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MILANO 


LA    PRIMA,    LA    SOLA 
CHE   DIEDE    UN    VALORE    AI   MIEI    SCRITTI- 
CHE  m'accolse  nell'esilio 

CHE   MI    FECE   RESPIRARE   LE   PRIME   AURE   DI  LIBERTA 

CHE   MI   FU  PRODIGA   d' AMICI 

OFFRO    IN    QUESTO   MIO   NUOVO   LAVORO   STORICO 

UN   UMILE    TRIBUTO   DI    RICONOSCENZA 

E   d'affetto. 

]aii;i  C^riiANiCA. 


INTRODUZIONE 


Il  titolo  del  mio  romanzo  farà  molti  entrare  in  sospetto. 
Taluni  supporranno  eh'  io  abbia  esagerato  nel  biasimo  pel 
disprezzo  al  papato. 

E  questi  sono  gli  ortodossi,  che  adorano  il  Dio  in  terra, 
e  giurano  sull'infallibilità  della  creta. 

Altri  crederanno  che  io  abbia  adulterata  la  verità  a  fa- 
vore di  Sisto  V. 

E  questi  sono  coloro  i  quali  diffidano  di  chiunque  non 
vuole  innalzare  il  clero  all'onor  del  martirio. 

Si  tranquillizzino  e  papisti  e  papofobi. 

Non  è  questo  un  libello,  non  è  una  riabilitazione. 

Io  feci  servire  al  romanzo  il  personaggio  del  protagonista 
senza  alterare  le  tradizioni  della  storia. 

Lo  si  troverà  grande  e  crudele  quale  lo  dipinsero  il  Pa- 
dre Tempesti  con  tinte  cortigianesche ,  Gregorio  Leti  con 
esagerazione  più  malevola  che  benigna ,  e  il  Barone  di 
Hiibner  colla  giusta  misura  del  diligente  scrittore  tedesco. 


Mi  parve  quest'  ultimo  piix  sicura  scorta  e  lo  seguii  di 
preferenza  senza  trascurare  V  incontestabile  autenticità  dei 
documenti  prodotti  dai  primo,  ed  alcuni  interessanti  episodii 
narrati  dallo  scrittore  lombardo. 

Attinsi  anche  ad  altre  fonti ,  come  si  vedrà  dalle  note , 
ma  fonti  storiche. 

Se  mentirono  i  cronisti  dell'epoca,  tutta  la  responsabilità 
ricada  su  loro. 

Io  ripeto  fedelmente  o  la  verità  o  la  bugia  di  quelli  che 
scrissero  su  Sisto  Y  prima  di  me. 

Vengan  pure  elogi  o  sassate  ;  io  sono  dietro  al  riparo  e 
non  me  ne  importa. 

Quando  si  chiamerà  alla  barra  degli  accusati  il  roman- 
ziere, allora  risponderò  :  presente  ! 

Guardino  dunque  i  severi  Aristarchi  ai  fregi  coi  quali 
adornai  la  verità. 

Guardino  se  io  nella  favola  tradii  il  Sisto  della  storia , 
se  mantenni  il  carattere  dei  personaggi,  se  la  fantasia  non 
mi  fece  difetto  nello  svolgimento  degli  episodii ,  se  peccai 
nello  stile. 

Su  questo  attendo  da  loro  o  preziosa  lode  o  rispettata 
censura. 

Però  sulle  leggende  d'amore  lascino  il  giudizio  alle  gen- 
tili lettrici. 

I  sapienti  hanno  la  scienza  della  mente,  ma  la  donna  ha 
la  scienza  del  cuore. 
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CAPITOLO  I. 
Vino,  donne  e  politica. 


Il  dado  Farnese  '  già  sorgeva  tra  i  più  grandiosi  pa- 
lazzi di  Roma  nel  1585. 

Il  Cardinale  Alessandro  Farnese  aveva  fatto  compirò 
colle  architetture  del  Buonarroti  quello  che  il  Papa  Paolo  III, 
suo  zio,  incominciava  coi  disegni  di  Antonio  Sangallo. 

I  travertini  del  Colosseo,  i  marmi  cavali  dal  Quirinale, 
dal  Foro  Trajano,  dall'Arco  di  Tito,  dal  Tempio  d'Anto- 
nio 0  Faustina  servirono  al  superbo  edificio. 

Era  la  Roma  dei  Cesari,  che  sublime  anco  nelle  mine 
gettava  il  tozzo  della  sua  grandezza  alla  Roma  dei  Papi. 

Unitamente  a  Michelangiolo  gli  architetti  Giacomo  Ba- 
rocci da  Vignola  e  Giacomo  Della  Porla,  e  i  pittori  Fran- 
C3SC0  Bossi  del  Salviati,  Taddeo  Zuccaro  e  Giorgio  Vasari, 
i  fratelli  Agostino  e  Annibale  Caraccio  ed  il  Doraenichino 

*Coiì  ora  chiamato  per  la  sua  foraia  fiuadrata  il  palazzo  Farnese. 
Pcqm  Sisto.  —  I.  2 
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concorsero  a  far  di  quel  palazzo  un  nuovo  santuario  del- 
l'arte  italiana. 

L'architettura  e  le  dodici  colonne  doriche  del  vestibolo: 
le  colonne  doriche  e  joniche,  i  pilastri  corintii  e  le  ma- 
gniflche  statue  *  che  adornano  i  tre  ordini  delle  due  corti, 
meriterebbero  una  più  minuta  descrizione. 

Questa  bisogna  però  ò  piii  da  archeologo  che  da  ro- 
manziero,  ed  io  vi  rinunzio,  tanto  più  che  un  frastuono 
di  voci,  misto  ad  urtar  di  bicchieri  e  sghignazzate,  sopisce 
l'ammirazione,  e  questa  cede  il  luogo  alla  curiosità. 

Quello  schiamazzo  viene  da  una  sala  del  primo  piano. 

Batto  la  verga  magica,  ed  un  paggio  elegantemente  ve- 
stilo col  giglio  dei  Farnese  ricamato  sul  petto,  spinto  da 
potenza  arcana,  solleva  la  portiera,  e  noi  entriamo  non 
visti. 

Sei  signori  stanno  seduti  a  mensa  e  se  la  godono  e  ri- 
dono senza  curarsi  di  Carlo  V  e  Francesco  I  che  firmano 
la  pace,  e  di  Martino  Lutero  che  disputa  con  Monsignor 
Caetani ,  affreschi  celebratissimi  del  Salviati ,  dello  Zuc- 
cari  e  del  Vasari. 

Tutti  li  presenterò  al  lettore  que'  convitati,  nominandoli 
ad  uno  ad  uno  con  un  po' di  biografia. 

Siede  in  capo  di  tavola  un  giovane  sui  vent'anni,  bruno, 
snello,  dall'aspetto  risoluto,  con  occhi  neri  smaglianti,  lunga 
capellatura  e  mustacchi  arricciati  come  il  suo  naso.  Egli 
è  Ranuccio  Farnese,  figlio  del  valente  Alessandro  Duca 

1  L'Ercole  di  Ghirone  Ateniese,  la  Flora  ed  il  griii)po  di  Dirce  noto 
sotto  il  noiiic  di  Toro  Furuese,    trasportati  tutti  ne!  Musco  di  Napoli. 


—  li- 
di Parma,  che  in  quel  momento  governava  le  Fiandre  a 
nome  del  Re  Filippo  IL  II  Cardinale  Alessandro  suo  pro-zio 
al  quale  era  stato  affidato,  pose  ogni  cura  per  educarlo 
quale  si  conveniva  a  persona  destinata  un  giorno  a  cin- 
gere la  corona  ducale.  Dotato  di  talento  e  di  spirito  egli 
aveva  molto  appreso,  studianilo  poco.  Ranuccio  ha,  comò 
suol  dirsi,  il  cervello  sopra  la  berretta,  ma  ottimo  il  cuore. 
Non  v'è  per  lui  ostacolo  insormontabile,  ove  si  tratti  di 
soddisfare  a  suoi  capricci  o  di  soccorrere  gli  amici  suoi. 

Tra  questi  in  modo  singolare  predilige  il  giovane  biondo, 
d'alta  statura,  d'elegantissimo  forme,  che  gli  siede  ac- 
canto, e  nei  cui  lineamenti,  che  di  rado  si  compongono  a 
riso,  nella  guardatura  soavemente  seria  s'appalesa  un  na- 
turale malinconico. 

Di  fatto  con  sorrider  tardo  lo  vediamo  unirsi  alla  co- 
mune ilarità. 

Egli  è  Don  Mario  Colonna,  coetaneo  di  Ranuccio,  figlio 
naturale  di  Stdano. 

Sapremo  in  seguito,  se  questa  sua  tristezza  avesse  ori- 
gine da  vera  afUizione  o  fosse  conseguenza  delle  poetiche 
ispirazioni  per  cui  era  conosciuto  in  Roma  col  titolo  di 
trovator  Colonnese. 

Ha  vicino  Don  Fabio  Rusticucci,  altro  favorito  del  Duca 
Ranuccio.  È  costui  pingue,  bassotto,  con  una  faccia  larga, 
rubiconda,  paffuta  e  ridente;  è  l'essere  il  più  originale 
che  dar  si  possa.  Supera  gli  otto  lustri,  ma  non  ne  con- 
fessa che  sei:  e  bigotto  quant' altri  mai,  ma  pone  ogni 
studio  per  farsi  credere  un  ateo:  è  puro  come  il  bam- 
bino che  nasce,  e  si  dà  pel  più  sfrenato  libertino  di  Roma. 
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Ad  udirlo  lo  credereste  un  ferocissimo  spadaccino,  un 
eroe;  e  se  un  gatto  gli  miagola  accanto,  fugge  e  corro 
finché  ha  flato  in  corpo.  Sa  fìngere  cosi  bene  che  gli  stessi 
amici  rimangono  ingannati  e  sovente  con  suo  grande  spa- 
vento lo  invitano  ad  arrischiate  imprese.  Fuori  di  questo 
debolezze  è  uomo  leale  e  probo. 

Vicino  al  Rusticucci  sta  Monsignor  Gesarino  Cesarini. 
Questo  giovane  prelato,  fior  di  lussuria,  d'altro  non  oc- 
cupasi che  di  vino  e  di  donne.  Un  suo  casino  di  cam- 
pagna, ricettacolo  di  male  femmine  e  di  bravacci,  è  chia- 
mato da  tutta  Roma  la  stanza  dei  banditi.  Ecco  quanto 
di  male  può  dirsi  di  lui.  Tutto  il  bene  consiste  nell'es- 
sere scevro  d' invidia  e  d'ambizione  e  nel  lasciare  che  gli 
altri  vivano  a  loro  modo  purché  non  s'immischino  nei 
fatti  suoi. 

Un  altro  commensale  è  il  celebre  Maestro  Giovanni  Pier 
Luigi  da  Palestrina  sopranominato  il  Principe  della  musica. 
Conta  cinquantasei  anni  e  fu  allievo  d'un  fiammingo. 
Fino  dal  1571  è  maestro  di  cappella  in  San  Pietro.  Ama'o 
e  stimato  da  tutti  gli  altri  per  la  sua  scienza  unita  a 
sincera  modestia  non  lo  è  meno  dallo  spensierato  Ra- 
nuccio. 

La  sua  influenza  però  non  giunge  fino  ad  esercitare  su 
questi  un  po'  d' autorità ,  ed  impedirgli  che  si  conduca 
meno  alla  pazzesca,  come  vorrebbe  il  Cardinal  Farnese, 
da  cui  fu  a  Pier  Luigi  affidata  la  diffìcile  incombenza.  Tra 
il  desiderio  d'accontentare  il  pro-zio  e  la  tema  di  venir  in 
uggia  al  nepote,  sovente  il  pover'uomo  si  trova  tra  l'in- 
cudino  ed  il  martello.  Talvolta  azzarda  (lualche.  osserva- 


—  lo- 
zione, qualche  predicozzo;  ma  tutto  fiato  sprecato,  Ra- 
nuccio risponde  con  una  risata,   ed  esso  riderebbe   vo- 
lentieri con  lui,  ove  la  dignità  glie  lo  permettesse. 

Mentre  entriamo  nella  sala  del  banchetto,  Maestro  Pier 
Luigi  trovavasi  in  questa  circostanza. 

Carlo  Matera,  napolitano,  poeta  satirico,  uomo  cinico  e 
beffardo,  quanto  lo  era  stato  per  lui  madre  natura  nel- 
l'affìbbiargli  sul  viso  il  più  mostruoso  dei  nasi,  sedeva  co- 
gli altri  a  mensa  ed  aveva  letto  una  sua  pasquinata  sopra 
certa  famosa  cortigiana. 

Di  questa  donna  ci  occuperemo  in  seguito:  sentiamo 
ora  la  satira 

Dopo  il  mollo  venerando 
Padre  Morra  Francescano 
La  Pignaccia  va  pelando 
Tutti  i  ceti  mano  a  mano. 
V'ha  lasciato  un  abatino 
Fino  all'ultimo  quattrino: 
La  signora  Principessa 
S'è  arricchita  colla  Messa. 

.  R  meno  Maestro  Pier  Luigi,  tutti  a  ridere  gridando: 

—  Povero  abate  Giampolil  Povero  Aloccol 

—  Ed  io,  esclamò  già  un  po'  brillo  Monsignor  Cesarina, 
ridendo  più  degli  altri,  io  che  un  mese  fa  avrei  fatto  ba- 
stonare da  miei  bravi  il  nostro  Matera  per  questa  satira, 
oggi  gliene  sono  gratissimo. 

—  Spiegati!  spiegati!  gridarono  da  tutte  le  parti. 

—  È  storia  lunga  e  dolorosa,  rispose  l'altro.  Adesso  la- 
sciatemi mangiare  in  pace  :  ve  la  racconterò  dopo  il  pranzo. 
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—  Allora  sarai  del  tutto  briaco,  osservò  Ranuccio  Far- 
nese. 

--  Tanto  meglio:  in  vino  veritas. 

—  No,  contala  subito:  hai  troppo  stimolata  la  nostra 
curiosità. 

—  Abbiate  pazienza  e  l'udrete.  Ora  non  voglio  mescer 
tossico  a  questi  gustosi  manicaretti,  a  questi  vini  pre- 
libati. 

E  d' un  fiato  tracannò  un  bicchiere  di  squisito  falerno. 
Gli  altri  insistevano. 

—  Ma  lasciamolo  in  pace,  osservò  Maestro  Pier  Luigi; 
Dio  sa  che  leggenda  infernale  è  quella  che  ci  prepara. 

—  Ecco  il  grave  Maestro  che  viene  a  versare  dell'acqua 
ghiacciata  sopra  il  nostro  entusiasmo,  interruppe  Ra- 
nuccio. 

—  E  sì ,  soggiunse  Fabio  Rusticuccì,  eh'  egli  in  gio- 
ventù sarà  stato  non  meno  libertino  di  noil 

—  Scommetto,  disse  il  Matera,  che  anche  voi  Maestro, 
beccaste  sui  favori  della  signora  Agatella  Pignaccia. 

—  Oh  povero  me,  non  ci  mancherebbe  che  questa! 
mormorò  il  Palestrina,  io  ho  qualcosa  di  più  serio  nel  capo. 

—  Quella  di  tener  in  riga  i  musici,  soggiunse  il  Matera. 

—  No,  disse  Ranuccio,  adesso  il  novero  Maestro  ad  altro 
non  pensa  che  al  nuovo  Papa. 

—  E  che  importa  a  voi,  osservò  Fabio,  se  sarà  Ponte- 
fice il  Cardinal  Farnese,  o  Savello,  o  Paleotto,  o  Santa- 
croce, 0  San  Giorgio,  o  Sireto,  o  Facchinetti  o  che  so  io  ? 
A  me  non  importa  un  fico.  Non  credo  a  Dio,  figuria- 
moci se  credo  al  Papa. 


—  lo  — 

E  così  dicendo  colla  mano  nel  borsellino  che  teneva 
appeso  al  fianco,  stringeva  convulsamente  un  rosario,  e 
col  cuore  chiedeva  perdono  al  Signore  per  quelle  sacri- 
leghe parole. 

—  Messer  Fabio,  rispose  con  tutta  dolcezza  Pier  Luigi, 
fareste  meglio  di  credere  a  Dio  pel  bene  dell'anima  vo- 
stra, ed  al  Pontefice  da  cui  dipende  il  bene  della  cri- 
stianità. 

—  E  della  solfa  di  San  Pietro,  soggiunse  il  Malora. 

—  Il  nostro  Maestro,  saltò  su  Ranuccio  che  non  permet- 
teva oltraggi  contro  il  Palestrina,  non  è  già  preoccupalo  di 
questa  elezione,  per  tema  di  perdere  il  posto,  caro  Ma- 
tera.  Anche  se  fosse  Papa  un  suo  nemico,  anche  se  tor- 
nasse al  mondo  Pio  IV  *,  avesse  Pier  Luigi  non  una,  ma 
dieci  mogli,  non  oserebbe  licenziarlo. 

—  Vi  ringrazio,  messer  Ranuccio,  ma  lasciamo  in  pace 
ì  morti. 

—  Ma  voglio  che  si  onorino  i  vivi  come  lo  meritano. 
Vivaddio,  tu  meriti  non  solo  quello,  ma  mille  altri  im- 
pieghi. 

—  E  se  me  lo  togliessero,  malgrado  la  mia  povertà, 
andrei  chiedendo  l'elemosina  e  benedirei  la  mano  che 
m' ha  colpito. 

—  Cosa  v'importa  adunque,  riprese  il  Malora,  che  il 
camauro  copra  una  testa  piuttosto  che  un'altra? 


i  Giovanni  Pietro  Caraffa  che  scacciò  dalla  cappella  tutti  i  can- 
tanti ammog  iati,  fra  cui  il  Palestrina.  che  aveva  poco  prima  menata 
in  moglie  uno,  giovinetta  per  nome  Lucrezia. 
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—  Per  la  pace  del  mondo. 

—  E  qui,  amico,  credo  che  t'inganni,  interruppe  Ra- 
nuccio. Tu  sei  convinto  che  basti  la  benedizione  d'un 
ottimo  Papa  perchè  tutta  l'Europa  ritorni,  come  per  in- 
canto, all'età  dell'oro. 

—  Nemmeno  se  fossi  Papa  io,  disse  ridendo  Monsignor 
Cesarino,  io  che  sono  una  delle  più  salde  colonne  di 
Santa  Madre  Chiesa. 

—  Ognuno  la  pensa  a  suo  modo,  rispose  il  Maestro; 
nessuno  mi  torrà  dalla  mente  che  un  sagace  Sommo  Pon- 
tefice potrà  por  fine  alla  guerra  civile,  che  si  combatte  in 
Francia  tra  la  Maestà  d'Enrico  III  e  le  due  fazioni  degh 
Ugonotti  e  dei  Guisa;  che  potrà  colla  sua  autorità  aiutare 
a  pacificare  le  Fiandre  e  il  Re  di  Spagna,  a  cui  sta  tanto 
a  cuore  il  trionfo  della  religione  cattolica. 

—  E  a  prendersi,  interuppe  Mario  Colonna,  oltre  Mi- 
lano, Napoli,  la  Sicilia  e  la  Sardegna,  qualche  altro  lembo 
del  territorio  italiano. 

Pier  Luigi,  infatuato  com'  era,  non  badò  all'  interruzione 
e  continuò: 

—  E  chi  se  non  la  potenza  della  Santa  Sede  può  met- 
tere fine  agli  abusi  che  commettono  in  Germania  gli  ere- 
tici a  pregiudizio  dei  cattolici? 

—  Ci  pensi  l'Imperatore  Rodolfo,  disse  il  Farnese.    " 

—  È  troppo  fiacco,  è  troppo  abbindolato  da'  suoi  mini- 
stri. Ci  vorrebbe  là  uno  della  tempra  di  Stefano  Batori  i. 


1     Re  di  Polonia,  successo  ad  Enrico  di    Valois,  che   lasciò  quella 
corona  pel  trono  di  Francia. 
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—  Dunque  por  la  Pol(3nia  non  c'è  bisogno  d'un  Papa 
sagace,  disse  Carlo  Matera,  sorridendo. 

—  Beffeggiate,  messere,  a  vostro  bell'agio,  ma  la  mia 
idea  è  questa. 

—  Continua,  Maestro,  prese  a  dire  Ranuccio,  sentiamo 
cosa  sì  potrà  fare  per  gli  altri.  I  cantoni  svizzeri  per 
esempio? 

—  Quelli,  disse  il  Cesarini,  lasciatemeli  stare.  Mi  rin- 
cresce cbe  i  beni  ecclesiastici  sian  devoluti  al  laicale:  ma 
quelle  parrocchie  che  passano  da  sacerdote  padre  a  sa- 
cerdote figlio,  quelle  monache  che  si  ridono  della  clau- 
sura, dei  voti  e  della  verginità  mi  piacciono.  Oh  l'amore 
delle  spose  di  Cristo  11!  Non  faccio  che  sognare  d'Agne- 
se di  Mansfeld,  ed  invidio  quel  briccone  d'Arcivescovo 
Truchsess  i. 

—  Si  può  sentir  di  peggio?  mormorò  Pier  Luigi,  co- 
prendosi il  volto  colle  mani. 

Fabio  Rusticucci  recitava  mentalmente  il  rosario  ap- 
plaudendo fra  un' ave  e  Valtra  alle  parole  del  lussurioso 
prelato. 

Mario  Colonna,  rivolto  al  Cesarino,  disse: 

—  Il  primo  atto  di  giustizia  che  dovrebbe  fare  il  nuovo 
Papa  sarebbe  di  dare  a  te  quella  tonsura  che  la  regina 
ElUabelta  d'Inghilterra  prepara  a  Maria  Stuarda. 

Gottardo  Truchsess,  Arcivescovo  dì  Colonia,  innamoratosi  della 
monaca  Agnese  Mansfeld,  giovine  di  23  anni  che  passava  per  la  più 
bella  donna  del  secolo,  aveva  in  quei  giorni  gettato  l'abito  sacro  e 
quello  degl'elettorato  per  farsi  Calvinista  insieme  a  lei  e  Celebrar 
le  nozze. 
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—  Perchè? 

—  Perchè  o  non  svesti  quell'abito  o  non  smetti  quelle 
idee. 

—  Mario  Colonna  che  si  fa  bigotto,  esclamò  il  prelato 
sganasciandosi  dalle  risa. 

—  Bada  che  tu  non  debba  divenirlo  per  forza. 

—  Lo  manderemo  dall'Agatella  Pignaccia  che  gli  torrà 
i  denti,  disse  il  Matera. 

—  A  proposito,  saltò  su  Ranuccio ,  la  storiella,  la  sto- 
riella. 

E  tutti  fecero  coro,  ad  eccezione  ben  inteso  del  Mae- 
stro, che  tentennò  il  capo. 

—  Ora  che  sono  bene  pastiis  ed  bene  potus  posso  rac- 
contarvela, rispose  il  Cesarino 

E  levatosi  in  piedi  a  stento,   proruppe   con  grido  ria 
briaco: 

-  Attenti  tutti! 


CAPITOLO  II. 
La  leggenda  di  Monsignor  Gesarino  Cesarini. 


Con  movenze  da  strione  e  voce  bufTonescamente  so- 
nora così  cominciò: 

—  Benevoli  uditori,  il  principio  della  mia  leggenda  ri- 
monta a  due  anni  addietro  quando  regnava  quell'anima 
ingenua  di  Gregorio  XIII  che  per  tredici  anni  lasciò  in 
un  eden  di  delizie  i  banditi,  1  libertini  e  le  male  fem- 
mine. 

A  queste  parole  gli  occhi  di  Maestro  Pier  Luigi  si  le- 
varono al  cielo  e  il  rosario  del  Uusticucci  subì  una  nuova 
stretta. 

Il  prelatino  continuò. 

—  Se  il  vino  non  tradisce  la  memoria  era  la  sera  del 
'^6  aprile  1583.  Tutta  Roma  giaceva  nella  costernazione 
per  quel  tafferuglio  accaduto  in  piazza  di  Siena  tra  birri 
e  signori  *.  Tutti  voi  lo  ricorderete  e  tu  pili  di  tutti,  o 
Fabio,  che  vi  perdesti  il  tuo  fratello  Ottavio. 


1  Questo  fatto  cosi  vien  riferito  dal  Cardinal  Santorio  :  «  Occorse 
che  in  Roma  fosse  fatto  un  gran  tumulto  cou  uccisione  di  sbirri  but- 
tati dalle  finestre,  calpestati   dalle   carrozze   od   ammazzati   impune, 
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—  Pur  troppo! 

—  Mi  ricordo,  disse  il  Maestro,  che  il  Cardinal  Mon- 
talto,  il  quale  per  caso  si  trovò  presente  alla  zuffa,  quan- 
tunque debole  e  malaticcio,  volle  interporsi,  e  poco  mancò 
non  fosse  colpito  dalle  archibugiate. 

—  Il  fischio  delle  palle  però,  soggiunse  il  Matera,  fu 
più  forte  della  carità,  e  se  la  diede  a  ijambe  insieme  al 
servo  colpito  al  braccio. 

—  Ma  poi  il  bargello cominciò  Fabio  Rusticucci. 

Il  Cesarini  lo  interruppe  dicendo: 

—  Lasciami  continuare,  poiché  la  mia  leggenda  d'amore 
per  uno  scherzo  del  caso  si  collega  a  questo  e  ad  altri 
avvenimenti.  Quella  sera  io  per  non  affliggermi  troppo  di 
questa  tragedia  e  farla  in  barba  alla  carestia,  pensai  di 
andarmene  a  cena  all'albergo  dell'Orso,  nella  speranza 
dì  trovar  là  qualche  bel  visino  straniero.  Vi  trovai  invece 
il  poeta  cavalier  Guarini,  che  mi  si  pose  accanto  e  dopo 
avermi  annoiato  cogli  elogi  del  Duca  d'Urbino  e  della 
signora  Duchessa  Battista  Sforza,  colla  magnificenza  del- 

Còn  gran  ignominia  et  disprezzo  della  giustizia  ;  poicliè  volendo  Gio- 
vanbattista della  Pace  d'Assisi,  bargello  della  Città,  catturare  alcuni 
banditi  del  Regno,  come  fece,  se  li  fece  incontro  Raimondo  Orsini, 
insieme  col  signor  Pietro  Gaetani,  Siila  Savelli,  Ottavio  Rusticucci, 
Emilio  Capizzucchi,  Ascanio  Ruggeri,  ed  un  giovane  de  Maccarani 
tutti  a  cavallo  incominciando  ad  insultare  detto  bargello  il  quale  con 
molta  creanza  e  rispetto  con  la  beretta  in  mano  parlava  ad  essi  per 
farli  quietare:  ma  seguitando  essi  si  appiccò  una  mischia  nella  quale 
restarono  ammazzati  detti  Raimondo,  Siila,  Ottavio  con  un  servitcr 
dei  Massimi ,  fuggendosene  da  Roma  il  bargello  poiché  non  era 
sicuro.  > 
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Vitata  Atene  i  finì  col  soffocarmi  declamandomi  non  so 
quante  migliaia  di  versi  del  suo  Pastor  Fido. 

—  Bada,  Cesarino,  interruppe  Ranuccio,  che  con  questo 
racconto  tu  fai  a  noi  quel  che  a  te  fece  il  Guarini. 

—  Aspetta  e  verrà  il  buono.  Mentre  stava  per  andar- 
mene più  briaco  di  noia  che  di  vino,  entra  nella  sala  una 
donna  vestila  a  bruno.  Doveva  aver  toccato  già  il  sesto 
lustro,  ma  che  forme,  amici  mieil  Che  capellatura!  Che 
denti!  Che  pelle  candida! 

—  Il  nome!  il  nome!  gridarono  alcuni. 

—  Si  chiama  Anna  Aston,  è  Lady,  è  vedova,  dimora  da 
molto  tempo  in  Roma,  ed  è  amica  dei  Peretti,  anzi  la 
dicono  la  bella  del  Cardinal  Felice  Montalto. 

—  Di  quel  vecchio  sgangherato,  chiese  Ranuccio. 

—  È  impossibile!  È  impossibile!  esclamarono  il  Co- 
lonna e  il  Rusticucci. 

—  E  perchè  no,  osservò  il  Matera,  anche  il  Santo  Re 
Davidde .... 

—  Ma  signor  Matera,  interruppe  maestro  Pier  Luigi, 
lasci  un  poco  in  pace  il  Santo  Re  Davidde. 

—  0  veri  0  non  veri,  ripreso  il  Cesarini,  questi  sono 
i  ragguagli  avuti  dal  [cameriere.  Sedette  a  tavola  poco 
da  me  discosta  ed  io  cominciai  a  fissarla  con  occhi  di 
bracia. 

—  Come  Caron  dimonio;  mormorò  il  Matera. 

—  E  perchè,  chiese  Ranuccio,  tu  cosi  intraprendente 
non  r  avvicinasti. 

»  Cosi  chianiavasi  in  allora  la  città  d'Urbino. 


—  22  - 

--  Perchè  il  Guarini  mi  teneva  no'  suoi  artigli.  Quel 
poetastro  d'inferno  mi  lasciò  proprio  in  quel  momento 
che  la  bellissima  inglese  abbandonava  la  sala.  Uscii  dal- 
l'albergo pazzo,  affascinato,  e  cominciai  ad  aggirarmi  por 
le  strade  buie,  perseguitato  dalle  tentazioni  più  seducenti. 
Oh  donne,  donne  !  Angeli  venuti  dagli  abissi  per  tormen- 
tare questo  povero  tonsurato! 

Questa  esclamazione  destò  un'ilarità  universale,  durante 
la  quale  il  narratore  ebbe  tempo  di  votare  due  bicchieri 
di  buon  vino  vermiglio.  Poi  continuò: 

-—  Guidato  nel  mio  delirio  dalla  stella  di  Venere,  mi 
trovai,  non  so  come,  nella  via  Condotti  i. 

~  Bravo,  proprio  in  bocca  al  lupo!  esclamarono  il 
Farnese,  il  Matcra  ed  il  Rusticucci. 

—  Senza  saper  che  mi  facessi  afferro  il  martello  d'  un 
portone  e  picchio  senza  posa.  «  Chi  va  là,  »  chiede  una 
voce  da  un  finestrino  del  piano  terreno.  «  Sono  il  fra- 
tello della  padrona  »  grido  io  senza  saper  chi  fosse  quel- 
l'uomo  e  di  qual  padrona  parlassi. 

—  Tu  ci  beffi,  interruppe  Ranuccio,  siffatte  cantafavole 
narrale  ai  fanciulli  della  tua  fantesca. 

—  È  storia,  pretta  istoria,  rispose  il  Cesarini,  né  deve 
maravigliarvi  tanta  impudenza  in  un  uomo  briaco  e  deli- 
rante, capace  in  quel  momento  di  scambiare  un  altare 
per  un  letto  di  nozze. 

—  La  mi  par  troppo  marchiana,  mormorò  il  Farnese 

t  II  Corso,  la  via  Condotti  e  la  via  del  Babbuino  erano  a  quei 
tempi  il  quartiere  delle  cortigiane. 


tentennando  il  capo,  e  con  lui  Mario,  il  Matera  ed  il 
Maestro. 

—  M'invidii  perchè  non  sapesti  fare  altrettanto. 

-  Io,  entrò  a  dire  il  Rusticucci,  posso  contarvene  di 
peggio  sul  conto  mio. 

—  0  che  fanfaroni!  esclamò  Ranuccio. 

—  Se  non  credi  a  me,  disse  Monsignor  Cesarino  di- 
mandane al  povero  CiampoU  e  ti  farà  fedo  che  quanto 
narro  ò  vero. 

—  E  che  può  egli  saperne  mai? 

•  Lascia  che  prosegua  e  ti  sarà  noto. 

—  Avanti  dunque. 

—  Avanti,  avanti,  ripeterono  il  Colonna,  il  Matera  ed 
il  Rusticucci. 

—  Quell'uomo  poteva  interrogarmi,  sospettar  di  me, 
chiudermi  con  poco  rispetto  il  finestrino  sul  viso  e  Dio 
sa  che  baccano  avrei  fatto.  Invece  saltò  il  ghiribizzo  al 
caso,  d'assecondare  la  mia  pazzesca  impresa.  Poco  dopo, 
s'apri  il  portone  e  vidi  un  vecchio  con  una  lanterna  in 
mano,  che  dopo  avermi  ben  bene  squadrato  mi  dimandò 
se  fossi  proprio  io  il  fratello  che  la  signora  asj)ettava  da 
un  mese.  Vedi  che  bizzarra  coincidenza!  Risposi  di  si,  e 
mi  lasciai  condurre  fino  alla  porta  del  primo  piano.  L'uomo 
tirò  il  campanello  due  o  tre  volte.  Finalmente  venne  ad 
aprire  una  lurida  vecchia,  mezzo  spoglia.  «  Oh  Dio,  escla- 
mai fra  me,  che  mia  sorella  sia  questa!  »  Fui  tolto  al- 
l'istante dal  dubbio  crudele,  ma  cominciarono  i  guai.  «  Non 
è  lui  1  »  gridò  la  vecchia  alla  quale  l'altro  mi  presentava 
come  fratello  della  padrona.  In  meno  che  noi  narro  af- 


-  24  ^ 
ferrai  il  candeliere  che  la  fantesca  aveva  nelle  mani,,  andai 
innanzi  e  traversate  tre  camere,  spalancai  l'uscio  che 
dava  nella  stanza  della  signora.  Era  una  donna  sui  trenla 
anni,  bruna,  alta,  ben  fatta  della  persona  con  due  occhi 
neri  smaglianti. 

—  L'Agatella  Pignaccia!  La  principessa!  interruppcjro 
tutti. 

—  Lei,  proprio  lei  !  Era  presso  ad  entrar  nei  suo  Ietto. 
Corsi  per  abbracciarla,  ma  quel  demonio  fu  piìi  pronta, 
e  mi  lasciò  andare  una  potente  ceffata,  e  svincolataii  da 
me,  corse  alla  finestra  per  gridare.  In  quello  entrarono 
i  due  vecchi  e  per  quanto  esclamassi  «  io  l'amo,  io  l'amo,  » 
con  una  forza  superiore  alla  loro  età  mi  trascinarono  fuori, 
dicendo  di  volermi  consegnare  al  bargello.  Quando  però 
fummo  per  le  scale,  diedi  loro  un  pugno  di  monete  e  mi 
lasciarono  andar  subito  pei  fatti  miei.  Appena  fui  in  strada 
m' avvidi  che  l' ubbriachezza  e  le  smanie  amorose  ave- 
vano ceduto  il  posto  alla  più  salda  ragione.  Misi  la  via 
tra  le  gambe  e  corsi  a  casa. 

—  Il  principio  della  tua  leggenda  prometteva  uno  svi- 
luppo migliore. 

—  Non  precipitare  i  giudizi,  o  Mario.  Qui  non  finisce 
che  la  prima  parte  del  mio  racconto.  Alla  dimane  pensai 
per  prudenza  di  ritirarmi  nel  mio  casino  di  campagna 
fuori  porla  San  Lorenzo  e  rimanervi  qualche  giorno.  L'uomo 
propose  e  Messer  Lodovico  Orsini  dispose.  Giunto  alle 
falde  del  Quirinale  m'imbattei  in  gente  che  fuggiva,  ed 
io,  senza  dimandar  la  ragione  di  quello  spavento,  me  la 
diedi  a  gambe.  Era  quella  buona  lana  dell'Orsini,  che,  pjr 
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vendicare  la  morte  di  suo  fratello  Raimondo,  aveva  sol- 
levato il  popolo  contro  i  sbirri  e  fatto  uccidere  Vincenzo 
Vitelli  1. 

—  E  dov'è  ora  quel  tristo?  chiese  il  Colonna. 

—  Dove  fosse  venti  giorni  sono  lo  dirò  fra  poco,  dove 
sia  ora  lo  ignoro.  Si  tiene  nascosto;  ma  continua  a  tor- 
mentare in  mille  guise  il  signor  Paolo  Giordano  pel  ma- 
trimonio contratto  colla  vedova  di  Francesco  Peretli. 

—  Sta  benel  Tormenti  per  tormenti!  mormorò  Mario 
accigliandosi. 

—  Non  pensiamo  a  malinconie,  disse  Ranuccio,  strin- 
gendo la  mano  all'amico,  e  divertiamoci  ad  ascoltare  la 
seconda  parte  della  leggenda,  favolosa  o  storica,  come 
più  piace  al  nostro  narratore. 

—  Partii  il  dì  seguente  e  dopo  otto  giorni  d'assenza 
tornai  spinto  dalla  curiosità  di  veder  spiccar  dal  busto  la 
testa  d' un  bargello  2. 

—  Strano  gusto  in  fede  mia,  mormorò  il  Palestrina. 

—  Oh,  Maestro,  è  la  varietà  dei  gusti  che  fa  bello  il 
mondo.  Nel  riedere  dalla  piazza  di  ponte  Sant'Angelo  m'im- 
battei nell'abate  Ciampoli,  il  quale  con  una  ingenuittà 
senza  esempio,  dopo  avermi  narralo  il  fatto  accaduto  otto 
giorni  prima  alla  sua  Dulcinea  (adopro  questo  nome  per 
mostrarvi  che  sono  al  corrente  della  letteratura  moderna 


*  Luogotenente  Generale  di  Giacomo  Buoncompagni  nepote  del  Papa. 

2  Quel  Gìo.  Batta  Della  Pace  che  dopo  il  fatto  dei  Signori  era  fug- 
gito. Catturato  in  provìncia  per  ordine  del  Papa,  fu  condotto  in  Roma 
e  decapitato 

Papa  Sisto.  —  !.  3 
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e  che  ho  letto  il  poema  di  Cervantes)  mi  disse  che  questa 
ardeva  dal  desiderio  di  conoscere  l'autore  di  quell'aggres- 
sione amorosa,  ritenendolo  per  uomo  singolare  ed  intra- 
prendente. La  mia  vanità  non  resistette  a  questo  colpo  e 
confessai  che  quel  pazzo  era  io  in  persona.  Lo  crede- 
reste? Per  quanto  mi  schermissi  con  osservazioni  ed  as- 
soluti rifiuti,  dovetti  cedere  alle  istanze  del  dabbenuomo 
e  promettergli  che  la  sera  seguente  ci  saremmo  presen- 
tati insieme  dalla  Principessa. 
Il  Farnese  interruppe  ridendo: 

—  Oh  il  gran  martuffo  che  fu  quel  povero  abate!  Questo 
si  chiama  scongiurare  il  gatto  che  venga  a  rubarti  il  pesce. 
Si  vede  che  già  cominciava  a  divenir  mentecatto. 

—  Mantenni  la  promessa.  Fosse  caso  od  arte  maligna 
di  quella  baldracca,  mi  trovai  in  mezzo  a  Cardinali  e  pre- 
lati e  dignitari  che  le  facevan  la  corte.  Tutto  però  si  ri- 
dusse alla  soddisfazione  di  vedermi  imbarazzato  tra  la 
vergogna  dell'errore  commesso,  e  la  tema  che  mi  com- 
promettesse raccontandolo  alla  società.  Fu  generosa  e 
tacque,  anzi  mostrossi  con  me  gentilissima,  forse  per  ac- 
calappiarmi. Essa  sedeva  sopra  un  divano  in  una  posi- 
tura studiata:  era  coperta  di  gemme,  come  la  Madonna 
di  Loreto;  di  belletto  ne  aveva  a  sufficienza  e  sul  volto 
e  sul  petto  e  sulle  spalle;  ma  io  non  badai  che  ai  suoi 
occhi  nerissimì,  alla  corvina  capellatura,  alle  sue  forme 
baldanzose  e . . . .  e  rimasi  accalappiato.  Per  farvela  breve, 
un  mese  dopo  io  aveva  preso  il  posto  del  Ciampoli,  e 
questo  veniva  condannato  al  bando,  sotto  pretesto  che 
l'aveva  derubala Povero  diavolo  1 
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—  Bravo  I  Bravo  1  Salve,  fortunato  mortale  I  Salve,  ardito 
campione  di  Cupido  1  esclamano  gli  altri. 

—  Grazie,  rispose  il  Gesarini,  salutando  col  capo  a 
dritta  e  a  manca,  grazie  tante ma 

—  Ahil  Ecco  il  ma. 

—  Dopo  due  anni  d'una  fedeltà  assai  dubbia  da  ambe 
le  parti,  saranno  venti  giorni  mi  sono  visto  senza  una 
ragione  al  mondo  a  chiuder  la  porta  sul  viso. 

—  E  chi  fece  a  te,  ciò  che  tu  facesti  al  povero  Ciam- 
poli? 

—  Quel  cane  rinnegato  di  Lodovico  Orsini,  ma.... 

—  Un  altro  ma,  disse  Ranuccio. 

—  Ma  la  vendetta  è  pronta.  Non  so  se  sappiate  che 
avevo  alcuni  sgherri  al  mio  servizio.  Io  n*  era  stanco  e  li 
ho  indotti  a  presentarsi  al  Governatore  per  essere  impri- 
gionati e  goder  poi  dell'amnistia  che  darà  il  nuovo  Pon- 
tefice. Tutti  hanno  acconsentito,  meno  uno  che  passò  ai 
stipendi  dell'Orsini.  Egli  è  certo  Domenico  d'Acquaviva 
detto  il  Mancino,  che  ha  con  me  grandi  obbligazioni  e  mi 
vuol  bene.  Or  dunque  costui 

Qui  s'arrestò  e  dopo  essere  rimasto  alquanto  sopra  di 
sé,  battendo  il  pugno  sul  tavolo,  esclamò: 

—  Ah,  vino  maledetto!  Vino  traditore  1  Stavo  per  sve- 
lare il  mio  piano....  Basta  cosi:  il  racconto  è  finito.  Il 
resto  lo  saprete  un  altro  giorno. 

E  per  quanto  gli  amici  gridassero,  strepitassero,  non  ci 
tu  più  verso  di  farlo  parlare. 

—  Dunque,  disse  Ranuccio,  la  signora  Agatella  ha  vo- 
luto per  forza  un  Orsini.  S'è  rivolta  al  ramo  di   Monte- 
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rotondo,  non  riuscendo,  come  pretendeva,  a  diventar  Dii- 
chessa  di  Bracciano. 

—  Questa  pillola  amara,  rispose  il  Gesarihi,  non  può 
ancora  ingoiarla,  e  se  potesse  aver  nelle  mani  Donna  Yi:- 
roria  la  dilanierebbe  con  grandissima  voluttà. 

Terminato  .il  banchetto,  passarono  nell'attigua  galle- 
ria 1,  superbo  luogo  e  per  vastità  e  per  pregevoli  affre- 
schi. Nei  diecinove  quadri  di  forme  e  grandezze  diverse, 
.in  cui  era  divisa  la  volta,  in  quelli  che  sovrastavano  a^ le 
nicchie,  alle  finestre  ed  alla  porta  d'ingresso,  e  nell'im- 
menso quadro  rappresentante  Andromeda  legata  allo  sco- 
glio, ch'era  all'estremità  della  galleria,  Annibale  Caracci 
erasi  innalzato  all'altezza  del  fratello  Agostino. 

Mario  Colonna,  a  cui  il  vino  non  aveva  posto  le  tra- 
veggole, si  mise  ad  ammirare  col  Palestrina  quelle  opere 
ragguardevoli,  mentre  gli  aUri  scherzavano  sui  soggetti. 

Per  rispetto  alle  mie  lettrici  non  ripeterò  le  facezie 
poco  castigate  che  inspiravano  a  quei  capi  ameni  Giove 
che  invita  Giunone  al  talamo,  il  trionfo  di  Bacco  ed 
Arianna,  l'Aurora  che  rapisce  Cefalo,  Polimeno  che  al- 
letta Galatea  colla  zampogna,  Aci  che  fugge  con  Galatea, 
ed  il  Ciclope  che  scaglia  contro  di  lui  un  macigno,  Diana 
che  accarezza  Endimione,  Ercole  vestito  da  donna,  che 
ha  ceduta  la  clava  e  la  pelle  del  leone  Nemeo  a  Jole, 
Anchise  che  scioglie  un  calzare  di  Venere,  e  Callisto  sco- 
perta incinta  nel  bagno. 

—  Scommetto,  disse  il  Cesarini,  che  la  fantasia   d'An- 

'  Lunga  90  palmi  e  tre  quarti,  larga  26  e  9  oncie. 
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nibale  Caracci  non  giungerebbe  mai  ad  inventare  il  quadro 
ch'io  vedrò  stasera. 

A  queste  parole  tutti  gli   furono  sopra  per  sapere  di 
che  si  trattasse. 

—  Adesso  non  parlo. 

—  Oh  finiscila  con  queste  reticenze!  sclamò  il  Farnese. 
Il  prelato,  guardando  tutti  con  un  sogghigno,  e  incro- 
ciando le  braccia  sul  petto,  rispose: 

—  Chi  ha  fede  mi  segua  e  vedrà;   chi   teme  di    com- 
promettersi rimanga. 

—  Io  vengo,  rispose  sollecito  Ranuccio,  e  verrà  anche 
Fabio,  non  è  vero? 

--  Io....  certo,  mormorò  il  Rusticucci,  alquanto  imba- 
razzato. 

—  E  il  signor  Carlo  Matera?  chiese  il  prelato  rivolto 
al  poeta  napoletano. 

—  Vi  troverò  soggetto  a  qualche  poema  faceto  e  scan- 
dalosetto  anziché  no? 

—  Il  vostro  desiderio  sarà  pienamente  soddisfatto. 

—  Allora  vengo. 

—  E  tu  Mario?  dimandò  il  Farnese  al  Colonna. 

—  No. 

—  Bravo,  gli  sussurrò  all'orecchio  Mastro  Pier  Luigi. 

—  Come?  osservò  Ranuccio,  ci  abbandoneresti  tu,  tu 
cosi  coraggioso  nelle  imprese  d'amore? 

—  Quando  si  tratta  d'accontentare  l'anima  mia  sono 
capace  di  tutto,  ma  egli  è  appunto  per  questo  che  non 
fo  spreco  del  mio  ardire  in  imprese  che  servono  solo  al 
trionfo  del  vizio. 
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—  A  maraviglia!  mormorò  il  Palestrina. 

E  per  quanto  gli  amici  cercassero  di  rimuoverlo,  egli 
rimase  saldo  nel  rifiuto. 

Monsignor  Cesarino,  che  durante  la  lotta  era  rimasto 
in  silenzio  e  sogghignava,  disse  finalmente: 

—  Ebbene  lo  persuaderò  io. 

E  preso  il  Colonna  per  mano  Io  condusse  in  un  canto 
e  gli  parlò  sommessamente. 

Tra  il  dire  del  prelato  si  leggeva  sul  volto  di  Mario  la 
maraviglia  mista  a  compiacenza. 

Scambiate  quindi  alcune  parole  col  Cesarino,  esclamò 
rivolto  agli  amici: 

—  Vengo  anch*io 


CAPITOLO  UI. 

Dove  si  Vede  cosa  accadesse  in  tempo 
di  sede  vacante. 


Maestro  Pier  Luigi  perduto  l'anico  sostegno  rimastogli 
per  ridurre  alla  ragione  in  quella  critica  circostanza  il 
nepote  del  suo  mecenate,  volle  tentare  un'ultima  prova. 

Calmatosi  alquanto  il  tumulto  destalo  per  l'improvvisa 
conversione  del  Colonna,  s'avvicinò  a  Ranuccio. 

—  Mio  giovane  amico,  gli  disse,  rifletta  bene  prima  d'C'» 
sporsi  così  alla  pazzesca. 

—  Non  starmi  a  sermonare,  Maestro. 

—  Non  si  sa  mai  cosa  possa  accadere.  Pensi  all'augusto 
nome  che  porta.  Volgono  tempi  assai  torbidi.  Se  le  avve* 
nisso  disgrazia.  Sua  Signoria  Illustrissima  *  ne  sarebbe  in- 
consolabile. Sa  quanto  egli  tenga  alla  savia  condotta  di  lei. 

—  Fra  te,  maestro,  fra  il  mio  Cardinale  ed  i  vostri 
due  confessori  il  padre  Filippo  Neri  ed  il  padre  Francesco 
Borgia,  non  volete  lasciarmi  più  vivere.  Non  gli  basta  al 
gesuita  di  togliermi  tutto  il  danaro  che  spende  il  Cardi- 

*  Questo  era  il  titolo  che  avevano  allora  i  Caidiiiali.  Quello  d'Emi- 
nenza fu  dato  loro  nel  secolo  XVII. 


naie  per  fabbricare  la  chiesa  e  eh'  ò  danaro  rubalo  a  me. 
Sono  stato  zitto:  almeno  per  riconoscenza  mi  lascino 
godere  in  pace  quello  che  mi  rimane.  Vivaddio,  mi  vor- 
reste decrepito  a  vent'annil 

—  Io  parlo  in  questo  modo  pel  bene  che  le  porto  e  per 
l'umile  servitù  che  mi  lega  a  Sua  Signoria  Illustrissima. 

—  Lo  so,  lo  so,  mio  buon  Pier  Luigi,  ed  io  ti  porlo 
affetto  immenso  e  per  te  mi  getterei  nel  fuoco  ;  ma  lascia 
che  mi  diverta.  Sta  tranquillo,  nulla  accadrà  di  sinistro. 
Sua  Signoria  Illustrissima  ha  altro  pel  capo  che  d'  occu- 
parsi delle  mie  scappatelle.  Ora  pensa  a  fare  il  Papa. 

E  stretta  la  mano  al  Palestrina  si  riunì  agli  amici. 

Durante  il  giorno  si  divertirono  al  giuoco  del  picchetto 
ch'era  allora  di  gran  moda  i. 

Come  fu  giunta  la  sera  si  prepararono  tutti  a  seguire 
il  Cesarini. 

Il  Palestrina  fece  un  nuovo  tentativo,  e  vedendo  che 
non  riusciva,  disse  a  Ranuccio  che  sarebbe  rimasto  ad 
attenderlo  nel  palazzo  Farnese,  non  avendo  cuore  di  tor- 
narsene a  casa  prima  di  saperlo  sano  e  salvo. 

—  Va  dunque  nella  mia  stanza,  rispose  il  Farnese, 
e  là  troverai  da  divertirti  coi  libri  e  le  bugie  dei  Me- 
nanti 2. 

Quindi  i  cinque  giovani  uscirono  tutti  lieti  e  spensie- 


.'  Hubner,  Sixte  Quint. 

*  Così  erano  chiamati  i  redattori  d'alcuni  fogUetti  manoscritti,  eh© 
due  volte  alla  settimana  si  diffondevano  in  Roma  e  all'estero  e  da- 
vano le  notizie  del  giorno. 
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rati,  meno  Fabio  Rusticucci ,  che  internamente  si  racco- 
mandava a  Dio  e  recitava  davanti  ad  ogni  immagine  un 
pater  ed  ave. 

Dopo  lungo  tragitto  giunse  finalmente  davanti  al  mo- 
nastero di  *** 

Tutto  era  silenzio. 

Sullo  stellato  orizzonte  si  disegnavano  il  cuspide  della 
chiesa  sormontato  dalla  croce  e.  la  linea  del  chiostro. 

—  Adesso  comprendo  perchè  voi  veniste,  mormorò 
all'orecchio  del  Colonna  il  Matera. 

—  Tacete. 

—  E  chi  parlai 

—  Chi  di  voi,  disse  il  Cesarini,  andrà  a  sorvegliare  alla 
risvolta  della  via  per  avvertirmi  se  giunge  alcuno? 

—  Andrò  io,  rispose  tosto  il  Rusticucci. 

E  mosse  verso  la  strada  d'onde  era  venuto. 

—  Ih,  che  furia  I  esclamò  il  prelato  trattenendolo  ;  at- 
tendi che  io  ti  dia  gli  ordini  opportuni:  se  vedi  qualcuno 
ponti  a  cantare. 

—  Ho  capito. 

—  Allorché  saremo  scomparsi,  corri  alla  porta  del 
chiostro. 

—  Sta  bene. 
E  se  ne  andò. 

Carlo,  Matera  parti  dal  lato  oppòsto  per  sorvegliare 
l'altra  via. 

Il  Cesarini  s'avvicinò  ad  un  pertugio  ch'era  presso  la 
porta  del  monastero  e  battè  tre  volte  palma  a  palma. 

Poco  dopo  s'udi  stridere  lentamente  il  chiavistello  della 
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porteria  e  fra  le  imposte  semichiuso  fe'^capolino  una  mo- 
nachella. 

-—  Sei  tu,  caro,  mormorò  questa  aprendo  l'uscio. 

Il  prelato  fé' tosto  entrare  il  Colonna,  ed  attese  che  ve- 
nissero il  Malera  ed  il  Rusticucci. 

Il  primo  comparve  subito,  ma  Fabio  non  si  vide. 

Monsignore  attese  ancora  un  poco ,  poi  impazientito  lo 
mandò  alla  malora  e  fé'  chiudere  le  porte. 

La  monaca,  ch'era  una  bella  donna  sui  venticinque  anni, 
disse  sottovoce: 

~  Bravo,  hai  condotto  i  tuoi  amici:  Come  staremo 
allegri  1 

E  presolo  pel  braccio,  tenendo  nell'ahra  mano  una 
lanterna  mosse  coi  giovani  verso  il  chiostro. 

•-  Dov'è  Fabio?  chiese  il  Farnese  attraversando  il 
cortile. 

—  Scomparso. 

—  Cosa  diamine  sarà  accaduto  di  lui?  Temo  che  ad 
onta  delle  sue  smargiassate  abbia  avuto  paura. 

Intanto  avevano  a  pian  passo  traversato  il  cortile  ed 
erano  giunti  davanti  ad  una  porta  chiusa  da  cortine  di 
tela  verde.  La  monaca  le  sollevò,  ed  il  più  bizzarro  spetta- 
colo si  presentò  agli  occhi  del  Colonna,  del  Farnese  e  del 
Matera. 

—  Guardate  che  bella  scena,  disse  agli  altri  il  Cesarinì. 
Al  chiarore  d'un  fanale  a  due  lucignoli,  che  pendeva  dal 

soffitto  e  di  lucernette  sparse  sulle  panche,  stavano  alcune 
monache,  quali  conversando  sedute  con  giovani  bellim- 
busti, quali  passeggiando  con  altri,  tenendosi  abbracciati. 
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Alcune  conservavano  il  pretto  costume  dell'ordine,  mentre 
altre,  gettali  in  un  canto  la  benda,  la  cintura  e  il  rosario, 
folleggiavano  per  la  sala.  Una  appoggiavasi  ridendo  al 
braccio  d'  un  cavaliere  col  quale  aveva  scambiato  l'accon- 
ciatura. La  faccia  abbronzita  ed  i  neri  mustacchi  di  lui 
spiccavano  sotto  il  candido  velo;  essa  portava  sulle  chiome, 
recise  assai  meno  che  noi  consentisse  la  legge  claustrale, 
il  beretto  a  piume.  Un'altra,  fatto  turbante  della  pa^zewra, 
era  salila  sulla  tribuna  e  contrafaceva  il  predicatore.  Ve 
n'erano  di  quelle,  che  prendendo  la  cosa  sul  serio,  ascol- 
tavano commosse  i  giuramenti  d'amore  e  di  fedeltà  pro- 
digali loro  sommessamente  dai  seduttori.  Una  vecchia 
suora  adiposa  era  tutta  affaccendala  a  preparar  sui  tavoli 
fiaschi  di  vino  e  paste  dolci,  e  rideva  sgangheratamente, 
ripetendo: 

—  Carel  Come  sono  di  buon  umore!  Che  Dio  le  be- 
nedica 1 

Costei  aveva  avuto  la  religiosa  precauzione  di  distaccar 
dalla  parete  il  crocifisso,  e  porlo  in  una  canto  colla 
faccia  al  muro,  perchè  non  vedesse. 

A  cosi  straordinario  festino  non  s'attendevano  i  nostri 
amici.  Laonde  rimasero  dapprima  sbalorditi. 

Il  Gesarini  però  e  la  sua  compagna  li  condussero  in- 
nanzi e  li  presentarono  alle  altre  suore.  La  vecchia  lasciò 
i  piatti,  la  predicatrice  scese  dalla  tribuna,  quella  del  be- 
retto lasciò  il  braccio  del  cavaliere,  e  tutti  si  fecero  attorno 
ai  nuovi  venuti  accogliendoli  con  gran  festa. 

—  Oh  vergine  santissima,  esclamarono  alcune,  cosa 
crederanno  di  noil 
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—  Che  siete  troppo  belle  e  gentili ,  rispose  Ranuccio, 
perchè  il  mondo  possa  abbandonarvi,  come  voi,  costrette 
per  certo  a  farlo,  abbandonaste  lui.  Noi  e  questi  signori, 
—  ed  additò  tutti  gli  altri  giovani  —  siamo  il  mondo  che 
è  venuto  a  cercarvi. 

—  Come  parla  bene  !  mormorò  la  vecchia. 
— -  Altro  1  esclamarono  alcune. 

Il  Matera  tutto  entusiasmato  proruppe  : 

0  mie  spose  del  Signore, 

State  qui  contro  natura, 

E  le  leggi  dell'amore 

Non  conoscono  clausura. 

Dio  creovvi  così  belle 

Per  far  gente  e  non  ciambelle. 

Dio  sa  questi  versi  a  qual  grado  d'entusiasmo  avrebbero 
condotto  quelle  monache,  ove  non  le  avesse  trattenute  il 
timore  di  destare  le  educande  e  la  madre  abadessa. 

—  Avete  ragione!  esclamarono  le  monache,  mentre 
una  suora  biondina,  ch'era  tra  le  più  modeste,  e  alla  quale 
pare  che  andasse  a  genio  Ranuccio ,  perchè  non  gli  to- 
glieva gli  occhi  da  dosso,  s'avvicinò  a  lui  e  gli  disse: 

—  Voi  siete  il  nepote  del  Cardinal  Farnese. 

—  Si,  vezzosa  monachella,  e  voi  come  vi  chiamate  ? 

—  Suor  Agata. 

^  —  Ed  il  vostro  vero  nome? 

—  Non  voglio  dirvelo. 

—  Perchè? 

—  Perchè....  ho  paura. 

^  Un  mistero  1  Oh  vado  pazzo  pei  misteri. 
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—  Sono  slata  io,  diceva  intanto  la  compagna  del  Cesa- 
rìno  che  aveva  l'aria  assai  sfacciata,  sono  stata  io  che  ho 
portato  da  Venezia  l'uso  di  queste  ricreazioni  furtive.  Il 
Papa  ha  voluto  toglierci  quel  po'  di  divertimento ,  ha 
voluto  riformare  il  nostro  convento  e  ci  ha  sparpagliate 
per  tutti  i  monasteri  del  nostro  ordine  *.  Peggio  per  lui. 
Ho  tentato  di  fuggire  e  m'hanno  ripresa.  Cosa  ho  da  fare 
se  non  voglio  esser  monaca. 

—  È  una  vera  indegnità  !  s' udì  ripetere  da  tutte  le 
parti. 

—  Se  sapeste,  disse  una  delle  romantiche,  come  siamo 
grate  a  suora  Felicita,  che  n'ha  procurato  il  conforto  di 
rivedere  di  tratto  in  tratto  coloro  che  amavamo  e  da  cui 
fummo  barbaramente  divise. 

E  qui  una  serie  di  racconti  e  lamentazioni  contro  la 
barba •'ie  dei  genitori,  l'avarizia  dei  tutori,  le  trame  di 
falsi  amici,  l'ipocrisia  dei  devoti  e  cento  altre  cose,  di  cui 
quelle  infelici  si  dichiaravano  vittime. 

Suora  Felicita  riprese. 

—  Ce  la  siamo  combinata  fra  monsignor  Cesarini  che 
veniva  a  trovare  sua  zia  la  madre  Abadessa,  e  suora  Ma- 
rianna altra  riformata. 


*  Così  scriveva  da  Roma  ai  30  novembre  1853  Lorenzo  Prìuli. 

«  Ho  inteso  per  buona  strada  che  il  Pontefice  è  stato  informato  da 
«  diversi  che  molti  dei  monasteri  di  monache  di  Venezia  et  della  dio- 
<(  cesi  di  Torcello,  sono  in  un  mal  stato ,  et  ridotti  alcuni  di  loro  a 
«  pubblici  postriboli  che  ha  detto  di  volerli  provvedere  et  ha  scritto 
«  a  Venezia  al  Nunzio,  ecc.  > 
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—  Ti  ricordi  quando  in  passare  ti  lanciavo  dei  baci  e 
tu  ridevi?  disse  il  Cesarini  a  suora  Felicita. 

—  E  ti  ricordi,  furfante,  quando  un  bel  giorno  mi  tro- 
vasti sola  in  parlatorio,  e  per  avere  acconsentito  a  darti 
un  bacio,  tu  divenisti  d'una  indiscrezione  tale  che  fui  co- 
stretta a  fuggire? 

—  Dopo  però,  angelo  mio,  me  lo  hai  perdonato  e  di 
tutto  cuore. 

—  Si ,  perchè  sei  stato  buono ,  e  m'  hai  aiutata  a 
combinare  per  ogni  domenica  a  sera  questo  geniale  ri- 
trovo. 

—  E  tua  zia ,  dimandò  Ranuccio  al  prelato,  come  .non 
8i  avvede  di  tutto  questo? 

—  È  vecchia,  è  sorda;  quando  dorme  non  la  desterebbe 
una  scarica  d'  archibugiate.  E  poi  la  sua  cella  è  da 
parte  affatto  opposta  al  refettorio. 

—  E  poi,  soggiunse  il  Matera,  se  Papa  Gregorio  XIII 
negli  ultimi  anni  si  divertiva  a  far  venire  dei  suonatori 
in  Vaticano  per  far  ballare  il  figliuoletto  del  signor  Gia- 
como e  perdeva  tutta  la  giornata  ad  esaminar  gemme,  pos- 
sono divertirsela  anche  le  monache. 

—  Si,  si,  viva  l'allegria I  Qua,  qua,  beviamo!  esclama- 
rono le  pili  pazzerelle,  conducendo  i  giovani  verso  la  ta- 
vola, che  suor  Marianna  aveva  finito  d'imbandire. 

-*  Edamus  atque  bibamus  post  mortem  nulla  voluptas. 

Questa  massima  epicurea  fu  lanciata  con  voce  stentorea 
dal  Matera,  del  quale  erasi  impadronita  la  monaca  del 
turbante,  mentre  la  biondina,  facendo  mille  smorfie,  accet- 
tava il  braccio  del  Farnese. 


-  39  - 
In  questo  Mario  Colonna  s'avvicinò  al  Cesarini  e  gli  disse  : 

—  Mantieni  la  tua  promessa. 

Il  prelato  chiamò  suora  Felicita  e  le  parlò  a  bassa  voce. 

—  No,  no,  rispose  questa,  è  impossibile!  correremmo 
rischio  di  comprometterci.  Oh  vergine  santissima  I  Cosa  ti 
salta  in  mente:  no,  noi 

E  co'  gesti,  col  dimenar  del  capo  accompagnava  il  suo 
rifiuto. 

—  Orsù,  disse  il  Matera  rivolto  a  suora  Felicita,  non  vi 
fate  pregare,  accontentate  l'amico. 

—  Voi  badate  ai  fatti  vostri,  riprese  Mario. 

Quindi  continuò  col  Cesarini  a  persuadere  e  scongiurare 
la  monaca:  ma  inutilmente. 

Alla  fine  il  prelato  adoprò  l'estremo  tentativo  e  pren- 
dendole ambo  le  mani  disse: 

—  Per  addimostrarti  che  tu  non  darai  fuoco  a  cencio, 
ti  prometto,  se  acconsenti,  di  condurti  domenica  ventura 
con  me  a  nasconderti  dove  nemmeno  il  diavolo  potrà 
trovarti. 

La  monaca  spalancò  gli  occhi,  stette  alquanto  sopra  dì 
sé,  si  fé'  pregare  ancora  un  poco  e  finalmente  accon- 
sentì. 

Presa  quindi  una  lucernetta  uscì  dal  refettorio,  accom- 
pagnata dal  Colonna. 

—  Dove  vanno  quei  due!  si  cominciò  a  dimandar  da 
tutte. 

—  Non  v'occupate  di  loro,  rispose  Cesarino ,  pensate  a 
consumar  questa  grazia  di  Dio,  lavorata  dalle  reverende 
madri. 
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—  Bravo  Cesarinì,  osservò  il  Farnese,  sei  proprio  un 
amante  di  buona  pasta. 

E  dopo  avere  commentato  in  mille  modi  la  spari- 
zione del  patrizio  e  della  monaca,  vedendo  che  il  Cesarini 
continuava  a  bere  e  mangiare  senza  dar  loro  retta,  pre- 
sero a  conversare  d'altro. 

Il  Matera  accontentava  la  curiosità  della  sua  compagna 
narrandole  i  fatterelli  accaduti   in  Roma  in  quei  giorni. 

Raccontava  il  tafferuglio  avvenuto  nel  convento  del  Popolo 
tra  i  frati  che  tenevano  nascoste  nel  chiostro  alcune  donne 
di  malaffare  ed  i  birri  fatti  venire  dal  Priore  per  discac- 
ciamele, e  come  uccisi  due  birri  ed  un  frate  laico,  col 
concorso  di  alcuni  banditi  amici  dei  colpevoli,  erano  questi 
riusciti  a  fuggire  sani  e  salvi  dal  convento  colle  donne, 
rubando  quanto  v'era  di  meglio  *. 

Raccontò  che  il  Padre  Sargo,  Domenicano,  era  stato  da 
due  frati  derubato  di  tutte  le  ricche  suppellettili  che  a 
sue  spese  aveva  fatte  per  adornare  un  altare  dedicato  a 
San  Giacomo  :  che  i  ladri  non  s'erano  trovati  :  ed  esso  era 
morto  di  dolore  2. 

—  I  ladri  gavazzano  in  questa  sede  vacante,  entrò  a 
dire  il  Farnese,  e  anche  noi  ne  sappiamo  qualcosa,  0  al- 
meno lo  sa  mio  zio  che  divise  la  sorte  degli  altri  cinque 
suoi  compagni  Signorie  Illustrissime  3. 

»  Gregorio  Leti,    Vita  di  Sisto  V. 

2  Gregorio  Leti,  Vita  di  Sisto  V. 

3  Durante  quella  sede  vacante  furono  da  banditi  saccheggiate  cin- 
que case  di  Cardinali,  e  al  Cardinale  Farnese  furono  rubati  vasi  d'ar- 
gento o  suppellettili  preziose  pel  valore  di  mille  scudi. 
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--  E  con  trenta  servi  ch'erano  nel  palazzo  della  Can- 
celleria 1  e  sei  guardie  armate  non  si  riusci  ad  arrestare 
i  furfanti?  chiese  il  Gesarini. 

—  Io  era  quella  notte  nel  casino  di  Palo.  So  che  vi 
furono  da  ambe  le  parti  morti  e  feriti,  ma  il  numero  dei 
banditi  era  maggiore. 

—  Perdonate ,  signor  Ranuccio ,  disse  il  Matera ,  essi 
non  eran  banditi,  erano  popolani  ch'esultavano  per  la  voce 
sparsa  che  fosse  Papa  vostro  zio  e  secondo  il  bel  costume 
volevano  saccheggiarne  il  palazzo  2. 

—  Baje,  pretesti,  il  Cardinal  Farnese.. 

Voleva  proseguire  :  ma  la  monachella  dalle  chiome 
bionde  lo  interruppe  dimandando  che  di  lei  s'  occupasse 
e  non  d'altri. 

—  Si,  carina,  rispose  Ranuccio. 
E  le  diede  un  bacio. 

Tornò  in  questo  suora  Felicita  sola,  e  cominciarono  le 
dimande,  le  osservazioni  sarcastiche,  e  tutte  volevano  sa- 
pere ove  fosse  ito  il  Colonna. 

—  È  ito,  rispose  la  monaca,  dove  gli  pare  e  piace.  0 
fate  silenzio  0  do  di  piglio  al  cordone  della  campanella, 
e  faccio  baUar  dal  letto  tutte  le  vecchie  madri. 


*  Ove  dimorava  il  (Jardinal  Farnese. 

2  «  ....  et  albera  fu  sparsa  una  falsa  voce  per  Roma  che  il  Car- 
«  diual  Farnese  era  Papa.  Et  come  tutto  il  popolo  lo  desiderava,  fu 
«.  fatto  gran  rumore,  et  stette  in  pericolo  appunto  d'essere  saccheggiato 
<  il  suo  palazzo  se  non  fosse  stato  provvisto  di  guardie ,  ecc.  >»  — 
Relazione  del  Conclavista  Anonimo. 

Pa^a  Sisto.  —  I.  4 
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—  Madonna  santissima!  Gesù  Cristo  miol  Vergine  ad- 
dolorata! sclamarono  tutte  le  altre  atterrite. 

—  Oh  bella,  in  fede  mia!  mormorò  fra  sé  il  Matera, 
tanta  fierezza,  tanto  sdegno  e  poi....  va  a  credere  alla  virtù 
donnesca....  ma.... 

—  Cosa  borbottate  ?  dimandò  la  monaca  ch'eragli  vicina. 

—  Niente,  niente.  Osservazioni  filosofiche. 

Suora  Felicita  si  pose  al  fianco  del  Gesarini  e  si  ripre- 
sero gì' interrotti  parlari. 

—  Perchè  non  mi  rapite  ?  disse  la  biondina  a  Ranuccio. 

—  Dopo  la  vicenda  accaduta  al  povero  abate  Ficcarelli 
ho  smesso  dal  rapir  fanciulle. 

La  monaca  si  strinse  a  lui  tutta  tremante,  mentre  le 
altre,  dando  in  una  risata,  chiesero  al  Farnese  se  in  quel 
momento  gli  avesse  parlato  lo  Spirito  Santo. 

—  Perchè?  chiese  Ranuccio. 

—  È  lei  la  figlia  dello  speziale  Albernoni  ^  disse  la  vicina 

i  In  quei  giorni  certo  abate  FiocareDi  napoletano,  venuto  in  Roma 
per  suo  diporto,  ed  innamoratosi  della  figlia  d'  uno  speziale  aveva 
risoluto  di  farla  rapire  non  cedendo  essa  alle  sue  istanze.  Fatto  ve- 
nire a  questo  fine  un  bandito  suo  amico,  costui  associò  all'impresa  un 
altro,  e  certo  Titta,  fratello  della  giovane  che  fuggito  da  Roma  per 
un  omicidio  s'era  cambiato  nome  e  viveva  tra  banditi.  Titta  finse 
d'acconsentire,  e,  prevenuto  suo  padre,  fé'  nascondere  in  quella  sera 
che  doveva  accadere  il  ratto,  alcuni  amici.  Mentre  i  due  banditi  fa- 
cevano la  scalata  ad  una  finestra,  saltarono  fuori  gli  amici,  li  uc- 
cisero, e  preso  il  prete  Ficcarelli,  ch'era  presente,  lo  costrinsero  a 
scrivere  una  lettera  a  sua  zia  che  governava  la  casa,  in  cui  lo  pre- 
gava di  consegnare  certe  gemme  al  latore  del  foglio.  Andò  colla 
lettera  Titta  ed  avendo  la  vecchia  rifiutato,  la  uccise  insieme  ad 
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del  Matera,  additando  la  bionda,  che  scoppiò  in  pianto  e 
cercò  fuggire. 

Il  Farnese  la  trattenne  e  le  dimandò  come  si  trovasse 
in  quel  chiostro.  La  poverina  soffocata  dal  pianto  non 
potè  rispondere. 

Suora  Felicita  s'incaricò  di  farlo  per  lei. 

—  Quel  giorno  istesso  che  doveva  accadere  il  rapimento, 
il  padre,  per  porla  al  sicuro,  la  condusse  qui  e  dopo  due 
giorni  ha  mandalo  1'  ordine  dalla  prigione  che  prendesse 
il  velo.  Io  la  vidi  così  disperala,  cosi  risoluta  a  fuggire 
che  col  mio  solito  buon  cuore  n'ebbi  compassione,  e  l'ho 
fatta  ammettere  ai  nostri  trattenimenti. 

—  Io  voglio  andarmene,  proruppe  la  giovane  singhioz- 
zando, voglio  salvare  il  povero  papà,  ch'è  innocente  o 
voglio  morire  con  lui. 

—  Calmati ,  calmati,  disse  il  Farnese,  procureremo  di 
salvarlo. 

E  fattala  nuovamente  sedere  sulla  panca  continuò  a 
conversar  con  lei. 

—  Oh,  per  Santa  Brigida,  esclamò  la  monaca  del  tur- 
bante, che  festino  lugubre  è  questo  mai! 

—  E  siete  stata  proprio  voi,  suora  Susanna. 

—  Oh,  che  brutto  nome  che  possiedi  l_disse  il  Matera 
fissandola. 

—  L'ho  preso  come  me  l'han  dato. 


(ina  sua  serva  ed  un  domestico  ,  e  tornato  in  sua  casa  ammazzò  il 
prete  FiccarelU  Accorsi  i  vicini,  presero  il  Titta,  lo  speziale  e  duf 
altri, 
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—  Io  ti  chiamerò  suora  Nice  e  cosi  potrò  cantare: 

0  suora  Nice, 
Fammi  felice! 
Quell'occhio  dice, 
Che  a  me  s'addice 
Quel  che  non  lice. 
0  suora  Nice, 
Fammi  felice. 

E  le  die  tale  amplesso  che  ne  rimase  malconcia  la 
sacra  cocolla. 

Il  vino  accrebbe  la  gioia  de'  pazzeschi  amori  e  raddop- 
piò il  languore  delle  coppie  romantiche. 

Non  mancava  che  il  baccano  perchè  quella  fosse  una 
orgia  bella  e  buona. 

Ranuccio  Farnese  stava  per  accondiscendere  ai  desi- 
deri della  bionda  monachella,  che  voleva  fuggire  con  lui 
quando  andarono  in  frantumi  alcuni  vetri,  si  spalancò 
uno  dei  fmestroni  che  dava  sul  giardino  e  vi  si  videro  a 
comparire  due  brutti  ceffi. 


Capitolo  iv. 

Dove  si  vede  come  andassero  a  terminare  la  con- 
templazione del  Colonna  ed  il  festino  delle  me- 
nache. 


Usciti  dal  refettorio,  suora  Felicita  e  Mario  Colonna  tra- 
versarono il  chiostro,  e  camminando  piede  innanzi  piede, 
salirono  due  capi  di  scala  ed  entrarono  in  lungo  corridoio 
fiancheggiato  da  porticine. 

Altro  non  s'udiva  che  il  misurato  movimento  d'un  oriolo 
a  dondolo,  e  qua  e  là  il  russare  profondo  d'una  monaca. 

Giunti  davanti  ad  un  uscio  chiuso  esternamente  da  pic- 
colo chiavistello,  la  suora  tese  l' orecchio ,  poi  rivolta  al 
patrizio  disse  a  bassa  voce: 

—  Nulla  s'ode:  essa  dorme  per  certo. 

—  Aprite,  voglio  vederla,  rispose  Mario. 

—  Ma  che  intenzione  ha  Vostra  Signoria? 

—  Contemplarla,  vegliar  vicino  a  lei,  beandomi  allo 
splendore  del  suo  volto,  al  profumo  del  suo  respiro. 

—  Belle  parole ,  bei  proponimenti ,  disse  la  furba  mo- 
/laca,  ma.... 

—  Madre,  fidatevi  di  me  e  non  temete. 

—  Eh,  vostra  signoria,  io  vorrei  fidarmi,  ma  la  bussola 
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si  perde  facilmente ,  un  bacio  è  presto  dato  ed  allora  si 
desterà  e  accadrà  il  finimondo.  Rifletta  ella  che  giù  in 
refettorio  non  si  sta  mica  a  cantare  mattutino. 

—  Fidatevi  di  me,  vi  ripeto,  ed  aprite  poiché  l'avete 
promesso. 

E  presa  la  mano  della  suora  ch'era  sul  pomolo  del 
chiavistello ,  la  forzò  a  trar  questo  fuori  degli  anelli  ed 
apri  l'uscio  prima  che  l'altra  avesse  tempo  di  rispondere. 

Suova  Felicita  alzò  le  spalle  e  se  ne  andò  mormorando  : 

—  Oh  fa  un  po'  quel  che  t'aggrada,  già  a  me  poco 
preme.  Tanto  fra  otto  giorni  svigno  col  mio  Cesarino. 

E  come  vedemmo  tornò  sola  in  refettorio. 

Mario,  appena  posto  il  piede  nella  cella,  arrestossi  e 
fissò  lo  sguardo  sopra  una  vaghissima  creatura,  placida- 
mente addormentata.  Essa  giaceva  sul  lato  sinistro  col 
viso  rivolto  verso  la  porta.  Le  forme  del  corpo  sì  dise- 
gnavano sotto  la  candida  coltre  tirata  fino  alla  cintura. 
Un  farsetto  di  finissimo  lino  le  copriva  l'imbusto.  Una 
mano  nascondeva  tra  la  gota  ed  il  cappezzale,  nell'altra 
teneva  un  rosario,  palesando  che  il  sonno  interruppe  la 
preghiera,  e  che  la  riprenderà  appena  desta.  Le  ricchissime 
chiome  bionde  aveva  disciolte  e  tra  le  labbra  vermiglie 
apparivano  i  bianchissimi  denti. 

I  fiori  sparsi  nella  celletta  spandevano  soavissimo  odore. 
Ve  n'erano  davanti  all'immagine  della  Vergine,  sull'ingi- 
nocchiatoio, a  pie  del  letto,  sulla  scrivania,  sopra  un  pic- 
colo tavolo  rotondo  da  lavoro,  e  perfino  in  terra  entro  va- 
setti destinati  forse  ad  adornare  nel  giorno  il  davanzale 
della  finestra. 
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Il  luminello  da  notte',  deposto  in  nn  canto,  disegnava 
sul  soffitto  le  suppellettili,  i  panierini  e  le  piante,  e  rischia- 
rava la  parte  inferiore  del  letto,  lasciando  nella  penombra 
il  volto  della  bella  dormente. 

Fu  punta  già  troppo  la  curiosità  dei  lettori  con  altri 
misteri. 

Non  voglio,  che  questo  lo  sia  per  essi. 

Dirò  dunque  subito  chi  fosse  costei  e  che  rapporti  avesse 
col  giovane  patrizio. 

Essa  ha  nome  Irene  ed  è  figlia  a  Marcello  Accoramboni. 
Perduta  la  madre  e  bandito  da  Roma  il  genitore  per  un 
delitto  commesso,  veniva  raccolta  da  Vittoria  Accoramboni 
sua  zia.  Mario  Colonna  erasi  invaghito  di  lei  e  l'aveva 
dimandata  in  isposa.  Avrebbe  Vittoria  acconsentito  volon- 
lìerì  a  queste  nozze,  tanto  più  che  vedeva  nella  nepote 
ricambiato  l'amore  di  Mario.  L' odio  però  che  contro  i  ; 
Colonna  nutrivano  li  Orsini  sorgeva  contro  la  felicità  dei 
poveri  innamorati. 

Vittoria  allora  viveva  insieme  a  Paolo  Giordano  Orsini 
Duca  di  Bracciano,  che  l'aveva  sposata  segretamente,  come 
si  vedrà  in  seguito. 

Fazioni,  odii  di  famiglie.  Ecco  il  solito  trovamento  dei 
romanzieri,  sento  mormorarmi  all'orecchio. 

Il  romanziero  toglie  a  prestito  dalla  storia. 

Prendetevela  adunque  con  questa,  o  se  vi  piace  meglio 
colla  verità,  eh'  essa  ha  dovuto  registrare. 

Il  fatto  sta  che  Paolo  Giordano  Orsini  s'oppose  a  questo 
imeneo  ed  obbligò  la  moglie  a  deporne  il  pensiero. 

Il  Colonna,  in  cui  l'opposizione  aveva  accresciuta  esca 
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al  fuoco  ne  fu  disperato,  tanto  più  che  attesa  la  virtù 
grandissima  della  fanciulla  e  la  sorveglianza  ch'esercita- 
vano i  parenti,  non  le  fu  dato  mai  d'avvicinarla. 

Ora  avvenne  che  Lodovico  Orsini  del  ramo  di  Monte- 
rotondo,  uomo  feroce,  nemico  accerrimo  di  Vittoria,  alla 
quale  non  poteva  perdonare  che  avesse  osato  di  sposare 
un  Orsini,  s'invaghisse  della  fanciulla. 

Un  po'  dunque  per  soddisfare  alle  impure  sue  voglie, 
un  po'  per  far  dispetto  all'Accoramboni,  tentò  di  sedurre 
la  Irene. 

Essa  lo  respinse  con  sdegno ,  ed  andò  ad  accusarlo  a 
Paolo  Giordano,  che  aspramente  lo  riprese,  ordinandogli 
di  non  porre  da  indi  innanzi  il  piede  nel  suo  palazzo. 

Crebbe  l'odio  di  Lodovico  e  coll'odio  il  desiderio  di  ven- 
dicarsi di  Vittoria  e  della  fanciulla. 

Dopo  alcuni  giorni  s' avvide  Irene  che  un  giovane  la 
seguiva,  quand'essa  andava  a  diporto  colla  zia  e  colla 
sua  vecchia  fantesca.  Poi  cominciò  a  farle  di  berretto,  e 
freddamente  Irene  rispondeva  al  saluto. 

Un  giorno  costui  presentossi  al  palazzo  di  Paolo  Gior- 
dano in  via  di  Magnanapoli  e  chiese  di  parlare  con  Vittoria. 

Come  fu  alla  presenza  di  lei ,  palesò  il  suo  nome  e  la 
cagione  che  lo  guidava.  Chiamavasi  Antonio  Filiberti,  era 
nativo  di  Perugia  e  figlio  ad  un  giureconsulto,  e  veniva 
a  dimandare  la  mano  d' Irene,  da  cui  egli  credevasi  cor- 
risposto. 

Vittoria,  supponendo  che  il  marito  non  avrebbe  mai 
dato  il  consenso  che  la  nepote  d'un  Orsini  contraesse  nozze 
borghesi,  rispose  con  un  rifiuto  e  congedò  il  Filiberti. 
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Quando  poi  dimandò  ad  Irene  se  veramente  ella  corri- 
spondesse air  affetto  di  queir  uomo,  fu  sdegnosamente 
maravigliata  per  l'audace  menzogna  dì  lui. 

Alla  dimane  era  giorno  di  festa,  e  tutta  Roma  si  river- 
sava nella  via  Flaminia  fuori  di  Porta  del  Popolo  e  nella 
via  Lata.  In  mezzo  alla  folla  di  popolani  e  borghesi  pas- 
savano dame  dell'aristocrazia,  ecclesiastici,  prelati,  monaci 
e  gesuiti  entro  carrozze  di  forma  cilindrica,  che  avevano 
due  sportelli  e  che  dondolavano  in  un  canestro  su  quattro 
gravissime  ruote.  Gli  eleganti  baroni  da  un  pertugio  pra- 
ticato nel  cielo  del  cocchio  osservavano  le  donne  affacciate 
ai  balconi.  Altri  giovani  signori  facevano  caracollare  i 
loro  ginnetti,  addimostrandosi  cavalieri  eccellenti. 

Una  carrozza,  entro  la  quale  sedevano  Vittoria  Orsini, 
e  la  nepote ,  arrestossi  a  piò  della  gradinata  di  Santa 
Maria  del  Popolo,  ove  tutti  i  dì  avevano  per  costume  di 
recarsi  a  pregare.  Discese  per  la  prima  la  fanciulla,  e 
com'ebbe  posto  il  piede  in  terra,  le  si  fé'  innanzi  un  uomo, 
ed  abbracciatala,  la  baciò  sulle  labbra. 

Queir  uomo  era  Antonio  Filibcrti  ;  queir  oltraggio  era 
conseguenza  d'una  trama  ordita  dal  perfido  Lodovico. 

Questi  in  altra  circostanza  aveva  udito  a  dire  da  Paolo 
Giordano  che  quando  s' oltraggia  publicamenle  una  fan- 
sjiulla  conviene  sposarla  per  risarcirne  l'onore  offeso. 

Rammentandosi  questa  massima  del  suo  parente  e  sa- 
pendo che  Vittoria  seguiva  in  tutto  i  consigli  di  Paolo  Gior- 
dano, volle  servirsene  a  prò  de*  suoi  infami  disegni. 

Antonio,  uomo  corrotto  e  dissipatore,  e  amico  ben  degno 
di  lui,  aveva  accondisceso  a  recitare  la  parte  d'innamo- 
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rato,  e  buscatasi  la  pingue  dote  d'Irene,  darla  in  braccio 
a  Lodovico. 

Non  riuscendo  nell'intento  per  via  regolare,  adoperava 
lo  stratagemma  suggerito  a  lui  dal  perfido  Orsini. 

A  quella  offesa  arse  Irene  d'ira  e  di  vergogna. 

Guardandolo  fieramente  esclamò: 

—  Scellera-o! 

Vittoria  la  prese  fra  le  braccia  e  la  trascinò  nel  tempio 
per  torta  alla  curiosità  della  gente,  che  affollavasi  attorno 
al  cocchio. 

—  Io  t'adoro  Irene,  perdonami!  le  gridò  il  tristo  volendo 
seguirla. 

Ma  il  valletto  lo  respinse  ed  egli  s'allontanò. 

Lodovico  credeva  d'aver  trionfato  :  ma  la  ferrea  tempra 
di  quella  fanciulla  mandò  a  vuoto  anco  una  volta  il  suo 
disegno. 

Per  quanto  e  parenti  ed  amici  la  scongiurassero  ad 
accondiscendere  a  quell'imeneo,  che  solo  poteva  salvare 
la  sua  onestà  offesa,  per  quanto  le  ripetessero  che  il  Fi- 
liberti  passava  per  giovane  ricco  e  dabbene  (fama  usur- 
pata con  fina  ipocrisia),  essa  fu  irremovibile. 

La  fierezza  natia  e  l'amore  che  nutriva  per  Mario  Co- 
lonna le  prestavan  forza  a  lottare  contro  le  osservazioni, 
contro  i  consigli,  contro  le  stesse  minacce. 

Cariò  Matera,  che  frequentava  la  casa  di  Paolo  Giordano, 
lutto  queste  cose  esattamente  riferiva  al  Colonna. 

Irene  seppe  un  giorno  da  lui  che  Mario  voleva  sfidare 
a  morte  il  perugino,  ed  essa  fé'  dirgli  che  si  guardasse 
bene  dal   farlo,  poiché  non  essendo  congiunto  a  lei  per 
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vincolo  alcuno  di  sangue,  la  comprometterebbe  ancor  più 
e  peggiorerebbe  la  sua  condizione. 

Il  Colonna  obbedì ,  ma  quando  sei  giorni  dopo  il  fatto 
accaduto  avanti  a  Santa  Maria  del  Popolo,  Irene,  costretta  da 
Paolo  Giordano  a  scegliere  fra  il  matrimonio  od  il  chio- 
stro, erasi  decisa  al  ritiro ,  le  fé'  dire  dal  Matera  che  se 
voleva  l'avrebbe  in  quella  notte  istessa  rapita. 

—  Signor  Carlo,  rispose  Irene  con  piglio  severo,  se  il 
Colonna  m'avesse  amato  davvero,  non  avrebbe  osato  di 
farmi  proposizione  siffatta.  Egli  s'è  posto  al  livello  del 
Filiberti,  e  a  voi,  che  aveste  fronte  di  ripetermi  la  dis- 
onesta offerta ,  mi  limiterò  a  dare  il  nome  d' indegno 
amico. 

La  sera  dopo,  quella  misera  piangeva  dirottamente  nella 
cella  del  monastero  di  ***. 

Nò  piangeva  già  per  la  tirannia  dell'Orsini,  non  per  la 
perduta  libertà;  piangeva  perchè  il  sentimento  della  sua 
onestà  era  stato  oltraggiato  dall'uomo  che  tanto  amava. 

Era  rinchiusa  da  un  mese  circa,  quando  quest'uomo 
entrò  nella  sua  cella,  per  contemplarla  estatico,  mentre 
forse  essa  lo  rampognava  nel  sogno. 

Mario  s'  avanzò  pian  piano,  e  giunto  alla  sponda  del 
letto,  piegò  un  ginocchio  a  terra  e  rimase  fissando  il  bel- 
lissimo volto  con  occhi  raggianti  di  gioia  e  d'amore. 

V  alito  della  dormente  gli  sfiorava  la  faccia,  ed  esso  lo 
aspirava  affascinato.  Da  continuo  tremito  era  scosso  il  suo 
cuore,  il  suo  pensiero  era  invaso  da  deliziose  immagini. 
Il  passato  con  i  suoi  dolori  piìi  non  esisteva  per  lui;  più 
non  poneva  mente  all'incerto  avvenire  e  a'  rischi  del  pre- 
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sente.  Egli  era  coll'angelo  suo  in  pianeta  migliore,  ove 
nessuno  a  piangere  li  condannava 

Malgrado  questo  delirio  amoroso  non  lo  abbandonò  la 
ragione,' e  per  timore  di  destarla  tenne  a  freno  il  desiderio 
di  deporre  un  bacio  almeno  sulla  mano  della  vergine  ad- 
dormentata. 

Tutto  ad  un  tratto  le  volte  del  chiostro  rintronarono  di 
grida  femminili,  seguite  da  alcani  colpi  d'archibugio. 

Il  Colonna  ratto  levossi  in  piedi,  ma  restò  alquanto 
sopra  di  sé,  incerto  se  dovesse  fuggire  o  rimanere  nella 
cella  per  difendere  la  fanciulla. 

Quel  dubbio  gli  riuscì  fatale. 

Irene  si  destò,  e  vedendo  quell'uòmo  vicino  a  lei,  gettò 
un  grido  di  spavento. 

Mario  corse  verso  1'  uscio. 

Era  tardi. 

Essa  lo  aveva  riconosciuto. 

—  Voi!  Che  infamia  1  proruppe  sdegnata. 

—  Irene,  silenzio  per  carità,  egli  rispose  tornando 
indietro. 

—  Allontanatevi,  signore,  uscite  1 
S'udirono  altre  strida,  altri  colpi. 

— -  Scellerato,  non  mi  trascinerete  via  di  qui  che  morta  1 

—  In  nome  di  Dio,  non  sono  io,  a^^coltatemi.... 

—  Non  mi  rapirete,  noi  Uscite  1  Mi  fate  orrore,  più  dei 
vostri  sgherri  1 

E  preso  il  campanello,  ch'era  presso  il  letto,  lo  scosse 
chiamando  soccorso. 
-^  Giuro  a  Dio,  urlò  Mario  con  voce  che  nulla  aveva 
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più  d'inumano,  che  io  sono  innocente.  Corro  a  morire  per 
difenderti,  ingrata  I 

E  sguainata  la  spada  usci  dalla  cella. 

I  due  ceffi  apparsi  alla  finestra  del  refettorio  apparte- 
nevano ad  una  banda  di  sgherri,  che  il  signor  Lodovico 
Orsini  aveva  mandati  ad  assalire  il  monastero  di  ***  per 
rapire  la  fanciulla  degli  Accoramboni. 

Le  monache,  appena  li  videro,  senza  pensare  al  con- 
trabbando che  veniva  scoperto,  fuggirono  tutte  gridando 
come  ossesse  per  la  corte  e  per  le  scale,  seguite  dal 
Matera  che  pregava  d'  essere  nascosto  in  qualche  bugi- 
gattolo. 

Monsignor  Cesarino  rimase  a  sedere  sulla  panca  come 

trasognato. 

Gli  altri  s'alzarono  e  misero  mano  alle  armi. 

Intanto  i  masnadieri,  discesi  nel  refettorio,  erano  venuti 
alle  mani  coi  cavalieri,  contro  i  quali  dalle  scale  appog- 
giate al  davanzale  altri  sgherri  tiravano  archibugiate. 

La  mischia  divenne  terribile. 

Due  sgherri  caddero  uccisi  da  Ranuccio  Farnese.  Un 
giovane  colpito  da  una  palla  nel  petto  andava  a  stramaz- 
zare ai  piedi  del  Cesarini,  che  preso  finalmente  dal  co- 
raggio della  paura,  lanciava  contro  le  finestre,  bottiglie, 
piatti,  bicchieri  e  lucerne. 

Finalmente  in  uno  sgherro,  disceso  in  aiuto  degli  altri 
ormai  sopraffatti  dal  coraggio  dei  cavalieri,  riconobbe  il 

Mancino. 

Sentendo  da  lui  di  che  si  trattava,  gli  ordinò  di  ricon- 
durre via  all'istante    suoi  compagni,  fingendo  di  fuggire 
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ù  gridando  che  l'impresa  era  andata  a  vuoto  e  che  la 
fanciulla  non  era  più  nel  monastero. 

Obbedì  quel  tristo,  che  capitanava  la  banda. 

Egli  tornò  a  scalare  la  finestra  insieme  a  tre'  de  suoi 
compagni,  di  cui  due  feriti. 

\  I  cavalieri,  invitati  dal  Gesarinj  a  deporre  le  armi,  li 
lasciarono  andare. 

^  Non  s'erano  avvisti  però  che  due  sgherri  erano  usciti 
dal  refettorio,  inseguendo  le  monache,  ed  obbligandolo 
con  minacce  ad  indicare  loro  la  cella  d'Irene. 

Suora  Felicita  non  volle  dirlo  e  fu  sconciamente 
percossa. 

Quella  del  turbante  ebbe  paura  e  la  indie» 

Essi  però  trovarono  il  pane  pei  loro  denti. 

Mentre  con  una  lanterna  salivano  le  scale,  s'imbatterono 
in  Mario  Colonna  che  scendeva  a  tentone. 
.  Al  primo  che  gli  si  parò  dinanzi  diede  tal  pugno,  che 
lo  fé,'  precipiiare  sino  in  fondo  alla  scala. 

All'altro  che  levava  il  pugnale  su  lui,  cacciò  la  spada 
nel  peuo  e  lo  mandò  a  raggiungere  il  compagno,  mal- 
concio così  da  non  potersi  rialzare. 

Intanto  da  tutte  le  celle,  meno  quella  d'Irene,  che  ri- 
mase chiusa,  uscivano  vecchie  monache  ed  educande, 
quale  avvolte  nel  lenzuolo,  quale  in  camicia  col  luminello 
da  notte  in  mano.  Tanto  erano  pallide  e  contraffatte  dalla 
paura,  che  sembravano  spettri. 

Tutte  dimandavano  tremando  cosa  fosse  accaduto,  come 
si  trovassero  là  quei  signori. 

Nessuno  sapeva  soddisfare  la  loro  curiosità, 


^  55  — 

Le  colpevoli  avevano  creduto  più  prudente  di  ritirarsi 
nelle  loro  celle. 

La  madre  Abadessa ,  eh'  era  accorsa  V  ultima,  rimessa 
che  fu  dallo  spavento,  cominciò  a  strepitare  che  voleva 
assolutamente  la  spiegazione  di  quell'enigma. 

Quale  fu  la  sua  sorpresa  nel  vedersi  a  comparire  da- 
vanti monsignor  Cesarini,  suo  nepote,  nel  quale  la  paura 
aveva  nuovamente  dato  luogo  alla  sfrontatezza. 

Appena  fuggiti  gli  sgherri,  il  prelato,  da  buon  egoista, 
aveva  proposto  agli  altri  di  svignare  dal  monastero;  ma 
Ranuccio  Farnese  vi  si  era  opposto,  dicendo  che  dove- 
vasi prima  aver  notizie  del  Colonna  e  del  Matera  e  scu- 
sare con  qualche  pretesto  la  colpa  delle  monache. 

Fu  allora  che  il  Cesarini  si  presentò  alla  madre  Aba- 
dessa e  le  disse: 

—  Madre  reverenda,  non  v'arrechi  maraviglia  se  io 
con  alcuni  amici  miei  abbiamo  di  notte  rotta  la  clausura. 
Lo  facemmo  a  fm  di  bene.  Il  caso  volle  che  oggi  io  ve- 
nissi a  cognizione  che  il  signor  Lodovico  Orsini  voleva 
questa  notte  far  rapire  da' suoi  sgherri  la  fanciulla  degli 
Accoramboni.  Desideroso  di  corre  quei  tristi  sul  fatto  e 
difendere  ad  un  tempo  la  vittima  di  quella  trama  e  l'onore 
del. monastero,  mi  confidai  con  alcuni  amici  e  si  stabili 
di  scalar  la  mura  dell'orto  ed  in  questo  appiattarci.  Lo 
avvertire  il  bargello  era  affare  inutile.  Ella  sa  bene,  Madre 
reverenda,  che  i  birri  durante  la  sede  vacante,  non  si 
danno  pensiero  di  sorta,^  e  che  amano  di  rimanere  in  pace 
colle  persone  d'alto  lignaggio. 
—  Eh  pur  troppo!  esclamò  l'Abadessa. 
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—  Come  vede,  la  cosa  andò  a  seconda  dei  nostri  desi- 
deri. Noi  li  abbiamo  presi  alle  spalle,  mentre  facevano  la 
scalata  al  refettorio,  e  dopo  un  po'  di  battaglia  li  abbiamo 
costretti  alla  fuga.  Parla,  miserabile,  è  vero? 

Queste  parole  erano  rivolte  al  masnadiere,  che  Mario 
aveva  gettato  per  le  scale  e  stava  colla  testa  insanguinata 
ed  un  braccio  rotto  tra  il  Colonna  ed  il  Farnese  che  lo 
.  guardavano  a  vista  perchè  non  fuggisse. 

—  Vero,  vero.  Vostra  Signoria,  borbottò  quel  tristo. 

Il  racconto  del  monsignore,  racconto  in  cui  erano  i  fregi 
intessuti  mirabilmente  al  vero,  persuase  la  madre  Aba- 
dessa, donna  che  non  amava  le  indagini  scrupolose  per 
non  aver  fastidi. 

Si  fé'  a  ringraziare  il  nepote  e  i  suoi  amici,  e  sentendo 
che  v'erano  abbasso  dei  morti  e  dei  feriti,  girò  attorno 
gli  occhi  in  cerca  di  suora  Felicita  eh'  era  il  suo  alter  ego. 

Non  vedendola,  ordinò  ad  una  monaca  d'andarla  a 
cercare. 

Venne  la  suora  peccatrice,  camminando  a  stento  e  do- 
lorando. 

—  Cosa  v'è  successo,  dimandò  l'Abadessa. 

—  Poverina,  saltò  su  il  Cesarini,  è  stata  la  prima  ad 
accorrere  all'insolito  rumore  e  forse  le  sarà  toccata 

—  Sicuro,  interruppe  la  monaca  con  voce  piagnolosa, 
quei  due  birbanti  —  ed  additò  i  masnadieri,  uno  morto  e 
l'altro  malconcio  —  mi  han  vista  e  percossa,  perchè  non 
volli  additar  loro  la  cella  della  Irene. 

—  Offritelo  a  Dio ,  suora  Felicita,  rispose  V  Abadessa. 
Adesso  fate  destar  l' ortolano  ed  il  fattore  e  col  loro  aiuto 
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preslate  soccorso  ai  feriti  e  trasportate  i  cadaveri  nella 
cella  mortuaria.  Dimani  poi  combinerò  col  Cancelliere.  Io 
non  discendo  perchè  sono  nervosa  e  non  posso  vedere  il 
sangue. 

E  salutati  tutti,  tornò  via,  seguita  dalla  schiera  ver- 
ginale. 

Gli  ordini  della  superiora  furono  eseguiti. 

Mentre  l'ortolano  ed  un  suo  figlio  conducevano  legato 
al  palazzo  del  bargello  lo  sgherro  prigioniero,  suora  Fe- 
licita faceva  trascinare  dal  fattore  nella  cella  mortuaria  i 
tre  sgherri  ed  il  giovane  rimasti  uccisi. 

Due  altri  dei  difensori  feriti,  non  gravemente,  poterono 
tornare  alle  loro  case. 

Dopo  avere  aiutata  la  monaca  in  quella  lugubre  bisogna, 
il  prelato  e  gli  altri  mossero  per  andarsene. 

—  Caro,  mormorò  suora  Felicita,  come  ci  hai  salvate. 

—  Non  tutti  i  mali  vengono  per  nuocere. 

—  Ricorda  la  promessa,  domenica  ventura  verrò  con  te. 

—  Si,  anima  mia,  rispose  il  prelato,  aggiungendo  fra  sé  : 
m'aspetterai  un  pezzo. 

Mentre  s' avvicinavano  alla  porta,  di  sotto  ad  una  panca 
videro  uscire  una  testa  e  nello  stesso  tempo  una  voce  tre- 
mula mormorò: 

—  È  finito? 

Era  Carlo  Matera. 

Se  avessero  avuto  volontà  di  ridere  non  poteva  presen- 
tarsi loro  occasione  più  propizia  di  quella. 

Era  pallido,  contraffatto  ed  aveva  la  testa  ed  il  vestito 
pieni  dì  polvere  e  ragnateli. 

Para  Sisto.  —  I.  5 
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—  Bravo,  signor  Carlo,  gli  disse  il  Cesarini,  dopo  averlo 
ravvisato  al  lume  della  lanterna,  tutto  l'ardire  v'è  rimasto 
nella  lingua. 

—  Io  credevo  dì  venire  a  divertirmi  e  non  ho  portato 
il  coraggio  con  me,  rispose  l'altro  alzandosi  e  spolveran- 
dosi il  naso. 

Come  furono  in  istrada,  disse  il  prelato: 

—  La  nostra  scappata  poco  ortodossa  ci  fruttò  almeno 
una  buona  azione.  L'onore  del  chiostro,  a  quanto  spero, 
è  salvo,  poiché  gli  sgherri  taceran  per  certo.  Quanto  alla 
mia  vendetta  contro  l' Orsini  fu  assai  più  nobile  di  quella 
da  me  immaginata.  Sapevo  dal  Mancino  che  dovevasi  ra- 
pire una  fanciulla  per  conto  del  suo  signore,  ed  eravamo 
intesi  che  l'avrebbe  invece  condotta  nel  mio  casino  di 
campagna.  Egli  però  ignorava  il  nome  di  lei  ed  il  luogo 
d'onde  l'avrebbe  rapita.  Chi  poteva  immaginarsi  che  quella 
fanciulla  fosse  l'Accoramboni.  Io  sono  lieto  d'essermi  ven- 
dicato così. 

—  Ed  io,  mormorò  all'  orecchio  del  Farnese  il  Colonna, 
ho  l'inferno  nel  cuore. 

—  Perchè? 

—  Lo  saprai.... 

E  silenziosi  tutti  continuarono  innanz  per  quelle  buie 
vie,  che  poco  prima  percorrevano  allegri  e  spensierati. 


CAPITOLO  V. 
I  tempi  di  Gregorio  XIII  ed  il  Conclave. 


Se  negli  ultimi  due  capitoli  narro  fatti  che  tornano  a 
disdoro  delle  comunità  religiose  non  lo  feci  per  solleti- 
care il  gusto  di  quei  lettori  che  prediligono  i  licenziosi 
episodi.  Io  volli  soltanto  addimostrare  la  profonda  immo- 
ralità in  cui  aveva  gettata  Roma  la  mala  signoria  di  Gre- 
gorio XIII. 

Quest'uomo,  pressoché  ottuagenario,  d'indole  fiacca, 
creato  Pontefice  in  cinque  ore  *,  pensò  eh*  era  meglio  go- 
dersi il  Papato  in  santa  pace,  lasciando  che  Giacomo 
Buoncompagni,  suo  figliuolo,  governasse  per  lui.  E  Giacomo 
ad  altro  non  pose  mente  che  a  procacciarsi  ricchezze,  ru- 
bando a  man  salva. 

Ognuno  pensi  a  se,  e  Dio  pensi  a  tutti,  era  la  massima 
da  lui  adottala. 

Da  quel  momento  il  vizio  ed  il  delitto  levarono  il  capo, 
mentre  l'innocenza  e  la  virtù  si  riascondevano  tremando. 

I  banditi  divennero  i  padroni  dello  stato  Romano.  I  ba- 
roni ed  i  feudatari,  tenendo  il  Papa  ed  i  suoi  ministri  in 

*  Gregorio  Leti,  Vila  di  Sisto  V, 
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gran  disprezzo  protessero  i  malfattori  dando  loro  ricetto 
nei  castelli  e  nella  stessa  Roma.  Né  si  limitavano  sol- 
tanto a  sottrarli  alla  giustizia,  ma  li  aiutavano  nei  delitti, 
indicavano  loro  le  persone  da  spogliare  e  da  uccidere, 
custodivano  le  prede,  le  vendevano  a  beneficio  dei  mal- 
fattori ^ 

Quasi  tutti  i  Principi  d'Italia,  per  non  inimicarsi i  feu- 
datari, s'  unirono  a  questi  nelle  criminose  imprese  2. 

Molti  signori  e  perfino  dei  prelati  che  avrebbero  pre- 
ferito vivere  onestamente  tranquilli,  colti  da  timore,  si  vi- 
dero costretti  a  farsi  condottieri  d'inique  masnade. 

Alle  scomuniche,  alle  minacc3  di  supplizi,  si  rispondeva 
cogli  scherni  e  con  nuovi  delitti. 

Protettori  e  protetti  giunsero  perfino  a  dividersi  in  fa- 
zioni, come  i  Guelfi  e  Ghibellini.  Si  distinguevano  ai  ricci 
che  loro  cadevano  sull'orecchio  destro  0  sul  sinistro;  e 
questo  contrassegno  portavano  sfrontatamente. 

Nò  s*  accontentavano  di  furti  e  di  saccheggi  esercitati 
contro  le  persone  doviziose,  ma  spingevano  assai  più  oltre 
le  loro  scellerate  imprese. 

Jccidevano  i  mariti,  perchè  le  vedove  sposassero  uo- 
mini della  loro  fazione  0  viceversa,  sacrificavano  le  mo- 
gli per  provvedere  mariti  alle  proprie  figlie  0  sorelle- 
Molti  ricchi  e  nobili  venivano  forzati  a  dare  le  loro  fan- 
ciulle con  pingue  dote  in  sposa  a  sgherri  abietti,  ovvero 
a  prendere  in  moglie  le  figlie  dei  banditi. 


*  Guido  Gualtieri,  Effemeridi. 
2  Guido  Gualtieri,  Effemeridi. 
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E  quando  non  trovavan  di  meglio  rapivano  le  fanciulle 
dai  monasteri. 

Vivevano  in  tanta  baldoria  di  feste,  di  nozze,  di  conviti 
e  di  balli  che  non  solo  i  secolari  adescati  da  quella  beata 
esistenza  andavano  ad  ingrossare  le  loro  schiere,  ma  vi 
accorrevano  e  preti  e  frati  e  monache,  abbandonando  le 
chiese  ed  i  conventi. 

Sospettosi  sempre  di  tutto  e  di  tutti,  punivano  colla 
morte  chi  si  fosse  lasciata  sfuggire  una  parola  impru- 
dente. 

Bastava  un  dubbio  perchè  si  facessero  a  perseguitare  i 
contadini  e  metterli  in  fuga,  impedendo  loro  di  fare  il 
raccolto.  Se  trattavasi  poi  d'un  ricco,  l'uccidevano  senza 
pietà. 

Le  strade  erano  deserte,  nessuno  osava  uscire  dalla 
città  senza  un  salvacondotto  dei  feudatari  e  dei  loro  ban- 
diti. I  cenobiti  che  vivevano  nei  chiostri  isolati,  i  parroQhi 
delle  campagne  si  vedevano  da  costoro  spogliati  ad  ogni 
istante  e  ridotti  alla  miseria. 

E  guai  se  avessero  resistito,  che  nelle  vendette  erano 
tremendi. 

Chi  veniva  precipitato  da  altissime  rupi ,  chi  ucciso  con 
ralTinati  tormenti,  chi  sepolto  sotto  le  rovine  della  pro- 
pria casa  minata,  chi  lasciato  morire  di  fame.  Tagliavano 
a  pezzi  le  loro  vittime,  si  lavavano  nel  loro  sangue,  ne 
laceravano  il  cuore  coi  denti,  sgozzavano  i  bambini  in 
culla  0  in  braccio  alle  madri.  Vituperavano  le  fanciulle 
in  presenza  dei  loro  genitori,  le  mogli  sul  cadavere  del 
marito. 
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Sovente  i  padroni  erano  trucidati  dai  servi,  dai  fratelli 
i  fratelli,  dal  figlio  il  padre,  dal  padre  il  figlio. 

Erano  innumerevoli  le  case  lasciate  deserte,  li  borghi 
saccheggiati,  li  campi  devastati,  li  granai  derubati. 

Spesso  quegli  sgherri,  travestiti  da  birri,  entravano  nello 
terre  e  nelle  città,  e  s'impadronivano  delle  fortezze  e  dei 
palazzi  di  giustizia,  penetravano  nelle  carceri,  liberavano 
gli  amici,  i  nemici  trucidavano,  imprigionavano  i  magi- 
strati e  li  mettevano  a  morte,  ove  con  grossa  taglia  non 
si  fossero  ricattati.  Talvolta  levavano  dalle  chiese  le  ostie 
consacrate  e  le  portavano  nei  loro  boschi ,  ove  si  radu- 
navano in  consiglio  e  davan  sentenze,  intitolandosi  sfac- 
ciatamente Signori  del  tale  o  tal  altro  paese  manomesso. 

La  stessa  autorità  dei  Vescovi  era  impotente  contro 
questi  malvagi  perchè  imponevano  ai  chierici  di  non  ob- 
bedirli sotto  pene  gravissime,  ed  i  chierici  impauriti  si 
ribellavano  al  Pastore. 

Accadde  piii  volte  che  le  porte  di  Roma  si  dovessero 
chiudere  improvvisamente  perchè  minacciate  da  queste 
orde  selvaggie  contro  le  quali  era  impolente  la  Curia. 

Delatori,  essa  non  ne  aveva.  I  birri  negavano  d'uscire 
per  combattere  i  banditi,  che,  quando  l'avevano  tentato, 
i  superstiti  erano  tornati  in  città  non  solo  senz'armi  e 
senza  cavalli,  ma  senza  naso  e  senza  orecchi. 

Se  però  gli  agenti  del  governo  non  oltrepassavano  le 
mura,  in  queste  più  volte  all'improvviso  era  riuscito  di 
penetrare,  ai  masnadieri,  come  abbiamo  visto  nel  fatto 
avvenuto  in  piazza  di  Siena  e  al  monastero  di  ***. 

Nella  stessa  capitale  dunque  si  viveva  in  continuo  ti- 
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more  e  pochi  osavano  uscire  di  nottetempo  e  sì  maledi- 
ceva dai  Cardinali  stessi  al  Papa  imbelle,  all'indifferente 
Giacomo,  agli  inetti  ministri.  L'autorità  governativa  era 
scaduta  a  tal  segno,  tale  era  la  confusione,  che  i  bandi 
venivano  gridati  a  nome  del  popolo  romano. 

I  masnadieri  e  i  loro  capi  giravano  per  Roma  ammi-^ 
rati,  esaltati,  invidiati  dalla  plebe,  perchè  godevano  ca- 
stellanie,  comandavano  compagnie  di  cavalli  ed  erano  per- 
fino in  possesso  di  proventi  ecclesiastici 
;  Il  loro  ardimento  non  conosceva  piìi  freno,  e  minac- 
ciavano Principi  e  Ministri,  rubavano  le  lettere  del  go- 
verno, uccidevano  i  corrieri,  insultavano  agli  stemmi  del 
Sovrano,  bruciavano  gli  archivi,  indossavano  le  insegne 
dei  Baroni,  coniavano  monete,  e  costringevano  le  auto- 
rità a  condannare  o  perdonare. 

■  Gregorio  XIII,  mosso  più  ch'altro  dal  timore  per  se  e 
por  suo  figlio,  volle  tentar  di  porre  un  rimedio  a  siffatti 
mali,  ma  non  fé'  che  peggiorare  la  condizione  de'  suoi 
stati.  Destinò  a  guardia  della  sua  persona  e  di  Giacomo 
quattro  squadroni  di  cavalleggieri  e  aumentò  il  numero 
dei  birri;  fé' venir  di  Corsica  una  compagnia  di  soldati  e 
perdonò  a  molti  banditi,  nominandoli  capitani  e  spingen^ 
doli  contro  i  loro  antichi  compagni. 

Quale  fu  il  risultato  di  queste  misure? 

I  masnadieri  stipendiati  dal  Papa  favorivano  la  causa 
dei  feudatari  e  sgherri  di  loro  fazione.  I  contumaci  vieppiù 
irritati  per  la  diserzione  dei  loro  compagni  raddoppiavano 
d'insolenza  e  di  crudeltà.  I  capi  delle  milizie  non  pensa- 
vano che  a  godere  i  loro  stipendi  ed  a  prolungarli,  evi- 
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landò  di  combattere  e  palesando  ai  nemici  le  risoluzioni 
del  governo.  Le  soldatesche  riunite  con  grave  dispendio 
dai  comuni,  non  ricevendo  la  paga,  ricusavano  di  venire 
alle  mani  coi  banditi,  anzi  andavano  a  liberarli,  se  asse- 
diati 0  prigionieri.  Molte  centinaia  d'armati  si  videro  spesso 
a  fuggire  dinanzi  a  sei  o  sette  faziosi. 

Quello  che  ai  miseri  cittadini  e  villici  lasciavano  i  ban- 
diti era  depredato  dai  soldati  e  dai  birri,  e  chi  osava  que- 
relarsi era  trascinato  nelle  prigioni  gremite  di  vittime 
oneste  ed  innocenti. 

A  questi  mali  s'aggiunga  un  tesoro  esausto,  la  fame  e 
la  miseria. 

Lugubre  è  il  quadro,  ma  tale  ce  lo  dipinge  la  storia. 

«  Ma  perchè  la  temerità  incredibile  degli  sgherri  fo- 
mentata ancora  da  grandi  audacissimi  si  rideva  della  cle- 
menza di  quel  mitissimo  Papa  (Gregorio  XIII)  quindi  è 
che  nel  giro  di  tredici  anni  aveva  calpestato  ogni  ordine 
del  sovrano,  sicché  quasi  ogni  giorno  seguivano  in  Roma 
assassinamenti  con  sommo  disprezzo  del  Principe  e  della 
giustizia,  conforme  più  volte  se  ne  duole  il  Cardinale  di 
Santa  Severina.  » 

Cosi  scrive  il  Padre  Casimiro  Tempesti  nella  Storia  della 
vita  e  delle  gesta  di  Sisto  V» 

E  il  Padre  Tempesti  non  teme  certo  l'accusa  di  scrit- 
tore ostile  alla  Curia  romana  e  al  clero;  egli  che  chiama 
la  strage  degli  ugonotti  una  preclara  dimostrazione  in  fa- 
vare  della  cattolica  religione  *  e  scrive  che  Giacomo  Cle- 

1  Vita  di  Sisto  V,  Uh.  VII 
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meni,  l'uccisore  di  Enrico  III  di   Francia  era  un  sicario 
mascherato  con  abito  da  religioso,  per  non  dire  ch'era  un 
frate  i. 

Ora  che  il  lettore  sa  in  quali  miserande  condizioni  si 
trovassero  gli  Stati  della  Chiesa,  andiamcene  in  Vaticano, 
dove  quarantadue  Cardinali  stan  da  due  giorni  riuniti  in 
conclave. 

Il  Vaticano  non  era  ancora  a  quei  tempi  il  superbo 
edifizio  che  ammirasi  ai  giorni  nostri.  Sopra  una  scalea 
alle  cui  estremità  eran  sovrapposte  le  statue  di  San  Pietro 
e  San  Paolo,  sorgeva  il  tempio  costrutto  da  Costantino  il 
Grande,  là  dove  erano  sepolti  i  martiri  sacrificati  da  Ne- 
rone e  dove  Sant'  Anacleto  aveva  edificato  un  piccolo 
oratorio. 

La  facciata  conservava  le  traccie  di  pregevoli  mosaici. 

A  sinistra  della  basilica  v'erano  due  piccoli  portici,  un 
gruppo  di  case  2  e  un  bell'edifizio  di  Paolo  II,  chiamato 
il  giardino  del  paradiso,  perchè  gli  stanchi  romei  vi  trova- 
vano l'acqua  e  l'ombra. 

L'architettura  della  fronte,  opera  di  Giuliano  da  Majano, 
ricordava  quella  della  corte  ducale  in  Venezia. 

Dal  lato  opposto  verso  il  nord-ovest  un  palazzino  a  due 
piani  di  sole  tre  finestre  riuniva  la  facciata  del  tempio  a 
mezzogiorno  ad  un  edifizio  fiorentino  di  Pio  II  che  pre- 
sentava due  arcate  sovrapposte  e  formava  angolo  verso  il 
vecchio  quartiere  sassone. 

i  Id.,  Uh.  XIV. 

2  In  una  di  queste  morì  il  Sanzio. 


Penetrando  nella  corte,  appariva  l'esterno  della  basilica, 
splendente  per  l'oro  dei  mosaici  e  divisain  due  piani. 
Nel  primo  aprivansi  cinque  finestroni,  tre  nel  secondo; 
ed  un  rosone  ornava  T  archivolto. 

Un  portico  estendevasi  in  tutta  la  larghezza  del  san- 
tuario, su  cui  a  prodigiosa  altezza  vedevasi  la  galleria 
che  attendeva  ancora  dalla  potente  mano  dal  Buonarroti 
l'opera  gigantesca  che  doveva  compirla,  la  cupola. 

In  mezzo  alla  corte  sotto  un  dado  sostenuto  da  basse 
colonne  v'era  il  pozzo  di  Papa  Simmaco. 

Al  nord-ovest  la  corte  era  chiusa  da  un  altro  edifizio 
fatto  erigere  da  Paolo  II  ed  aveva  dirimpetto  l'abitazione 
destinata  al  Cardinale  Arciprete  di  San  Pietro. 

Una  lunga  cordonata,  che  cominciando  da  questo  lato 
girava  attorno  alla  chiesa,  conduceva  al  vecchio  palazzo 
di  Belvedere  *.  Giulio  III  fu  l'ultimo  Papa  che  vi  dimorò. 
I  successori,  dopo  il  ritorno  da  Avignone  presero  stanza 
nel  nuovo  palazzo  composto  dell'appartamento  Borgia  e 
d'un  gruppo  di  severi  edifizi  del  medio  evo.  Giulio  II  lo 
fé' ampliare  e  commise  la  pittura  di  quattro  stanze  al 
Sanzio,  fatto  venire  espressamente  da  Firenze. 

Leone  X  ornò  la  corte  di  S.  Damaso,  colle  arcate  dette 
le  logge  di  Raffaello. 

Paolo  III,  Pio  lY  e  Gregorio  XIII  ordinarono  nuove 
costruzioni. 


*  Co  .i  chiamato  per  la  vista  magnifica  che  vi  si  godeva  dal  balcone 
della  cappella  dove  i  Papi  celebravano  la  Messa.  Oggi  in  quella 
stanza  che  fa  parte  del  Museo  Pio  Clementiao  v'è  il  famoso  torso. 
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Quest'ultimo  abitò  l'appartamento  così  detto  di  Ma- 
tilde, che  dalla  sala  dei  concistori  si  estende  fino  a  quella 
di  Costantino  o  Sala  regia  che  serve  di  vestibolo  alle 
due  cappelle  Sistina  e  Paolina. 

La  mattina  del  21  aprile  1585,  dieci  giorni  dopo  la 
morte  di  Gregorio  XIII,  i  Cardinali  riuniti  nella  basilica 
Vaticana ,  già  molto  trasformata  sotto  la  direzione  di  Mi- 
chelangiolo,  assistevano  alla  messa  dello  Spirito  Santo  od 
ascoltavano  il  discorso  de  eligendo  pontifice  pronunziato 
dal  celebre  oratore  Marcantonio  Moretto.  Quindi  per  l'erta 
scala  di  San  Gallo  *  a  due  a  due  salivano  nella  sala  regia 
e  si  ritiravano  nelle  celle  costrutte  in  legno  lungo  le  logge 
e  negli  attigui  appartamenti.  Le  celle  erano  state  mobi- 
gliate  e  tappezzate  in  damasco  pavonazzo  a  spese  delle 
loro  Signorie  Illustrissime. 

Passavano  queste  parte  della  sera  conversando  coi  di- 
plomatici, tra  cui  il  Conte  d'Olivares,  Ambasciatore  di 
Spagna,  e  quello  di  Francia,  Giovanni  di  Vivona  detto  di 
Torelli ,  signore  di  San  Gouardo,  Marchese  di  Pisany, 
successo  in  quei  giorni  al  Cardinale  Ippolito  d' Este,  e  Lo- 
renzo Priuli  rappresentante  della  Serenissima. 

Finalmente  tre  rintocchi  di  campanello  annunziavano 
l'ora  della  chiusur?,  e  partiti  li  Ambasciadori,  aquattr'oro 
di  notte  si  chiudeva  la  porta  della  scala  d'onore  e  co- 
minciava il  conclave. 

Pili  acconcio  sarebbe  il  dire  che  principiavano  le  lotte 
dei  partiti  tra  Francesi  e  Spagnuoli. 

i  Che  fu  poi  ricostruita  dal  Bernini, 
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Knrico  di  Valois,  o  por  dir  meglio  Caterina  De'  Medici,  e 
Filippo  II  avevano  ognuno  uno  Spirito  Santo  a  loro  di- 
sposizione. Senza  parlare  dei  Paracleti  che  servivano  al- 
l'ambizione personale  d'ogni  Signoria  Illustrissima. 

Divisi  nientemeno  che  in  sei  fazioni  capitanate  dai  Cardi- 
nali Farnese,  d'Estc,  Alessandrino,  Altemps,  Medici  e 
Buoncompagni  detto  di  San  Sisto,  nepote  di  Gregorio  XIII, 
alla  mattina  seguente,  dopo  essersi  comunicati  nella  cap- 
pella Paolina,  erano  passati  alla  Sistina  per  procedere  allo 
scrutinio. 

Ne  risultavano  soli  tredici  voti  dati  al  Cardinale  Albano. 

Le  pratiche  fatte  nel  giorno  riuscivano  infruttuose. 

La  coalizione,  opera  del  Cardinale  De'  Medici  ed  Ales- 
sandrino, capi  della  fazione  spagnuola,  proponeva  a  Papa 
il  Cardinale  Cesis,  ma  vi  si  opponeva  il  partito  del  Car- 
dinal d'Este,  eh'  era  per  Francia. 

Ugual  sorte  toccava  alla  proposta  di  crear  Sirletto. 

Per  un  istante  il  vento  spirava  propizio  al  Cardinal 
Farnese;  ma  d'Este  per  impedire  quella  scelta  s' univa  al 
Medici,  accettando  l'elezione  o  d'Albano  o  di  Montalto, 
purché  v'acconsentisse  il  Cardinal  Madruccio  ancora  in 
viaggio. 

I  partigiani  di  Spagna  si  opponevano  gagliardamente  sì 
all'una  che  all'altra  elezione,  preferendo  Savello. 

—  Non  so  cosa  pensano  questi  tali  di  voler  dare  il  Pa- 
pato ad  uno  che  sarebbe  un  altro  Alessandro  nella  su- 
perbia, ma  molto  peggio  nel  numero  dei  bastardi. 

Queste  parole  del  Cardinal  Colonna  decidevano  quella 
fazione  ad  abbandonare  il  Savello. 
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Medici  intanto,  fingendo  di  non  pensar  più  all'Albano 
ed  al  Montalto,  rassicurava  i  nemici  per  aver  pili  agio  di 
proteggere  alla  chetichella  i  due  suoi  candidati. 

In  questo  modo  era  riuscito  a  guadagnarsi  Altemps, 
capo  delle  creature  di  Pio  IV,  collo  spauracchio  che  si 
eleggesse  Geneda  il  suo  avversario,  e  lo  induceva  a  per- 
suadere Madruccio  giunto  quel  giorno  stesso. 

Tratto  dalla  loro  il  Madruccio,  col  mezzo  di  questi  ve- 
nivano indotti  alcuni  della  fazione  spagnuola  a  disertar 
la  loro  bandiera. 

D'Este  e  Medici  allora,  contati  i  voti,  vedevano  man- 
carne loro  quattro  soli  per  assicurar  il  trionfo. 

Queste  erano  state  le  mene  principali  dei  partiti  per 
eleggere  un  Papa  di  loro  aggradimento. 

Tacqui  dei  tentativi  fatti  in  favore  d' altri  Cardinali  per 
non  abusare  della  vostra  pazienza,  o  miei  lettori. 

Nella  notte  del  23  al  24  aprile  mentre  accadeva  l'as- 
salto nel  monastero  di***  passeggiavano  nella  sala  regia 
al  fioco  lume  d'un  lampione  il  Cardinale  Alessandro  Far- 
nese, romano,  Vescovo  d'Ostia  e  decano  del  Sacro  Col- 
legio, a  fianco  del  suo  collega  Aloisio  d'Este,  ferrarese, 
dal  titolo  di  Santa  Maria  in  Via  Lata. 

Alessandro,  figlio  del  Duca  Pier  Luigi  di  Parma,  alto  di 
statura,  maestoso  nel  portamento,  cortese  nei  modi,  tutto 
grazia  ed  eleganza  nella  persona,  aveva  trascorsa  nelle 
corti  di  Carlo  V  e  di  Francesco  I  una  gioventìi  non  del 
tutto  illibata.  Dopo  aver  trattati  affari  d'importanza  gran- 
dissima 1,  dopo  aver  raccolti  onori  e  stima   di  uomini  il- 

\  Fra  i  quali  la  Dace  tra  l' Imperatore  ed  il  Re  di  Francia. 
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lustri,  se  n'era  tornato  in  Roma  per  farsi  centro  della 
vita  intellettuale  ed  artistica.  L'amicizia  dei  due  gesuiti, 
Ignazio  di  Loyola  e  Francesco  Borgia,  l'ambiente  in  cui 
viveva,  e  gli  anni  sopratutto ,  avevano  scemato  alquanto 
nell'animo  suo  il  desiderio  di  compiacenze  mondane,  e 
quella  liberalità  morale, eh' è  sempre  pronta  al  perdono, 
e  restia  alla  condanna. 

Conservavasi  però  uomo  d'altissimo  ingegno  e  di  spi- 
rito pronto. 

L' essere  eletto  a  Papa  gli  sorrideva.  Una  volta  escluso, 
non  conservava  cruccio  di  sorta.  D'onori  ne  aveva  rice- 
vuti abbastanza  per  ambirne  degli  altri.  Non  soffriva  però 
che  alcuno  supponesse  d'averlo  treccato. 

E  di  ciò  sarà  prova  il  dialogo  fra  lui  ed  il  Cardinal 
d'Este. 


CAPITOLO  yj. 
Habemus  Pontiflcem! 


—  Dunque  siamo  alla  profezia  dì  Fra  Felice:  aveva 
detto  il  Farnese  al  Cardinal  d'Este  senz'altro  preambolo. 

—  Cosa  intende  con  questo,  Vostra  Signoria  Illustris- 
sima? dimandava  l'altro. 

—  Fra  Felice  Cappuccino  trentatrò  anni  fa  predisse  il 
Papato  al  Cardinal  Montalto  allora  religioso  e  predica- 
tore 1,  ed  ecco  che  sta  per  avverarsi,  mercè  l' attiva  coo- 
perazione dì  Vostra  Signoria  Illustrissima. 

Il  Cardinal  d' Este,  vedendo  scoperti  i  suoi  raggiri,  stette 
alquanto  sopra  di  sé,  pensando  se  fosse  miglior  partito  il 
negare  addirittura  o  confessarsi  vinto  ed  indurre  il  Far- 
nese ad  entrare  nella  lega. 

Stava  per  appigliarsi  al  primo  quando  il  Cardinal  3  Ales- 
sandro lo  prese  per  mano  e  lo  fece  affacciare  alla  porta 
che  dava  sulla  loggia,  dove ,  come  abbiam  detto,  erano 
state  erette  alcune  celle  in  legno  a  foggia  di  baracche. 

Al  debole  chiarore  di  due  lanterne  appese  alla  volta  sì 

«  P.  e.  TeiT.pestl.. 
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videro  furtivamente  uscire  due  pci'sone  da  una  cella  e 
furtivamente  entrare  in  quella  attigua. 

—  Avete  visto?  chiese  al  Cardinal  d'Este  il  Farnese. 

—  Sì,  mormorò  l'altro  con  inflessione  di  voce  che  di- 
notava l'imbarazzo. 

—  Ebbene? 

—  Mi  parvero  due  inservienti  del  conclave. 

—  V'ingannate,  amico  mio,  o,  per  meglio  esprimermi, 
volete  ingannar  me.  A  voi  è  noto  che  quei  due  sono  i 
Cardinali  Alessandrino  e  Rusticucci  che  van  travestiti 
mendicando  voti  di  cella  in  cella  per  Vasino  della  marca. 

-  Oh  Vostra  Signoria  1  esclamò  il  Cardinal  d'Este,  fin- 
gendosi scandolezzato  alle  ultime  parole. 
Ciò  gli  dava  agio  a  non  rispondere. 

—  Se  non  isbaglio,  riprese  l'altro.  Vostra  Signoria  Il- 
lustrissima s'uni  talvolta  ad  altri  Porporati  nel  dare  al 
Cardinal  di  Montalto  i  sopranomi  d'asino  della  marca  e  di 
bestia  romana  *:  che  lu  urta  dunque? 

—  Vostra  Signoria  Illustrissima  è  in  errore:  io  apprezzai 
sempre  le  ottime  qualità  del  Cardinal  Montalto.  Quanto 
alle  loro  Signorie  Alessandrino  e  Rusticucci,  so  che  pro- 
pugnano l'elezione  di  lui,  ma  che  spingano  lo  zelo  fino 
al  punto  di  travestirsi,  come  se  si  trattasse  d'una  con- 
giura, non  posso  supporlo. 

—  Eh  via,  interruppe  il  Farnese, 

—  La  Signoria  Vostra  Illustrissima  me  lo  assicura  e  il 
Cardinal  Decano  deve  saperne  più  di  me. 

•  Gregorio  Leti. 
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—  Io  non  comprendo  la  ragione  di  questi  infingimenti, 
si  direbbe  che  siam  qui  rinchiusi  per  addestrarci  nella 
scaltrezza,  in  luogo  di  procedere  concordi  nella  scelta  d'un 
Pontefice  che  possci  riparare  ai  mali  della  Chiesa  e  dello 
Stato. 

— .  Io  non  dimando  di  meglio. 

—  Non  sono  i  sotterfugi  il  mozzo  per  giungervi. 

—  Per  parte  mia  non  nascondo  le  mie  intenzioni.  Io 
sono  pronto  a  dare  il  mio  voto  al  Montalto,  perchè  mi 
sembra  ottima  scelta.  Posso  assicurarle  che  ove  avessi 
visto  probabilità  di  riuscita  quando  si  parlò  d'eleggere  la 
Signoria  Vostra  Illustrissima  avrei  di  buon  grado  accon- 
sentito. 

Il  Cardinal  d'Este,  lasciata  da  banda  l'astuzia,  si  get- 
tava in  braccio  all'ipocrisia. 
Non  lasciossi  però  ingannare  il  Farnese  e  rispose  : 

—  Perdonatemi  se  vi  do  una  smentita. 

—  Non  lo  crede? 

—  No. 

—  Perchè? 

—  Perchè  non  ero  nella  lista  compilata  dal  Cardinale 
Alessandrino  *  d'accordo  con  voi,  con  Altemps,  col  Me- 
dici e  i  Cardinali  francesi.  Aveste  timore  della  grandezza 
della  mia  famiglia,  della  potenza  di  mio  nepote  2  e  come 
principe  e  come  capitano.  Io  ve  ne  ringrazio  perchè  il 

»  Nella  quale  altri  canditati  non  eran  compresi  se  non  le  creature 
di  Pio  IV  e  Pio  V. 
2  Alessandro  Famoso,  Signore  di  Piacenza. 

Papa  Sisto.  —  I.  ò 
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mio  palazzo  ha  per  me  attrattive  maggiori  del  Vaticano. 
La  coalizione  però  non  s'arrestò  a  me  solo,  ed  escluse 
anche  i  miei  candidati  Savello  e  Torres  e  perfino  Facchi- 
netti per  un  lontano  sospetto  di  troppa  confidenza  con 
me.  Come  volete  eh'  io  possa  credere  che  il  vostro  voto 
mi  sarebbe  stato  favorevole. 

—  Ma  il  Cardinal  Medici  voleva  Papa  Savello. 

—  E  rinunziò  a  quella  candidatura  per  paralizzare  l'a- 
zione del  Cardinal  di  San  Sisto  e  dei  Gregoriani  favore- 
voli a  me  1  ed  a'  miei  amici. 

—  Perdoni  Vostra  Signoria  Illustrissima,  Savello  fu 
escluso  per  timore  del  suo  carattere  altiero  e  della  sua 
passata  condotta  che  a  dirla  inter  nos  fu  tutt' altro  ch'e- 
semplare. Sa  che  il  Cardinal  Colonna  disse  pubblicamente 
che  si  voleva  creare  un  altro  Alessandro  VI  2. 

—  Questa  era  la  ragione  apparente,  ma  in  realtà  fu 
r  amicizia  mia  che  danneggiò  Savello  e  Torres.  Si  temeva 
la  preponderanza  eh'  io  avrei>vuta  sull'animo  del  nuovo 
Pontefice.  Si  sospettò  di  me  quello  eh'  io  sospetto  di  voi, 
partigiani  del  Montalto. 

—  E  che  sospetta  ella  mai? 

—  Ve  lo  dico  con  tutta  franchezza.  Voi  volete  un  Papa 
di  carta  pesta  per  poterlo  girare  e  raggirare  a  vostro 
modo,  come  diceva  la  lettera  letta  ieri  publicamente  in 
cappella  ^. 

i  Hubner,  Sixle  Qtiint. 

2  Gregorio  Leti. 

3  Questa  lettera  anonima  diretta  al  Cardinal  Farnese  e  indirizzata 
sotto  piego  al  maestro  di  cerimonie  Brissone  raccomandava  ai  Car- 
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—  Vostra  Signoria  Illustrìssima  stessa  la  dichiarò  una 
satira  iniqua  e  volle  che  fosse  all'  istante  gettata  sul 
fuoco  1. 

— .  Si,  la  dissi  una  satira,  e  credo  che  se  fu  scritta  in 
buona  fede  l'anonimo  autore  sia  nell'inganno  come  lo 
siete  voi  tutti.  Non  credo  il  Cardinal  Montalto  l' uomo  che 
voi  v'immaginate. 

A  queste  parole  il  Cardinal  d'Este  fissò  attonito  il  suo 
interlocutore.  Egli  non  arrivava  a  comprendere  se  il  Far- 
nese parlasse  da  senno  o  per  celia. 

—  Ciò  vi  sorprende,  Cardinal  d'Este,  disse  l'altro  sor- 
ridendo. 

—  Per  verità  non  comprendo  bene 

•~  Com'io  possa  asserire,  interruppe  il  Farnese,  cosa, 
a  cui  l'universale  non  crede.  Dunque  voi  siete  d'avviso 
ch'io  m'inganni? 

—  No:  ma  vorrei  più  chiara  spiegazione. 

—  Non  è  opinione  generale  che  il  Cardinal  Felice  sia 
persona  di  niun  conto? 

-^  Non  sempre  la  voce  di  popolo  è  voce  di  Dio. 

—  Ma  se  questa  volta  lo  fosse,  egli  è  un  fantoccio,  dn 
cronico  che  volete  regalarci  a  Sommo  Pontefice.  Allora, 
signori  Cardinali,  perchè  v'  uniste  allo  Sforza  e  a  me  per 
escludere  Sirleto  come  inetto  a  sostenere  il  grave  peso  di 
riparare  ai  mali  della  Chiesa? 

diiiali  di  non  fidarsi  del  Buoncompagni  nepote  di  Gregorio  XIII   che 
propugnava  l'elezione  del  Peretti,  e  dipìngeva  questi  come  uomo  nullo 
ed  infermiccio  da  doverlo  nodrire  di  panatella  e  di  ristorativi. 
*  Gregorio  Leti. 
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L'ipocrisia  questa  volta  si  trovava  a  disagio  davanti 
alla  franca  logica. 

Il  Cardinal  d'Este  cercò  di  rimediarla  alla  meglio  e 
rispose  : 

—  Io  agisco  secondo  l'impulso  della  mia  coscienza  e 
il  mio  povero  discernimento.  Fu  per  questo  che  non  mi 
iinii  a  coloro  che  volevano  eleggere  per  accesso  i  Donato 
Cesis,  rifuggendo  1*  animo  mìo  da  simili  maccatellerie.  Fu 
per  questo  che  rinunzia!  di  sostenere  la  candidatura  del 
Cardinal  di  Santa  Croce,  quantunque  mio  amicissimo,  be- 
neviso  al  partito  francese,  e  uomo  di  somma  dottrina  :  ma 
il  suo  carattere  troppo  fiero  non  mi  pareva  convenirsi  a 
Sommo  Pontefice.  E  perchè  propugnai  l'esclusione  di  San 
Giorgio? 

—  Non  avrebbe  mancato  che  questo  di  veder  Papa  co- 
lui 2,  interruppe  il  Farnese. 

--  Veda  Vostra  Signoria  Illustrissima  che  non  rni  si 
attaglia  l'accusa  di  preferire  a  quelli  della  Santa  Sode  i 
miei  interessi.  Il  Cardinal  di  Montalto  non  è  mio  amico; 

1  1  Cardinali  qijando  volevano  crear  per  soi'presa  un  Papa  accor- 
datisi fra  di  loro,  senza  attender  lo  scrutinio,  si  levavano  dicendo  ad 
alta  voce  accedo  ad  talem.  Questo  avevano  tentato  il  primo  giorno 
per  Pietro  Donato  Cesis  romano,  approfittando  dell'assenza  d'  alcuni 
Cardinali  ostili,  ch'erano  usciti  per  quel  dì,  come  ne  avevano  diritto 
per  tornare  a  sera.  La  trama  fu  sventata  dal  Cardinal  di  San  Sisto, 
che  avendone  sentore  tornò  indietro  con  altri. 

2  Al  dir  del  Leti  il  Cardinal  di  San  Giorgio  era  ignorante,  interes- 
sato, sordido,  irrequieto  e  bugiardo  a  tal  segno  che  quando  si  par- 
lava di  qualche  persona  menzognera  solevasi  dire:  egli  è  un  altro 
San  Giorgio 
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ma  io  lo  stimo  porporato  dabbene,  leale  e  pieno  di  dot- 
trina, e  ciò  mi  spinge  a  propugnare  la  elezione  di  lui. 
Questa  mia  determinazione  non  la  nascondo,  perchè  il 
farlo  mi  parrebbe  opera  ridicola  e  vana.  Forse  il  Cardinal 
Felice  non  gode  l'opinione  di  Vostra  Signoria  Illustrissima 
perchè  d'oscuri  natali. 

—  La  prego,  interruppe  l'altro  con  alquanta  concita- 
zione, di  non  ripetere  la  stolta  calunnia  che  gira  sul  mio 
conto.  Io  non  disprezzo  1  Cardinali  poveri,  disprezzo  quelli 
ipocriti. 

—  E  come  può  ella  lanciare  al  Montalto  accusa  sif- 
fatta? 

—  Per  tale  lo  ritenni  sempre  e  nella  mia  idea  m'av- 
valorò la  visita  fatta  a  me  prima  d'entrare  in  conclave. 
«  Montalto ,  io  gli  dissi ,  è  tempo  di  pensare  al  Papato  e 
non  a  complimenti,  »  ed  egli  mi  rispose  che  la  causa  di 
Dio  e  della  Santa  Sede  avevano  bisogno  del  mio  merito 
e  della  mia  prudentissima  condotta. 

—  Disse  la  verità. 

—  Ma  questa  verità,  poiché  così  le  piace  di  chiamarla, 
l'andò  poi  a  ripetere  a  tutti  i  Cardinali  eleggibili. 

—  So  della  visita  fatta  a  Vostra  Signoria  Illustrissima, 
rispose  il  Cardinal  d'Este,  so  anzi  ch'egli  desiderava  di 
essere  dispensato  dall'entrare  in  conclave;  ma  non  avendo 
voluto  ella  acconsentire ,  vi  si  assoggettò  col  desiderio  di 
darle  il  suo  voto.  A  me  però  non  consta  eh'  egli  abbia 
fatto  simile  complimento  ad  altri  Porporati.  In  tutti  i  casi 
permetta  Vostra  Signoria  Illustrissima  che  le  faccia  os- 
servare  non    esservi   una   ragione  perchè    ella  ricambi 
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coir  osteggiarlo   la  stima  che  il   Cardinal   Felice   nutro 
per  lei. 

—  Egli  non  stima  che  sé  stesso,  credetemi. 

—  E  chi  proporrebbe  ella  in  sua  vece? 

—  Oggi  ogni  mia  proposta  sarebbe  vana.  Quando  si 
vede  un  Cardinal  Medici  favorevole  ad  un  Peretti,  senza 
pensare  ai  pericoli  a  cui  espone  Paolo  Giordano  Orsini 
suo  cognato  i  ;  quando  si  appalesa  cosi  chiaramente  l'ini- 
micizia per  me,  fino  ad  ammettere  il  Cardinale  d'Austria 
in  conclave,  perchè  io  mi  vi  opponeva,  non  avendo  ricevuti 
gli  ordini  sacri;  quando  per  combattere  1'  elezione  mia  e 
di  Savello  si  usano  mille  gherminelle;  quando  infine  si 
sono  assicurali  pel  frate  i  voti  della  fazione  spagnuola  a 
forza  d'intrighi,  e  in  questo  momento  stesso  a  forza  d'in- 
trighi si  cerca  distaccare  da  me  una  parte  dei  Cardinali 
Gregoriani,  —  se  io  proponessi  qualcuno  non  avrei  voti  ma 
beffe. 

—  Vostra  Signoria  creda 

—  A  me  basta  che  sappiate  non  esser  io  quel  gian- 
frullone che  supponeste.  Adesso  continui  pure  nell'opera 
sua,  Cardinal  d'Este.  Badi  però  che  se  le  Loro  Signorie 
credono  di  trovare  nel  Montalto  un  uomo  d'ottima  indole, 
facile  a  lasciarsi  menar  pel  naso,  modesto  e  illibato,  sa- 
ranno stranamente  disilluse.  Avranno  in  lui  un  secondo 
Cardinal  Santa  Croce,  poiché  fiero  e  tracotante  si  é  addi- 
mostrato quando  era  Procuratore  e  Generale  dell'  Ordine. 
Quanto  ai  costumi.... 

*  Il  supposto  assassino  di  Francesco  Pereiti 
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—  Crederebbe  forse  Vostra  Signoria  alle  voci  corse  che 
egli  siasi  ricusato  a  chieder  giustizia  contro  gli  assassini 
del  nepote  per  amore  dell'Accoramboni? 

—  Non  voglio  creder  questo;  ma  so  di  scandali  avve- 
nuti quand'  era  in  convento  con  certa  femminetta  *,  e  so 
d'un  libercolo  da  lui  scritto  sopra  la  confessione  2,  ch'è 
cosa  oscenissima. 

—  Non  si  guardi  alla  sua  giovinezza,  si  tenga  conto 
della  sua  condotta  come  Inquisitore  e  come  Cardinale. 

—  Come  Inquisitore  oltraggiò  la  Casa  d'Austria  3,  irritò 
r Ambasciadore  di  Spagna  *  e  ad  altri  errori  fu  spinto  pel 
suo  carattere  impetuoso.  Come  Procuratore  dell'Ordine  e 
poi  Generale  lo  vedemmo  dar  schiaffi  «  e  crearsi  nemici. 
Fatto  Cardinale  poi,  scomparvero  ad  un  tratto  e  i  suoi 
spiriti  bollenti  e  la  sua  vigoria  e  persino  la  sua  dottrina, 


*  Certa  Beatrice  colla  quale  aveva  amoreggiato  il  Pc-retti  quando 
era  frate  in  Jesi.  E  ciò,  al  dir  del  Leti,  fece  per  dispetto  d'  esserne 
stato  accusato  quando  neppure  la  conosceva. 

2  L'  opera  è  intitolata  :  Istruzioni  necessarissime  al  confessore  ed 
al  penitente  per  ben  confessare  e  per  ben  confessarsi.  É  divisa  in 
dialoghi  alquanto  licenziosi. 

3  Fu  una  scrittura  diretta  al  Senato  di  Venezia  per  indurlo  a  non 
ricevere  1'  Ambasciadore  spagnuolo  Vargas,  mandato  dal  Re  Filippo 
allora  in  guerra  colla  Santa  Sede.  In  quella  scrittura  rammenta  i 
danni  apportati  dalla  casa  d'Austria  alla  Serenissima,  dicendoli  mag- 
giori delle  molestie  che  le  vennero  dai  Turchi. 

4  II  Vargas. 

B  Ingiuria  fatta  al  suo  compagno  e  discepolo  il  baccelliere  Maguti 
in  presenza  del  Vicario  per  averlo  "scoperto  ingrato  e  traditore. 
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dichiarandosi  da  sé  stesso  il  più  ignorante  del  Sacro  Col- 
legio. 

—  A  me  sembra  questa  semplice  modestia. 

—  E  a  me  sembra  invece  raffinata  ipocrisia. 

—  Ma  in  fin  dei  conti,  Vostra  Signoria  Illustrissima 
teme  che  il  nostro  candidato  sia  uomo  energico,  risoluto 
e  sapiente.  Egli  è  appunto  quello  che  noi  desideriamo. 

—  Parla  ella  da  senno? 

—  Mi  farebbe  l'oltraggio  di  non  prestarmi  fede? 

—  E  la  sua  faccia  sparuta,  la  sua  tosse.  Usuo  baston- 
cello? dimandò  il  Farnese  non  volendo  rispondere  con 
una  smentita  o  passare  per  grullo. 

L'ipocrita,  sconcertato,  rispose  a  mezza  bocca: 

—  Tutto  questo  è  evidente.  Pur  troppo  egli  è  infermo. 

—  E  le  pare  che  in  questi  momenti  s'adatti  la  tiara  ad 
un  capo  che  piega  verso  il  sepolcro?  Sia  franco,  signor 
Cardinale,  ella  cercò  un  malato,  pensando  alla  salute  sua 
e  dei  suoi  compagni. 

L'  altro  vedendo  che  il  fìnger  piìi  oltre  sarebbe  stato 
inutile  e  eh'  era  miglior  consiglio  trarre  anco  il  Farnese 
al  proprio  partito  lo  prese  per  mano  e  gli  disse  sottovoce  : 

—  E  come  a  noi,  non  sta  a  cuore  a  Vostra  Signoria  Il- 
lustrissima l'onore  e  la  dignità  del  Sacro  Collegio? 

—  Ora  ella  parla  francamente  e  francamente  le  rispon- 
derò. Egli  è  appunto  per  l' onore  e  la  dignità  del  Sacro 
Collegio  ch'io  temo  la  scelta  fatta  dalle  Signorie  Loro.  Al 
punto  in  cui  sono  le  cose,  Montalto  sarà  Papa  per  certo 
e  lo  sarà  dimani,  quantunque  non  so  se  saranno  propensi 
il  Cardinale  Altemps  ed  il  Camerlengo  Guasta  villani  che 
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dispongono  di  vari  voti:  ma  tutto  ciò  non   mi  riguarda: 
io  non  voglio  dividere  il  disinganno,  e  per  questo  persi- 
sto a  rifiutare  il  voto  mio.  Ascolti. 
L'orologio  diede  tre  rintocchi. 

—  La  trattenni  troppo,  riprese  il  Farnese:  approfitti 
del  tempo  che  manca  fino  allo  scrutinio  di  domattina  per 
riflettere,  se  apprezzò  le  mie  parole;  per  agire,  se  non  ne 
fece  calcolo.  Nel  primo  caso  io  ringrazierò  il  cielo,  nel 
secondo  io  pregherò  d'essermi  ingannato. 

E  fatto  un  inchino  al  Cardinal  d'Este  usci  sulla  loggia 
ed  entrò  nella  sua  cella. 

Quando  piìi  non  lo  vide,  il  Cardinal  d'Este  si  fregò  le 
mani,  dicendo  fra  sé: 

—  Ebbene,  tanto  meglio:  il  fantoccio  ce  lo  muoveremo 
da  noi. 

E  camminando  in  punta  di  piedi,  usci  anch'  egli  sulla 
loggia  ed  andò  a  sostare  davanti  alla  cella  attigua  a  quella 
del  Cardinal  Farnese. 

La  porta  era  socchiusa,  la  spinse  pian  piano  e  si  trovò 
in  presenza  del  Cardinal  Peretti. 

Sedeva  egli  o  per  meglio  esprimermi  stava  rannicchiato 
davanti  ad  una  scrivania  ch'era  presso  il  letto.  Al  brac- 
ciuolo  del  seggiolone  di  cuoio  ad  alta  spalliera  era  ap- 
poggiato il  bastone.  La  ventola  che  lo  riparava  dal  chia- 
rore della  lucerna,  spandeva  sopra  il  suo  volto  macilento, 
Sopra  i  suoi  occhi  neri,  sulla  spaziosa  sua  fronte,  sulle 
ciglia  sottilissime  ed  inarcate,  sulla  bianca  barba,  una  tinta 
verdastra  che  gli  dava  aspetto  cadaverico.  Curvo  della 
persona,  con  fioca  voce  ed  arrestandosi  di  quando  in 


-  82  - 
quando  per  tossicchiare,  rispondeva  ai  Cardinali  Alessan- 
drino, Ruslicucci  e  Medici,  che  alla  sfilata  s'erano  adunali 
nella  sua  stanza. 

—  Illustrissima  Signoria,  essi  gli  avevano  detto,  allegra- 
mente 1  Noi  siamo  venuti  qui  per  annunziarvi  una  buona 
nuova,  che  molti  l'aspettano  senza  poterla  vedere,  e  que- 
sto vuol  dire  che  abbiamo  risoluto  di  farvi  Papa. 

Ed  egli  rispondeva  che  la  sua  poca  dottrina,  i  suoi  po- 
veri natali,  le  sue  infermità  sopratulto,  lo  consigliavano 
di  rifiutare  il  grave  incarico. 

Lottavano  ancora  quando  entrò  il  Cardinal  d'Este,  il 
quale,  pregando  gli  altri  a  parlar  sommessamente  per  non 
essere  uditi  dal  Cardinal  Farnese,  ch'era  nella  cella  vi- 
cina, diede  V  ultimo  crollo  alla  resistenza  del  Peretti ,  di- 
cendo: 

—  Vi  faremo  Papa  vostro  malgrado. 

E  il  Cardinale  di  Montalto,  dopo  un  assalto  di  tosse  spa- 
ventosa, rispose: 

—  Poiché  alle  Loro  Signorie  Illustrissime  piace  d'eleg- 
gere un  Sommo  Pontefice  per  dieci  giorni,  sia  fatta  la 
loro  volontà.  Le  avverto  però  eh'  io  avrò  bisogno  d'aver 
vicino  a  me  altri  tre  o  quattro  Papi;  per  cui  eleggendo 
me  eleggeranno  sé  stessi,  e  ci  divideremo  il  Papato  tra 
noi,  io  avrò  il  titolo  e  l'apparenza,  elleno  l'autorità  ed  il 
comando. 

Era  appunto  quello  che  desideravano  i  quattro  Porporati. 

Al  mattino  seguente,  ch'era  il  24  d'aprile,  il  Cardinal 
d' Esle  di  buonissim'ora  si  trovò  nella  sala  reale  per  fare 
la  caccia  ad  Altemp,  e  a  Guastavillani. 
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Come  li  vide,  andò  loro  incontro  e  li  esortò  a  dare  il 
voto  al  Peretti  se  non  volevano  che  il  Papa  fosse  eletto 
loro  malgrado. 

La  resistenza  loro  e  dei  Cardinali  Giambattista  Castagna 
e  Francesco  Sforza,  cbiamati  pure  a  tal  fine,  non  fu  di 
lunga  durata. 

Chi  più  difficilmente  si  lasciò  persuadere  fu  Filippo 
Buoncompagni. 

Questi,  fatto  chiamare  per  mezzo  del  Cardinale  Alessan- 
drino, mentre  era  cogli  altri  Cardinali  nella  Sistina  per 
prepararsi  allo  scrutinio,  si  mostrò  rammaricato  assai  di 
quanto  a  lui  palesavano.  Per  qualche  tempo  rifiutò  ener- 
gicamente di  prestarsi  a  quella  frode.  Vedendo  poi  che 
ai  Cardinali  collegati  s'erano  già  uniti  Sforza,  Medici,  Ca- 
stagna e  Guastavillani ,  eh'  erano  del  suo  partito ,  e  sen- 
tendoli decisi  a  proclamar  Papa  il  Peretti  per  adorazione, 
andò  nella  Sistina  ed  abboccatosi  cogli  altri  gregoriani  * 
tornò  ad  uscire  con  loro. 

Il  Cardinal  Facchinetti  solo  non  volle  saperne  e  copri 
di  sarcasmi  la  viltà  dei  suoi  compagni. 

MaravigUossi  poi  come  il  Farnese,  che  nei  tre  conclavi 
precedenti  aveva  eletto  i  Papi  a  suo  modo,  non  fosse  uscito 
anche  lui  por  avvalorare  nella  resistenza  il  Cardinale  di 
San  Sisto. 


«  Erano  questi  Alessandro  Riarlo,  Pietro  Dezza,  Gian  Antonio 
Facchinetti,  Giulio  Carcano,  Nicolò  Sfondrato,  Antonio  Maria  Sal- 
viati,  Filippo  Spinola,  Matteo  Contarci,  Scipione  Lancellotti,  Andrea 
d'Austria  e  Gian  Vincenzo  Gonzaga. 


—  Chi  meglio  di  Vostra  Signoria  Illustrissima  può  sven- 
tare questa  trama?  egli  disse  al  Decano. 

—  Non  serve,  rispose  l'altro,  il  Papa  è  fatto.  Voi  udiste 
poc'anzi  il  Cardinal  d'Este  che  disse  ad  alta  voce  ad  Ales- 
sandrino non  occorrer  più  di  legger  bolle?  Lasciamo  or- 
mai che  l'acqua  corra  per  la  sua  china,  diamogli  anche 
noi  il  nostro  voto  perchè  il  mondo  non  abbia  lo  spetta- 
colo delle  nostre  dissensioni,  e  limitiamoci  a  desiderare 
che  duri  poco  e  che  non  abbia  spirito  a  far  del  male, 
come  non  ha  giudizio  per  far  del  bene. 

Quando  tutti  i  Cardinali  furono  nuovamente  adunati,  il 
Farnese  die  ordine  che  si  procedesse  allo  scrutinio. 

Si  vide  allora  il  Cardinal  di  Montalto  sussurrare  qual- 
cosa all'  orecchio  del  Cardinal  Buoncompagni ,  eh'  eragli 
seduto  accanto,  questi  guardarlo  meravigliato,  poi  levarsi 
ed  andato  all'Alessandrino,  parlargli  sommessamente. 

—  Si  proceda  allo  scrutinio,  disse  questi  ad  alta  voce, 
ma  senza  pregiudizio  dell'adorazione. 

Il  modesto  Peretti  aveva  esternato  questo  desiderio. 

La  sua  ambizione  si  frenava  a  stento. 

Mentre  si  stava  facendo  lo  scrutinio,  i  Cardinali  della 
lega  s' affollavano  attorno  al  loro  candidato  e  stavano  per 
acclamarlo. 

Il  Farnese  allora,  come  Decano,  ordinò  che  tutti  tor- 
nassero al  loro  posto,  e  poiché  ebbero  obbedito,  vedendo 
la  loro  impazienza,  ordinò  il  voto  per  appello  nominale, 
lasciando  da  banda  le  schede  K 

i  Le  schede  portavano  questa  iscrizione:  «  Ego  eligo  in  Summum 
Pontificem  reverendissimuniDoniinum  meum  Cardinalemjetc.  »  TreCar* 
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Tutti  proclamarono  il  Cardinal  Peretti  che  non  potendo 
crear  sé  stesso  diede  il  suo  voto  al  Farnese. 

—  Habemus  Ponti ficem!  esclamò  il  Decano. 

A  queste  parole  il  Peretti  gettò  il  bastone,  si  drizzò 
nella  persona,  levossi  in  piedi,  e  con  volto  animato,  con 
occhi  scintillanti,  con  potentissima  voce  intuonò  il  Tedeum, 

I  Cardinali  si  fissarono  l'un  l'altro  maravigliati. 

D'Este  e  Buoncompagni  chinarono  la  fronte  davanti  al 
sogghigno  di  Farnese  e  di  Facchinetti 


dinali  Capi  d'Ordine  andavano  a  raccoglierle  entro  un  calice  d'eroda 
ciascun  Cardinale  presente  e  nelle  celle  dei  malati,  quindi  ne  face-» 
vano  lo  spoglio  sull'altare. 


CAPITOLO  VII. 
Il  figlio  dell'ortolano. 


Ad  ottanta  chilometri  al  Sud  d'Ancona,  Ira  giardini  di 
cedri  e  d'aranci,  per  scala  tagliata  nel  masso  d'un  apen- 
nino  s'ascende  a  piccolo  paesello  chiamato  Grottamare. 

Quivi  il  giorno  13  dicembre  1521  nacque  il  nostro  pro- 
tagonista da  Gentile  Peretti  i  di  Montaho  nella  Marca  d'An- 
cona e  da  Marianna  2  de  Riconvi  di  Camerino. 

Dal  nome  del  parroco  che  lo  battezzò  e  dal  padrino 
che  lo  presentò  al  sacro  fonte  fu  chiamato  Felice  3  talché 
quando  fu  Papa  soleva  dire  che  nel  suo  battesimo  s'era 
fatta  una  frittata  di  felicità  *. 

Se  si  deve  prestar  fede  al  Padre  Tempesti,  la  famiglia 


t  Lo  chiamavano  anche  Perette, 

2  Sul  nome  di  battesimo  e  sulla  patria  della  madre  di  Sisto  sono 
concordi  gli  storici,  non  così  sul  casato. 

3  II  Codice  Vaticano,  il  Galesino,  Ilario  Altobellì,  il  Giaconio  ed 
i  suoi  illustratori  narrano  che  gli  fu  imposto  quel  nome,  perchè  suo 
padre  aveva  sognato  di  udire  la  voce  di  Dio  che  gli  diceva  di  non 
piangere  sulle  sue  sventure,  perchè  sua  moglie  era  gravida  d'un  i:i' 
fante  che  renderebbe  felice  tutta  la  sua  casa, 

4  Gregorio  Leti. 
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Peretlì  discendeva  in  linea  retta  da  Zannetto  Perelti,  emi- 
grato dalla  Dalmazia  nella  Marca  Anconitana. 

In  appoggio  di  questa  sua  asserzione  porta  la  carica  di 
Priore  sostenuta  dal  nonno  di  Sisto  in  Montalto,  carica 
da  cui  erano  esclusi  i  beccai,  mulinari,  osti,  bettolanti,  ecc., 
porla  i  matrimoni  contratti  dagli  avi  con  persone  di  ci- 
vile condizioni  ed  altri  molti  documenti. 

Mentre  il  cenobita  fa  sfoggio  d'erudizione  per  nobili- 
tare l'origino  di  Sisto,  riguardando  come  un  oltraggio 
che  al  pari  di  Cristo  fosse  il  suo  Vicario  nato  plebeo, 
Gregorio  Leti  colla  penna  '  e  il  Domenichino  col  pen- 
nello 2  lo  fanno  guardiano  di  porci. 

Noi  preferiamo  la  versione  del  Barone  di  Hubner  che 
ci  presenta  Pier  Gentile  costretto  per  rovesci  di  fortuna  3 
a  farsi  coltivatore  di  giardini,  Marianna,  sua  moglie,  ca- 
meriera d'una  Diana  dei  Venti,  la  figlia  Camilla  lavan* 
daia,  e  il  piccolo  Felice  destinato  forse  a  custodire  dei 
porci,  animali  cosi  domestici  ed  accarezzati  nei  paesi  del 
mezzogiorno. 

Un  dì  si  celebravano  presso  il  paesello  le  nozze  d'un 
gentiluomo. 

Sulla  porta  della  chiesa  piangeva  un  garzoncello. 


1  Vita  di  Sisto  V. 

2  Nell'affresco  dipinto  sopra  la  vòlta  d'una  sala  della  Villa  Mon- 
talto presso  Frascati. 

3  In  seguito  al  saccheggio  dato  alla  città  di  Montalto  nel  1518  dal 
Duca  d' Urbino  per  cui  abbandonava  il  paese  natio  e  si  stabiliva  in 
Grolt  amare. 


—  Perchè  piangi?  gli  chiese  un  frale  di  Sani' Agostino, 
certo  Padre  Tarli. 

—  Perchè  son  povero  e  vorrei  esser  Re,  rispose. 

—  Non  saresti  un  buon  frate. 

—  E  la  ragione? 

—  Perchè  noi  dobbiamo  vantarci  della  povertà. 

—  Ma  andate  a  desinare  a  suono  di  campanello. 

Il  Padre  se  ne  andò  maravigliato  dello  spirito  pronto 
del  giovanetto. 

Questi  un  altro  giorno,  mentre  conduceva  a  bere  li  maiali, 
s' imbattè  nel  Padre  Michelangelo  Selleri  dell'  Ordine  dei 
Conventuali,  che  andando  a  Monlalto  per  predicarvi  nella 
Quaresima  aveva  smarrita  la  via. 

S' offrì  di  condurlo  per  lungo  tratto,  e  lo  precedette  vol^ 
gendosi  a  lui  di  tratto  in  tratto  tutto  sorridente. 

Il  frate  gli  dimandò  se  voleva  andare  secolui  in  Mon- 
tano. 

—  Con  voi  andrei  anche  all'inferno,  rispose  il  giova-» 
netto.  Io  vorrei  studiare,  e  se  trovassi  un  qualche  Reve- 
rendo che  s' accontentasse  de'  miei  servigi  me  ne  starei 
volontieri  con  lui. 

--  Avresti  vocazione  di  farti  religioso? 

—  Sì,  grande  vocazione. 

—  E  le  fatiche,  i  digiuni,  i  cilizi,  gl'incomodi  viaggi, 
la  vita  disagiata? 

—  Sopporterei  le  pene  del  purgatorio  per  togliermi  il 
gusto  d'avanzare  nelle  scienze. 

—  Ebbene,  torna  per  ricondurre  al  porcile  le  tue  bestie 
e  poi  raggiungimi  in  Monlalto. 
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Ma  rispondendo  egli  che  i  porci  non  avevano   bisogno 
di  lui,  ed  insistendo  che   voleva  seguire   il  Reverendo 
questi  lo  condusse  seco  dai  Conventuali  di  Montalto. 

Quel  giovanetto  era  Felice,  che  un  anno  prima  sua  zia 
Piacentina  aveva  salvato  da  morte  i. 

Contava  allora  nove  anni. 

Alle  interrogazioni  dei  Padri  rispose  senza  sbigotti- 
mento alcuno,  ripetendo  ch'egli  voleva  ad  ogni  costo  ve- 
stir l'abito. 

Fu  spedito  il  giorno  seguente  un  monaco  per  chiedere 
il  consenso  dei  genitori,  che  non  vedendolo  a  tornare, 
erano  in  ansia  grandissima. 

Pier  Gentile  acconsenti  di  buon  grado,  perchè  sapeva 
esser  quello  il  desiderio  del  garzoncello,  e  perchè  avendo 
già  due  altri  figli  minori  Camilla  ed  Antonio,  scemava  la 
spesa  nella  sua  povera  famiglinola. 

II.  giorno  dopo  Felice  vestiva  una  tunica  senza  capuccio, 
né  più  camminava  coi  piedi  nudi. 

E  siccome  tutto  fu  fatto  a  spese  del  Padre  Michelangelo 
il  giovanetto  diceva  scherzando  che  le  sue  prime  scarpe 
le  aveva  ricevute  dalle  mani  d'un  angelo. 

Tre  anni  dopo,  vesti  l'abito  e  conservò  il  suo  nome 
contro  la  volontà  dello  zio,  Padre  Salvatore  Peretti,  che 
voleva  imporgli  quello  d'Antonia  2. 


*  Essa  alle  grida  d'alcuni  fanciulli  che  ne  l'avevano  Spinto  corse 
a  trarlo  da  un  fosso  ove  miseramente  annegava. 

2  Perchè  nella  chiesa  dei  Padri  Minori  Conventuali  v'era  una  cap- 
pella dedicata  a  Sant'  Antonio  ed  eretta  dagli  avi  di  Sisto. 

Papa  Sisto.  —  I.  7 
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Egli  aveva  cominciato  col  servir  la  messa,  collo  scopar 
la  chiesa,  accender  le  lampade  ed  adobbare  gli  altari. 
Proseguendo  rapidamente  negli  studi  in  poco  tempo  ne  sa- 
peva assai  pili  di  coloro,  che  stimavano  un  ignorante  laico 
sagrestano  degno  maestro  di  lui. 

Se  qualcuno  de'  superiori  e  dei  compagni  gli  mostrava 
benevolenza,  questa  non  andò  disgiunta  da  inimicizie  fra- 
tesche. 

Non  mancavano  taluni  di  rammentargli  la  sua  origine 
fino  a  seguirlo  e  nella  scuola  e  nel  refettorio  e  nel  coro 
stesso  imitando  il  grugnito  dei  porci.  La  cosa  giunse  a 
tal  punto  ch'egli  indispettito  percosse  un  giorno  il  ne- 
pote  del  Ministro  con  un  bastone,  a  cui  aveva  attaccato 
un  mazzo  di  chiavi,  dicendogli:  io  sono  stato  porcaro  e 
non  porco:  ma  giacche  tu  la  fai  da  cattivo  porco,  io  la  farò 
da  buon  porcaro.  Ma  li  sarcasmi,  le  inimicizie,  le  inso- 
lenze, i  tradimenti,  le  mortificazioni,  le  ingiuste  pene  in- 
flitte a  lui,  le  maldicenze,  le  calunnie  non  lo  trattennero 
dal  percorrere  la  vìa  che  s'era  tracciata. 

Sul  principio  il  dispetto  lo  spinse  alle  rappresaglie  di 
parole  e  di  fatti;  ma  poi  riusci  maravigliosamente  a  mentir 
disprezzo  ed  indifferenza. 

Egli  non  ateva  altra  mira  che  la  dottrina,  per  formar- 
sene sgabello  alla  grandezza  e  alla  potenza. 

Nel  1555  il  birraio  Gianni  di  Leida,  capo  degli  Anaba- 
tistì,  aveva  occupata  Miinster  città  fortissima  in  Westfalia 

Felice,  ogni  volta  che  si  parlava  di  quel  fatto,  mostrava 
soddisfazione  grandissima,  e  quantunque  si  trattasse  d'un 
eretico  non  poteva  nascondere  la  sua  ammirazione  per 
l'oscuro  popolano,  divenuto  Re-Profeta. 
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Anche  in  questa  circostanza  non  mancavano  i  sarcasmi 
de'  suoi  nemici. 

Un  giorno  che  di  quel  fatto  ragionavan  tra  loro  i  frati, 
uno,  volendo  alludere  al  mestiere  di  porcaro  che  Gianni 
di  Leida  aveva  esercitato  in  Francia  nella  prima  gioventù, 
gli  disse: 

—  Fra  Felice,  si  parla  d'un  vostro  parente. 

—  Se  a  me  è  parente  come  porcaro,  rispose  il  Peretti, 
a  voi  è  parente  come  eretico. 

Queste  pronte  risposte,  e  più  i  progressi  che  Fra  Fe- 
lice faceva  e  come  oratore  e  come  teologo,  accrescevano 
l'invidia  degli  ignoranti  cenobiti. 

A  diciannove  anni  egli  aveva  già  acquistata  fama  d'e- 
loquente predicatore. 

~  Le  sue  prediche  abbondavano  di  testi,  e  siccome  era 
questo  il  gusto  di  queir  epoca,  le  piccole  e  le  grandi  città 
d'Italia  facevano  a  gara  per  averlo  come  sacro  oratore 
nell'Avvento  e  nella  Quaresima. 

Dal  pulpito  attaccava  senza  ritegno  uomini  e  cose,  po- 
veri e  potenti. 

Il  Cardinale  Ridolfo  Pio  da  Carpi,  protettore  dei  Con- 
ventuali, che  lo  amava  e  lo  proteggeva,  durò  una  volta 
fatica  grandissima  per  trarlo  da  un  brutto  impaccio  in 
cui  l'aveva  posto  la  sua  franca  eloquenza.  Predicando  a 
Roma  sul  testo  :  adstiterunt  reges  terrae  et  principes  con- 
venerunt  in  unum  adversus  Dominum  et  adversns  Christum 
ejus,  scagliò  veementi  parole  contro  Carlo  V,  Ferdinando  I 
ed  Enrico  IL 

Strepitarono  gli  Ambasciadori  di  Spagna  e  di  Francia, 
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e  il  Cardinale  per  salvarlo  lo  indusse  a  scrivere  al  rap- 
presentante di  Cesare  e  dell'austriaco  Ferdinando,  Don 
Diego  Gusmano  di  Silva,  dimandando  scusa  e  assicuran- 
dolo non  essere  stata  sua  intenzione  d'offendere  quei  due 
Principi  0  la  nazione. 

L'Ambasciadore  di  Francia  nulla  ottenne,  quantunque 
non  strepitasse  meno  del  nobile  Hidalgo,  e  ciò  perchè 
niuna  stima  aveva  dei  Valois  e  dei  Francesi  la  corte  di 
Papa  Giulio  IH. 

Dame,  diplomatici,  teologi,  cardinali,  monaci  distintis- 
simi, fra  cui  Ignazio  di  Loyola  e  Filippo  Neri,  assistevano 
alle  sue  prediche  nella  chiesa  dei  Santissimi  ApostoH  e 
affascinati  dalla  sua  viva  facondia,  dal  suo  modo  di  por- 
gere, dalla  severa  espressione  del  suo  volto,  in  lui  tra- 
vedevano un  potente  operaio  della  Riforma. 

Tutti  cominciarono  ad  ambirne  l'amicizia. 

Si  videro  i  Cardinali  Caraffa  *,  Ghislieri  2,  Ridolfo  Pio, 
l'amico  del  Rembo,  di  Sadoleto,  di  Paolo  Planuzio,  scen- 
dere dalle  loro  carrozze  alla  porta  del  convento  e  salire 
nella  cella  del  giovane  conventuale,  ove  rimanevano  lun- 
ghe ore  a  conversar  con  esso  lui. 

A  tale  dimostrazione  d'onore,  e  frati  e  plebe  rimane- 
vano sorpresi. 

L'  esempio  dei  Cardinali  fu  seguito  dalle  celebrità  let- 
terarie, da  monaci  d' altri  ordini,  e  persino  da  personaggi 
del  patriziato. 

t  Che  fu  poi  Paolo  IV^ 

%  !u  seguilo  Pio  V. 
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A  Scanio  Colonna,  fratello  della  celebre  Vittoria,  a  lui 
affidò  l'educazione  letteraria  di  Marcantonio,  che  fu  poi 
Cardinale,  e  di  Stefano,  insigne  condottiero,  da  cui  poi 
nacque  il  simpatico  Mario,  l'amico  di  Ranuccio  Farnese. 

Nel  1547  Fra  Felice  celebrò  a  Siena  la  sua  prima  messa, 
fu  creato  baccelliere  e  prese  il  nome  di  Alontalto. 

Tacquero  allora  tutti  coloro  che  lo  dicevano  più  Ugo- 
notto che  Cattolico  e  lo  chiamavano  eretico  d'immagina^ 
zione  K 

Il  Cardinal  Carpi  lo  creò  Rettore  dell'ordine  a  Siena, 
d'onde  nella  stessa  qualità  passò  poi  a  Napoli  e  quindi 
a  Venezia. 

Egli  si  consacrò  a  tutt'uomo  all'opera  della  rigenera- 
zione cattolica,  lottando  con  vigore,  quasi  spietato,  contro 
i  disordini  del  clero  regolare  e  contro  g\ì  elementi  tiepidi 
0  cattivi. 

Trovò  però  cosi  compatta,  potente  e  nello  stesso  tempo 
così  ipocrita  resistenza  in  quei  falsi  cenobiti  di  San  Lorenzo 
in  Napoli  e  dei  Frari  a  Venezia,  che  stanco  e  disgustato 
si  dimise  dalla  Reggenza  e  si  ritirò. 

]\  Papa  Pio  IV,  trovate  menzognere  le  accuse  lanciate 

i  Un  giovane  baccelliere,  amico  di  Fra  Felice,  volendo  dal  Convento 
d'Osimo  fuggire  in  Francia  per  abiurare,  ad  istigazione  di  un  suo 
zio  certo  Padre  Gallina,  ch'erasi  fatto  Ugonotto,  aveva  tentato  d'in- 
durre a  quel  passo  il  Peretti,  conducendolo  seco  per  lungo  tratto, 
mentre  fuggiva.  Ricusò  l'altro  e  se  ne  tornò  solo  in  Osimo  Tutte  le 
volte  però  che  riceveva  qualche  ingiustizia,  soleva  nel  dispetto  ripe- 
tere: sia  maledetto  quel  giorno  che  non  mi  sej^^i  risolvere  ad  an-- 
darmene  in  Francia.  Cosi  narra  Gregei  io  Leti. 
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contro  di  lui,  lo  rimandò  a  Venezia  come  Rettore  dei  Frari 
e  consultore  del  Sant'Uffizio. 

Il  primo  suo  atto  fu  quello  di  proporre  a  Guardiano  del 
convento  il  Padre  Andrea  Bergamasco,  suo  mortale  nemico. 

Tanta  generosità  destò  maraviglia  grandissima  nei  Cu- 
riali di  Roma ,  che  in  cuor  loro  rimproverano  sempre  a 
Cristo  il  cattivo  esempio  d'aver  perdonato  a'  suoi  croci- 
fissori. 

Nel  Padre  guardiano  però,  come  in  tutte  le  persone 
profondamente  perverse,  l' obbligo  di  riconoscenza  si  tra- 
dusse in  odio  maggiore. 

Fingeva  gratitudine,  ma  aspettava  il  momento  propizio 
per  levarsi  di  dosso  questa  cappa  di  piombo  e  gettarla 
sul  suo  benefattore  per  soffocarlo. 

Ora  avvenne  che  partendo  per  Roma  certo  Padre  Li- 
smanini,  consegnasse  le  chiavi  d'alcune  camere,  ch'egli 
abitava  in  convento,  ad  un  suo  amico  secolare. 

Costui  colla  scusa  dì  servirsene  a  luogo  di  ritiro  nei  di 
festivi,  ottenne  dal  Padre  Generale,  Giacomo  di  Monfer- 
rato, un  breve  che  costituiva  lui  ed  i  suoi  eredi  custodi 
di  quelle  stanze. 

La  devota  pratica  si  cangiò  a  poco  a  poco  in  orgia  not- 
turna di  giovani  dissoluti  e  male  femmine,  che  s' intro- 
ducevano colà  in  barba  alla  clausura. 

Molti  frati  approfittavano  della  buona  occasione  per  darsi 
al  bel  tempo  e  fra  questi  il  Bergamasco  che  la  chiamava 
conversazione  onorevole  *. 

>  P.  e.  Tempesti 
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Il  Pere  Iti,  mal  sopportando  quegli  scandali,  ricorse  con 
altri  al  Padre  Generale,  che  ottenne  dal  Papa  un  breve  in 
data  del  15  gennaio  1559  che  revocava  la  concessione, 
ordinando  ai  Patriarchi  di  Venezia  e  d'Aquileja  di  ful- 
minare, ove  occorresse,  la  scomunica  contro  il  secolare. 

Era  il  Padre  Felice  incaricato  di  presentare  il  breve; 
ma  il  possessore  delle  camere  non  voleva  saperne  di  ce- 
dere i  suoi  diritti. 

Il  Montalto  mandò  il  Patriarca  a  minacciargli  la  sco- 
munica e  allora  soltanto  si  sottomise. 

Il  Padre  Guardiano  approfittò  di  questa  favorevole  cir- 
costanza, e  unito  al  secolare  e  agli  altri  frati  libertini, 
nemici  del  Peretti,  tanti  dispetti  inventò,  sparse  tante  ca- 
lunnie, che  costrinse  il  Rettore  ad  abbandonare  Venezia, 
allegando  a  scusa  la  morte  di  Paolo  IV  e  il  desiderio  di 
rivedere  i  suoi  parenti  *. 

Venuto  in  Roma  e  sentendo  ch'era  stata  dal  popolo 
lorda  con  immondizie  la  statua  del  Papa,  egli  disse: 

—  Se  fossi  a  Venezia  correrei  quella  stessa  fortuna 
vivo,  che  corse  in  Roma  il  Papa  morto. 

Non  trionfarono  però  a  lungo  i  suoi  nemici. 

Il  giorno  22  febbraio  1560  videro  il  Padre  Montalto  nuo- 
vamente in  Venezia,  inviatovi  dal  nuovo  Papa  Pio  IV  in 
qualità  d' Inquisitore. 

Era  questa  carica  assai  scabrosa  per  uno  spirito  come 
il  Peretti,  severo  sin  quasi  all'intolleranza. 

Cominciò  coU'ordinare  a  tutti  i  librai  di  portargli  il  ca- 

i  P.  e.  Tempesti 
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ialogo  dei  loro  libri  per  vedere  se  ve  ne  fosse  qualcuno 
condannato  dal  Sant'Uffizio. 

Un  tale  elio  ricusò  d'obbedirgli,  dicendo  ch'egli  non 
sottomettevasi  che  ai  decreti  della  Serenissima,  vide  affig- 
gersi sulla  porta  della  bottega  l'editto  della  scomunica. 

Il  Senato  mandò  il  Messer  Grande  a  stracciar  V  editto  e 
ad  imprigionare  il  compagno  del  Padre  Montalto,  che  lo 
aveva  affisso. 

Il  laico  però  erasi  rifugiato  nel  palazzo  del  Nunzio,  a 
cui  queste  improntitudini  dell'Inquisitore  spiacevano  ol- 
tremodo. 

Lo  fé'  venire  a  sé  per  esortarlo  a  non  esporre  a  disor- 
dini la  publica  quiete. 

—  Io  obbedisco  agli  ordini  di  Roma,  egli  disse. 

--  Gli  ordini  di  Sua  Santità,  rispose  il  Nunzio,  hanno 
in  Roma  una  faccia  ed  in  Venezia  un'altra,  tenetelo  bene 
a  mente. 

E  lo  rimandò. 

Ma  il  Nunzio  aveva  predicato  al  deserto. 

Montalto  continuò  nella  sua  missione,  adoperando  rigore 
grandissimo  contro  tutto  e  tutti. 

Egli,  come  udimmo  già  dalla  bocca  del  Cardinal  Far- 
nese, offese  la  Gasa  d'Austria  ed  irritò  l'Ambasciadore  spa- 
gnuolo. 

Inoltre  ricevuto  un  editto  del  Papa  perchè  fossero  co- 
stretti i  frati,  che  vivevano  fuori  del  convento  a  farvi 
immantinente  ritorno,  egli  lo  mostrò  al  Senato,  che  ne 
permise  la  pubblicazione  a  patto  che  senza  un  suo  per- 
messo non  si  procedesse  a  gastigo  alcuno. 
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Vana  precauzione. 

L'Inquisitore  si  fé' a  perseguitare  i  frati  disobbedienti, 
fra  i  quali  alcuni  del  suo  convento,  costringendoli  per 
teina  di  publiche  penitenze  ad  errar  fuggiaschi  come  belve. 

Dichiarato  Commissario  in  un  capitolo  tenutosi  nel  Ve- 
neto, suscitò  discordie  per  alcuni  ordini  da  lui  emanati,  e 
vide  eletto  a  Provinciale  il  Padre  Aurelio  Divo  suo  ne- 
mico, invece  del  candidato  da  lui  proposto. 

Il  sentimento  del  dovere,  accresciuto  allora  da  alquanto 
dispetto,  lo  rafforzò  nella  severità  contro  i  frati,  con  grande 
gioia  dei  suoi  nemici  e  grave  imbarazzo  del  governo 
veneto. 

Il  Doge  stesso  ebbe  a  dirgli: 

—  Vostra  Paternità  tormenta  sé  stesso  e  noi. 
A  cui  egli  rispose: 

—  Non  tormenterei  alcuno  se  non  fossi  tormentato  da 
Roma. 

Stanca  finalmente  la  Serenissima  della  sua  tirannìa,  gli 
ordinò  di  non  immischiarsi  più  in  cose  pregiudizievoli 
alla  libertà  dello  Stato. 

Un  altro  frate,  temendo  la  potenza  di  quel  terribile  go- 
verno, se  ne  sarebbe  rimasto  tranquillo. 

Il  Padre  Felice  invece  mandò  ad  affiggere  sulle  porte 
di  San  Marco  un  monitorio  contro  il  Senato,  citando  a 
comparire  alla  sua  presenza  alcuni  di  quell'augusta  as- 
semblea. 

Questa  mandò  i  suoi  birri  ad  arrestarlo,  ma  egli,  avuto 
sentore  di  tale  risoluzione,  se  ne  fuggì  da  Venezia  e  tornò 
in  Rom» 
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A' suoi  amici  che  si  rallegravano  seco  lai  d'essere  sfug- 
gito a  si  grande  pericolo,  egli  rispose: 

—  Quei  Pantaloni  m'avrebbero  appiccato,  ed  io  non  ho 
voluto  farmi  appiccare  a  Venezia,  perchè  ho  fatto  voto 
d'essere  Papa  in  Roma. 

Il  nuovo  Pontefice  approfittò  della  venuta  di  Montalto, 
e  creatolo  Giudice  del  Sant'Uffizio,  lo  scelse  ad  uno  dei 
sei  consultori  segreti  nella  causa  contro  i  Caraffeschi  i. 

Tutti  si  tennero  allora  per  ispacciati. 

Di  fatto  il  Cardinal  Carlo  Caraffa  fu  condannato  alla 
trangolazione  in  carcere  per  delitto  di  fellonia,  e  il  Conte, 
si  Montorio,  il  Conte  di  Alie  e  Leonardo  di  Cardine,  ac- 
cusati d'omicidio,  ebbero  il  capo  tronco  su  palco  publico 

Il  Cardinale  Alfonso  fu  multato  di  centomila  scudi. 

Montalto,  destinato  ad  accompagnare  al  patibolo  uno  dei 
condannati  e  prepararlo  a  ben  morire,  interrogato  se 
avesse  fatto  maggior  benefizio  all'  anima  che  danno  alla 
vita  di  quei  condannati,  rispose: 

—  Il  danno  maggiore  che  hanno  ricevuto  quei  Signori 
è  d'essere  stati  nove  mesi  in  prigione:  che  se  io  fossi 
stato  Papa  li  avrei  ar  sicuro  spediti  in  nove  giorni, 

I  Pio  IV,  appena  salito  sul  trono,  fece  arrestare  i  Cardinali  Carlo 
ed  Alfonso  Caraffa,  nepoti  del  suo  antecessore,  Giovanni  Caraffa  Conte 
di  Montorio,  Duca  di  Paliano,  feudo  dei  Caraffa  usurpato  ai  Colonna, 
il  Conte  d'Alie  ,  cognato  di  Montorio,  e  Leonardo  di  Cardine.  Questi 
due  ultimi  erano  accusati  di  complicità  nell'  assassinio  commesso  dn 
Giovanni,  sopra  sua  moglie.  La  causa  dei  Cardinali  fu  affidata  ad  al 
cuni  Porporati,  quella  degli  altri  a  Monsignor  Federici,  governatore 
di  Roma  e  ad  Alessandro  Palenterio,  avvocato  fiscale. 
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Ma  so  i  suoi  nemici  di  Venezia  erano  riusciti  a  levar- 
selo da  torno,  e  per  maggior  umiliazione  di  lui,  avevano 
ottenuto  che  fosse  in  sua  vece  eletto  ad  Inquisitore  il 
Padre  Posio,  suo  discepolo,  ebbero  il  dispiacere  di  vederlo 
creato  a  Procuratore  Generale  dell'Ordine. 

Si  volle  in  quel  tempo  spedire  alla  Regina  Elisabetta 
d'Inghilterra  un  Nunzio  con  gran  pompa,  per  tentare, 
lusingandola,  che  desistesse  dalle  persecuzioni  contro  i 
Gesuiti  6  tornasse  ad  avvicinarsi  alla  Chiesa  cattolica. 

Consultato  il  Padre  Felice  su  questo  progetto,  vi  si  op- 
pose, come  cosa  umiliante  per  un  Dio  in  terra, 

La  vinse  però  il  partito  di  coloro  a  cui  ogni  mezzo  è 
lecito  per  raggiungere  lo  scopo. 

Tutto  ciò  io  narro  per  addimostrare  come  il  carattere 
franco  e  risoluto  del  mio  protagonista  non  si  smentisse  mai. 

Un'  altra  splendida  prova  ne  diede  alla  morte  del  Gene- 
rale dei  Conventuali. 

Questi  aveva  lasciata  una  cospicua  eredità,  di  cui,  se- 
condo la  costituzione  dell'Ordine,  doveva  entrare  in  pos- 
sesso il  suo  successore. 

Il  Montalto,  come  Procuratore,  s'oppose  a  questo  pos- 
sesso d'un  solo,  e  dal  Cardinal  Borromeo,  che  reggeva 
gli  affari  della  Chiesa  come  nepote  del  Papa,  ottenne  un 
bi^eve  che  fosse  dato  tutto  al  convento  dei  Santissimi  Apo- 
stoli. 

Toccare  un  frate  nell'interesse  è  cosa  peggiore  che 
schiacciar  la  coda  d'un  serpente. 

Il  Padre  Generale  Avosta,  rimasto  nelle  secche,  non  la 
perdonò  più  al  Procuratore. 
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Giunse  egli  a  trarre  dalla  sua  parie  il  baccelliere  Ma- 
guti,  segretario  e  amico  del  Monfalto,  e  ordirono  insieme 
tali  tradimenti  e  calunnie,  che  sdegnato  il  Montalto,  schiaf- 
feggiò il  Maguli  alla  presenza  del  Generale,  del  Cardinal 
proiettore  e  del  Segretario  di  lui  Sigismondo  Bosio. 

Le  protezioni  però  erano  più  potenti  delle  ostilità. 

Montalto  trionfava  sempre,  e  sempre  se  ne  tornava  l'A" 
vesta  come  i  pifferi  di  montagna. 

Nell'anno  lò'65  venne  a  morte  il  Cardinal  Carpi,  pro- 
tettore dell'Ordine. 

Montalto  ne  raccolse  l' estremo  sospiro  e  per  otto  giorni 
non  fece  che  piangere  e  ripetere  : 

—  Sarebbe  stato  meglio  per  me  che  io  fossi  morto  con 
lui,  che  vivere  senza  di  lui. 

L'Avosta  trovò  modo  d'oltraggiarlo  anche  nel  dolore, 
non  invilandolo  ai  funerali  che  si  celebrarono  nella  chiesa 
dei  Santissimi  Apostoli. 

Questa  rafTmatezza  d'odio  non  si  trova  che  sotto  la 
cocolla. 

Nel  capitolo  riunitosi  a  Fiorenza,  ove  il  Padre  Felice 
andò,  malgrado  che  il  Cardinale  Alessandrino  ed  altri 
amici  ne  lo  sconsigliassero,  fu  fatto  segno  a  tali  volgari 
dispetti  e  tali  mortificazioni  *  che  dopo  avere  affisso  una 
lunga  requisitoria  in  refettorio  contro  il  Vicario  Generale 
Avosta,  lasciò  Fiorenza. 


«  Gli  diedero  una  stanzaccia  umida  con  un  sucido  letto;  nella  di- 
stribuzione degli  officii  non  fu  invitato.  Infine  fu  escluso  anche  da  quelle 
riunioni,  ove  si  trattavano  cose  spettanti  alla  sua  carica. 
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Immaginandosi  che  il  Generale  riguarderebbe  come  una 
fuga  quella  partenza  e  per  imprigionarlo  chiederebbe  il 
soccorso  del  braccio  secolare,  stimò  prudente  di  star  guar- 
dingo durante  il  viaggio,  e  giunto  a  Roma  rifuggiarsi 
presso  i  Padri  di  San  Domenico. 

Fermatosi  in  una  osteria  a  poca  distanza  da  Roma,  dopo 
aver  desinato,  prima  di  rimontare  a  cavallo  e  riprender 
la  via,  volle  riposarsi  alquanto. 

Si  distese  sur  un  lettuccio  e  s'addormentò. 

Tutto  ad  un  tratto  fu  desto  da  un  rumore  di  passi  e 
di  voci,  quali  minacciose,  quali  supplichevoli. 

Balzò  in  piedi  e  corse  alla  finestra. 

L'osteria  era  circondata  dai  birri. 

—  Son  perduto  !  egli  esclamò,  aggirandosi  per  la  stanza 
e  cercando  uno  scampo. 

Tutto  ad  un  tratto  si   picchiò  con  veemenza  alla  sua 
porta. 
Padre  Felice  rimase  titubante. 

—  Apri,  gridò  una  voce  al  di  fuori,  o  l'uscio  cadrà 
fracassato. 


CAPITOLO  Vili. 
Cocolla   e  porpora. 


11  Peretti  obbedì  a  queir  ordine  minaccioso. 

Alcuni  birri  irruppero  nella  stanza,  lo  afferrarono,  ma 
dopo  averlo  ben  bene  squadrato  lo  lasciarono. 

Aperta  quindi  una  cassa,  poi  un  armadio,  guardarono 
sotto  il  Ietto,  e  se  n'andarono  più  arrabbiati  cbe  mai. 

Essi  andavan  cercando  un  famoso  bandito  che  aggira- 
vasi  in  quei  dintorni. 

Come  fu  solo,  Padre  Felice  si  percosse  il  petto,  si  tirò 
i  capelli,  si  morse  il  pugno,  esclamando: 

—  0  creta,  vilissima  creta,  quando  imparerai  a  non 
tremare?  Quando  alla  fermezza  dell'anima  corrisponderà 
la  tua?  Ah,  va,  ti  ridurrò  ben  io  a  star  salda  d'ora  innanzi! 

Poco  dopo  rimontò  a  cavallo  e  partì. 

L'Avosta^  senza  giungere  all'  estremo  di  farlo  persegui- 
tare dai  birri,  approfittò  assai  largamente  di  quella  favo- 
revole congiuntura,  per  soddisfare  al  suo  mal  animo  contro 
il  Montalto. 

Intentò  a  lui  un  processo,  lo  destituì  dalla  carica  di 
Procuratore,  elesse  in  sua  vece  il  Padre  Tomaso  da  Va- 
rase,  perchè  amico  del  Cardinal  Borromeo,  nuovo  protei- 
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tore  dell'Ordine,  e  gli  riuscì  finalmente,  col  mezzo  d*un 
vecchio  Prelato,  di  distorre  i  Cardinali  Borromeo  ed  Ales- 
sandrino dallo  spedirlo  a  Ginevra,  dopo  la  morte  di  Cal- 
vino, insieme  ad  altri  Missionari  per  ricondurre  quella 
città  in  grembo  della  Chiesa  cattolica. 

Quanto  soffrisse  di  queste  umiliazioni  quello  spirito  al- 
tiero è  facile  immaginarselo. 

I  suoi  amici  temevano  ch'egli  si  portasse  ad  atti  in- 
considerati. 

Era  r orizzonte  assai  buio  per  lui,  ma  non  tardò  ad 
apparirvi  una  stella. 

La  causa  dell'Arcivescovo  di  Toledo  *,  e  la  preferenza 
data  all'Ambasciadore  di  Francia  sullo  Spagnuolo  in  una 
controversia,  sorla  fra  quei  due  diplomatici  2,  indussero 
il  Pontefice  a  spedire  con  gran  pompa  in  Spagna  come 
suo  Legato  a  latere  il  Cardinale  Ugo  Buoncompagnì,  bo- 
lognese. Monlalto  fu  desicfnato  a  seguirlo  come  Consultore 
del  Sant'Uffìzio. 

Ebbe  a  Madrid  l'onore  di  predicare  alla  presenza  di  Re 
Filippo;  i  frati  Spagnuoli  gli  fecero  ottima  accoglienza, 
meno  il  Padre  Pangora  che  per  invidia  scrisse  contro  di 
lui  un  libello  che  gli  costò  la  prigione;  i  deputati  di 
Fiandra  3  gli  usarono  cortesie  infinite;  fu  dichiaralo  pre- 


1  Condannato  come  eretico   delrinquisizione  di  Spagna. 

2  Quale  cioè  dei  due  dovesse  avere  la  precedenza  nelle  cerimonie. 

8  U  Marchese  di  Berghes  e  il  signor  di  Montigny,  spediti  dalla  Du- 
chessa di  Parma,  reggente  delle  Fiandre,  perchè  fosse  tolta  da  quelle 
Provincie  l' Inquisizione  così  odiosa  ai  Fiamminghi. 
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dicatore  di  córte  ;  ebbe    infine  tutte  quelle   compiacenze 
che  avrebbero  lusingato  qualunque  altro. 

Ma  per  l'ambiziosa  suscettività  del  Padre  Felice  non  vi 
poteva  essere  rosa  senza  spine. 

Quando  nel  viaggio  non  si  trovavano  cavalli  bastanti 
pel  corteggio,  il  Peretti  era  costretto  a  cavalcare  su  qualche 
bestia  da  carico  fra  i  bagagli  e  i  mulattieri. 

Tutti  gli  altri  erano  Prelati  e  dovevano  avere  su  di  lui 
la  precedenza. 

Non  v'era  dunque  la  più  lontana  ombra  di  dispetto. 

Egli  però  spiegò  la  cosa  a  senso  d'oltraggio  da  parte 
del  Buoncompagni,  che  per  verità  in  altre  occasioni  non 
erasi  addimostrato  verso  lui  molto  benevolo,  e  gliene  con- 
servò profondo  rancore. 

La  morte  di  Pio  IV  pose  fine  alla  missione. 

Padre  Felice  ebbe  la  gioia  di  tornarsene  solo,  perchè 
il  Cardinale  era  stato  chiamato  pel  conclave.  Giunto  in 
Roma  trovò  morto  l'Avosta,  eletto  Papa  il  suo  protettore 
Ghislieri  i,  negato  al  Padre  Varase  il  generalato,  e  steso 
il  breve,  che  nominava  lui  a  successore  del  suo  nemico. 

Da  quel  momento  cominc  io  per  esso  a  correre  su  mare 
tranquillo  la  navicella  della  fortuna. 

Vide  li  frati  amici  che  lo  festeggiavano  per  affetto,  li 
nemici  per  tema.  Ebbe  la  bella  compiacenza  d'udire  il 
baccelliere  Maguti,  che  gli  chiedeva  perdono,  e  la  piìi 
bella  ancora  di  perdonargli,  accarezzarlo  e  crearlo  mae- 
stro. Potè  soddisfare  alla  sua  rigorosa  coscienza,  usando 


*  Che  prese  il  nome  di  Pio  V. 
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severità  grandissima  nel  punire  gli  abusi  che  trovò  nella 
visita  fatta  ai  conventi  delle  provincie.  Fu  creato  Vescovo 
di  Sant'Agata  e  allorquando  voleva  partire  per  la  sua  dio- 
cesi, il  Papa  lo  pregò  a  restare  e  lo  elesse  a  suo  confessore. 

Venne  a  lui  affidato  l'incarico  di  redìgere  la  bolla  di 
scomunica  contro  la  Regina  Elisabetta  d'Inghilterra,  né 
si  mancò  di  consultarlo  nei  più  gravi  affari  ecclesiastici. 

Ove  la  morte  della  madre  e  del  padre,  che  in  breve 
lasso  di  tempo  si  seguirono  nel  sepolcro,  non  avesse  pro- 
dotto in  lui  dolore  gravissimo,  egli  senza  contrarietà  di 
sorta  sarebbe  giunto  all'onor  del  Cappello. 

Fu  il  Cardinale  Alessandrino,  nepote  del  Papa,  che 
venne  un  giorno  a  dirgli: 

—  Monsignor  Montalto,  il  mio  zio  è  bene  intenzionato, 
ed  io  non  meno  di  lui;  tra  pochi  giorni  noi  ci  abbracce- 
remo come  fratelli. 

A  cui  egli  rispose: 

—  Sarò  sempre  schiavo  di  Vostra  Signoria  Illustrissima, 
se  fossi  anco  Papa. 

Di  fatto  il  16  di  maggio  1570  ebbe  la  porpora  insieme 
a  quindici  Monsignori,  fra  cui  Santorio  di  Santa  Severina 
Maffeo,  Aldobrandini,  Teano  ed  Acquaviva.  Costoro  ebbero 
cinquecento  scudi  d'oro  per  ciascuno,  una  pensione  di 
milleduecento  scudi  l'anno*,  due  pianete,  quattro  por- 
tiere, un  boccale,  una  mazza  d'argento  e  due  fornimenti, 
uno  rosso  ed  uno  viola  per  una  mula  2. 

•  Così  detto  piatto  del  Cardinale  povero. 

2  Vita  del  Cardinale  Santorio  di  Santa  Severina. 

Pa^a  Sisto.  —  I.  S 
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Fu  in  una  casa  in  Banchi,  detta  dei  Pupazzi,  che  tenne 
i  primi  ricevimenti  il  Cardinal  di  Montalto.  Il  proprietario 
l'aveva  messa  a  sua  disposizione  in  quella  circostanza. 

Visto  questa  promozione  di  tutti  frati,  i  Romani  fecero 
dire  a  Pasquino: 

Tractant  fabrilia  fabri  i. 

Giunto  che  fu  all'ultimo  gradino  di  quella  scala,  che 
conduce  al  papato,  da  esperto  generale  cominciò  a  stu- 
diare qual  fosse  la  più  abile  strategia  per  entrare  in  pos- 
sesso del  Vaticano. 

Stabilito  il  piano  in  sua  mente,  pose  tosto  mano  alla 
umiltà,  alla  modestia,  alle  fisiche  sofferenze. 

Cominciò  col  recarsi  ad  abitare  in  una  casa  di  mode- 
stissima apparenza  in  via  Papale ,  nel  quartiere  di  Fa- 
none 2. 

Per  addimostrare  che  punto  non  teneva  a  nascondere 
l'umiltà  de'  suoi  natali,  fé'  venire  in  Roma  la  sorella  Ca- 
milla co'  suoi  due  figli  Francesco  e  Maria. 

Il  fratello  Prospero,  maritato  con  Girolama  Mignucci, 
era  morto,  com'era  morto  il  marito  di  Donna  Camilla, 
Giambattista  Mignucci,  fratello  di  Girolama. 

Il  Cardinal  di  Montalto  nel  1562  quand'era  Consultore 
del  Sant'Uffìzio  aveva  voluto  che  la  sorella  ed  i  nepoti 
prendessero  il  cognome  di  Peretti,  perchè  rigenerasse  la 
sua  prosapia  già  estinta  in  linea  mascolina. 

<  I  fabbri  ferrai  non  lavorano  che  fervo.  E  ciò  perchè  Pio  V  era 
stato  frate, 
*  Oggi  la  si  vede  alicora  e  porta  i  N.  Qè,  69  e  70i 
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Maria  andò  sposa  al  patrizio  romano  Fabio  Damasceni  * 
e  da  questa  unione  nacquero,  Alessandro,  Michele,  Flavia 
ed  Orsola. 

Francesco  impalmò  una  Ira  le  piiì  belle  ed  erudite  donne 
che  vantasse  allora  l'Italia. 

Era  costei  Vittoria,  figlia  a  Claudio  Accoramboni  di 
Gubbio  ed  a  Tarquinia  Paluzzi  degli  Albertoni. 

Quanto  lieto  fu  il  padre  di  darla  in  isposa  al  giovane 
Peretti  2,  altretlanto  ne  fu  sdegnata  Tarquinia,  che  ambi- 
ziosa, intrigante  e  superba,  voleva  a  genero  Paolo  Gior- 
dano Orsini,  Duca  di  Bracciano,  vedovo  d'Isabella  di 
Toscana,  ch'esso  aveva  strozzata  in  un  accesso  di  gelosia. 

L'Orsini  era  invaghito  perdutamente  di  Vittoria  3. 

Ma  il  padre  la  vinse,  e  malgrado  le  proteste  di  Tar- 
quinia, furono  celebrate  le  nozze  nella  chiesa  di  Santa 
Maria  della  Corte,  e  Francesco  Peretti  condusse  la  sposa 
a  dimorar  cogli  altri  nella  casa  dello  zio,  dove  fu  ricevuta 
da  regina. 


i  Ebbe  in  dote  delle  terre  e  tremila  scudi. 

2  <  Indusse  i  parenti  di  Vittoria  a  questo  matrimonio  non  solo  la 
«  dignità  presente  del  Cardinalato  nella  persona  di  Montalto,  zio  di 
«  Francesco,  ma  la  speranza  ancora  che  del  futuro  pontificato  del 
«  medesimo  incredibilmente  fioriva  appresso  ad  ogni  altra  sorta  di 
«  persone.  »  (L'anonimo  del  Campidoglio). 

8  <c  La  madre  diede  il  consenso  per  non  contraddire  il  marito,  ma 
«  sì  protestò  col  medesimo  che  in  quanto  a  sé  non  avrebbe  anteposte 
«  le  future  incertissime  grandezze  di  sua  figliuola,  quando  aveva  le 
«  grandezze  principesche  presenti  nella  persona  del  Duca  di  Brac- 
«  ciano.  »  (C.  Tempesti.  Vita  di  Sisto  V). 
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Era  impossibile  però  che  le  velleità  materne  non  eser- 
citassero qualche  influenza  sull'animo  di  Vittoria. 

Per  quanto  onesta,  per  quanto  amata  dal  marito,  mal- 
grado le  cure  che  tutti  le  prodigavano,  e  l'afTotto  straor- 
dinario che  per  lei  aveva  il  Cardinal  di  Monlalto,  non  po- 
teva a  meno  di  non  pensare  che  molto  aveva  perduto 
per  acquistar  poco. 

Non  tutti  s'accontentano  dell'amore  e  della  pace  in  una 
capanna. 

Vittoria  era  riconoscente  della  benevolenza  che  le  ad- 
dimostravano; ma  avrebbe  preferito  averla  in  un  appar- 
tamento un  po'  più  ricco  di  mobili.  Avrebbe  preferito 
veder  abiti  piii  decenti  sui  figli  della  Damasceni  *.  Quando 
si  guardava  nello  specchio  e  vedeva  tanta  venustà  di  forme, 
tanta  ricchezza  di  capelli  biondi,  tanta  maestosa  soavità 
nei  grandi  occhi,  nelle  stupende  fattezze,  non  poteva  trat- 
tenersi dal  confrontare  il  suo  forbito,  elegante,  ma  nan 
splendido  abbigliamento,  coi  damaschi  e  le  gemme  che 
le  avrebbe  dato  l'Orsini. 

Convien  dire  però  a  sua  lode  ch'essa  poneva  ogni 
studio  per  fare  buon  viso  a  sorte  avversa,  e  dava,  come 
suol  dirsi,  una  botta  al  cerchio  e  l'altra  alla  botte. 

Fingevasi  contenta  del  suo  stato  con  quei  di  casa  e  nel 
tempo  stesso  spendeva  danaro  in  oggetti  di  lusso;  rima- 
neva fedele  al  marito,  ma  si  circondava  di  letterati  ado- 
ratori, che  non  ottenendo  amore  s'accontentavano  di  con- 
viti e  festini. 

*  Di  ciò  si  stupisce  arche  Lorenzo  Friuli,  ambasciadore  della  Se- 
renissima. 
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Ben  presto  la  dutc  fu  esaurita. 

Donna  Camilla,  vedendo  il  figlio  andare  in  rovina,  ta- 
lora colla  dolcezza,  talora  con  tuono  alquanto  severo,  cer- 
cava ammonir  la  nuora. 

Questa  però,  istifrata  dalla  madre  e  da  una  trista  came- 
riera, tenuta  in  conto  di  strega,  fino  ad  attribuire  ad  un 
suo  malefizio  la  malattia  di  languore  che  conduceva  al 
sepolcro  Maria  Damasceni,  non  se  ne  dava  per  intesa. 

Aveva  inoltre  due  potenti  difensori  neirinnamorato  Fran- 
cesco e  nel  Cardinal  di  Montalto. 

Non  v'era  preghiera  della  nepote,  a  cui  lo  zio  non  ac- 
condiscendesse. 

Col  suo  mezzo  aveva  essa  ottenuto  che  il  fratello  Ot- 
tavio fosse  creato  Vescovo  di  Fossombrone,  che  l'altro 
fratello  Giulio  fosse  scelto  dal  Cardinal  Alessandro  Sforza 
a  suo  gentiluomo  di  camera,  e  infine  che  al  terzo  ger- 
mano Marcello,  fuoruscito  pe'  suoi  pravi  costumi,  s'  addi- 
mostrasse meno  severa  la  giustizia.  Di  quest'ultimo  la 
bella  non  aveva  osato  parlargli,  ma  il  desiderio  di  lei  era 
stato  indovinato  dallo  zio. 

Amor  che  a  cor  gentil  ratto  5'  apprende,  si  compiace 
talvolta  di  penetrare  nelle  anime  lo  piii  fiere  e  selvatiche. 

Felice  Perctti,  che  sin  dalla  prima  gioventù  non  aveva 
altra  mira  che  la  grandezza;  che  a  questo  desiderio  tutto 
sacrificava;  che  pur  nell'aprile  della  vita  non  aveva  pen- 
sato eh'  esistesse  questa  naturale  inclinazione  dello  spi- 
rilo; che  una  sola  volta,  quand'era  frate,  cedeva  per  di- 
spetto alle  tentazioni  d'una  cortigianella;  che  sprezzava 
chiunque  si  rendesse  schiavo  d'una  donna;  ora, giunto  a 
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cinquant' anni,  mentre  sta  per  toccare  la  meta  delle  sue 
brame  ambiziose,  prova  un  sentimento  a  lui  ignoto  per 
Vittoria;  ne  ammira  la  bellezza  ;  ne  esalta  lo  spirito  cólto 
e  pronto  alla  risposta,  l'eloquenza,  i  meriti  come  poetessa, 
la  voce  melodiosa,  la  graziosa  semplicità  dei  modi  e  le 
vezzose  attrattive;  si  sente,  e  talvolta  suo  malgrado,  tra- 
scinato a  difenderla  quando  altri  la  accusa,  e  prova  soa- 
vità grandissima  ad  ogni  parola  d'affetto  riconoscente 
ch'essa  gli  rivolge. 

Per  qualche  tempo  egli  cercò  d'ingannar  sé  stesso, 
spiegando  tutto  ciò  a  senso  di  semplice  benevolenza  verso 
la  nepote.  Ma  quando  s'accorse  ch'era  amore  bell'e  buono, 
tentò  estirparlo  dal  cuore,  cercò  evitare  l'incontro  di  lei, 
e  si  propose  d'essere  con  essa  meno  espansivo,  quasi 
brusco.  Bastò  però  un  lagno,  un  dolce  rimprovero  di  Vit- 
toria per  intenerirlo  e  fargli  comprendere  che  le  buone 
intenzioni  giungevano  troppo  tardi  K 

—  Ebbene,  egli  disse  fra  sé,  la  terrò  nascosta  questa 
passione,  la  terrò  sepolta  nel  cuore  e  sarà  un  mezzo  per 
esercitare  viemmeglio  la  potenza  della  mia  ferrea  volontà. 

Preso  questo  partito,  cominciò  a  riflettere  se  non  fosse 
pili  prudente  d'allontanarsi  dalla  casa,  ove  cogli  altri  suoi 
parenti  alloggiava  Vittoria,  e  prendere  dimora  nella  sua 
vigna  sul  pendìo  dell'Esquilino  2. 

*....,  et  plut  surtout  au  Cardinal,  qui  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie 
garda  pour  elle  un  grand  fond  de  tendrese.        (Hubner.' Sixte  Quinte). 

2  Era  terreno  classico.  Sotto  Servio  Tullio  lo  attraversavano  i  ba- 
luardi della  Roma  reale.  Fece  parte  poi  dei  giardini  di  Mecenate  e  delle 
Terme  di  Diocleziano.  Oggi  appartiene  alla  famiglia  Massimi, 
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Questo  poderucdo  era  stato  acquistalo  da  lui  sott' altro 
nome,  perchè  stimava  saggio  consiglio  evitare  i  rimarchi 
della  Corte  pontificia. 

Pio  V  gli  portava  grandissimo  affetto  fino  ad  affidargli 
tutti  gli  Uffici  del  Cardinal  nepote  *  quando  questi  parti 
come  Legato  Apostolico  a  Carlo  IX  di  Francia,  a  Filippo  II 
di  Spagna  ed  al  Re  di  Portogallo. 

Ma  Pio  V  era  morto,  ed  il  suo  successore,  il  Cardinal 
Baoncompagni,  era  tutt' altro  che  benevolo  a  suo  riguardo. 

Di  fatto  passando  un  giorno  il  Papa  davanti  alla  vigna 
e  sentendo  che  apparteneva  al  Peretti,  gli  tolse  la  pensione 
di  cento  scudi,  dicendo  non  esser  povero  un  Cardinale 
ohe  fabbrica  luoghi  di  delizie. 

Domenico  Fontana,  a  cui  n'era  affidala  la  costruzione, 
sentendo  che  il  Cardinale,  per  mancanza  di  danaro  era 
costretto  a  sospendere  i  lavori,  quantunque  non  fosse  che 
un  povero  muratore  comasco,  li  continuò  pian  piano  a 
sue  spese. 

Il  Cardinale  lo  venne  poi  a  poco  per  volta  rimborsando, 
quando  il  Granduca  di  Toscana  gli  assegnò  i  cento  scudi 
mensili  della  pensione  tolta  dal  nuovo  Papa. 

Il  casinetto  dunque  era  compito,  quando  il  Cardinal 
Felice  pensò  di  ritirarvisi. 

Benché  contasse  il  mezzo  secolo,  come  abbiamo  detto, 
amava  però  colf  ardore  d'un'anima  giovanile  e  non  sen- 
tiva il  coraggio  d'allontanarsi  dalla  nepote. 

Rimase  adunque  ancora  per  qualche  tempo  nella  casa 

•  U  e   idinal  Fone'lo  detto  Alessandiino. 
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di  via  Papale;  ma  dalla  corte  e  dai  pubblici  altari  si  te- 
neva in  disparte,  quantunque  Gregorio  XIII,  più  per  po- 
litica che  per  sentimento  di  stima,  lo  invitasse  di  tratto 
in  tratto  a  dargli  consigli,  come  avvenne  quando  giunse 
in  Roma  la  notizia  della  strage  degli  Ugonotti. 

Alcuni  fanatici  cattolici  l'approvavano  e  volevano  fe- 
steggiarla con  fuochi  di  gioia,  altri  la  condannavano. 

Il  Papa  era  titubante  e  volle  il  parere  del  Montalto  su 
quel  fatto  esecrando. 

Il  Cardinal  Felice,  un  po'  por  intima  convinzione,  un 
po' per  lusingare  l'animo  mite  del  Pontefice,  cosi  rispose: 

—  Padre  Santo,  sono  chiare  le  parole  di  Cristo  nelle 
sacre  carte:  Nolo  mortem  peccatoris  sed  ut  magis  conver- 
tatur  et  vivai.  Che  diranno  gli  eretici  quando  sentiranno 
a  ripetere  da  noi  le  parole  del  Nazareno,  dopo  che  ab- 
biamo esultato  per  una  strage  conimessa  a  sangue  freddo, 
mentre  le  vittime  vivevano  sicure  sotto  la  regia  fede?  No, 
Beatissimo  Padre,  non  conviene  esultare  :  ciò  sarebbe  con- 
trario alla  benigna  natura  ed  alla  clemenza  della  Santità 
Vostra,  ammirata  dagli  eretici  stessi.  La  Chiesa  di  Cristo 
non  può  rallegrarsi  che  siasi  sparso  sangue  umano,  ben- 
ché infedele. 

Come  vedremo,  egli  non  si  mostrò  in  seguito  così  scru- 
poloso :  ma  allora  stimò  suo  dovere  di  parlare  a  quel  modo. 

Piacque  al  Papa  la  franca  risposta  e  da  quel  momento 
gli  fu  meno  avverso. 

Montalto  però  continuò  a  vivere  ritirato,  a  mostrarsi 
debole  ed  infermiccio,  a  rinchiudersi  nel  manto  dell'ipo- 
crisia, per  raggiungere  la  meta  de' suoi  desideri. 


—  Ilo.  — 

La  lotta  però  ch'egli  doveva  combattere,  per  tener  a 
freno  l'amorosa  passione  che  lo  tormentava,  unita  al  di- 
spetto pel  nessun  conto  in  cui  era  tenuto  ed  al  ramma- 
rico di  veder  le  condizioni  miserande  in  cui  la  mala  si- 
gnoria del  Buoncompagni  gettava  Roma  e  lo  Stato,  era 
lotta  tremenda. 

Cercava  di  distrarsi  collo  studio,  colle  arti,  cogli  edi- 
fizii  *  ;  ma  non  poteva  a  meno  di  non  lasciarsi  sfuggire 
di  tratto  in  tratto  delle  critiche  e  dei  sarcasmi  contro  il 
Papa  ed  il  suo  governo. 

Per  lui  che  aspirava  al  papato  era  questa  imprudenza 
grandissima,  essendo  la  maggior  parte  dei  Cardinali  crea- 
ture di  Gregorio. 

Per  evitare  dunque  errori  siffatti,  decise  finalmente  di 
ritirarsi  nella  vigna  all' Esquilino,  tanto  più  che  la  fami- 
gliare convivenza  colla  bellissima  nepote,  gli  rendeva  assai 
più  difficile  e  dolorosa  la  vittoria  sulla  malaugurata  pas- 
sione. 

Tutto  era  pronto  pel  trasporlo,  quando  un  funesto  av- 
venimento venne  a  ritardar  di  nuovo  l' esecuzione  del  suo 
progetto. 


«  Rivide  in  quell'epoca  le  opere  dei  Padri  della  Chiesa,  fece  eri- 
gere in  Santa  Maria  Maggiore  un  monumento  al  Papa  Nicola  V, 
Francescano  come  lui,  ed  abbellì  il  casino  colli  affreschi  di  Mattia  da 
Siena,  Cesare  Nebbia,  Salimbeni,  Paolo  Brill,  Baglioni  ed  alti  i  pittori 
assai  rinomati  in  quell'epoca. 


CAPITOLO  IX. 
Bellezza   fatale. 


Era  notte  chiusa. 

Come  fatidico  di  sventura  sì  scatenava  il  furore  degli 
elementi. 

Vittoria  Peretti,  colle  chiome  sparse,  pallida  in  volto  per 
la  paura ,  era  seduta  nel  letto  nuziale  e  tutta  tremante 
poggiava  una  spalla  sul  petto  del  marito,  che  affettuosa* 
mente  la  stringeva  a  sé  e  cercava  rassicurarla. 

Nelle  altre  stanze  s'udiva  un  mormorio  di  voci. 

Era  Donna  Camilla,  che  fatti  venire  nella  sua  camera 
Flavio,  Orsola,  Alessandro  e  Michele,  orfani  di  Maria  Da* 
masceni,  recitava  con  essi  e  coi  domestici  le  litanie. 

Tutto  ad  un  tratto  s'udì  picchiare  al  portone  e  poco 
dopo  la  trista  cameriera ,  eh'  era  certa  Caterina  nativa  di 
Bologna,  entrò  ansante  nella  stanza  dei  sposi  e  consegnò 
un  biglietto  a  Francesco,  dicendo  che  l'aveva  portato  Do- 
menico Acquaviva  di  Fermo  detto  il  Mancino, 

—  E  dov'è  egli?  chiese  Francesco, 

—  È  andato  via. 

—  Ne  attese  la  risposta? 

—  No. 
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Si  fé*  dare  un  lume,  ed  aperto  il  foglio,  riconobbe,  il  ca- 
rattere di  Marcello. 

Questi  gli  annunziava  di  essere  venuto  segretamente  in 
Roma  e  dovendone  ripartire  al  mattino  lo  pregava  di  re- 
carsi al  Monte  Esquilino  dove  lo  attendeva  per  parlargli 
d'affari  di  sommo  rilievo. 

Francesco,  che  altre  volte  per  amore  della  consorte 
aveva  protetto  il  cognato  nelle  sue  clandestine  escursioni 
in  Roma,  non  volle  frapporre  indugio  ed  ordinando  alla 
serva  di  fare  che  un  domestico  fosse  pronto  per  accom- 
pagnarlo  con  una  torcia,  discese  dal  letto  e  cominciò  a 
vestirsi. 

La  moglie  lo  pregò  a  non  uscire  a  queir  ora  con  quel 
tempo,  e  vedendo  ch'egli  voleva  assolutamente  partirsene, 
s'alzò  e  copertasi  con  una  gamurra,  andò  dalla  suocera 
per  pregarla  ad  unirsi  a  lei  ed  indurlo  a  restare. 

Invano  quelle  povere  donne  lo  scongiurarono  ad  atten- 
dere il  mattino,  invano  la  madre,  presaga  di  qualche  sven^ 
tura,  gli  si  gittò  alle  ginocchia  pregando  e  piangendo. 

I  decreti  del  destino  sono  inesorabili. 

Francesco  così  buono  e  mite,  cosi  obbediente  sempre 
ai  voleri  materni,  cosi  amante  di  sua  moglie,  non  si  lasciò 
intenerire  dalle  lagrime  di  quelle  care,  e  svincolatosi  da 
loro,  prese  sotto  braccio  la  spada  ed  uscì  preceduto  dal 
famiglio. 

La  procella  continuava  ad  imperversare  furiosamente. 

Vittoria  rimase  alcun  tempo  colla  suocera,  finché  cal- 
matasi alquanto  la  tempesta  e  con  essa  lo  spavento,  tornò 
nella  sua  stanza. 


—  liO  -^ 

Un  sinistro  prcsentìmenlo  teneva  però  agitala  l'anima 
sua  e  sentendo  che  le  saria  impossibile  di  prender  sonno, 
non  volle  coricarsi  finché  Francesco  non  fosse  di  ritorno. 
Sedette  nel  suo  scrittoio  davanti  alla  scrivanìa  e  per 
distrarsi  si  fé'  a  rileggere  alcune  sue  poesie. 

Colla  fronte  poggiata  sulla  mano  teneva  una  di  queste 
davanti  agli  occhi ,  che  a  grado  a  grado  s'  andavano  ve- 
lando di  lagrime. 

Era  la  seguente  elegia  da  lei  composta  in  un  momento 
che  r  onesta  anima  sua  ribellavasi  contro  la  vanità  e  le 
maligne  insinuazioni  di  sua  madre. 

Amata  io  sono,  altro  non  chieggo  a  Dio, 

È  questo  il  solo  ben  che  bramo  in  terra. 

0  vanità,  mi  lascia  al  gaudio  miol 
Se  talvolta  il  mio  cor  s'invola  ed  erra 

Dietro  l'incanti  tuoi,  non  è  ch'io  vinta, 

E  vincitrice  tu  sii  nella  guerra. 
Turbata  forse  ma  non  mai  convinta 

Sarò  dal  tuo  consiglio  menzognero, 

Nò  mi  trarrai  dietro  il  tuo  carro  avvinta. 
Tu,  perchè  io  ceda  al  tuo  fatale  impero. 

Di  desiderii  vorticoso  ballo 

Ti  compiaci  agitar  nel  mio  pensiero. 
Quando  mi  specchio,  il  lusinghier  cristallo 

Non  la  bellezza  mìa,  ma  il  tuo  sorrìso 

A  me  riflette,  perch'io  cada  in  fallo. 
Ma  non  sperar  che  il  tuo  bugiardo  eliso 

Realtade  io  creda,  e  per  la  fé  giurala 

La  fiamma  del  rossor  vedermi  in  viso, 
E  la  mia  fronte  dall'amor  baciata, 

Ed  è  questa  una  gemma  assai  più  bella 

Di  quella  che  tu  sogni,  o  scellerata. 
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Non  è  ver,  non  è  ver,  che  Dio  m'appella 
A  più  ricco  destin,  quello  che  il  dice 
Labbro  a  me  caro,  oltraggia  la  mia  stella, 

Ogni  tesor  che  a  me  bramar  s'addice 
Sta  nell'affetto  dello  sposo  mio. 
Lo  grido  all'universo  :  io  son  felice. 

Amata  io  sono,  altro  non  chieggo  a  Dio. 

—  Si,  povero  Francesco,  essa  continuò  fra  sé,  finita 
la  lettura;  tu  meriti  tutto  l'amor  miol  E  perchè  questa 
sera  siffatto  sentimento  è  in  me  più  vivo  che  mai?  E 
perchè  piango?  Perchè  tanto  m'attrista  la  sua  lonta- 
nanza? Oh  Vergine  benedetta,  fate  che  non  gli  accada 
sventura! 

Come  la  poesia  addimostra  chiaramente,  era  in  realtà 
una  lotta  tremenda  che  si  combatteva  nell'anima  di  Vit- 
toria tra  la  sua  vanità,  alimentata  dai  perfidi  suggerimenti 
della  madre ,  e  la  virtii  unita  all'  affetto  sincero  per  lo 
sposo.  Il  presentimento  funesto  che  la  dominava  in  quel- 
l'istante rendeva  in  lei  piìi  fiero  il  rimorso  per  aver  tal* 
volta  ceduto  all'influenza  materna  e  deplorata  la  propria 
condizione,  arrecando  grave  cordoglio  al  marito. 

Se  Francesco  si  fosse  presentato  in  quel  momento  essa 
gli  si  sarebbe  gettata  al  collo  per  dimandargli  perdono. 

Era  tornala  nella  stanza  da  letto,  e  stava  per  genuflet- 
tersi davanti  al  crocefisso,  quando  giunse  al  suo  orecchio 
un  suono  di  pianto. 

Corse  atterrita  verso  l'uscio,  l'apri,  e  si  trovò  dinnanzi 
il  Cardinal  di  Montalto. 

Se  il  vederlo  presentarsi  a  lei  a  queir  ora  non  fosse 
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slato  bastante  a  farle  presagire  una  sventura,  ben  lo  de- 
notava, la  costernazione  dipinta  sul  volto  di  lui. 

—  Oh,  signor  zio,  che  avvenne?  gli  dimandò   ansante. 
L'altro,  fissandola  con  guardo  tra  malinconico  e  scruta- 
tore, rispose: 

—  Era  scritto  nel  libro  del  destino  che  vostro  padre 
errasse  credendo  di  farvi  felice  con  mio  nepote. 

—  Dov'  è  Francesco ,  il  mio  Francesco  ?  cosa  accadde 
di  lui? 

—  Veggo  che  l'animo  vostro  è  pur  troppo  fatidico. 

—  Oh  mio  Dio!  esclamò  la  misera,  mettendosi  le  mani 
nei  capelli. 

Il  Cardinale  le  narrò  allora  ch^  giunto  l' infelice  a  pie 
del  Quirinale  era  stato  colpito  da  tre  archibugiate,  e  che 
sbucati  fuori  quattro  sicarii  avevano  finito  di  trucidarlo  a 
colpi  di  stile  e  si  erano  quindi  dati  alla  fuga. 

Al  dirotto  pianto,  in  cui  ella  diede  chiamando  il  marito 
coi  più  teneri  nomi  ed  imprecando  agli  assassini ,  lo  zio 
senti  svanire  ogni  sospetto  ch'ella  avesse  qualche  compli- 
cità nel  misfatto.  E  per  lui,  che  tanto  l'amava,  fu  questa 
consolazione  grandissima  nel  dolore. 

Quando  irruppero  nella  stanza  di  Vittoria  gridando  e 
piangendo  Donna  Camilla  e  gli  altri  della  famiglia,  egli 
con  pace  e  gravità ,  come  scrive  l' anonimo  del  Campido- 
glio, si  fé'  a  calmarle,  esortando  sopratutto  alla  rassegna- 
zione ed  alla  pietà  la  sorella,  in  cui  alla  disperazione  ve- 
deva frammisto  un  profondo  rammarico  contro  la  nuora. 

Alla  dimane  egli  inatteso  si  presentò  al  concistoro  ed 
alle  condoglianze  dei  colleghi  rispose  che  la  perdita  era 
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senza  rimedio,  che  non  conveniva  mostrar  debolezza  d'ec- 
cessivo cordoglio ,  e  che  la  rassegnazione  era  una  delle 
più  belle  virili  cristiane  *. 

Questa  risposta  fu  da  taluni  ammirata,  da  altri  giudi- 
cata come  esagerato  stoicismo. 

Finito  il  concistoro  e  rimasto  solo  col  Papa  Grego- 
rio XIII  diede  libero  sfogo  al  suo  dolore,  senza  però  ac- 
cusare alcuno,  anzi  dimandando  che  la  giustizia  non  s'im- 
mischiasse in  quel  fatto. 

EgU  volle  vedere  se  la  noncuranza,  in  cui  Io  teneva  il 
Pontefice,  giungesse,  fino  al  punto  di  prenderlo,  come  suol 
dirsi,  alla  parola. 

Di  fatto  anche  in  quell'occasione  s'appalesarono  l'animo 
codardo  di  quel  Pontefice  e  la  poca  sua  benevolenza  verso 
il  Peretti. 

Tutta  Roma  gridava  autore  di  quell'assassinio  il  Duca  di 
Bracciano.  Ma  questi  era  potente  ed  il  Dio  in  terra  ne 
aveva  paura. 

Fu  dato  ordine  a  Monsignor  Portico  di  fare  un  processo 
fu  arrestato  il  Mancino  e  consegnato  nelle  mani  del  si- 
gnor Giacomo  Buoncompagni ,  fu  fatto  scrivere  da  certo 
Cesare  Pallentieri,  uomo  pregiudicatissimo,  essere  lui  l'as- 
sassino. 

E  poi? 

Il  Papa  sì  fé'  consegnare  le  carte  del  processo  e  le  rin- 
chiuse in  Castel  Sant'  Angelo  :  il  Mancino  fu  quietamente 
mandato  via  dalle  carceri  e  rilegato  nel  suo  paese,  donde 

A  Padre  C.  Tempesti. 
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tornò  per  mettersi  prima  agli  stipendi  di  Monsignor  Ce- 
sarini,  poi  di  Lodovico  Orsini.  Il  Pallentieri,  ch'era  fuoru- 
scito, non  comparve  mai  ;  ed  il  Duca  continuò  a  passeggiar 
tranquillo  le  vie  di  Roma  *. 

Ebbe  persino  l'audacia  d'andare  a  condolersi  col  Cardi- 
nale per  la  morte  del  nepote. 

Molti  dignitari!  della  Chiesa,  sapendo  di  quella  visita, 
vollero  essere  presenti. 

Il  Montalto  l'accolse  colla  solita  benignità,  senza  punto 
turbarsi,  e  l'Orsini  nell'uscire,  ad  alcuni  Prelati  che  lo  ac- 
compagnavano ,  disse  unendo  alle  parole  un  sorriso  sar- 
donico : 

—  Ha  ragione  Papa  Gregorio,  costui  è  un  gran  frale  2 

Donna  Camilla  però  non  divideva  punto  quella  falsa  0 
vera  rassegnazione  del  fratello,  e  gridava  all'  ingiustizia  e 
non  lasciava  passare  occasione  alcuna  senza  lanciare  qual- 
che amara  frase  contro  la  nuora,  contro  Donna  Tarquinia 
e  contro  l'Orsini. 

Aveva  un  bel  fare  il  Montalto  a  difendere  la  nepote  e 
ad  esortare  la  sorella.  Quella  madre  desolata  non  ascol- 
tava ragione  e  pur  troppo  giunse  il  giorno  in  cui  manca- 
rono argomenti  al  Cardinale  per  proteggere  Vittoria  con- 
tro le  accuse  di  Donna  Camilla. 

I  sospetti  di  questa  coadiuvarono  mirabilmente  i  perni- 
ciosi disegni  di  Donna  Tarquinia,  e  la  bella  vedova,  stanca 
degli  ingiusti  rimproveri  della  suocera,  trascinata  dai  con- 


1  Lettera  dell'Ambasciadore  Veneto  Lorenzo  Friuli  al  Doge. 

2  Anonimo  del  Campidoglio. 
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sigli  materni,  dalle  grandezze  che  a  lei  prometteva  l'Or- 
sini, fuggì  improvvisamente  dalla  casa  Peretti. 

Pochi  giorni  dopo  si  seppe  eh*  essa  dimorava  col  Duca 
nella  fortezza  a  Monte  Giordano  *,  cosi  chiamato  dal  nome 
di  lui. 

Fu  questo  un  colpo  tremendo  pel  Cardinal  Felice.  Ad- 
dolorato pel  disinganno,  irritato  contro  l'ardire  dell'Orsini 
e  la  codardia  del  governo,  annoiato  dalle  querele  della 
sorella,  a  lui  tanto  più  uggiose  in  quanto  che  toccavano 
una  corda  sensibilissima  del  suo  cuore,  andò  a  ritirarsi 
nella  sua  vigna. 

Là,  occupandosi  di  lavori  d'arte  e  piantagioni,  né  più 
intrigandosi  in  faccende  pubbliche  e  domestiche,  visse  pen* 
sando  a  due  Vittorie,  l'Accoramboni  e  il  papato. 

Ma  ciò  ch'egli  non  aveva  ottenuto,  l'ottenne  il  Cardinale 
Ferdinando  de'  Medici  parente  dell'  Orsini. 

Il  potente  Porporato,  che  non  voleva  il  matrimonio  del 
Duca,  s'unì  all'oratore  spagnuolo  e  chiese  al  Papa  un  de- 
creto che  lo  inibisse. 

Fu  emanato  il  decreto,  ed  il  Duca,  spaventato  per  quel- 
r  ostilità ,  nascose  l' amante  nel  suo  giardino  della  via 
Magnanapoli. 

Un  altro  decreto  ordinò  allora  a  Vittoria  di  tornare  nella 
casa  paterna. 


*  Ora  palazzo  Gabrielli.  Egli  possedeva  inoltre  due  altri  palazzi, 
uno  detto  Pio  a  Campo  di  Fiori,  ed  un  altro  a  Piazza  Navona,  nel 
luogo  ove  ora  sorge  quello  già  Braschi ,  ed  oggi  appartenente  al  go- 
verno. 

Para  Sfto.  —  I.  9 
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Erano  sforzi  inauditi  che  Sua  Santità  faceva,  posto  tra 
due  paure.  Claudio  Accoramboni ,  il  solo  che  poneva  un 
freno  all'ambizione  di  Donna  Tarquinia  non  viveva  più,  e 
costei  non  era  donna  da  lasciarsi  intimorire  da  monitori^ 
santissimi. 

•  Condusse  la  figlia  sotto  il  tetto  paterno  i  coU'intenzione 
dì  farla  sovente  passare  a  notte  nel  palazzo  del  Duca. 

•  Vittoria,  sia  che  presentisse  nuove  sciagure,  sia  che  ri- 
fuggisse la  sua  virtù  da  siffatta  prostituzione,  s'opponeva 
con  tutta  la  forza  ai  voleri  di  Donna  Tarquinia. 

■  La  scellerata  però,  ora  con  persuasioni  benevole ,  ora 
con  minacce,  finiva  per  vincere  la  resistenza  di  lei. 

Scopertasi  anche  questa  gherminella  dal  Cardinale  de' 
Medici,  fu  presa  la  vedova  di  Francesco  e  rinchiusa  nel 
monastero  di  Santa  Cecilia  in  Trastevere. 

Ne  fu  quasi  contenta  Vittoria,  ma  alcuni  tentativi  fatti 
dalla  madre,  d'accordo  coll'Orsini,  arrecarono  a  quell'infe- 
lice gastigo  maggiore. 

Una  notte  i  birri  andarono  a  prenderla  e  la  condussero 
in  Castel  Sant'Angelo. 

■  Vi  rimase  rinchiusa  un  anno,  finché  riuscì  al  Duca,  sem- 
pre potente  in  Vaticano,  di  far  liberare  lei  ed  annullare 
tutti  i  decreti. 

Quello  però  che  vietava  il  matrimonio  fu  conservato. 
Così  voleva  il  Granduca  di  Toscana. 
Bisognò  che  Paolo  facesse  buon  viso  a  sorte  avversa  e 
promettesse  che  non  avrebbe  sposata  l'Accoramboni. 

1  Ch'  era  il  palazzo  Massa  a  San  Luigi  de'  Francesi, 
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Intanto  Donna  Tarquinia  era  andata  a  portare  il  carico 
dei  suoi  peccati  all'altro  mondo,  commettendo  a  Vittoria 
la  cura  del  minor  fratello  Flaminio  e  d'Irene  Accoram- 
boni,  figlia  di  Marcello,  la  quale  non  giungeva  al  terzo  lustro. 

Vittoria,  rimasta  sola,  arbitra  delle  sue  azioni,  dichiarò 
al  Duca  innamorato,  che  non  potendo  essere  moglie  ces- 
sava d'essergli  amante. 

Immaginiamoci  se  quella  sentenza  non  riuscisse  a  lui 
più  terribile  di  tutti  i  monitorii. 

Per  quanto  s'adoperasse  non  gli  venne  fatto  di  persua- 
dere né  la  virtìi  della  donna,  né  la  paura  del  Sommo  Pon- 
tefice, né  la  superbia  del  Granduca. 

La  sua  passione  però  era  giunta  a  quel  grado ,  in  cui 
n'">n  v'è  considerazione  che  valga  a  frenarla. 

Mandò  al  diavolo  e  il  monitorio  e  la  fatta  promessa  e 
condotta  l'Accoramboni  nel  suo  castello  di  Bracciano  fé' 
da  un  prete  suo  vassallo  benedire  il  loro  nodo. 

La  coscienza  di  Vittoria  ne  fu  tranquilla;  ma  non  fu 
punto  soddisfatta  la  sua  dignità. 

Essa  agli  occhi  dell'universale  non  era  la  Duchessa  di 
Bracciano,  ma  la  concubina  del  Duca. 

Siffatto  equivoco  spargeva  a  quei  due  sposi  un  po'  d'a- 
maro nel  miele  della  luna,  quando  venuto  a  morte  Gre- 
gorio XIII,  Paolo  Giordano  prese  coraggio  e  decise  di  ce- 
lebrare publicamente  le  nozze. 

Scrisse  ad  Ottavio  Accoramboni  Vescovo  di  Fossombrone 
e  fratello  di  Vittoria  per  avere  il  suo  consenso,  che  venne 
rifiutato. 

Le  trattative  per  indurlo  a  pili  mite  consiglio  durarono 
aicuui  giorni. 
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Finalmente,  essendo  incomincialo  il  conclave  e  deside» 
rando  l'Orsini  che  il  nuovo  Papa  trovasse  il  fatto  com- 
piuto, invitò  tutti  i  parenti  alla  cerimonia,  che  doveva 
celebrarsi  nell'oratorio  del  suo  castello  a  Monte  Giordano 
la  mattina  del  24  aprile. 

Quel  giorno  stesso  Lodovico  Orsini,  piìi  irritato  che  mai, 
traltenevasi  nel  castello  di  Monterotondo  'coi  suoi  amici 
Marco  Rossi,  Oliverotto  Paolucci  da  Camerino,  Adamo 
Splandiano  da  Fermo,  Bartolomeo  Visconti  da  Recanati,  il 
Conte  Paganello  d'Arezzo,  ed  i  capitani  Domenico  da  Ca- 
stello, Cecco  della  Mandola  e  Scipione  Longo. 

—  Rida  pur  oggi  la  druda  Accoramboni,  egli  diceva 
loro,  ma  vivaddio  dimani  non  riderà  più  I  Questa  notte  in^ 
cominceranno  le  mie  vendette. 

Era  del  rapimento  d'Irene  ch'egli  intendeva  parlare. 

Terminato  il  rito  nuziale.  Vittoria  splendidamente  bella 
in  mezzo  alle  iridi  delle  gemme  che  l'adornavano,  sedeva 
a  banchetto  colle  Dame  ed  i  Signori  del  parentado,  quando 
comparve  un  vecchietto  dalla  faccia  ilare.  Vestiva  questi 
una  lunga  zimarra  nera  stretta  ai  fianchi  da  larga  fascia, 
alla  quale  era  appeso  un  rosario. 

—  Pax  domini  sii  setnper  vobiscum,  diss'egli  togliendosi 
il  zucchetto  dal  cocuzzolo. 

-  —  Avanti,  Padre  Filippo,  esclamarono  tutti,  quali  nuove 
ci  portate? 

—  Habemus  Pontificem. 

—  E  chi  fu  eletto? 

r-  Il  Cardinal  di  Monlalto. 


CAPITOLO  X. 

Dove  la  franchezza  d'  un  Padre  Oratoriano 
fa  perdere  la  bussola  ad  un  Duca. 


A  queir  annunzio  Vittoria  fissò  il  marito  ed  impallidì 
Un  profondo  silenzio  successe  per  alcuni  istanti  all'allegria 
del  banchetto.  Pareva  che  tutti  avessero  visto  quella  mano 
misteriosa,  che  nella  cena  di  Baldassare  scrisse  sulla  pa- 
rete le  tre  parole  tremende. 

—  0  Signori,  disse  finalmente  il  Padre  Filippo,  io  non 
voglio  essere  augello  di  mal  augurio.  Bando  a  spaventi, 
che  olTendono  la  misericordia  di  Dio  e  la  clemenza  del 
suo  nuovo  Vicario.  Servite  Domino  in  laetitia,  dice  il  Van 
{Telo.  Datemi  dunque  un  bicchiere  di  buon  falerno,  che 
io  voglio  bere  alla  prosperila  degli  sposi. 

Un  paggio  gli  portò  su  sottocoppa  d' argento  un  bic- 
chiere colmo,  ed  esso,  prima  di  bere,  lo  levò  in  aria  e  ri- 
volto al  Duca  ed  alla  Duchessa,  disse: 

—  Che  Dio  vi  benedica  e  vi  renda  felici. 
Bevvero  tutti  e  la  conversazione  tornò  ad  avvivarsi. 
Del  nuovo  Pontefice  però  non  fu  piìi  fatta  parola. 

I  convitati,  per  quanto  si  mostrassero  indifferenti,  non 
riuscirono  a  liberarsi  pili  dall'impressione  di  quell'improv- 
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visa  notizia,  e  se  ne  andarono  più  presto  che  non  aves- 
sero voluto. 

Soli  rimasero  il  Duca,  la  Duchessa  ed  il  Padre  Filippo 

Il  lettore  conosce  bene  Vittoria,  poco  l'Orsini,  per  nulla. 
il  monaco. 

Conviene  dunque  che  di  questi  due  io  gli  dica  qualcosa 
perchè  non  si  penta  d'aver  odiato  o  amato  a  torto. 

Paolo  Giordano,  come  quasi  tutti  i  patrizi  di  quell'epoca, 
era  uomo  assai  valoroso.  Egli  aveva  militato  tra  i  condot- 
tieri pontificii  contro  il  Duca  d'  Alba.  Sposatosi  a  Donna 
Isabella,  figlia  di  Cosimo  de'  Medici,  Granduca  di  Toscana, 
era  stato  dal  suocero  inviato  a  presidiare  le  coste  della 
Marca,  minacciate  dagli  eserciti  turchi  spediti  nell'Adria- 
tico da  Solimano.  Pio  V  lo  mandò  in  aiuto  dei  Veneziani 
che  difendevano  la  conquistata  isola  di  Cipro.  Seguendo 
finalmente  Don  Giovanni  d'Austria  era  stato  ferito  da  una 
freccia  in  una  gamba  alla  battaglia  di  Lepanto  e  restando 
generale  dei  fanti  pontifìcii  abbandonava  ogni  idea  di  glo- 
ria militare  per  dedicarsi  ad  imprese  d'amore  i. 

La  prima  a  provare  gli  effetti  del  suo  carattere  superbo, 
iracondo  e  feroce,  fu  la  moglie.  Quantunque  egli  ne  vi- 
vesse lontano  e  facesse  d'ogni  erba  fascio,  fu  pronto  nel 
prestar  fede  a  quanto  si  diceva  sulla  cattiva  condotta  di 
lei,  sulle  nefande  dimestichezze  con  paggi  e  perfino  col 
padre.  Senza  darsi  pena  d'appurare  se  vere  o  calunniose 
fossero  quelle  voci ,  giurò  vendicare  V  onore  degli  Orsini 
oltraggiato.  Tornò  a  Firenze  e  colmando  Isabella  di  ca- 

Pompeo  Litta    —  Famiglie  illustri. 
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rezze,  la  indusse  ad  andar  con  lui  a  certo  < suo  castello  in 
Valle  d'Arno,  per  una  partita  di  caccia.  Essa  non  rifiutò 
un  invito  fatto  con  tanta  cortesia   e  parti. 

La  mattina  seguente  la  misera  giaceva  nel  suo  letto 
strozzata  K 

Fu  nel  tornare  da  Firenze ,  dopo  queir  assassinio ,  che 
vista  Vittoria  Peretti  ed  invaghitosene ,  compì  per  posse- 
derla un  secondo  delitto. 

La  miseranda  fine  d'Isabella  non  destò  a  quanto  sembra 
né  compianto  né  sdegno. 

Gli  amichevoli  rapporti  del  Duca  colla  corte  di  Toscana 
non  furono  punto  alterati,  e  quella  di  Roma  si  guardò 
bene  dal  non  imitare  la  filosofia  di  Cosimo. 

Pel  Medici,  Paolo  Giordano  era  un  cerusico  che  aveva 
guarita  una  piaga. 

Per  Sua  Santità,  era  un  ministro  della  giustizia  di  Dio. 

Libero  è  un  padrone  d'uccidere  la  schiava  ribelle. 

Cosi  avrebbe  detto  Solimano ,  cosi  diceva  Gregorio  XIIL 

All'  epoca  in  cui  ha  principio  la  nostra  storia ,  il  Duca 
aveva  cinquant'annì ,  ma  la  sua  mostruosa  pinguedine  2 
gli  umori  salsi,  la  cancrena  da  cui  era  minacciata  la  gamba 
ferita  (sulla  quale  notte  e  giorno,  teneva  applicata  della 
carne  cruda),  le  rughe,  l'occhio  semispento,  lo  rendevano 
assai  più  vecchio. 


»  Era  il  giorno  16  luglio  1576. 

2  Narra  il  Tempesti  che  la  grossezza    d'una  sua  gamba  supeiassa 
la  cintura  d'un  uomo  il  meglio  complesso. 
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La  bellissima  Clelia  Cesarmi,  amica  di  Vittoria,  disgu- 
statasi quasi  con  lei  per  questo  matrimonio,  andava  ripe- 
tendo : 

—  Vedete  mo  quel  che  ha  fatto  quella  matta  di  Vitto- 
ria l  Poteva  essere  la  prima  Principessa  di  Roma  ed  ha 
preso  per  marito  un  canchero  vivo  di  cinquant'anni,  pieno 
di  piaghe. 

Il  poveruomo  però  era  da  principio  cosi  perdutamente 
innamorato  della  moglie,  che  i  suoi  parenti  attribuivano 
la  sua  passione  ad  una  stregoneria  della  fantesca  Cate- 
rina. La  sua  adorazione  addimostrava  a  lei  coi  più  ricchi 
doni,  colle  più  affettuose  espressioni,  coi  più  delicati  ri- 
guardi. Essa  a  sua  volta  lo  ricambiava  con  tenerezza,  con 
illibata  onestà  e  quelle  assidue  cure,  che  gli  uomini  sa- 
pientemente consigliano,  e  le  donne  pietosamente  eser- 
citano. 

Questi  particolari  valgano  per  ora  ad  attenuare  il  severo 
giudizio  del  lettore  sui  pessimi  antecedenti  del  Duca  e 
sul  gusto    alquanto  strano  della  Duchessa. 

Come  le  cose  procedessero  in  seguito,  vedremo  a  suo 
tempo. 

Passiamo  adesso  al  Padre  Filippo  Neri. 

Era  fiorentino,  e  quantunque  toccasse  già  la  settantina 
e  dimorasse  in  Roma  da  cinquant'  anni,  conservava  il  ca- 
rattere arguto  e  gioviale  della  sua  terra  natia.  Umile,  c'era 
voluto  del  bello  e  del  buono  per  indurlo  a  prendere  gli 
ordini  sacri,  protestandosi  a  tanto  grado  incapace.  Cari- 
tatevole, egli  non  aveva  altra  cura  che  il  sollievo  dei 
poveri}  en'ò    prova  la  confraternita  della  Santa  Trinità  da 
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luì  fondata  i.  Nemico  dell'ignoranza,  erasi  dedicato  al- 
l' istruzione  dei  fanciulli ,  entrando  a  quest'  uopo  nella 
comunità  di  San  Girolamo.  Franco,  egli  senza  riguardo  al- 
cuno, fossero  amici  o  nemici,  ricchi  o  poveri;  svelava  il 
suo  pensiero,  lodando  senza  adulazione,  condannando  senza 
pietà.  Il  nepotismo  dei  Papi  altamente  riprovava  cogli  stessi 
Cardinali,  e  fra  questi  il  Farnese  e  l' Aldobrandini,  i  quali 
giuravano  a  lui  che  ove  fossero  destinati  un  giorno  a 
cingere  la  tiara  l'avrebbero  finita  con  questa  piaga  del 
papato  2. 

Nel  1564  aveva  riuniti  in  comunità  ì  suoi  discepoli  che 
presero  il  nome  di  Padri  dell'Oratorio  3.  Il  popolo  romano, 
che  adorava  il  Neri  e  già  lo  proclamava  santo,  lì  chiamò 
Filippini. 

Fu  Gregorio  XIII  che  approvò  gli  statuti  di  quella' con- 
gregazione, ed  accordò  a  Filippo  la  chiesa  di  Santa  Ma- 
ria in  Vallicella  colle  case  annesse. 

È  di  là  che  il  buon  vecchio  veniva  al  castello  dell'Or- 
sini pochi  passi  distante  dal  tempio. 

Come  furono  soli  i  due  sposi  col  monaco,  Vittoria  esclamò, 
coprendosi  il  volto  colle  mani: 


<  Qiiell'  ospizio  divenne  poi  così  grandioso  che  nel  giubileo  del  1600 
si  dice  abbia  dato  ricetto  per  tre  giórni  a  444,500  pellegrini  e  25,000 
pellegrine. 

S  Aldobrandini,  che  fu  poi  Clemente  Vili,  non  tenne  il  giuramento. 

S  Dal  porsi  che  faceva  Filippo  Neri  coadiuvato  dal  Tarugio  e  dal 
Baronie  ,  che  furono  poi  Cardinali,  e  da  altri  giovani  ecclesiastici, 
davanti  alla  chiesa  della  Trinità  per  invitare  il  popolo  alla  pre- 
ghiera.. 
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—  Papa  lo  zio  di  Francesco!  Mio  Dio,  cosa  avverrà 
di  mei 

—  E  cosa  vuol  ella  che  accada,  signora  Duchessa?  ri- 
spose il  Neri.  Perchè  la  benevolenza  addimostratale  sem- 
pre dal  Cardinal  di  Montalto  dovrebbe  smentirsi  oggi  ch'egli 
è  Sommo  Pontefice,  è  Vicario  d'un  Dio  di  pace  e  di  per- 
dono? Non  stia  ad  angustiarsi.  Augurete  bene,  che  bene  te 
vene,  dicono  a  Napoli.  ^ 

—  Ricordatevi,  Padre  Filippo,  che  quantunque  innocente 
fui  rinchiusa  per  un  anno  in  caste!  Sant'Angelo.  So  che 
mia  suocera.  Donna  Camilla,  reclama  sempre  vendetta  con- 
tro di  me.  Essa  ora  adoprerà  più  che  mai  tutta  la  sua 
influenza  per  danneggiarmi. 

—  Ma  se  non  le  riuscì  d'indurre  il  fratello  a  dimandare 
giustizia  quando  fu  commesso  l'assassinio,  crede  che  po- 
trà da  lui  ottenere  qualcosa  adesso  che  fu  provato  ad  evi- 
denza non  essere  in  lei  ombra  di  colpa? 

—  E  poi,  saltò  su  Paolo  Giordano,  a  cui  poco  garbava 
quel  discorso,  tu  sei  adesso  la  Duchessa  di  Bracciano  e 
nessuno  per  certo  oserà.... 

—  Oh,  signor  Duca,  interruppe  Padre  Filippo,  non  bi- 
sogna prenderla  su  questo  tuono.  La  giustizia,  s' è  giu- 
stizia, non  deve  guardare  in  faccia  ad  alcuno.  È  delia 
propria  innocenza  che  bisogna  farsi  forti.  Chi  segue  le 
massime  del  vangelo  non  si  trova  mai  disingannato,  ed 
il  vangelo  dice:  qui  se  humiliat  exaltabitur. 

—  Sì,  sì,  sarà  come  voi  dite,  rispose  l'Orsini;  ma  io  ho 
dovere  di  porre  in  opera  tutti  i  mezzi  che  sono  nelle  mie 
mani  per  proteggere  contro  tutti  la  mia  Vittoria.  Intanto 
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come  andai  a  condolermi  col  Cardinal  di  Montalto,  andrò 
dimani  ad  ossequiarlo  Pontefice,  e  tasterò,  come  suoi  dirsi, 
il  terreno. 
^  E  farà  cosa  ottima. 

—  Adesso  cambiamo  discorso  perchè  non  voglio  che 
sì  parli  di  guai  in  questo  giorno,  il  più  bello  della  mia 
vita. 

Così  dicendo,  prese  la  mano  dì  Vittoria  e  la  portò  alle 
labbra. 

—  Non  credano  già  le  Signorie  Loro,  riprese  il  Neri, 
che  io  sia  venuto  qui  pel  solo  gusto  bizzarro  di  dar  l'in- 
fausta notizia  ch'era  Papa  Felice  Peretti.  È  d'altra  faccenda 
che  debbo  parlare.  Questa  mattina,  signora  Duchessa,  la 
di  lei  nepote  Irene  mandò  a  chiamarmi  e  m'incaricò  di 
partecipar  loro  che  dentro  oggi  essa  intende  d'abbando- 
nare il  monastero  di  ***,  ed  ha  ragione. 

—  Acconsente  dunque  d'andare  sposa  ad  Antonio  Fi- 
liberti?  dimandò  Paolo  Giordano. 

—  Di  questo  non  fu  fatta  parola. 

—  E  perchè,  chiese  Vittoria,  questa  improvvisa  risolu- 
zione? 

—  Perchè  onestissima  com'ella  è ,  non  vuole  rimanere 
più  in  un  chiostro  dove  accadono  cose  tutt'altro  che  oneste. 
Questa  notte  una  mano  di  scherani  l'hanno  assalilo. 

—  Oh  Vergine  Santissima!  esclamò  Vittoria. 

—  Frutto  dei  tempi,  soggiunse  l'Orsini  con  tutta  calma; 
ormai  a  siffatte  scelleratezze  ci  siamo  avvezzi. 

—  In  grazia  della  protezione  che  il  patriziato  romano 
accorda  a  quei  malandrini. 
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—  In  grazia  del  pusillanime  governo  Gregoriano ,  in- 
terruppe il  Duca.  Noi  abbiamo  dovuto  provvedere  da  noi 
stessi  alla  sicurezza  nostra  e  delle  nostre  famiglie. 

—  Egli  è  per  questo  che  quando  i  birri  volevano  ar- 
restare i  briganti,  le  Signorie  Loro  uccidevano  i  birri.  Fu 
perniciosa  alle  persone  dabbene  la  debolezza  del  governo, 
ma  non  lo  fu  meno  la  prepotenza  dei  Signori. 

Vittoria,  che  tra  l'alterigia  del  marito  e  la  brusca  fran- 
chezza del  cenobita  temeva  che  il  discorso  uscisse  dai 
limiti  della  tranquilla  discussione,  lo  troncò  dimandando 
al  Neri  se  Irene  avesse  corso  alcun  rischio. 

--  Era  proprio  lei,  a  cui  miravano  li  scellerati. 

—  E  chi  ha  osato?  chiese  Paolo. 

—  Può  immaginarselo,  signor  Duca,  senza  che  io  lo 
nomini. 

—  Lodovico? 

—  Proprio  luì. 

—  Ne  siete  sicuro? 

*—  Lo  han  confessato  i  prigionieri! 

—  Ma  perchè  m'odia  tanto!  esclamò  la  Duchessa. 

—  Perchè  è  il  più  ribaldo  essere  ch'io  mi  conosca;  ma 
lo  farò  pentire. 

—  Per  pietà,  giacche  Irene  è  salva  fìngiamo  di  tutto 
ignorare  :  quell'uomo  mi  fa  spavento. 

—  Ma  come  fecero  quelle  madri  per  difendersi  dai  ma- 
landrini? Forse  il  Cardinal  Camerlengo  ebbe  sentore  di 
qualche  cosa  e  mandò  i  birri  a  soccorrerle?  Era  meglio 
però  che  mostrasse  energia  maggiore  e  prevenisse  il  de- 
litto avvertendo.... 
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—  Sua  Signoria  Illustrissima  ha  tutto  ignorato,  i  birri 
non  hanno  avuto  parte  alcuna  in  questa  faccenda.  Il  caso 
ha  voluto  che  vi  fossero  in  convento  alcuni  giovani  co-. 
raggiosi. 

—  Scherzate,  reverendo,  disse  Vittoria,  e  la  clausura? 
Padre  Filippo  diede  in  un  sospiro,  tentennò  il  capo  e 

rispose  : 

—  Se  si  deve  credere  a  quanto  disse  Monsignor  Cosa- 
rini  a  sua  zia,  l'Abadessa,  egli  s'era  a  bella  posta  na- 
scosto coi  suoi  amici  nel  giardino,  sapendo  del  colpo  che 
si  tentava  e  volendo  aver  l'onore  di  difendere  il  chiostro. 

—  Quello  è  un  pessimo  soggetto,  osservò  l'Orsini,  ed 
incapace  di  tanta  generosità:  egli  ha  mentito  per  certo. 

—  Ma,  Paolo,  disse  Vittoria,  perchè  supponi  subito.... 

—  Lo  lasci  pur  supporre,  signora  Duchessa,  perchè  ha 
ragione,  interruppe  il  Neri.  Ho  visto  testé  Maestro  Pier 
Luigi  da  Palestrina  e  mi  disse  che  ieri  Monsignor  Gesa- 
rini,  dopo  aver  desinato  in  casa  del  signor  Ranuccio  Far- 
nese.... 

—  Altro  insigne  scapestrato,  mormorò  interrompendo 
l'Orsini. 

—  Ma  simpatico,  d' ottimo  cuore  e  generoso  davvero.... 
Io  lo  amo  immensamente,  ad  onta  delle  sue  follie,  l'amo 
come  un  figlio  e  non  voglio  sentirne  a  dir  male....  Dopo 
pranzo  dunque,  Monsignore  invitò  tutti  i  commensali  a 
seguirlo,  promettendo  loro  un  festino  di  nuovo  genere.  Si 
trattava  nientemeno  di  un  piccolo  baccanale  tra  giovina- 
stri e  monache  nel  refettorio  del  monastero  di  ***,  ed  ecco 
come  per  una  circostanza  tutl'altro  che  claustrale,  fu  di- 
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feso  il  chiostro  e  fu  salvata  la  Irene.  É  il  signor  Ranuc- 
cio stesso  che  Io  ha  narrato  a  Maestro  da  Palestrina  il 
quale  lo  attendeva  nel  palazzo  Farnese  ansiosamente. 

—  E  la  fanciulla,  dimandò  Paolo  Giordano,  ha  saputo 
l'indegno  attentato  di  Lodovico? 

«-'  Ella  mi  narrò  che  udì  le  grida ,  le  schioppettate  e 
non  osò  per  la  paura  uscire  dalla  sua  stanza;  che  non 
vide  alcuno  e  che  soltanto  stamattina  aveva  saputo  del- 
l'assalto dato  da  alcuni  malandrini  al  monastero  e  della 
difesa  fatta  da  quei  giovani. 

—  E  nuU'altro? 

—  NuU'altro. 

Come  si  vede,  Irene  non  aveva  voluto  accusare  Mario 
Colonna,  quantunque  il  silenzio  dell'Abadessa  sulla  con- 
fessione fatta  dagli  sgherri  arrestati,  rafforzasse  in  lei 
il  convincimento  che  il  suo  amante  volesse  rapirla  e  che 
lui  solo  fosse  la  causa  del  tafferuglio. 

—  S' ella  dunque  ignora  lo  scandalo,  che  a  voi,  Padre 
Filippo,  ha  palesato  Maestro  da  Palestrina,  dimandò  il 
Duca,  se  ignora  che  la  trama  era  ordita  contro  di  lei, 
perchè  questa  premura  d'andarsene? 

—  Perchè  essa  m'ha  detto  d'aver  udito  altre  volte  di 
nottetempo  dei  rumori  e  delle  voci  nel  monastero  e  non 
crede  che  quei  giovani  si  trovassero  là  al  solo  scopo  ge- 
neroso che  presta  loro  la  madre  Abadessa.  Quella  fan- 
ciulla, signor  Duca,  ha  pochi  che  la  superino  e  pel  cri- 
terio e  pel  delicato  sentimento  di  dignità  e  di  virtù.  Fa- 
ranno opera  santissima  togUendola  di  là  e  riconducendola 
in  casa. 
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—  Andrò  oggi  stesso  a  prenderla,  disse  Vittoria. 

—  Fa  come  t'aggrada,  mia  diletta,  rispose  il  Duca.  Bi- 
sogna però  che  ora  tentiamo  tutti  i  mezzi  per  persuaderla 
a  sposare  quel  Filiberti,  che,  a  quanto  mi  dicono,  è  giovane 
dabbene.  Voi  ci  asseconderete,  Padre  Filippo,  non  è  vero? 

—  Io  non  m'immischierò  certo  in  questa  faccenda. 

—  Perchè?    . 

—  Perchè  la  fanciulla  non  lo  ama. 

•—  E  come  rimediereste  voi  all'  oltraggio  che  ricevette 
da  lui? 

—  Oh,  Madonna  benedetta,  esclamò  il  Neri  stropiccian- 
dosi il  volto  con  ambe  le  mani  e  battendo  poi  palma  a 
palma  :  ma  che  ragionamento  è  il  suo,  signor  Duca  :  que- 
sto si  chiama  premiare  il  colpevole  e  punire  la  vittima 
Dunque  un  lurido  cenciaiuolo  non  ha  che  a  baciare  in^ 
publico  la  ricca  erede  d'un  Principe  ed  il  matrimonio 
è  fatto. 

—  Ricordati,  Paolo,  entrò  a  dire  Vittoria,  che  tu  m'ap- 
provasti allorché  rifiutai  a  quel  Antonio  Filiberti  la  mano 
d' Irene,  dicendo  che  la  nepote  di  tua  moglie  doveva  spo- 
sare un  patrizio. 

—  È  vero  e  lo  desidero;  purché  il  prescelto  non  sia 
un  Colonna.  Ma  credi  dopo  quel  fatto  che  un  nobile  spo- 
serebbe Irene? 

A  queste  parole  saltò  su  tutto  crucciato  Padre  Filippo, 
dicendo  : 

-  Oh  sta  a  vedere  che  per  l'atto  disonesto  di  quel  gio- 
vinastro la  fanciulla  Accoramboni  non  è  la  slessa  one- 
stissima vergine  di  prima. 
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—  Ma  non  capite ,  Padre ,  che  V  insulto  è  pur  troppo 
conseguenza  del  peccato  originale  che  pesa  su  quell'infe- 
lice. Suo  padre,  Marcello.... 

—  Paolo,  Paolo,  interruppe  la  Duchessa,  ricordali  che 
parli  di  mio  fratello  :  la  sua  condotta  è  riprovevole , 
ma  non  sta  a  te  il  renderne  responsabile  quella  sventurata 
fanciulla,  a  te  che  oggi  stesso  hai  sposata  la  sorella  del 
colpevole. 

—  Perdona,  Vittoria  mia:  ma  cosa  vuoi,  questo  bene- 
detto Padre  FiHppo  non  vuole  intendere  ragione  e  mi  fa 
uscir  dai  gangheri.  Sappiamo  già  a  cosa  mira  questa  sua 
ostilità  contro  Antonio  Filiberti. 

"-'  Mira  ad  impedire  una  mostruosa  ingiustizia. 
<—  E  tale  sembra  anche  a  me,  disse  Vittoria. 

—  Perchè  ambedue  siete  li  avvocati  di  Mario  Colonna. 

—  E  me  ne  vanto,  rispose  il  Neri,  cavando  il  zucchetto 
e  piegandosi  da  un  lato  cogli  occhi  fissi  in  quelU  del  Duca. 
Il  bacio  del  malvagio  Perugino  non  ha  punto  scemata  la 
passione  dell'onorato  patrizio,  e  accordando  a  lui  la  mano 
d'Irene,  le  Signorie  Loro  eviteranno  forse  un  rimorso.  Dio 
noi  voglia,  ma  temo  che  col  suo  carattere  impetuoso  non 
si  porti  a  qualche  eccesso. 

—  Sia  pure,  ma  tra  gli  Orsini  ed  i  Colonna  non  vi 
possono  essere  legami  di  sangue. 

—  Stia  tranquilllo,  signor  Duca,  il  purissimo  sangue 
degli  Orsini  non  verrebbe  corrotto  da  questo  imeneo,  Irene 
è  un' Accoramboni. 

—  È  la  nepote  della  Duchessa  di  Bracciano,  e  basta. 

—  E  basti  pure.  Io  ho  fatto  il  mio  dovere  e  non  chieggo 
altro. 


-  157  - 

—  Potevate  scegliere  un  altro  giorno,  Padre  Filippo,  per 
venirmi  a  tormentare.  Invece  oggi  che  volevo  essere  lieto 
e  godere  della  mia  felicità,  colla  notizia  del  nuovo  Papa, 
coir  altra  della  nuova  colpa  di  Lodovico  e  le  mille  con- 
traddizioni di  cui  vi  compiaceste,  m'avete  reso  affannoso, 
m'avete  accresciuto  il  dolore  alla  gamba. 

—  Me  ne  dispiace,  signor  Duca,  e  le  ne  chiedo  umil- 
mente perdono:  ma  non  potevo  fare  altrimenti  per  non 
rendere  affannosa  la  mia  coscienza.  Amicus  Plato  sed  magis 
amica  veritas.  Faccio  riverenza  ed  auguro  nuovamente 
alle  Signorie  Loro  ogni  felicità,  scevra  da  paure,  da  rancori 
e  da  rimorsi. 

—  A  rivederci  presto,  Padre  Filippo,  disse  Vittoria. 

-—  Restiamo  sempre  buoni  amici,  soggiunse  l'Orsini.  Già 
con  voi  non  si  può  stare  in  cisma:  e  poi  i  santi  bisogna 
tenerli  da  conto. 

Il  Neri  ch'era  già  presso  alla  porta  rispose: 

—  Per  dar  loro  l' incenso  però  bisogna  aspettare  che 
stiano  sugli  altari. 

E  fatto  un  nuovo  inchino,  scomparve  dietro  la  portiera 
damascata. 


Papa  Sisto.  —  1.  10 


CAPITOLO  XI. 
Di  sorpresa  in  sorpresa. 


Copertosi  il  capo  col  cappello  a  larga  tesa,  discese  Padre 
Filippo  lentamente  le  scale,  e  traversando  il  portico  udì 
un  frastuono  di  risa  smodate,  urtar  dei  bicchieri  f  can- 
zoni oscene  misto  a  suono  di  chitarrine  e  mandòle. 

Erano  alcuni  satelliti  del  Duca  che  festeggiavano  in  una 
stanza  terrena  l'imeneo  del  loro  signore. 

Il  Neri   s'avvicinò  alla  porta  e  mostrandosi  loro  disse: 

—  Ma,  figli  miei,  vi  par  modo  questo  di  addimostrare 
al  Duca  ed  alla  Duchessa  la  vostra  gioia?  State  allegri, 
mangiate,  bevete,  ma  non  profanate  questo  giorno  con 
quelle  canzonacele. 

Alla  vista  del  Padre  Filippo  tacquero  come  per  incanto, 
fecero  di  berretto,  e  lo  ascoltarono  senza  dir  motto.  Sa- 
pendo quanto  lo  onorasse  il  popolo  romano,  in  qual  conto 
^jsse  tenuto  dairOrsini,  non  osarono  trattarlo  come  avreb- 
bero fatto  con  qualunque  altro  si  fosse  presentato  per 
turbare  il  loro  festino. 

Uno  però  soprachiamato  Ortica,  eh'  ora   più   ubbriaco 
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degli   altri,   levando   arditamente  il  brutto  ceffo,  inco- 
minciò : 

—  Frate,  va  all'inf.... 

Gli  altri  gli  furono  sopra  e  turandogli  la  bocca,  lo  in- 
terruppero dicendo. 

—  Mosca  *,  Ortica  !  È  san  Filippo  Neri. 

—  Che  santo  I  Che  santo  I  esclamò  il  monaco  sorridendo, 
io  son  né  pili  né  meno  che  un  povero  peccatore  come  tutti 
gli  altri.  Non  voglio  venerazione,  voglio  amore,  e  se,  come 
pare,  voi  mi  volete  un  po'  di  bene,  cantate  qualch' altra 
canzone,  qualche  graziosa  tarantella....  Non  c'è  bisogno  di 
quelle  brutte  espressioni  per  stare  allegri....  Andiamo, 
cominciate  qualch' altra  cosa;  voglio  sentirvi  a  cantare.. 
Anche  voi  ,  Ortica....  Su  via,  la  mandòla  ed  il  chitarrino... 
Musica!  Musical 

Quei  masnadieri  tra  lo  sbalordimento  del  vino,  la  sor- 
presa per  le  benevole  osservazioni  rivolte  loro  da  persona 
tanto  stimata,  rimanevano  muti ,  perplessi  e  timidi  come 
scolaretti,  colti  in  faìlo  dal  maestro. 

—  Su  via  ,  riprese  il  Padre ,  fatemi  udire  la  tarantella 
(UWAve  Maria,  che  mi  piace  tanto.  Guardate,  mi  metto 
qua  comodo  per  godermela. 

E  sedutosi  sopra  una  panca,  colle  spalle  appoggiate  al 
tavolo,  si  mise  colla  mano  a  battere  la  misura  sul  ginoc- 
chio. Tutti  obbedirono  e  compreso  Ortica,  a  cui  lo  impose 
il  capo  della  masnada,  cominciarono  a  suonare  e  can- 
tar cosi  : 

«  Taci. 
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Starno  un  po' allegre,  mammà  mia  bella, 
Cantamo  assieme  'na  tarantella. 

Ho  tanto  pianto,  tanto  pregato 
Che  Maria  Vergine  m'ha  consolato. 

Quanno  vedevo  che  Ciencio  mìo 
Nun  obbediva  né  a  me  nò  a  Dio 

E  aveva  ar  fianco  quer  pugnalacelo 
E  se  vantava  de  fa  er  bravaccio 

L'occhi  piagnevano  come  f untane 
Zuppo  de  lagrime  magnavo  er  pane 

E  je  dicevo  :  Ciencio  mio  bello, 
Lascia  er  spadone,  lascia  er  curtello; 

Nun  fa  lo  sgherro,  fa  er  bon  cristiano, 
Se  voi  che  un  giorno  te  dia  la  mano  ! 

Me  dichi  sempre  che  me  voi  bene 
E  me  fai  vive  fra  tante  pene  1 

Ieri  ho  portato  nella  Ritonna 
Una  cannella  per  la  Madonna 

E  ho  detto:  Vergine  addolorata 
Se  nun  se  pente  so  disperata  1 

Se  nun  se  pente  più  non  me  date 
Tanti  tormenti....  m'arripiate. 

E  la  Madonna  m'ha  consolato 
E  jeri  Ciencio  s'è  confessato, 

Lascianno  in  voto  nella  Ritonna 
Stocco  e  spadone  alla  Madonna. 

Che  ber  miracolo,  Madonna  mia  ! 
Ave  Maria  1  Ave  Maria  I 


-  141  - 

Terminata  la  tarantella,  Padre  Filippo  s'alzò  e  disse: 

--  Figli  miei,  questa  è  storia.  Dio  conceda  anche  a  voi 
di  trovar  buono  fanciulle  che  vi  raccomandino  a  Maria 
Santissima,  che  v'  inducano  a  mutar  vita ,  e  vi  rendano 
sposi  onesti  e  fehci.  Rammentatevi  che  il  vostro  Padre 
Filippo  dimora  qui  presso,  e  le  sue  braccia  sono  sempre 
aperte  per  accogliere  gli  infelici  ed  i  pentiti. 

E  se  ne  andò,  se  non  colla  speranza  d' aver  ricavato 
gran  frutto  dalle  sue  esortazioni,  colla  coscienza  d'aver 
compito  il  dovere  di  sacerdote. 

Dell'influenza  grandissima  che  aveva  il  Neri  sul  popolo 
abbiamo  già  parlato,  né  deve  dunque  maravigliare  il  ri- 
spetto usatogli  dagli  sgherri.  Oltre  alla  severità  dei  co- 
stumi, alla  carità  ed  ai  modi  soavi  senza  affettazione, 
franchi  senza  bruschezza,  doveva  la  sua  popolarità  alla 
gioviale  dimestichezza,  ch'egli  usava  con  tutti  senza  distin- 
zione di  classe.  Questo  valga  a  spiegare  la  famigliarità  ad- 
dimostrata a  quei  malandrini;  tanto  più  che  in  quel  mo- 
mento gli  serviva  per  impedire  uno  scandalo^  tentar  nel 
tempo  stesso  di  ricondurli  sulla  retta  via. 

Che  impressione  però  lasciassero  le  sue  parole  non 
posso  dirvi,  perchè  esco  ancor  io  col  Padre  dal  palazzo 
Orsini  e  lo  accompagno  a  San  Pietro,  ov'egli  si  reca  per 
vedere  l'ingresso  del  nuovo  Pontefice. 

Le  campane  di  tutte  le  chiese  suonavano  a  distesa; 
s'udivano  qua  e  là  spari  di  moschetti  e  ripeter  continuo  : 
il  Papa  è  fatto. 

Una  turba  di  popolaccio  correva  verso  Parione  gridando, 
viva  il  Papa. 
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—  Vanno  a  saccheggiare  la  casa  del  Cardinale,  diceva 
una  donnicciuola. 

—  Non  si  faranno  ricchi  davvero. 

—  Eh,  Io  so;  ma  è  l'uso. 
•—  Capisco. 

La  via  Giulia  e  di  Monserrato,  ove  sorgevano  i  più  ric- 
chi palagi ,  quella  in  Banchi ,  qu  ella  dei  Coronari  del- 
l'Orso e  di  Torre  di  Nona,  le  quali  tutte  mettevano  al  ponte 
Sant'Angelo,  erano  piene  di  gente,  quale  diretta  al  Vati- 
cano, quale  ridotta  in  capannelli.  Da  finestra  a  finestra,  da 
bottega  a  bottega,  si  chiedeva  o  si  ripeteva  il  nome  de^ 
nuovo  Pontefice  con  elogi,  critiche,  espressioni  di  spe- 
I  ranze  o  di  timori ,  rac  conti  d'aneddoti  o  veri  o  svisati  o 
falsi  del  tutto. 

—  È  uomo  di  grande  dott  rina,  diceva  un  tale,  ma  è  vec- 
chio e  malaticcio.  Non  avrà  forza  di  riparare  a  tanti  guai 
e  staremo  come  prima,  e  ci  vorrà  presto  un  altro  conclave. 

—  Hai  ragione,  ris  pendeva  un  altro ,  Alfonso  Piccolo- 
mini,  Lamberto  Malate  sta  e  prete  Quercino  *  continueranno, 

•  Alfonso  Piccolomini,  Duca  di  Montemarciano,  Senese.  Protetto  da- 
gli Orsini,  suoi  parenti,  dalla  sua  casa  di  Plenza  o  di  Pitigliano  in- 
vadeva soventi  alla  testa  della  sua  ba  nda  lo  Stato  pontificio,  insieme 
a  varii  gentiluomini,  e  fatto  bottino,  tornava  nel  ducato.  Una  volta 
con  300  masuadìori  sconfìsse  5000  pontificii.  Aveva  aspetto  terribile: 
ma  i  contadini,  che  Io  temevano,  lo  ammiravano  nel  tempo  stesso  e 
quasi  l'amavano  pel  suo  coraggio.  Egli  aveva  giurato  d'andare 
a  Roma  per  uccidere  il  signor  Giacomo  Governatore  ,  se  non  gli  re- 
stituivano i  beni  conficcati.  Riuscite  vane  le  pratiche  diplomatiche, 
col  Granduca  Francesco  de' Medici  e  il  Duca  d  'Urbino,  per  averlo  in 
mano   fu  sti'iendiato  il  bandii©  Baglioni  di  Per  ucia,    nemico  mortale 
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come  sotto  Gregorio,  tranquillamente  i  fatti  loro.  Che  forza 
può  aver  mai  questo  vecchio  Peretti  per  ridurli  alla 
ragione. 

—  Del  Piccolomini  più  non  si  parla,  osservò  un  otti- 
mista. 

—  Oh  il  gran  miglioramento  !  soggiunse  il  primo.  Re- 
stano gli  altri,  resta  il  Garzella,  protetto  dalla  Serenissima, 
restano  insomma  da  dodici  a  ventisettemila  banditi.  Che 
bagatella  I 

—  Finiranno  anche  loro. 

—  Sì,  campa,  cavallo  mio,  che  l'erba  cresce. 

—  Ma  già,  si  cambierà  il  maestro  di  cappella,  ma  la 
musica  sarà  sempre  quella. 

In  altro  crocchio  si  parlava  cosi. 

—  Chi  l'avrebbe  creduto,  che  le  due  Signorìe  Illustris- 
sime fattori  di  Papi  fossero  andati  a  cercarne  uno  a  cui 
nessuno  pensava  e  ch'era  più  lontano  dal  piatto  *. 

—  Chi  l'avrà  vinta  fra  d'Este  e  Farnese? 

—  Vattelapesca.  Ce  Io  diranno  le  fisonomie  degli  Amba- 

del  Piccolomini;  ma  inutilmente.  Questi  si  ritirò  per  qualche  tempo 
avendo  il  Papa  data  una  pensione  alle  sue  sorelle  ;  ma  le  sue  bande 
continuarono  nelle  scorrerie. 

Lamberto  Malatesta,  successo  a  Piccolomini,  devastava  lo  Marche, 
la  Romagna  e  l'Umbria  ed  era  giunto  fino  a  scalare  le  mura  d'Imola,^ 

Prete  Quercino  si  faceva  chiamare  Re  della  provincia  di  Campania, 
ed  aveva  interdetto  il  Vescovo  d' Anagni,  assumendo  esso  l'esercizio 
del  sacro  ministero. 

1  liOS  deux  cardinaux  faiseurs  de  papes.  ..  se  trovèrent  grandement 
partìculiers..  .  enfin  furent  contraints  de  se  ranger  à  celui  qui  était 
le  plu3  éloigné  du  platel.  (Lettrcs  d'Etienne  Pasquier). 
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sciadorì  di  Francia  e  di  Spagna.  Se  ha  vinto  d'Esle  riderà 
■  il  marchese  di  Pisany,  se -ha  vinto  Farnese  riderà  il  Conte 
d'Olivarés. 

—  Farnese  non  è  né  per  Gallia  né  per  Iberia.  Farnese 
è  nostro. 

—  Vedrete  che  alla  fine  dei  conti  rideranno  Padre 
Francesco  Borgia  ed  i  suoi  seguaci,  che  ci  hanno  condotti 
dal  Giappone  degli  inviati  posticci  d' un  Re  immaginario, 
convertito  alla  religione  cattolica,  perchè  facciano  bottino 
dei  nostri  danari  e  li  portino  in  Asia,  per  impinguare  le 
chiese  ed  i  collegi  dei  loro  missionari. 

i    —  Oh,  la  cattiva  linguai 

—  Pasquino  intanto  mi  dà  ragione. 

—  Cos'ha  detto  Pasquino? 

—  Ieri  l'altro  fu  tro  vate  con  una  lettera  in  mano  in  cui 
era  scritto:  Ai  nobili  giovani,  discepoli  benemeriti  dei  Padri 
Gesuiti  del  Giappone  in  Roma. 

—  Sempre  maligne  insinuazioni  I 

—  Ma  alocco  che  tu  sei  :  credi  quei  reverendi  cosi  filan- 
tropi da  mantenerli  di  tutto  punto  per  que'loro  musi  di  rame? 

—  Ammesso  che  quanto  tu  dici  sia  vero,  t'assicuro  che 
quei  Giapponesi  faranno  poca  fortuna  col  Papa.  È  piiì 
facile  che  un  sorcio  ami  i  gatti,  che  un  frate  di  San  Fran- 
cesco ami  i  Padri  della  Compagnia. 

Questi  ed  altri  ragionamenti  sui  poveri  natali  del  nuovo 
Pontefice,  sulla  superbia  in  cui  monterebbero  quelli  della  sua 
famiglia;  sui  beneficii  che  ne  ricaverebbero  Grottamare  ed 
i  conventi  di  San  Francesco;  sul  nuovo  nepotismo;  sui 
banditi  ;  sul  pericolo  che  correva  la  casa  Orsini  ;  sul  modo 
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col  quale  accoglierebbero  la  nuova  elezione  Caterina  de* 
Medici,  il  Re  Enrico  III  suo  figlio,  la  lega  cattolica  dei 
Guisa,  Filippo  II  di  Spagna,  Elisabetta  d'Inghilterra,  l'Im- 
perator  Rodolfo  di  Germania,  Enrico  Re  di  Navarra,  ecc., 
si  tenevano  quel  di  nelle  vie  e  nelle  case  di  Roma. 

Padre  Filippo  continuava  la  sua  strada,  salutato  da  tutti 
ed  arrestato  ad  ogni  passo  da  persone  che  gli  chiedevano 
il  suo  giudizio  sul  Cardinal  di  Montalto. 

—  È  uomo  saggio  e  dotto,  egli  rispondeva,  e  se  dimen- 
ticherà i  suoi  nepoti  sarà  ottimo  Papa. 

E  proseguiva  innanzi,  affrettando  sempre  pili  il  passo. 
S'imbattè  finalmente  in  Monsignor  Cesarini,  che  lutto 
lieto  gli  strinse  le  mani  dicendo: 

—  Io  sono  un  uomo  veramente  fortunato  !  Voi  sapete 
quanta  amicizia  e  anche  obbligazioni  avesse  verso  di  me 
il  Cardinal  di  Montalto.  Vi  ricordate  che  gli  feci  dono  di 
quel  podere  col  casino  attiguo  alla  sua  vigna.  È  stato 
tante  volte  a  pranzo  da  me.  Gli  ho  fatto  regali  di  vini  e 
di  commestibili.  Quand'era  Generale  dell'Ordine,  sopra  tutti 
i  suoi  prediligeva  il  povero  mio  fratello.  Potete  adunque 
immaginarvi  la  mia  gioia  udendo  stamattina  che  Io  ave- 
vano fatto  Papa.  M'aspetto  uno  di  questi  giorni  il  cappello 
cardinalizio.  Sono  proprio  contento,  e  per  me  e  per  gli 
amici.  Non  vi  sarà  grazia  eh'  io  non  otterrò.  Anzi,  Padre 
Filippo,  se  avrete  qualcosa  da  chiedere  al  Santo  Padre 
servitevi  pure  della  mia  influenza,  che  mi  farete  cosa 
gradita. 

—  Grazie  mille,  rispose  il  Neri  sogghignando. 

—  Ho  fatto  bene  ad  indurre  i  miei  famigliari  a  costi- 
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tuìrsi  prigionieri.  Fra  un  paio  di  giorni  saranno  liberi 
senza  fallo.  Io  non  contava  che  sul  perdono  universale,  che 
accorda  il  nuovo  Pontefice.  Adesso  poi 

—  E  cosa  ne  farà  di  quei  suoi  famigliari  com'ella  li 
chiama  ? 

—  Oh  andranno  dove  vorranno.  Io  non  voglio  più  averli 
tra  i  piedi.  Mi  davano  troppi  fastidi.  E  poi  cambiano  i 
saggi  a  secondo  dei  casi.  La  porpora  esige  più  riguardi 
della  mantelletta  pavonazza. 

—  Eh,  Monsignore  mio,  c'ò  qualcosa  che  esige  riguardi 
più  dell'elegante  farsetto,  più  della  mantelletta,  più  della 
porpora,  più  della  tiara,  ed  è  la  propria  coscienza.  Seguendo 
però  la  massima  meglio  tardi  che  mai,  mi  congratulo  con 
lei  e  della  sua  fortuna  e  della  sua  risoluzione.  Le  sono 
umilissimo  servo. 

E  fatto  di  cappello,  lasciò  il  Gesarini  che  prosegui  la  sua 
via  mormorando  fra  sé  : 

~  La  mia  coscienza  è  tranquilla,  perchè  servo  il  Signore 
nell'allegrezza. 

Alla  fine  del  capitolo  VI  lasciammo  il  nuovo  Papa,  che 
intuonava  il  Te  Deum  con  potentissima  voce,  i  Cardinali 
d'Esle  e  Buoncompagni  mortificati  per  l'improvviso  cam- 
biamento del  Cardinal  di  Montaho,  e  il  Farnese  ed  il  Fac- 
chinetti che  si  compiacevano  del  loro  avvilimento. 

Quest'uUimo,  mentre  si  cantava  l'inno  ambrosiano,  fat- 
tosi all'orecchio  dell'altro,  disse  a  bassa  voce: 

—.  Non  l'avrei  creduto  capace  di  tanto  infingimento. 

Rispose  il  Farnese: 

•—  L'ipocrisia  dei  frati,  la  borsa  dei  preti,  le  promesse 
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delle  cortigiane,  la  coscienza  degli  avvocati,  la  consulta 
dei  medici,  ed  il  tempo  di  marzo,  non  s'indovinano  K 

Terminato  il  Te  Deum  rimase  il  Papa  genuflesso  cogli 
occhi  rivolti  al  Crocefisso. 

Monsignor  Bombi,  primario  Maestro  di  cerimonie,  s'ap- 
pressò a  lui,  dicendo,  giusta  il  costume: 

■^  Monsignor  Cardinal  di  Montalto,  Vostra  Signoria  Illu- 
Urissima  è  stata  eletta  dalla  pluralità  dei  voti  Pontefice. 
Desidera  il  Collegio  dei  signori  Cardinali  elettori  sapere 
se  accetta  il  papato. 

Montalto  lo  guardò  fisso  e  rispose: 

■—  E  chi  può  dubitarne,  dopo  che  noi  stessi  abbiamo 
intuonato  il  Te  Deum? 

Cedendo  alle  istanze  del  Cardinale  Filippo  Buoncom- 
pagni  di  San  Sisto,  prese  il  nome  di  Sisto  Quinto  2. 

Ritiratosi  poscia  dietro  l'altare,  coli' assistenza  di  due 
Cardinali  diaconi  e  dei  maestri  di  cerimonie,  spogliò  gli 
abili  cardinalizi,  e  vesti  la  sottana  d'ermellino,  il  roc- 
chetto, la  mezzetta,  il  camauro  di  raso  rosso,  e  le  scarpo 
con  suvvi  la  croce  ricamata  in  oro. 

E  qui  nuova  maraviglia  di  quelli  che  lo  aiutavano,  ve- 
dendo l'agilità  delle  sue  movenze  nel  travestirsi. 

Il  Cardinale  Altemps  non  potè  a  meno  di  dirgli: 

—  La  Santità  Vostra,  da  Cardinale  non  si  vestiva  così 
presto. 

*  Gregorio  Leti,  Vita  di  Siilo  V. 

2  Cui  Illustrissimus  Sancii  Sixti  dixit;  rogo  te  ut  nomen  Ubi  impo- 
nas  Sixti;  et  gratiam  fecit.  (Diaiio  del  Maestro  di  ceriuiouic,  Paolo 
Alalcon^'). 
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—  Perchè  cercando  da  Cardinale  la  morte,  abbiamo  tro- 
vala una  nuova  vita  da  Papa. 

Data  questa  risposta,  camminando  maestosamente,  tornò 
nella  cappella  e  sedette  sulla  sedia  gestatoria. 

Tutti  i  Cardinali  ad  uno  ad  uno,  compresi  gl'infermi, 
ch'eran  sorretti  dai  cerimonieri,  andarono  a  baciarlo  sulla 
bocca. 

Intanto  il  Cardinal  de'Medici,  diacono,  dalla  porta  del  con- 
clave mostrava  la  croce  al  popolo,  gridando  ad  alta  voce  : 

—  Annuntio  vubis  gaudium  magnum.  Papam  habemus 
Illustrissimum  et  Reverendissimum  domimim  Cardinalem 
de  Montealto  qui  Sixtus  V  vocatur. 

Tornato  poi  il  Medici  nella  cappella,  vedendo  quello  a 
cui  egli  aveva  dato  i  titoli  di  sterco  del  conclave,  d'asino 
della  Marca,  di  Lazzaro  puzzolente,  sedere  con  tanta  mae- 
stà, guardando  di  qua  e  di  là  con  quegli  occhietti  bruni, 
che  lanciavano  fiamme  dalla  loro  orbita  profonda,  suo 
malgrado  nell' inchinarlo  mormorò: 

—  Ma  la  Santità  Vostra  è  altra  persona. 
Sisto  rispose  ad  alta  voce: 

—  Noi  siamo  andati  colle  spalle  curve  ed  il  capo  chino 
perchè  cercavamo  le  chiavi  del  Cielo,  adesso  guardiamo 
al  Cielo,  perchè  le  abbiamo  trovate. 

Ed  il  superbo  Medici,  che  credeva,  come  tanti  altri,  eleg- 
gendo il  Montalto  di  crearsi  un  umile  schiavo,  si  senti 
umiliato,  ed  avrebbe  voluto  avvelenarlo  col  bacio. 

Se  ne  avvide  Farnese,  e  disse  sottovoce  al  Cardinal 
d'Este,  che  gli  era  vicino: 

—  Carlo  V  rinunziò  alla  mattina  l'Impero   e  alla  sera 
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se  ne  pentì.   Credo   le   Signorie  Loro  Illustrissime  nello 
stesso  caso. 

—  Vedremo,  rispose  il  d'Este;  può  essere  fuoco  di  paglia. 
Mentr'  essi  cosi  parlavano,  Sisto  rivolto  ai  Cardinali  che 

lo  assistevano,  disse: 

—  Siccome  fin  da  questo  punto  vogliamo  dar  principio 
alla  nostra  missione,  e  comandare,  sarà  meglio  che  si 
deroghi  dalle  antiche  abitudini  e  che  siamo  incoronati 
oggi  stesso. 

—  La  Santità  Vostra,  rispose  uno  dei  Cardinali,  saprà 
ch'esiste  una  bolla  di  Clemente  V  che  scomunica  chiunque 
osi  supporre  che  il  Papa  non  possa  esercitare  la  sua  au- 
torità prima  d'essere  incoronato.  Nessuno  adunque  può 
impedire  alla  Santità  Vostra  di  comandare  prima  di  mer- 
coledì primo  di  maggio,  giorno  destinato  alla  cerimonia. 
Bisogna  dar  tempo  ai  legati  esteri  d'arrivare  e.... 

—  Quando  è  cosi  aspetteremo. 

Al  tocco  delle  dodici  ore  discese  in  San  Pietro.  Prece- 
devano i  Prelati  ed  i  Cardinali  con  cappe  di  color  vio- 
laceo e  tutta  la  corte.  Il  Papa  era  coperto  di  ricco  piviale 
e  portava  in  capo  la  mitra. 

La  scala  regia ,  il  vestibolo ,  la  gradinata  e  l'interno 
del  tempio  erano  gremiti  di  popolo,  che  a  stento  gli  ala- 
bardieri obbligavano  ad  indietreggiare. 

Dopo  aver  pregato  davanti  alla  cappella  del  Sacramento 
andò  a  sedersi  sull'altar  maggiore  colle  spalle  rivolte  ir- 
reverentemente  al  Nazareno. 

Le  Loro  Signorie  Illustrissime,  compiendo  l'atto  di  re- 
verenza la  più  idolatra  che  possa  immaginarsi,  andarono 
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a  genuflettersi  dinanzi  a  lui  e  gli  baciarono  i  piedi  e 
le  mani. 

È  vero  che  i  Cardinali  sommessamente  mormorano  in 
quel  momento  Non  tibi  sed  Vetro  (e  quanti  de'  più  orgo- 
gliosi in  quella  circostanza  l'avran  detto  di  tutto  cuore); 
è  vero  die  sul  piede  baciano  la  croce  ricamata;  è  vero 
che  non  sulla  mano  ma  sull'anello  del  pescatore  posan 
le  labbra;  ma  le  immagini  di  Cristo  e  di  Pietro  son  là; 
perchè  adunque  quell'adorazione  di  seconda  mano? 

Quando  il  Papa,  dopo  terminata  la  cerimonia,  tornò  di 
sopra  nell'appartamento  di  Gregorio  XIII,  tra  la  folla  che 
se  ne  tornava,  camminavano  a  pian  passo  due  monaci,  il 
Padre  Filippo  Neri  ed  il  Padre  Francesco  Borgia. 

^  Sarà  un  Papa  terribile,  diceva  il  primo. 

—  E  da  che  lo  argomenta  ella,  Padre  Filippo?  chie- 
deva il  Gesuita. 

—  Dalle  azioni  passate  e  dall^,  ■severità  che  stamane 
portava  scolpita  in  viso. 

—  Egli  però  fu  sempre  uomo  giusto,  ed  in  alcune  cir- 
costanze d'animo  mitissimo,  come  dopo  l'assassinio  del 
nepote. 

—  Sarà  paziente,  sarà  giusto,  ma  sarà  terribile. 

—  Veda,  Padre  Neri,  dopo  un  governo  come  quello 
passato,  forse  troppo  clemente.... 

—  Dica  pure  fiacco,  che  sarà  nel  vero. 

—  Ci  vuole  un  Pontefice  risoluto. 
--  Ma  non  crudele. 

—  Oh  Dio,  teme  ella  forse? 

--  Temo  e  vorrei  ingannarmi  pel  bene  dello   Stato  e 
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della  Chiesa.  Preghiamo  Dio,  che  tra  l'eccessivo  rigore  e  l'ec- 
cessiva clemenza,  egli  proceda  nel  sentiero  della  giustizia. 

Mentre  essi  parlavano  così.  Papa  Sisto  cominciava  ad 
esercitare  la  sua  autorità.  Elesse  a  ministro  dei  Principi  * 
il  Cardinale  Rusticucci,  zio  di  Fabio,  assegnando  a  lui, 
che  viveva  ritirato  nella  villa  di  Mondragone,  l'apparia- 
mento  occupalo  sotto  l'antecessore  dal  Cardinal  di  San  Sisto. 

Diede  la  carica  di  Cardinal  Nepote,  e  capo  della  con- 
sulla per  gli  affari  ecclesiastici  al  Cardinal  Bonelli  Ales- 
sandrino, invitandolo  ad  abitare  in  palazzo,  come  ai  tempi 
di  Pio  V,  zio  di  lui. 

Volle  con  questo  onorar  la  memoria  di  quel  Papa,  che 
tanto  lo  aveva  protetto. 

A  Generale  della  Chiesa  riconfermò  Giacomo  Buoncom- 
pagni.  Duca  di  Sora,  nepote  di  Gregorio  XIII,  e  gli  diede 
a  luogotenente  il  Marchese  d'Aciano,  in  cambio  di  Mario 
Sforza,  destituito  senza  ragione  alcuna. 

Il  suo  parente  Nicolò  Todini,  gentiluomo  anconitano, 
fece  Prefetto  del  forte  Sani*  Angelo;  il  MaFchese  Al- 
temps.  Governatore  del  Borgo;  e  Monsignor  Sangiorgi, 
Governatore  di  Roma. 

1  Monsignori  Sangalletto,  che  lo  aveva  servito  quan- 
d'era Cardinale,  Bertinoro,  Grimani  e  Contari  ni,  furono 
da  lui  scelti  a  camerieri  segreti  partecipanti  2. 

Il  Cardinal  Azzolini  ebbe  la  carica  di  Segretario  intimo 
e  quella  di  Maestro  di  casa  Monsignor  d'AlilTe. 

*  Segretario  dì  Stato. 

2  Così  sì  chiamano  i  quattro  Prelati  di  mantellone,  che  hanno  ono- 
rario ed  abita/:iono  nello  stesso  palazzo  del  Pontefice. 


-  lo2  - 

Affidò  la  Delegazione  di  Bologna  al  Cardinal  Castagna^ 
quella  di  Romagna  al  Cardinal  Colonna,  quella  delle  Mar- 
che a  Cesi,  quella  di  Venezia  a  Spinola,  quella  di  Cam- 
pagna a  Lancellotto. 

Molte  di  queste  nomine  destarono  sorpresa  nel  Sacro 
Collegio  e  in  Roma;  sopra  tutto  quella  del  Ministro  dei 
Principi  e  del  Generale  della  Chiesa. 

Il  primo  era  vecchio  e  per  nulla  esperto  negli  affari, 
l'altro  era  noto  per  la  mala  signoria  esercitata  durante 
il  pontificato  dello  zio. 

L'aver  però  attorno  uomini  inetti  poco  importava  a  Sisto, 
che  voleva  esser  lo  Stato. 

Bastava  a  lui  dar  un'offa  a  quei  gonzi  che  lo  avevano 
aiutato  a  raggiunger  la  mela  de'  suoi  desideri. 

Giunta  l'ora  del  desinare,  invitò,  oltre  ai  nuovi  dignì- 
tarii,  i  Cardinali  d' Este,  Farnese  e  Buoncompagni  a  passar 
con  lui  nella  sala,  ov'era  imbandita  la  mensa. 

Visto  il  ricco  vasellame  d'argento  e  la  quantità  di  vi- 
vande e  di- vini  preparati  per  lui  solo,  esclamò: 

—  Oh  quanta  grazia  di  Dio  sprecala!  Sono  forse  venti 
Peretti  che  fanno  un  Sisto?  Monsignor  d'Aliffe,  da  dimani 
in  poi  rammentatevi  che  il  nostro  stomaco  e  il  nostro  bor- 
sellino sono  quelli  stessi  dì  ieri. 

Fatti  poi  sedere  gli  astanti  sugli  sgabelli  di  legno,  di- 
mandò rivolto  a  Monsignor  Governatore  di  Roma  : 

—  Quanti  malfattori  vi  sono  nelle  prigioni? 

—  Più  di  cinquecento,  i  quali  attendono  da  Vostra  Bea- 
titudine la  grazia  che  tutti  i  Pontefici  sogliono  accordare 
il  giorno  della  incoronazione. 
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—  Che  grazia!  Glie  grazia!  Crede  ella,  Monsignore,  che 
noi  vogliamo  tenere  i  giudici  in  riposo  come  lo  furono 
per  tredici  anni  sotto  Gregorio  XIII? 

—  Ma,  osservò  il  Cardinal  Bonelli  Alessandrino,  il  con- 
cedere perdono  ai  colpevoli  in  quel  giorno,  è  cosa  più 
naturale  nel  Vicario  di  Cristo,  nel  Padre  comune  dei  fe- 
deli, che  il  derogare  da  quella  pietosa  costumanza  :  melius 
est  de  misericordia  reddere  rationem  quam  de  crndelitate. 

—  Vostra  Signoria  Illustrissima,  rispose  il  Papa  con  al- 
quanto risentimento,  quando  Cristo  diede  il  governo  della 
Chiesa  a  Pietro,  gli  disse  :  Tu  es  Petrus  et  super  liane  pe- 
tram  a^dificabo  ecclesiam  meam.  Tu  solo,  Pietro,  tu  solo  sarai 
Pontefice,  e  gli  evangeli  non  dicono  che  abbia  dato  a  lui 
per  pedagoghi  gli  Apostoli.  Voi  siete  gli  Apostoli;  ma 
Pietro  siamo  noi,  noi  soli.  La  colpa  trascurata  dà  più 
scandalo  assai  di  quella  punita.  Quando  orammo  poc'anzi 
davanti  al  Santissimo,  abbiamo  giurato  di  sollevare  dai 
suoi  mali  lo  Stato  e  la  Chiesa,  e  terremo  il  nostro  giura- 
mento. Se  da  un  secolo  in  qua  vi  fossero  stati  Pontefici 
meno  clementi,  gli  scandali  del  Clero  non  avrebbero  affor- 
zata l'eresia,  la  prepotenza  dei  Baroni  non  avrebbe  can^ 
giata  questa  misera  terra  in  uno  speco  di  malfattori.  Per 
rimediare  a  tanti  mali  conviene  che  noi  prendiamo  ardi- 
tamente la  scure  e  recidiamo  subito  le  piante  malefiche, 
percuotendo  senza  distinzione  alcuna  protettori  e  protetti, 
senza  lasciarci  trattenere  da  riguardi,  da  querele,  da  pianti. 
Siamo  troppo  vecchi  per  perdere  il  tempo,  e  conviene  che 
mettiamo  subito  mano  all'opra  della  rigenerazione.  Lungi 
dunque  dal  concedere  grazio  che  l'uso  ammette,  ma  che 

Pava  Sisto,  -l  11 
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la  giustìzia  riprova,  vogliamo  che  i  rei  siano  tenuti  in 
carcere,  che  sian  continuati  i  processi  e  data  la  sentenza. 

—  Ma mormorò  il  Sangiorgi,  quasi  tremando,  molti 

si  sono  costituiti  da  loro  stessi,  sperando.... 

-^  Si  sono  ingannati,  peggio  per  loro. 

—  Vostra  Beatitudine,  entrò  a  dire  il  Rusticuccì,  c'è  il 
signor  Sebastiano  Ciacci  e  il  nepote  del  Canonico  Curtelli, 
che  la  Santità  Vostra  conosce  *. 

—  Ci  spiace  oltremodo  che  la  povera  moglie  del  Cia-cci, 
la  sua  desolata  famiglia  ed  il  benemerito  Canonico  Cur- 
telli, invochino  in  mal  punto  la  nostra  clemenza.  Sisto  V 
non  dimenticherà  mai  i  benefizi  resi  dal  Curtelli  al  Car- 
dinal di  Montalto,  e  saprà  rimeritarli  2.  Nulla  però  noi  dob- 
biamo a  suo  nepote,  e  quand'anco  ciò  fosse,  il  mostrar- 
gliene oggi  gratitudine  sarebbe  un'ingiustizia.  Noi  non 
abbiamo  dinanzi  che  un  omicida  ed  un  libertino.  Dimat- 
lina  all'alba  siano  entrambi  appesi  alle  forche  :  siano  quindi 
recise  le  gambe  al  Pietro  Curtelli  e  le  si  appendano  in 
via  Frattina,  innanzi  alla  casa  della  fanciulla  3.  Siccome 

»  Sebastiano  Ciacci,  sposo  a  gentildonna  romana,  e  reo  d'omicidio, 
erasi  presentato  nelle  prigioni  contando  sulla  grazia  il  giorno  dell'in- 
coronazione. Malgrado  però  le  preghiere  della  moglie  venne  appic- 
cato. Lo  stesso  avvenne  a  Pietro  Curtelli ,  nepote  del  Canonico  Cur- 
telli, Camerlengo  del  Capitolo  di  Santa  Maria  Maggiore ,  e  già  mag" 
giordomo  del  Cardinal  Carpi,  al  quale  doveva  Sisto  la  sua  protezione» 
11  giovine  aveva  sotto  il  pontificato  di  Gregorio  XIII  rapita  e  poi 
sposata  una  fanciulla. 

2  Gli  diede  di  fatto  il  Vescovado  d' Amantea  nel  Regno  di  Napoli. 

*  In  una  storia  manoscritta  dei  Governatori  di  Roma  che,  come 
in  altra  occasione,  anco  stavolta  mi   fu   gentilmente  comunicata  dal 
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poi  ci  è  noto  che  la  causa  del  Curtelli  fu  sopita  per  cor- 
ruzione di  due  giudici,  ella,  Monsignore,  manderà  all'istante 
ad  arrestarli ,  ed  il  pili  anziano  farà  condurre  al  palazzo 
di  giustizia,  perchè  a  suono  di  tromba,  sia  publicamente 
frustato.  L'altro  sia  condotto  ai  confini*.  Ha  inteso,  Mon- 
signore ? 

Il  Sangiorgio  chinò  il  capo,  mentre  gli  altri  tra  sorpresi 
ed  atterriti,  guardavano  il  Papa,  che  continuava  tranquil- 
lamente a  mangiare. 

Vi  furono  alcuni  momenti  di  lugubre  silenzio. 

—  Ed  ella,  signor  Cardinal  Famose,  riprese  Sisto,  nulla 
ha  da  dirci? 

—  Nulla,  Santità,  rispose  risolutamente  l'altro:  Tu  es 
Petrus,  ed  io  son  lieto  di  rimanere  Apostolo  e  Apostolo 
non  disingannato. 

Comprese  il  Papa  il  senso  di  questa  risposta,  e  quando 
terminata  la  mensa,  passarono  in  altra  sala,  prese  in  dis- 
parte il  Farnese,  e  gli  disse: 

—  La  Signoria  Vostra  fu  avversa  alla  nostra  elezione. 

—  È  vero:  e  diedi  il  mio  voto  all' ultim' ora  perchè  il 
mondo  cattolico  non  s'accorgesse  delle  nostre  scissure. 

—  Ebbene,  fra  tutti  coloro  che  ci  sostennero  non  v'è 
un  solo  da  noi  stimato  al  pari  della  Signoria  Vostra  II- 

Principe  di  Piombino  si  legge,  che  essendosi  poscia  lagnati  gli  abitanti 
di  quei  dintorni  per  l'odore  nauseante  che  davano  le  due  gambe,  dopo 
alcuni  giorni  furono  per  ordine  del  Papa  levate  e  sostituite  da  due 
gambe  di  marmo. 

»  È  nello  stesso  manoscritto  che  lessi  la  punizione  inflitta  ai  due 
giudici. 
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liistrìssima.  So  lo  tenga  a  menle,  ed  ora  che  abbiamo 
messo  a  nudo  l'animo  nostro,  se  lo  chiameremo  a  consi* 
gliarci,  dica  pure  che  lo  facciamo  non  per  semplice  alto 
di  cortesia,  ma  pel  bene  dei  popoli  e  della  Chiesa. 

—  Ed  io  risponderò  alla  Santità  Vostra  non  coir  inte- 
resse d'un  pedagogo,  ma  colla  coscienza  d'un  Apostolo, 
colla  lealtà  d' un  gentiluomo. 

Il  sole  era  volto  al  tramonto  e  il  Papa  stava  conver- 
sando ancora  nella  sala  del  trono  col  Cardinal  Rusticucci 
e  col  Bonelli,  quando  entrò  Monsignor  Sangalletto,  e,  fatta 
la  genuflessione,  annunziò  al  Pontefice  che  la  sorella  Donna 
Camilla  coi  nepoti  Alessandro,  Michele,  Flavia  ed  Orsola, 
accompagnati  dal  signor  Ceròli,  gentiluomo  marchigiano, 
chiedevano  di  baciare  il  piede  a  Sua  Santità. 

—  Oh  la  nostra  cara  sorella,  che  venga,  che  venga 
subito  1 

Il  cameriere  segreto  sollevò  la  portiera  e  prima  a  com- 
parire fu  Donna  Camilla. 

Mentr'essa  inginocchiavasi  insieme  agli  altri,  Sisto  la 
guardò  sorpreso. 

Poi  rivoltosi  al  Cardinal  Bonetti,  chiese: 

—  E  chi  è  questa  donna? 


CAPITOLO  XII. 
Sis  to    in    trono 


La  sorella  del  Papa  che  a  lui  somigliava  così  da  cre- 
derli gemelli,  per  consiglio  corligianesco  d'alcuni  Cardi- 
nali aveva  deposla  l'umile  veste  lina  per  seppellire  la 
scarna  persona  dentro  un  magnifico  abito  di  broccato 
giallo,  e  sotto  un  manto  di  seta  nera  che  dal  sommo  del 
capo  le  scendeva  fino  ai  piedi. 

Quel  principesco  abbigliamento  adattavasi  a  lei,  quanto 
una  ghirlanda  di  rose  sul  capo  di  lurido  fratacchione. 

I  nepoti  superbi  dei  loro  vestiti,  li  portavano  con  mi* 
glìor  garbo;  ma  la  povera  donna  era  impacciala  nel  cam- 
minare, nel  gestire,  e  sembrava  atterrita,  per  dir  cosi,  dal 
fruscio  stesso  delle  stoffe. 

Sisto,  che  grandissimo  affetto  portava  alla  sorella,  fu 
dolorosamente  crucciato  di  quella  goffaggine,  e  ne  appro- 
fittò per  dar  nel  tempo  stesso  una  lezione  a  lei,  ed  una 
mentita  a  quelli  che  lo  credevano  umiliato  da'  suoi  natali. 

Di  qui  la  dimanda  colla  quale  si  chiude  il  precedente 
capitolo. 

Vedendo  che  tutti  rimanevano  sorpresi  e  muti^  egli  ri- 
spose: 
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—  Dov'è  la  sorella  che  voi  ci  annunciaste,  Monsignor 
Sangalelto?  Noi  non  abbiamo  che  Camilla,  la  quale  è 
una  povera  contadina  di  Grottamare.  Voi,  signor  Ceròli, 
che  aveste  l'incombenza  di  condurci  lei  e  non  una  Prin- 
cipessa, andate  ed  eseguite  meglio  l'incarico  che  vi  fu 
da  noi  affidato. 

E  volte  le  spalle,  passò  in  altra  stanza,  lasciando  la 
povera  Camilla,  i  nepoti  ed  il  Ceròli,  che  se  ne  tornarono 
via  tristi  e  scornati. 

Questo  avvenimento  fu  diversamente  giudicato  in  Roma, 
e  chi  accusava  il  Pontefice  d'aver  tolto  a  pretesto  l'ab- 
bigliamento de'  suoi  parenti  per  levarseli  d'attorno  e  non 
arrossir  di  loro,  chi  lodava  la  sua  condotta,  come  con- 
traria al  nepotismo. 

S'ingannavano  tutti. 

Al  mattino  seguente  mandò  a  prenderli  da  due  car- 
rozze delle  più  ordinarie,  e  vestiti  coi  loro  abiti  li  accolse 
con  grandissimo  affetto. 

—  Sorella  amatissima,  disse  a  Donna  Camilla,  non  è 
nostra  intenzione  il  lasciarvi  nella  povertà.  A  voi  abbiamo 
destinato  a  dimora  la  nostra  villa  e  la  pensione  di  scudi 
mille  al  mese  colla  quale  potrete  mftntenere  non  due  soli 
domestici,  come  per  lo  passato,  ma  varii  altri.  Vivrete  cosi 
con  decoro,  ma  senza  fasto,  senza  orgoglio.  Farete  cosa 
gratissima  al  nostro  cuore  se  verrete  spesso  a  trovarci  5 
ma  vogliamo  assolutamente  che  non  v'immischiate  negli 
affari  dello  Stato,  ne  direttamente,  né  indirettamente.  Che 
se  ciò  avvenisse,  noi  con  nostro  grande  rammarico  sa^ 
remmo  costretti  ad  allontanarvi  da  Roma. 
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—  Vostra  Beatitudine,  rispose  Donna  Camilla,  avrà 
sempre  in  me  una  sorella  affettuosa  ed  obbediente. 

—  Se  avete  qualche  grazia  da  cbiederci  parlale  pure. 

—  Per  me  nulla. 

—  Pei  nepoti? 

—  Forse. 

—  Non  li  abbiamo  dimenticali.  Alle  fanciulle  assegne- 
remo una  dote  e  procureremo  loro  dei  cospicui  matrimoni. 
Alessandro  avrà  la  porpora  più  presto  che  non  si  creda, 
ed  accresceremo  la  fortuna  di  Michele. 

Il  Papa  parlava  a  bassa  voce  colla  sorella,  e  ì  piccoli 
Damasceni,  intenti  ad  osservare  con  curiosità  infantile  gli 
oggetti  ch'erano  nella  stanza, nulla  udivano  di  cosi  belle 
promesse. 

—  Questi,  sono  i  pronipoti  della  Santità  Vostra,  rispose 
Donna  Camilla,  e  pei  nepoti  che  farà  ella.  Padre  Santo? 

—  E  di  quali  nepoti  parlate  voi? 

—  Di  Francesco  e  di  Maria,  i  miei  poveri  figli,  vittime 
l'uno  della  bellezza  e  l'altra  dei  sortilegi  d'una  donna 
vana  e  superba. 

Sisto  aggrottò  le  ciglia  e  disse: 

—  Dunque  la  prima  grazia  che  ci  chiedete  è  una  vendetta. 

—  È  giustizia. 

—  Giustizia  fu  fatta  e  la  Duchessa  di  Bracciano  fu  di- 
chiarata innocente. 

—  I  giudici  erano  venduti  all'Orsini. 

—  Dunque  volete  voi  che  il  Duca  e  la  Duchessa  di 
Bracciano  siano  per  ordine  nostro  imprigionali  e  tratti 
al  supplizio? 
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—  Ma.... 

—  Rispondete. 

—  Sì,  mormorò  l'altra,  quasi  tremando  al  fiero  pìglio 
Q  alla  voce  tonante  del  Papa. 

—  E  questa  grazia  infame  che  voi  chiedete  al  Vicario 
di  Cristo  vi  renderà  il  figlio  ? 

Donna  Camilla  chinò  il  capo  e  tacque. 

—  Rispondete. 

-—  Pur  troppo  no ma  la  divina  giustizia. 

—  La  giustizia  divina  pensa  da  sé  a  colpire  e  non  ha 
bisogno  di  noi.  Intercedete  clemenza  e  da  lei  e  da  noi,  e 
così  il  dolore  materno,  non  contaminato  dal  desiderio 
della  vendetta,  sarà  piìi  santo. 

Donna  Camilla  uscì  poco  dopo  dal  palazzo  coi  Dama- 
sceni, mortificata  ancora  una  volta,  ma  non  convinta  né 
persuasa.  Era  un  ottimo  cuore  guasto  dall'odio  contro 
Vittoria. 

Lungi  dal  trovar  giuste  le  osservazioni  del  fratello,  le 
spiegò  a  senso  di  malìa  operata  su  lui  dalla  Duchessa. 

Se  invece  di  malìa  avesse  detto  amore,  avrebbe  colto 
nel  segno. 

Partita  la  sorella  e  rimasto  solo,  Sisto  col  gomito  sini- 
stro appoggiato  sul  tavolo,  la  fronte  nella  palma  e  il  si- 
nistro braccio  disteso  verso  la  finestra,  esclamò: 

—  Vittoria,  Vittoria,  sento  pur  troppo  che  la  tiara  non 

m'  ha  cangiato  il  cuore.  Io  l' amo  l  T  amo  ! Porterò 

dentro  il  sepolcro  quest'amore  soffocato  dal  dovere,  dalla 
volontà,  dalla  mia  stessa  potenza:  ma  guai  a  chi  vorrà 
torcerti  un  capello!  Io  ti  difenderò  contro  l'inferno. 
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Passali  alcuni  istanti  in  cupa  meditazione,  levossi,  ri- 
compose la  fisonomia  e  scosse  il  campanello. 

Entrò  il  suo  fido  Monsignor  Sangalletto  e  gli  annunziò 
che  nella  sala  del  trono  attendevano  gli  Ambasciadori  delle 
varie  potenze,  i  Conservatori  del  popolo  romano  e  molli 
patrizi  e  Cardinali. 

Sisto  si  fé'  portare  un  bicchiere  di  mangia- guerra  *  e 
stava  intingendovi  un  biscotto,  conversando  col  Cardinale 
Altemps,  che  gli  chiedeva  di  dar  prima  di  tutti  udienza 
privata  al  Conte]  d'Olivarés,  Ambasciadore  di  Spagna, 
quando  s'alzò  la  portiera  e  comparve  l' Ambasciadore  di 
Francia,  Marchese  di  Pisany. 

Questi,  che  teneva  a  complimentare  il  nuovo  Papa  prima 
del  rappresentante  spagnuolo,  coli' aiuto  d'un  Cardinale 
francese  era  riuscito  a  traversar  la  folla,  che  invadeva  la 
sala  del  trono,  e  giungere  fino  al  gabinetto  di  Sisto. 

—  Vostra  Beatitudine,  disse  piegando  un  ginocchio  a 
terra,  ho  creduto  d'interpretare  il  desiderio  del  Re  En- 
rico III,  mio  signore,  e  dell'augusta  sua  genitrice  Caterina 
de' Medici,  presentandomi  il  primo  a  rendere  omaggio  al 
Capo  della  Chiesa. 

Sorrise  il  Papa,  e  dando  a  baciare  il  piede  al  Marchese, 
rispose  : 

—  Vostra  Signoria  sa  che  dobbiamo  il  papato  al  Car- 
dinal d'Este. 

—  Si,  Santità;  ma  non  è  il  trionfo  del  partito  francese, 
che  mi  spinse  a  questa  dimostrazione,  forse  un  po'indi- 

^  Viuo  generoso  del  regno  di  Napoli. 
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screta,  ma  sibbene  la  mia  riverenza  verso  il  Vicario  di 
Cristo  e  la  brama  che  gì' interessi  spirituali  e  temporali 
della  Francia  volgaho  a  miglior  sorte  sotto  il  pontificato 
d'un  uomo  giusto  e  sapiente. 

Qui  il  Papa  licenziò  l'Altemps,  e  rimasto  solo  col  Pi- 
sany,  rispose: 

—  Gli  affari  del  Re  Cristianissimo  van  male,  ma  non 
per  colpa  della  Santa  Sede.  Enrico  di  Valois  regna  ma 
non  governa,  e  questo  è  errore  grandissimo.  L'aver  ri- 
conosciuto un  anno  fa  il  patto  stipulato  fra  Filippo  II  e 
i  Guisa  1  fu  grandissimo  errore,  quanto  quello  delle  con- 
cessioni fatte  nel  1576  agli  Ugonotti  X  Talvolta  ascolta 
troppo  i  consigli  materni,  talvolta  troppo  ne  diffida.  Ora 
accarezza  la  Lega  dei  Duchi  di  Guisa,  alla  quale  non  da- 
remo certo  il  nome  di  santa,  perchè  in  essa  è  pur  troppo 
la  fede  maschera  all'ambizione;  ora  intimorito  dalla  po- 
tenza di  lei  fa  mostra  di  sostenere  gli  Ugonotti,  e  fa  buon 
viso  a  suo  cognato  il  Re  di  Na varrà.  Oggi  porge  la  mano 

*  Col  quale  si  bandiva  oome  eretico  Enrico  di  Béarn,  divenuto  erede 
presuntivo  della  corona  di  Francia  per  la  morte  del  Duca  d'Angiò, 
fratello  di  Enrico  III. 

2  Concedendo  loro  il  libero  esercizio  della  religione  riformata,  dichia- 
randoli capaci  di  tener  stati  presso  tutte  le  Corti  sovrane,  lasciando 
loro  per  sicurezza  otto  città  e  disapprovando  la  strage  di  San  Bar- 
tolomeo. Palma  Cayet  nella  sua  Chronologie  novénaire^  dice  che 
quelle  concessioni  inasprirono  a  segno  il  partito  dei  Guisa ,  che  con- 
clusero a  Perenne,  in  nome  della  Santissima  Trinità,  il  famoso  trattato 
d'  associazione  conosciuto  col  nome  di  Lega  Santa^  col  quale  si  di- 
chiararono difensori  del  cattolicismo  tradito  dalla  Corte  ,  e  si  sosti- 
tuivano al  potere  reale. 
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ai  ribaldi,  dimani  agli  eretici;  oggi  esalta  il  Cardinal  di 
Borbone,  cbe  parla  in  favore  dei  primi,  dimani  il  suo  fa- 
vorito d'Epernon  che  sostiene  i  secondi.  Crede  ella,  si- 
gnor Marchese,  che  governando  a  questo  modo  si  pos- 
sano rendere  felici  i  popoli?  Tenga  egli  lo  scettro,  non 
ascolti  nessuno,  colpisca  inesorabilmente  i  nemici  del 
trono  e  dell'altare,  cammini  risoluto  sulla  via  che  gli  ad- 
ditano la  coscienza  di  cattolico  e  la  dignità  di  Re,  e  la 
prosperità  della  Francia  sarà  assicurata. 

—  La  Santità  Vostra  lo  aiuti  a  raggiunger  lo  scopo. 

—  Noi  non  potremo  che  consigliare. 

—  Né  si  chiedono  che  consigli. 

—  E  saranno  ascoltati? 

—  Non  è  solo  al  mio  signore  che  deve  rivolgerli,  ma  al 
Re  Filippo  di  Spagna  eziandio,  che  aiuta .  sottomano  la 
Lega,  per  mantenere  in  guerra  la  Francia,  ed  aver  così 
la  pace  ne'  suoi  regni  e  più  facile  la  dominazione  ch'egli 
ambisce  dell'Universo.  Consigli  all'Imperatore  Rodolfo  di 
smettere  il  cruccio  *  e  d' impedire  che  i  Principi  elettori 
protestanti  di  Germania  e  le  città  franche,  unite  coi  Sviz- 
zeri, porgano  soccorso  di  danaro  e  d*armi  agli  Ugonotti 
e  allora  la  potenza  dei  Valois  basterà  al  trionfo  della  mo- 
narchia e  della  fede.  Forse  tutto  ciò  ignorava  la  Santità 
Vostra. 

—  Tutto  sapevamo.  Il  patto  dì  Nemours  dì  cui  parlammo 
testé  getta  pur  troppo  la  Francia  in  braccio  alla  Spagna: 

1  Egli  voleva  che  in  luogo  di  Luigia  di  Lorena,  Enrico  III  sposasse 
sua  figlia,  vedova  di  Carlo  IX. 
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ma  le  ambizioni  ch'ella  attribuisce  al  Re  cattolico  sono 
ubbie  de' suoi  ministri,  non  sue.  Egli  è  Monarca  onestis- 
simo, e  son  certo  che  ascolterà  le  osservazioni  che  gli 
faremo  in  proposito  col  mezzo  del  nostro  Nunzio.  Istru- 
zioni benevoli  verso  la  Francia  daremo  in  pari  tempo  a 
Monsignor  Germanico  Malaspina  che  ci  rappresenta  presso 
l'Imperatore.  Tutto  faremo  insomma  per  addimostrar  quanto 
ci  stiano  a  cuore  gl'interessi  del  Re  Cristianissimo.  Sic- 
come desideriamo  che  trovino  ascolto  i  nostri  consigli, 
dettati  dal  desiderio  che  torni  la  pace  in  quella  generosa 
nazione,  che  sia  soffocata  l'idra  dell'eresia,  e  richiamato 
Enrico  di  Guisa  al  suo  dovere,  abbiamo  divisato  di  so- 
stituire a  Monsignor  Giacomo  Ragazzoni,  come  Nunzio  in 
Francia,  Monsignor  Fabio  Mirto  Frangipani,  Arcivescovo 
di  Nazareth. 

Il  Marchese  di  Pisany  a  questo  nome  aggrottò  legger- 
mente le  ciglia. 

Monsignor  Mirto  passava  per  un  personaggio  de'  piìi 
eminenti  nella  prelatura  ;  ma  il  Cardinal  de'  Medici ,  in- 
timo del  Pisany,  gli  era  talmente  avverso  che  appena 
eletto  il  Papa,  aveva  cercato  di  screditarlo  presso  di  lui. 

Sisto,  che  stimava  assai  quel  Prelato ,  non  s'era  dato 
per  inteso  di  quella  insinuazione,  come  fìnse  di  non  ac- 
corgersi dell'impressione  sfavorevole  prodotta  da  quella 
nomina  sull'Inviato  francese. 

Cambiò  dunque  sull'istante  soggetto  di  conversazione, 
e  dopo  aver  annunziato  al  Marchese  che  intendeva  revo- 
cato il  decreto  di  Gregorio,  col  quale  si  sopprimeva  l'in- 
tervento degli  Ambasciadori  nelle  cerimonie  sacre  della 
Sistina  e  di  San  Pietro,  lo  congedò  dicendogli: 
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— '  Ella  signor  Ambasciadore  in  questa  circostanza,  avrà 
la  precedenza  su  quello  di  Spagna,  e  cosi  intendiamo 
risolta  la  contestazione  insorta  fra  il  Conte  d' Olivarés 
e  lei  i. 

Tale  privilegio  accordato  a  lui  da  Sisto,  per  domar  l'or- 
goglio dell'hidalgo  Spagnuolo,  fé'  andare  in  visibilio  il 
signor  di  Saint-Gouard. 

Questi  tutto  giulivo  e  trionfante  tornò  nella  sala  del 
trono,  dove  agitavansi,  come  mare  in  tempesta,  porpore^ 
velluti,  damaschi,  broccati  d'oro  e  d'argento. 

I  Prelati  correvano  qua  e  là  per  ossequiare  1  Cardinali 
che  potevano  proteggerli;  i  Cardinali  per  stringer  la  mano 
ai  diplomatici  del  loro  partito,  i  diplomatici  per  far  men- 
tite riverenze  ai  loro  colleghi. 

Giovanni  Enrico  di  Guzman  Conte  d'Oli varés,  che  uni- 
tamente a  Dona  Maria  Pimentel  de  Fonseca  alloggiava 
al  Corso  nel  palazzo  del  Duca  d'Urbino  2,  percorreva  zop- 
picando 5  la  sala  e  con  aria  di  protezione  accoglieva  gli 
omaggi  delle  Signorie  Illustrissime  devote  alla  Spagna.  Il 
Cardinal  Farnese,  che  gli  aveva  dato  ospitalità  nel  suo 
casino  di  Palo,  quando  con  numeroso  seguito  era  disceso 
dalla  galera,  alla  quale  avevano  fatto  scorta  altre  navi, 
era  il  solo  che  non  si  lasciasse  imporre  dall'orgoglio 
di  lui. 

II  Farnese  però  non  era  presente. 


1  Hubner ,  Sixle  Quint. 

2  Dove  ora  sorge  il  palazzo  Boria. 

3  la  seguito  d'una  ferita  ricevuta  nella  battaglia  di  San  Quintino. 
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Egli  s'era  voluto  tener  lontano  da  quella  battaglia  cam- 
pale, che  l'ambizione  del  Sacro  Collegio  tentava  contro  Io 
spinto  indipendente  di  Sisto. 

L'Olivarés  aveva  fatto  un  ingresso  dei  piìi  solenni  in 
Roma  nel  giugno  1582,  e  sembrava  non  aver  più  smessa 
la  vanagloriosa  burbanza  di  quel  giorno. 

11  Marchese  di  Pisany,  che  sapeva  unire  all'orgoglio  la 
più  squisita  cortesia,  tornato  nella  sala,  lieto  del  trionfo 
riportato  sul  rivale,  era  con  tutti  prodigo  d'affabilità. 

Il  cattolico  cavalìer  Carré,  inviato  dalla  Regina  Elisa- 
betta e  fido  amico  del  favorito  Conte  d'Essex,  parlava  coi 
diplomatici  di  Germania  e  Portogallo,  conservando  tutta  la 
sua  freddezza  britannica  ed  un  imperturbabile  laconismo. 

Invece  l'Oratore  veneto  Lorenzo  Friuli  era  gentile  di 
modi  e  loquace  con  tutti,  dicendo  però  quello  che  poteva 
dire,  e  tacendo  quello  che  doveva  tacere. 

Il  Cardinale  Altemps,  tornato  nella  sala  del  trono,  aveva 
preso  in  disparte  l' Olivarés  e  gli  partecipava  il  favore 
concesso  dal  Papa  al  Marchese  di  Pisany,  esortandolo  a 
moderar  la  collera  e  far  buon  viso  a  sorte  avversa  per 
render  favorevole  il  Papa  al  loro  partito. 

—  Stia  pur  tranquillo.  Vostra  Signoria  Illustrissima, 
rispondeva  il  diplomatico  coi  denti  stretti,  l'ingiuria  d'un 
frate  non  può  salire  fmo  a  Filippo  IL  .-.->^, . 

Intanto  molte  persone  s'affollavano  attorno  a  quattro 
giovani  di  mezzana  statura,  dal  viso  olivastro,  dagli  occhi 
piccoli,  sepolti  sotto  lunghe  palpebre.  Tanto  s'assomiglia- 
vano da  crederli  quattro  gemelli  K 

*  Diario  di  Francesco  Mucanzio. 
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Portavano  una  lunga  tonaca  di  damasco,  larghissimi 
calzoni,  e  stivaletti  di  sottilissimo  corame  giallo  colla  punta 
ricamata  e  rivolta  in  su. 

Erano  costoro  Don  Manzio  Iso,  giovane  ventenne.  Oratore 
di  Francesco  Re  del  Bungo,  convertito  alla  fede  cristiana 
da  Francesco  Saverio,  compagno  d' Ignazio  di  Loyola  ;  e 
Don  Michele  Cingiva,  d'anni  dieciotto,  cugino  di  Protasio,  Re 
d' Arima  e  nepote  di  Bartolomeo,  Principe  d'Omura,  battez- 
zati anch'essi,  e  da  loro  scelto  ad  Ambasciadore  al  Papa. 
Essi  avevano  condotti  due  altri  giovani ,  che  non  tocca- 
vano ancora  il  quarto  lustro.  Giuliano  Nacaura,  ricco  e  nato 
d'alto  lignaggio,  e  Martino  Fava  scienziato. 

Li  accompagnava  il  missionario  Gesuita  Padre  Alessan- 
dro Yalignano,  che  già  li  aveva  presentati  a  Gregorio  XIII 
ed  ora  li  conduceva  ad  ossequiare  Sisto  V. 

Essi  erano  alloggiati  nella  casa  professa  dei  Gesuiti,  ma 
le  spese  del  loro  mantenimento  le  faceva  la  Corte  pontificia. 

Se  poi  fossero  essi  veramente  Ambasciadori  o  una  spe- 
culazione dei  reverendi  Padri,  come  udimmo  a  direnelle 
vie  di  Roma,  è  cosa  che  non  ci  riguarda. 

La  storia  registra  e  non  indaga. 

Il  Padre  Valignano  stava  esaltando  la  pietà  di  quei 
giovani  e  dei  loro  sovrani,  quando  s'apri  la  porta,  e  com- 
parve il  Papa  tra  il  Maggiordomo  e  il  Maestro  di  camera, 
e  seguito  da  camerieri  segreti,  bussolanti  e  cappellani. 

Primi  ad  essere  presentati  al  Pontefice  furono  i  quattro 
giovani  Giapponesi. 

Il  Padre  Yalignano,  che  serviva  loro  d'interprete,  narrò 
come  partiti  dal  Giappone  nel  febbraio  del  1582  solo  dopo 
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Ire  anni  di  penosissimo  viaggio  giungessero  in  Italia.  Narrò 
l'accoglienza  fatta  loro  dalla  Corte  di  Spagna  allora  in 
gran  festa  pel  promulgato  matrimonio  tra  l'Infanta  Donna 
Caterina,  secondogenita  del  Re,  e  il  Duca  Carlo  Emanuele 
di  Savoia,  e  per  la  nomina  a  Principe  di  Spagna  dell'unico 
figlio  di  Filippo  IL  Narrò  infine  degli  onori  avuti  per  ordine 
del  Gran  Duca  di  Toscana  quando  sbarcarono  a  Livorno, 
Voleva  poi  ricordare  l'accoglienza  fatta  loro  da  Gregorio 
XIII,  ma  il  Papa  lo  interruppe  così: 

—  Questa  la  conosciamo,  né  minore  sarà  la  benevo- 
lenza nostra. 

Lessero  allora  le  lettere  che  portavano  e  come  ebbero 
terminato, 

—  È  grandissimo,  disse  il  Papa,  il  pregio  in  cui  teniamo 
questi  giovani  e  la  soddisfazione  che  proviamo  per  questo 
nuovo  trionfo  della  fede  cattolica;  e  di  questi  nostri  sen- 
timenti daremo  loro  una  prova  nel  giorno  della  nostra 
incoronazione. 

La  Compagnia  di  Gesù  era  allora  ne' suoi  primordi!  e 
non  aveva  raggiunto  quell'alto  grado  di  furberia,  che  fece 
poi  il  nome  di  gesuita  sinonimo  d'ipocrita. 

Cominciava  però  già  il  desiderio  di  prevalenza  sugli 
altri  ordini  religiosi.  Laonde  il  Padre  Vahgnano,  prima 
di  dipartirsi,  raccomandò  al  Papa  di  concedere  ancora  al 
Padre  Toledo  il  privilegio  di  predicare  in  Vaticano,  e 
chiese  se  Sua  Santità  volesse  scegliere  tra  i  reverendi 
della  Compagnia  il  suo  Padre  spirituale. 

Queste  proposte  fecero  pessima  impressione  sull'animo 
di  Sisto,  che  rifuggiva  da  qualsiasi  dominio. 
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Pur  tuttavia  si  contenne  e  il  più  affabilmente  che  potè, 
rispose  : 

—  Ricordatevi,  Padre,  che  le  prerogative  concesse  a  voi 
da  Paolo  III  furono  a  scapito  d'altri  ordini  religiosi,  fra 
cui  quello  a  cui  ci  onoriamo  d' aver  appartenuto.  Vi  di- 
remo inoltre  francamente  che  alcune  delle  regole  dettate 
dal  Padre  Loyola  poco  ci  garbano.  Noi  le  troviamo  troppo 
differenti  da  quelle  d'altre  comunità  monastiche,  e  con- 
trarie alle  nostre  idee,  ai  nostri  gusti ,. alle  nostre  abitu- 
dini 1.  Lungi  dunque  dall' accettare  le  vostre  proposte, 
troviamo  più  giusto  che  i  rr^'^^uiti  si  confessino  a  noi*,  che  noi 
a  loro.  Quanto  al  Padre  Toledo,  che  altamente  stimiamo, 
non  mancheremo  di  chiamarlo  tutte  le  volte  che  senti- 
remo il  bisogno  d' essere  illuminati  dalla  sua  profonda 
dottrina.  Andate,  Padre,  e  che  Dio  vi  benedica. 

U  gesuita  baciò  il  piede  del  Pontefice,  e  si  ritirò  con- 
tento della  prima  parte  della  sua  missione,  e  mortificato 
per  l'esito  infelice  della  seconda. 

Il  marchese  di  Pisany,  che  si  limitò  alla  congratulazione 
di  circostanza,  rispose  brevi  parole  di  ringraziamento. 

Venne  la  volta  del  Conte  d' Olivarés.  Questi  s'  avvicinò 
zoppicando  e  con  gravità  da  cui  traspariva  il  malumore, 
disse: 

—  A  nome  di  Filippo  II,  Re  cattolico  e  mio  augusto 
Signore,  io  offro  alla  Santità  Vostra  le  espressioni  della 
più  sincera  gioia,  confidando  che  le  relazioni  tra  li  Santa 

1  Hubner,  Sixte  Quinl. 

Pa^a  Sisto.  —  1.  12 
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Sede  ed  il  reame  di  Spagna  continuino  sincere  ed  ami- 
chevoli  nell'interesse  della  nostra  santa  religione. 

—  Ringraziate  a  nostro  nome  il  Re  Filippo,  e  ditegli 
che  noi  veneriamo  sempre  in  lui  lo  strenuo  campione 
della  fede,  il  Re  saggio  ed  onesto,  che  non  cederà  mai  ai 
consigli  di  chi  vorrebbe  farlo  servire  a  mondane  ambi- 
zioni. 

L'Olivarés  comprese  a  chi  era  lanciato  il  dardo  e  qual 
mano  aveva  teso  l'arco. 

—  In  Ispagna,  rispose  con  alquanta  concitazione,  non 
vi  sono,  come  altrove,  ribeUi  eretici  e  ribelli  cattolici.  I 
sudditi  di  Filippo  II  sono  sinceramente  fedeli  al  monarca, 
sinceramente  devoli  all'  altare.  Noi  non  confonderemo  mai 
gli  interessi  della  religione  con  quelli  dello  Stato.  L'Inqui- 
sizione pensa  alla  gloria  della  fede ,  i  nostri  eserciti  pen- 
sano alla  grandezza  della  Spagna. 

—  Sta  bene,  riprese  Sisto,  e  noi  rammenteremo  sempre 
queste  nobili  parole,  signor  Conte,  e  faremo  che  siano 
ripetute  al  Duca  di  Guisa.  Noi  non  seguiremo  per  certo 
la  politica  del  nostro  antecessore,  su  cui  lasciamo  ricadere 
la  responsabilità  dei  mali  che  affliggono  la  Francia.  Il 
trionfo  della  nostra  santa  religione  ci  è  sommamente  a 
cuore,  ma  non  vogliamo  una  fede  intollerante  ed  ambi- 
ziosa. Se  pel  Capo  della  Chiesa  è  dovere  la  difesa  dell'al- 
tare, è  dovere  pel  Capo  dello  Stato  la  difesa  del  trono,  né 
ci  presteremo  mai  perchè  sia  fatto  ad  altri  quello  che 
non  vorremmo  fatto  a  noi. 

—  Rifletta  la  Santità  Vostra,  rispose  l'Olivarés,  che 
l'eretico  Enrico  di  Bearn  aspira  al  trono  di  Francia;  e  ram- 


—  171  - 

menti  la  massima  che  regna  oggi  in  Europa  cujus  est  regio 
illius  est  religio. 

—  La  bolla  di  scomunica  contro  il  Re  di  Navarra  fu 
preparata  da  Gregorio  XIII  e  noi  la  publicheremo  quando 
Io  crederemo  opportuno,  senza  bisogno  dei  suggerimenti 
altrui. 

L'Olivarés  voleva  aggiungere  qualcosa,  ma  il  Papa  gli 
diede  a  baciare  l'anello  piscatorio  e  lo  congedò. 

Lorenzo  Friuli,  oratore  veneto,  che  fu  presentato  dopo 
l'Ambasciadore  Spagnuolo,  fu  accolto  dal  Pontefice  con 
grande  dimostrazione  d'affetto. 

Cominciò  a  ringraziarlo  del  palazzo  comprato  a  Venezia 
dalla  Signoria  per  farne  dono  al  Papa,  come  residenza 
dei  Nunzi.  Disse  che  per  addimostrare  la  sua  deferenza 
alla  Serenissima  avrebbe  posto  in  opera  ogni  mezzo  per 
amicarle  Fiorenza,  Ferrara,  Mantova  e  l'Ordine  di  Malta. 
Che  a  lui  spiaceva  di  vedere  i  Veneziani  far  lega  sovente 
con  altri  Principi  a  loro  pregiudizio.  A  questo  proposito 
ricordò  quella  fatta  con  Paolo  III  e  Carlo  V  contro  i 
Turchi,  che  fece  perdere  a  Venezia  la  Morea  e  parte 
della  Dalmazia;  mentre  con  minor  spesa  per  preparativi 
di  guerra,  si  sarebbe  accomodata  coi  nemici,  senza  per- 
dere un  palmo  di  terreno. 

Aggiunse  che  egli  sarebbe  sempre  pronto  a  soccorrere 
chiunque  volesse  muover  guerra  ai  Turchi,  e  all'eresia; 
ma  leghe  di  molti  Principi  non  le  vorrebbe  mai,  perchè 
l'alleato  si  cambia  facilmente  in  nemico. 

Mostrò  dispiacere  che  cedendo  alle  insinuazioni  de  11' A m- 
basciadore  Messo,  speJito  loro  da  Enrico  III,  circa  i  prò- 
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getti  di  Filippo  II 1,  favorissero  sottomano  il  Re  di  Francia 
per  gelosia  contro  la  Spagna,  e  terminò  col  dire: 

—  Siamo  sempre  pronti  a  combattere  gli  eretici,  ma  tra 
popoli  che  professano  la  fede  cattolica,  quando  si  tratta 
d'interessi  mondani, non  conviene  prender  parte  per  uno 
piuttostochè  per  Y  altro.  Siamo  pronti  a  difenderci  se 
siamo  aggrediti,  ma  non  offendiamo  alcuno.  Noi  vi  par- 
liamo così,  perchè  veramente  ci  stanno  a  cuore  gl'inte- 
ressi della  Serenissima,  in  cui  veneriamo  la  nemica  se- 
colare del  Musulmano,  la  maestra  sapientissima  di  governo. 
Assicuratevi  che  gli  Oratori  veneti  saranno  sempre  i  no- 
stri più  fidi  consiglieri,  i  nostri  più  cari  amici,  e  ve  ne 
diamo  ima  prova  parlandovi  subito  a  cuore  aperto. 

II  Friuli,  che  ossequiosamente  lo  aveva  ascoltato  senza 
far  osservazione  di  sorta,  com'ebbe  finito,  da  buon  diplo- 
matico, si  limitò  a  ringraziare  la  Santità  Sua  delle  dispo- 
sizioni benevole  verso  il  suo  governo,  della  franchezza 
colla  quale  aveva  esposta  la  sua  opinione,  e  gli  dimandò 
se  avesse  qualcosa  da  chiedere  al  Senato. 

—  Invochiamo,  rispose  Sisto,  la  sua  protezione  per  gli 
Ordini  religiosi  e  la  Santa  Inquisizione,  un  po' di  rigore 
contro  gli  eccessi  dei  Cappelletti^,  e  più  accurata  vigi- 

«  .  .  ,  i  quali  erano,  che  occupato  il  Portogallo,  divisa  la  Francia, 
tolta  la  libertà  all'Italia,  posto  presidio  in  Correggio,  obbligati  i  Prin- 
cipi con  beneficii,  i  Pontefici  con  arte,  chiusi  i  passi  delle  Alpi,  degli 
Svizzeri,  dei  Grigioni,  si  facesse  una  monarchia  universale  e  si  tron- 
casse la  comunicazione  degli  Italiani,  a  ciò  non  potessero  né  dar  soc- 
corso .  •  né  potessero  eglino  riceverò  soccorsi  alla  vicendevole 
conservazione.  (P.  M.  Casim.   Tempesti,  Vita  di  Sislo  V). 

%  Gendarmeria  albaues?. 


—  175  — 
lanza  perchè  ì  nostri  corrieri  non  siano  derubati,  come 
avvenne  spesso  per  lo  passato.  In  fine  essendo  nostra 
ferma  intenzione  di  distruggere  al  più  presto  il  brigan- 
taggio, non  dubitiamo  che  la  Repubblica  veneta  si  mo- 
strerà d'ora  innanzi  meno  tenace  nel  sostenere  il  diritto 
d'asilo  ne'  suoi  Stati. 

L'oratore  promise  di  riferire  subito  la  cosa  al  Doge  e 
se  ne  partì,  se  non  convinto  di  tutte  le  osservazioni  fatte 
dal  Papa,  contentissimo  almeno  del  modo  francamente  be- 
nevolo, col  quale  erano  state  da  lui  esposte. 

E  benevolo  era  di  fatto. 

Sisto  ad  onta  delle  persecuzioni  sofferte  aveva  sempre 
conservato  per  Venezia  grandissimo  affetto  e  stima  per 
le  sue  guerre  contro  i  Musulmani. 

Parlando  col  Priuli  aveva  perfino  cangiata  inflessione 
di  voce  1. 

Si  presentò  poscia  al  Pontefice  il  Cavalier  Carré,  mini- 
stro della  Regina  Elisabetta. 

Come  lo  vide,  Sisto  esclamò: 

— ■  Oh  il  nostro  buon  amico  e  penitente  2  !  E  vostra 
nepote  è  tornata  di  Scozia? 

—  Da  otto  giorni. 

La  nepote  del  Cavalier  Carré  era  la  bella  Inglese  vista 
da  Monsignor  Cesarini  nell'albergo  dell'Orso. 


'    Di  questa  preferenza  di  Sisto  per  li  Ambasciadori  veneti  non  parla- 
no solo  questi  nelle  loro  relazioni,  ma  tutti  gli  autori  che  scrissero 
la  storia  dì  quel  Pontefice. 
8  11  Carré  crasi  più  volte  confessato   al  Cardinal  di  Montalto. 
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—  E  perchè  non  venne  con  voi? 

— -  L'etichetta,  rispose  l'inglese,  viola  oggi  alle  Dame 
l'ingresso  al  Vaticano. 

—  L'etichetta  non  ha  per  noi  valore  alcuno  e  neppure 
di  questa  vogliamo  essere  schiavi.  Avremmo  derogato  a 
lei  per  qualunque  altra  signora;  molto  piìi  per  Anna 
Aston,  l'amica  della  povera  Maria  Damasceni. 

—  La  condurrò  oggi  stesso,  se  la  Santità  Vostra  lo  de- 
sidera. 

—  Sicuro. 

—  Anzi  avrei  a  chiedere  una  grazia. 

—  Parlate. 

—  Io  sono  richiamato  per  qualche  tempo  in  Inghil- 
terra, e  siccome  la  mia  assenza  sarà  di  breve  durata  non 
voglio  condurre  con  me  mia  nepote  e  darle  inutile  stra- 
pazzo. Perchè  non  rimanga  sola  nell'albergo  prego  la 
Santità  Vostra  a  soddisfare  al  gentile  desiderio  di  Donna 
Camilla  Peretti,  che  la  vorrebbe  sua  ospite. 

Lady  Anna,  devota  alla  Stuarda,  aveva  tentato  già  d'in- 
teressare Gregorio  XIII  a  favore  della  misera  Regina.  Nulla 
avendo  ottenuto,  aveva  studiato  il  modo  per  approfittare 
dell'amicizia  che  la  legava  ai  Peretti  ed  acquistar  in- 
fluenza presso  il  nuovo  Papa  a  fine  d' indurlo  a  far  pra- 
tiche per  ottenere  dalla  Regina  Elisabetta  la  grazia  di 
Maria. 

Il  Carré,  che  quale  fervente  cattolico  divìdeva  le  sim- 
patie della  nepote  per  l'infelice  Stuarda,  ma  doveva,  come 
diplomatico,  dissimularle,  la  incoraggiava  a  far  che  Donna 
Camilla  le  offrisse  ospitalità.  Non  era  stato  difficile  di  rag- 
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girare  la  Peretti  in  modo  da  farle  credere  suo  desiderio 
quello  di  Lady  Anna. 

Il  Carré  erasi  incaricato  di  chiedere  il  permesso  a  Sisto, 
e  cosi  fece. 

Come  vede  il  lettore,  non  avevano  perduto  il  loro  tempo. 

Il  Papa  rispose: 

—  Non  possiamo  certo  rifiutare  a  nostra  sorella  una 
cosi  grata  compagnia. 

—  Grazie. 

—  Siate  interprete  presso  la  Regina  Eli>iabetta  della 
nostra  ammirazione  per  la  somma  sapienza  di  governo 
ch'ella  dimostra.  Noi  saremmo  veramente  felici  di  vederla 
tornare  in  grembo  alla  Chiesa  cattolica.  Diteglielo,  Cava- 
liere, e  ditele  ancora  che  il  Sommo  Pontefice  a  lei  s'in- 
china e  le  dimanda  grazia  per  la  sua  povera  sorella  Ma- 
ria Stuarda. 

Carré  levò  gli  occhi  al  cielo  e  rispose: 

—  Speriamo  I 

—  La  libertà  a  Maria,  la  morte  a  Drake  '.  Ecco  giu- 
stizia degna  di  cosi  grande  Regina. 

Il  Carré  rispose: 

—  Sono  gì'  imprudenti  amici  della  Regina  che  danneg- 
giano a  lei;  come  le  minacce  della  Spagna  rendono  ne- 
cessaria l'immunità  del  corsaro. 

—  In  ogni  modo,  comunicate.  Cavaliere,  ad  Elisabetta 
il  nostro  desiderio;  ed  assicuratela  che  per  quanto  è  in 
noi  cercheremo  di  temprare  il  rammarico  nei  seguaci 

*  Tremendo  corsaro  inglese  che  catturava  le  galere  di  Spagna. 
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della  Sluarda,  e  i  propositi  bellicosi  nel  consiglieri  di  Re 
Filippo.  In  tutte  le  cose  di  questo  mondo  dal  soverchio 
zelo  nasce  l'impazienza,  dall'impazienza  l'improntitudine 
e  dall'improntitudine  la  rovina. 

Al  rappresentante  dell'Imperatore  Rodolfo  parlò  della 
Riforma  religiosa  in  Germania,  ch'egli  sperava  s'effettue- 
rebbe mercè  la  rettitudine  del  Sovrano  e  malgrado  le  ini- 
micizie e  le  gelosie  dei  cortigiani. 

Le  pili  affettuose  parole  rivolse  all'Oratore  polacco,  lo- 
dando la  venerazione  del  Re  Bathori  verso  la  Santa  Sede. 

Coll'inviato  del  Duca  Carlo  Emanuele  di  Savoia  si  ral- 
legrò pel  concluso  matrimonio  di  quel  Principe  coli' In- 
fanta. 

L'Oratore  dopo  aver  reso  grazie,  disse  al  Papa  essere 
intenzione  del  Duca,  appena  tornato  dalla  capitale  del- 
l'Aragona, di  muover  guerra  a  Ginevra,  ove  in  quel -mo- 
mento si  davano  convegno  tutti  i  rifugiati  protestanti. 

—  Davvero  1  esclamò  Sisto  tutto  lieto. 

—  L'eccelso  Duca,  rispose  l'Oratore,  quando  andai  ad 
ossequiarlo  in  giardino  prima  di  partire  per  Roma,  mi 
diede  l'incarico  di  parteciparlo  alla  Santità  di  Grego- 
rio XIII 1   Durante  il  mio  viaggio  mancò  ai  vivi  il  Pon- 

'  Carlo  Emanuele  era  piccolo,  magro,  tutto  nervi  ed  ossa;  aveva 
la  tinta  fresca,  la  capellatura  bionda,  era  eloquente,  grazioso,  cam- 
minatore e  cacciatore  infaticabile  Qualunque  fosse  il  tempo,  trattava 
gli  affari  in  giardino  ;  regnava  e  governava  da  despota,  e  spesso  non 
ascoltava  che  il  direttore  della  posta,  il  suo  favorito.  Parlava  il  te- 
desco, lo  spagnuolo,  il  francese  con  Madama  Illustrissima,  l'italiano 
con  tutti.  Era  guerriero  valentissimo,  corno  lo  erano  stati  i  suoi  avi, 
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tcficc,  ed  oggi  compio  la  mia  missione  presso  la  Sanlità 
Vostra. 

—  Glie  Dio  lo  benedica  e  lo  avvalori  a  compir  l' im- 
presa. 

~  L'eccelso  mio  signore  attende  dalla  Santa  Sede  soc- 
corso di  danari  e  d'armati. 

L'astuto  Pontefice  che  non  intendeva  far  sacrifizi  di 
sorta,  e  sapeva  bene  che  il  Duca  di  Savoia,  più  che  per 
ardore  religioso,  per  privato  interesse  voleva  tentar  quella 
impresa,  rispose: 

—  Una  guerra  di  religione  non  può  esser  fatta  che  da 
noi.  Cristo  oltraggiato  non  può  vendicarlo  che  il  suo  Vi- 
cario. È  dunque  la  Casa  di  Savoia,  antemurale  dell'Italia, 
gloria  dei  Principati  e  figlia  diletta  della  Chiesa  cattolica, 
che  deve  prestar  armi  e  danaro  al  sommo  Pontefice,  perchè 
torni  Ginevra  sotto  l'obbedienza  della  Santa  Sede. 

E  rimandò  l'Inviato  accecato  dall'incenso  e  colle  mani 
vuote. 

Finalmente  sì  presentarono  a  Sisto  i  Conservatori  del 
popolo  romano,  e  fatto  un  lungo  discorso  di  circostanza, 
terminarono  chiedendo  giustizia,  pace  ed  abbondanza. 

Scomparve  ad  un  tratto  il  Pontefice  e  si  trovarono  di- 
nanzi il  tremendo  monarca. 

Assumendo  aspetto  severo,  con  tuono  imperioso  cosi 
loro  rispose  Sisto: 


come  lo  furono  e  sono  ancora  i  suoi  discendenti.  Doveva  sposare  la 
Regina  Elisabetta,  ma  il  progetto  andò  a  vuoto,  quando  già  il  con* 
tratto  di  matrimonio  era  scgr.ato. 
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—  Avrete  giustìzia  e  non  carestia  come  sotto  altri  Papi. 
È  a  voi  però  che  raccomandiamo  l'esercizio  della  giustizia. 
Se  farete  il  vostro  dovere  avrete  tutto  il  nostro  appoggio, 
se  vi  mancherete,  noi  siamo  pronti,  ove  occorra,  a  reci- 
dervi il  capo. 

Quei  disgraziati  se  ne  tornarono  alle  loro  case  piiì 
morti  che  vivi. 

I  patrizi  Colonna,  Orsini,  Gaetani,  Conti,  Massimi ,  Ce- 
sarini.  Altieri,  Capranica,  Cesi,  Matlei,  Patrizi,  Vitelli,  Lan- 
cellotti.  Santa  Croce,  Teodoli,  Bocapaduli,  Cenci,  Maca- 
rani,  Serlupi,  Muti,  Costaguti,  e  dopo  di  loro  molti  nobili, 
che  dal  principio  del  secolo  s'erano  stabiliti  in  Roma  *, 
andarono  ad  uno  ad  uno  ad  ossequiare  il  Pontefice,  che 
li  accolse  con  benevolo  sussiego. 

Egli  teneva  ad  esser  da  loro  più  temuto  che  amato. 

Monsignor  Cesarini,  che  aveva  ceduto  il  passo  ai  Ba- 
roni romani,  s'avanzò  verso  il  trono  del  Pontefice. 

Esso  aveva  perduta  queir  ilare  fiducia  addimostrata  il 
giorno  innanzi  nel  colloquio  col  Padre  Neri. 

La  notizia  della  grazia  rifiutata  ai  banditi  e  le  parole 
dette  da  Sisto  ai  Conservatori,  lo  avevano  alquanto  im- 
pensierito. 

Pur  tuttavia  non  mancò,  dopo  i  soliti  complimenti,  di 
ricordare  al  Papa  l'antica  dimestichezza  e  chiedergli  da 
parte  d'alcuni  suoi  amici  clemenza  pei  masnadieri. 

i  Tra  cui  i  Fieschi  Conti  di  Lavagna  da  Cremona,  1  B\icellari  da 
Fiorenza,  i  Ludovisi  da  Bologna ,  i  Chigi  da  Siena ,  e  il  Conte  d'Ai- 
temps,  marchese  di  Gallese  ,  figlio  naturale  del  Cardinale  Mario  Si» 
tico.  Fu  in  seguito  questi  creato  Duca  da  Sisto. 
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—  Monsignore,  rispose  il  Papa,  ci  è  nota  la  vostra  pes- 
sima condotta,  ci  è  noto  l'asilo  dato  da  voi  ad  alcuni 
malandrini,  e  già  abbiamo  dato  ordine  al  Governatore  di 
demolire  il  vostro  casino  di  campagna  e  di  piantar  la 
forca  sopra  le  sue  rovine  per  appendervi  i  vostri  protetti. 
Quanto  a  voi,  giustizia  vuole  che  siate  condannato  nel 
capo. 

Il  Cesarini  a  queste  parole  diede  in  un  gemito  e  co- 
minciò a  tremare  da  capo  a  piedi. 

—  La  giustizia,  riprese  il  Pontefice,  ebbe  già  il  suo 
corso.  Monsignor  Cesarini,  che  fu  l'amico  del  Cardinal 
di  Montalto,  è  morto.  Quel  Cesarini  che  abbiamo  dinanzi 
è  un  altro ,  eh'  ebbe  da  Sisto  V  una  nuova  vita  inteme- 
rata ed  esemplare.  Che  se  tale  non  fosse,  chi  gliela  diede 
la  terrà  a  lui. 

Profferite  queste  parole  gli  diede  la  benedizione  e  lo 
rimandò. 

Mentre  il  pover'uomo  s'allontanava  procedendo  a  sbalzi 

* 
com'ebro,  un  patrizio  prendeva  il  suo  posto  alla  pre- 
senza del  Papa. 

Intanto  che  a  stento  piegava  il  ginocchio,  la  faccia  di 
Sisto  si  fé'  ancor  piìi  cupa. 

Quel  patrizio  era  Paolo  Giordano  Orsini. 


CAPITOLO   XIII. 
Irene  e  Mario. 


Rimasti  ?  jIì  Paolo  Giordano  e  Vittoria  dopo  la  partenza 
del  Padre  Filippo  Neri,  il  Duca,  preoccupato  in  cuor  suo 
per  l'elezione  del  Peretti,  malgrado  l'apparente  burbanza 
esclamò  : 

—  Vorrei  vedere  che  questo  frate  incoronato  usasse 
qualche  rappresaglia  contro  la  Duchessa  di  Bracciano. 

Rivolto  poi  a  Vittoria,  che  seduta  presso  un  tavolo  v'ap- 
poggiava il  gomito,  e  la  faccia  nascondeva  tra  le  pieghe 
del  fazzoletto,  prosegui  : 

-^  Sposa  mia,  in  verità  tu  temi? 

—  Temo  il  rancore  di  Donna  Camilla,  temo  i  nemici 
miei  di  cui  molti  ne  annovero  pur  troppo  occulti  e  palesi, 
senza  ch'io  abbia  mai  fatto  male  ad  alcuno.  Temo  infine 
la  mia  stella  perversa. 

—  Ubbie  son  queste  indegne  di  te ,  rispose  il  Duca  al- 
zando le  spalle;  ricordati  che  sei  una  Orsini  e  che  sulle 
mura  delle  nostre  fortezze  sta  scritto,  guai  a  chi  ci  tocca^ 
1  birri  del  Pontefice  san  bene  che  il  solo  levar  gli  occhi 
minacciosi  contro  quei  baluardi,  è  morte. 

—  Non  fidarti  troppo  di  questa  effimera  potenza  creata 
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dalla  debolezza  dei  Buoncompagni;  non  tutti  i  Papi  asso- 
migliano a  Gregorio  XIII.  Che  può  mai  la  prepotenza  dei 
sudditi  contro  chi  costringe  i  Monarchi  ad  umiliarsi  da- 
vanti a  lui  ?  Io  tremo  e  ne  ho  ben  d' onde,  e  in  mezzo  al 
mio  timore,  non  veggo  che  un  solo  raggio  di  speranza,  la 
benevolenza  ch'egli  ebbe  sempre  verso  di  me,  come  osservò 
il  Padre  Neri. 

—  Ebbene  se  verrà  l'occasione  di  provarlo  vedremo  chi 
ti  salverà,  se  il  Pontefice  benevolo  o  il  suddito  ribelle. 
Intanto  dimani  andrò  ad  ossequiarlo,  e  da  questo  primo 
colloquio  mi  verrà  dato  d'indagare  le  sue  intenzioni.  Scaccia 
adunque  per  ora  le  lugubri  idee,  e  in  questo  giorno  di 
gioia  non  aggiungere  alle  mie  fisiche  sofferenze  il  dolore 
di  vederti  mesta. 

In  questo  entrò  un  paggio  ed  annunziò  che  il  cocchio 
della  Duchessa  era  pronto. 

—  Vai  a  riprendere  dal  chiostro  la  Irene?  chiese  il 
Duca. 

—  Se  tu  acconsenti. 

—  Se  io  acconsento  !  E  posso  rifiutar  qualcosa  alla  mia 
Vittoria?  Fa  però  ch'ella  assecondi  il  mio  desiderio. 

—  Nulla  tu  rifiuti  alla  tua  Vittoria,  rispose  l'altra  sor- 
ridendo mestamente,  meno  la  felicità  di  quella  fanciulla 
ch'essa  ama  tanto. 

—  Io  posso  attendere  ancora  eh'  ella  si  decida  a  sposare 
Antonio  Filiberti,  senza  costringervela,  e  darò  il  mio  con- 
senso ad  altro  matrimonio,  purché  chi  chiede  la  sua  mano 
non  si  chiami  Colonna. 

—  Grazie,  rispose  Vittoria,  conlenla  che  almeno  Irene 
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non   verrebbe  sacrificala  all'  uomo   villano  che  l' aveva 
offesa. 

Ridottasi  quindi  nella  sua  stanza,  spogliò  gli  abiti  nu- 
ziali ed  indossò  men  ricche  vesti,  discese  nella  corte,  ac- 
compagnata dai  paggi,  che  reggevano  lo  strascico,  e  che, 
alzato  il  braccio  vicino  allo  sportello,  l'aiutarono  a  montare 
in  cocchio. 

La  madre  Abadessa,  che  teneva  all'onore  del  mona- 
stero e  alla  pingue  pensione  che  pagava  per  la  Irene  la 
Duchessa,  si  oppose  alla  partenza  della  fanciulla  con  un'e- 
nergia, di  cui  non  si  sarebbe  creduto  capace  il  mencio 
carattere  di  lei. 

Irene  però  rimase  irremovibile  nel  suo  proposito,  tanto 
più  che  in  questo  si  senti  avvalorata  dalla  zia. 

Fu  oltre  ogni  dire  benevola  e  serena  l'accoglienza  fatta 
a  lei  dal  Duca. 

Essa  lo  ricambiò  con  timida  riconoscenza,  per  tema 
che  fosse  licer  soave  col  quale  si  voleva  a  lei  aspergere 
l'orlo  d'un  calice  amarissimo,  il  matrimonio  col  Filiberti. 

Vedendo  però  a  trascorrere  tutto  quel  giorno  senza  che 
ne  fosse  fatta  parola,  si  ritirò  a  sera  nelle  sue  stanze,  se 
non  del  tutto  tranquilla,  più  rassicurata. 

Intanto  che  la  ciarliera  fantesca,  facendole  mille  inter- 
rogazioni, a  cui  essa  risponde  con  gentile  sussiego,  l'aiuta 
a  spogliarsi  e  le  discioghe  le  chiome,  esaminiamola  mogho 
che  non  si  fece  nella  celletta  del  monastero. 

Dicevano  tutti  ch'essa  era  l'immagine  della  zia  riflessa 
in  uno  specchio. 

Di  fatto   nella  tinta  bionda,  nel  volume  dei  capelli, 
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nella  bianchissima  e  pallidetta  carnagione,  nelle  pure  fat- 
tezze del  viso,  nella  slanciata  persona,  nelle  splendide  forme 
s'addimostrava  più  che  nepote  a  Vittoria,  somigliantissima 
sorella. 

La  primavera  della  vita  rendeva  però  in  Irene  più  vi- 
vidi i  rifratti  delle  chiome,  più  chiara  la  tinta,  più  liscia 
la  cute,  più  vermiglie  le  labbra,  più  temperate  le  forme. 

In  Vittoria  la  regolarità  dei  lineamenti  era  più  perfetta, 
le  sue  pupille  brune  giravano  senza  velo  alcuno  con  ra- 
pida vicenda  per  la  forza  motrice  del  genio.  Ma  le  narici 
mobili  della  fanciulla,  il  labbro  inferiore  più  tumidetto 
dell'altro,  gli  occhi  nerissimi  dallo  sguardo  malinconico  e 
tardo,  le  sopraciglia  folte  e  delineate  con  rara  perfezione, 
il  maestoso  portamento,  la  soavità  della  voce,  avevano 
quel  fascino  irresistibile ,  che  dato  ad  Ester  salvò  la  vita 
d'un  popolo. 

Se  però  nell'aspetto  s'assomigliavano.  Vittoria  ed  Irene 
differivano  nel  carattere  e  nelle  qualità.  Erano  dotate  en- 
trambe d'ingegno,  di  gentilezza  e  di  bontà.  La  fanciulla 
non  disprezzava  affatto  il  culto  della  poesia,  a  cui  l'altra 
s'  era  interamente  dedicata ,  ma  aveva  preferito,  per  dir 
così,  di  generalizzare  vieppiù  la  sua  intelligenza.  Era  cor- 
tese al  pari  della  zia,  ma  più  circospetta,  ed  aveva  poi 
sortito  dalla  natura  un  carattere  così  risoluto  e  fermo,  così 
scevro  d'ogni  puerile  vanità,  da  rendere  stupefatta  e  quasi 
invidiosa  la  povera  Vittoria,  a  cui  la  debolezza  dell'animo 
aveva  costato  tante  lagrime. 

Abbiamo  trovato  la  prima  volta  Irene  addormentata  in 
mezzo  al  profumo  dei  fiori.  Ed  è  in  mezzo  al  profumo 
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dei  fiorì  fatti  trasportare  dal  convento,  che  la  ritroviamo 
adesso  seduta  davanti  allo  specchio  in  una  graziosa  stan- 
zuccia,  al  chiaro  d'elegante  lucerna,  che  illumina  il  nitido 
letto  verginale,  mille  graziose  suppellettili  e  fiori  e  carte 
e  oggetti  di  lavoro.  Alla  parete  sono  appesi  i  ritratti  dei 
suoi  genitori  il  profugo  Marcello  e  l'estinta  Flavia  Acco- 
ramboni. 

La  stanza  attigua  è  un  piccolo  gabinetto  da  lavoro. 

La  bella  sperava  di  poter  vivere  d'ora  innanzi  tranquilla, 
se  non  felice  in  quelle  due  stanze,  o  per  dir  meglio  in 
quel  tempio  di  Flora. 

Dopo  essersi  aggirata  alquanto  a  traverso  le  varie  fio- 
rite piante,  attraendone  il  profumo  con  tal  passione  da 
creder  che  volesse  dimenticare  i  suoi  mali  con  un  soave 
smarrimento  dei  sensi,  andò  a  sedere  mestamente  presso  il 
balcone.  Poggiò  sul  davanzale  il  braccio,  che  la  manica,  ca- 
dendo a  pieghe  verso  il  gomito,  lasciava  nudo;  fé'  della 
mano  sostegno  al  capo,  e  in  quell'atto  languido,  rimase  a 
contemplare  il  cielo,  donde  il  pili  limpido  dei  plenilunii 
pioveva  argento  sulle  cento  cupole  di  Roma. 

Quanta  voluttà  in  quel  silenzio,  che  permetteva  ai  gor- 
gheggi dell'usignolo  e  agli  accordi  di  qualche  mandòla 
l'uscir  puri  dalle  ombre  della  città  e  perdersi  tranquilla- 
mente nell'aria  l 

Irene  provava  quella  calma  così  grata  a  chi  dopo  lunga 
insonnia  sente  aggravarsi  le  palpebre,  confondersi  le  ideo, 
quando  l'orologio  di  Santa  Maria  in  Vallicella  suonò  le 
quattr'ore. 

Quei  rintocchi  ridestarono  nella  mente  della  fanciulla 
una  trista  rimembranza. 


La  sera  innanzi  a  quell'ora  stessa  svegliavasi  per  vedere 
l'oltraggiosa  imprudenza  del  suo  diletto. 

Quel  fatto  aveva  destato  nell'animo  suo  il  dubbio  dolo- 
roso che  anche  Mario  Colonna  non  si  credesse  vincolato 
da  riguardo  alcuno  verso  la  figlia  di  Marcello  Acco- 
ramboni. 

Quel  fatto  la  precipitava  nell'abisso  del  disinganno. 

Al  rinnovarsi  di  queste  considerazioni,  si  rinnovò  nel 
suo  cuore  la  lotta  tra  l'amore,  che  scusava  il  fallo,  ed  il 
pudore,  che  reclamava  per  la  sua  dignità. 

Dopo  lungo  affanno  e  lungo  pianto,  quella  ferrea  crea- 
tura ripetè  quanto  aveva  detto  fra  sé  la  sera  innanzi. 

—  No,  non  m'avrà  chi  m'offese. 

E  col  cuore  arroventalo  da  queste  parole,  si  ritrasse 
dal  balcone,  e  andò  a  coricarsi  senza  speranza  che  il 
sonno  potesse  discendere  sopra  il  suo  guanciale  inondalo  di 
lagrime. 

Oh  se  gli  uomini  volessero  darsi  la  pena  di  pensare  alla 
angoscio  che  frutta  talvolta  un  loro  capriccio,  sarebbero 
assai  meno  voluminose  le  cronache  del  nostro  egoismo. 

E  mentre  Irene  pronunziava  quella  terribile  sentenza 
no  non  m'  avrà  chi  m'  offese,  un  proposito  di  senso  total- 
mente diverso  formava  Mario  Colonna. 

Ho  Vinferno  nel  cuore,  egli  aveva  detto  a  Ranuccio  Far- 
nese nell'uscire  la  sera  innanzi  dal  monastero  di  *** 

Nò  poteva  essere  altrimenti,  vedendosi  cosi  bruscamente 
respinto  dalla  fanciulla  che  tanto  amava. 

La  triste  fama  di  Marcello  suo  padre  aveva  fatto  si  che 
Irene  slimasse  dover  suo ,  per  tener  lontano  da  lei  quel 
Papa  SUto.  —  I.  13 
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funesto  retaggio,  il  custodir  con  gelosia  pressoché  esage- 
rata la  propria  onestà,  la  dignità  del  suo  nome.  A  questa 
era  pronta  a  sacrificare  ogni  bene,  ogni  gioia. 

Pel  Colonna  invece  non  v'era  altro  sole  che  lo  sguardo 
dell'amata  donna,  altra  armonia  che  il  suono  della  sua 
voce,  altro  profumo  che  l'alito  suo,  e  per  vederla,  per 
udirla,  per  sentirne  il  respiro,  avrebbe  dimenticalo  qua- 
lunque riguardo,  sarebbe  passato  a  traverso  le  fiamme. 

Né  per  questo  egli  amava  più  che  non  fosse  riamato, 
né  per  questo  Irene  soffriva  meno  di  lui. 

Ma  la  passione  impetuosa,  che  ardisce  e  s'adira,  non  può 
comprendere  la  passione  che  tace  e  piange. 

Egli  cosi  intemerato  ed  onesto  non  poteva  persuadersi 
che  Irene  al  suo  destarsi  l'avesse  respinto  a  quel  modo. 

Non  era  adunque  pel  rimorso ,  eh'  egli  aveva  1*  inferno 
nel  cuore,  era  pel  sospetto  che  più  non  fosse  amato 
da  lei. 

—  No,  non  m'avrà  chi  m'offese. 

Mentre  Irene  piangendo  pronunziava  quelle  parole,  Mario 
passeggiando  agitato  nel  giardino  del  palazzo  Colonna, 
esclamava  : 

—  Ed  io  ti  giuro  che  sarà  mia  sposa  o  morremo  in- 
sieme. 

Testimonio  dì  questo  giuramento  era  Ranuccio  Farnese. 

Egh,  conoscendo  l'indole  impetuosa  dell'amico  in  fatto 
d'amore,  lo  aveva  lasciato  la  sera  innanzi  colla  promessa 
di  recarsi  alla  dimane  da  lui. 

L'elezione  del  nuovo  Pontefice,  il  correre  in  cerca  di 
Maestro  Pier  Luigi  da  Palestrina  per  esorlarlo  a  non  rac- 
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contare  allo  zio  le  scappatelle  fatte  durante  la  di  lui  as- 
senza, il  ritorno  di  quest'ultimo  al  palazzo  della  Cancel- 
leria ,  e  sopratutto  un  fortunato  incontro  l'avevano  tenuto 
occupato  tutto  il  di,  e  a  sera  soltanto  aveva  potuto  man- 
tenere la  promessa. 

Giunto  al  palazzo  Colonna  e  salito  al  primo  piano  nel- 
Tattraversare  la  galleria,  di  cui  le  pareti  scomparivano 
sotto  le  tele  immortalate  dall'arte  italiana,  tedesca,  spa- 
gnuola  e  fiamminga,  udì  nel  giardino  gli  accordi  d'un 
liuto  e  la  voce  di  Mario  che  cantava  cosi  : 

Quale  arcana  virtù 
Rende  al  mio  cor  la  calma? 
Astro  lunar  sei  tu. 
Che  mi  scendi  nell'alma, 
Come  rugiada  su  languente  rosa, 
Come  in  afflitto  cor  voce  amorosa. 

Se  adesso  poserà 
Il  raggio  tuo  d'argento 
Sulla  fatai  beltà 
Cagion  del  mio  tormento 
Fa,  che  quel  raggio  tramutato  a  lei 
Nel  mesto  sguardo  sia  degli  occhi  miei. 

Un  senso  di  pietà 
Si  desti  nel  suo  core, 
E  l'altera  onestà 
Perloni  al  cieco  amore, 
Nò  tolga  a  me  quello  che  sol  m'avanza 
Ultimo  bene  in  terra  la  speranza. 

Aveva  appena  terminato,  quando  dai  ruderi   d'una 
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grande  scala  *,  dietro  cui  erasi  appiattato  per  udirlo,  saltava 
fuori  il  Farnese  dicendo  tutto  lieto: 

^  Lascia  dunque,  o  trovator  colonnese,  la  cura  d'ogni 
cosa  alla  luna  e  non  ci  pensiamo  piij. 

L'altro  allora  s'era  fatto  a  narrar  le  vicende  occorse  la 
sera  innanzi  nella  cella  d' Irene ,  e  siccome  l' amico ,  ora 
scherzando,  ora  seriamente,  lo  consigliava  a  non  correr 
dietro  ad  una  chimera,  addimostrandogli  quanto  fosse  dif- 
ficile il  rimuovere  da  suoi  propositi  il  testardo  Paolo 
Giordano  Orsini,  aveva  con  enfasi  profferito  quel  giu- 
ramento : 

—  Sarà  mia  sposa  o  morremo  insieme. 

Ranuccio,  che  lo  ascoltava  camminando,  a  questo  punto 
s'arrestò,  ed  additando  i  frammenti  d'un  frontone  in  marmo, 
rispose  : 

—  Tu  giuri  d'inghiottire  in  un  boccone  questi  avanzi 
del  Serapeum  2. 

—  Vedrai. 

—  Vedrò. 

—  Intanto  bisogna  che  io  le  parli  ad  ogni  costo. 
•—  Altra  facile  impresa. 

—  Per  me  impossibile,  lo  so. 

—  Dunque? 

—  E  tu? 

—  Io!  E  non  sono  escluso  al  pari  di  te  dalla  casa  degli 
Orsini,  perchè  tuo  amico? 


*  Questa  scala  metteva  alle  Tenne  di  Costantino. 
2  O  tempio  del  solo. 
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—  Hai  però  rapporti  cogli  amici  loro,  mentre  io  vivo 
misantropo  lungi  dalla  societcà. 

—  Quando  però  si  tratta  della  tua  malaugurata  passione 
divieni  uno  scapestratacelo,  direi  quasi  peggiore  di  me. 
Cambia  sistema  e  procura  d'incontrarti  colla  fanciulla  in 
altra  casa.  Da  Donna  Clelia  Cesarini,  mia  cugina,  per 
esempio.  Essa  ti  fece  più  volte  invitare  e  se  ora  desiste 
dal  farlo  si  è  perchè  tu  non  tenesti  mai  l'invito. 

—  Non  commetterò  mai  lo  scortese  egoismo  d'andarvi 
adesso  per  altro  fine. 

—  Quell'angelo  in  carne  ed  ossa  ha  troppo  spirito  e 
troppo  buon  cuore  perchè  possa  provarne  rammarico. 

—  La  mia  coscienza  rifugge  dall'abusare  d'una  gentile 
ospitalità.  E  poi  a  che  prò'?  Ov'io  venissi  gli  Orsini  s'al- 
lontanerebbero sull'istante,  e  forse  sarebbe  per  mia  colpa 
troncata  l'amicizia  che  lega  la  Duchessa  di  Bracciano  a 
Donna  Clelia  Cesarini. 

—  Oh  il  gran  malel 

—  Preferisco  soffrire  o  espormi  da  solo  a  qualunque 
evento  di  cui  il  danno  non  ricada  che  su  me,  poiché  tu 
rifiuti  d'aiutarmi. 

—  E  chi  ti  disse  questo  ?  Io  non  rifiuto  mai  di  mettermi 
in  cosa  che  abbia  odore  di  rischio,  di  mistero,  di  sotter- 
fugio, sopratutto  quando  si  tratta  di  far  cosa  grata  ad  un 
amico.  In  questo  modo  compio  una  buona  azione  e  mi 
diverto. 

~  Oh  te  beato  che  non  provi  amerei 

—  Come!  Io  sono  innamoratissimo  di  mìa  cugina. 

—  A  tuo  modo. 
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—  E  perchè  dovrei  esserlo  a  modo  degli  altri?  Il  mio 
lo  trovo  eccellente.  Io  le  dico  ridendo  che  l'adoro,  essa 
ridendo  m'ascolta,  e  cosi  a  forza  di  ridere  spero  che  ser- 
vendo domino  in  laetitia  si  finisca  per  accontentare  anche 
il  diavolo. 

—  Come  invidio  la  tua  giovialità! 

—  Imitami  se  puoi  e  senza  rinunziare  alle  tue  simpa- 
tie, procura  di  far  miglior  viso  a  sorte  avversa. 

—  Rinunzierei  col  sorriso  sulle  labbra  a  tutti  i  beni 
della  terra,  ma  il  perdere  Irene  sarebbe  per  me  la  morte 

—  Abbi  pazienza.  Messer  Paolo  Giordano  cammina  a 
stento,  ma  la  sua  gamba  è  di  prodigiosa  agilità  per  con- 
durlo al  sepolcro.  Quand'egli  sarà  andato  all'altro  mondo 
a  far  i  conti  con  Francesco  Peretti,  chi  sa.... 

—  Ma  non  pensi,  interruppe  con  impazienza  il  Co- 
lonna, che  la  si  vuol  dare  in  moglie  a  quello  sfrontato 
Perugino?  Essa  ora  è  sdegnata  con  me  e  può  forse  ac- 
consentire a  quell'unione.  A  tale  idea  io  fremo.  No,  bi- 
sogna che  la  veda,  che  le  parli  e  al  più  presto,  dovessi 
sfidar  l'ira  degli  Orsini  e  presentarmi  a  lei  nel  castello  di 
Monte  Giordano,  dovessi.... 

—  Calmali,  calmati,  e  per  amor  del  cielo  non  condurti 
a  passi  inconsiderati.  Che  diamine  1  Si  direbbe  che  in  certi 
momenti  ci  cambiamo  il  cervello.  Io  ne  ho  così  poco  e 
devo  parlar  ragione  a  te,  che  ne  hai  tanto  1  Vergogna! 

—  Invece  di  rampognarmi,  aiutami. 

—  Dissi  che  l'  aiuterò ,  ma  credi  tu  dì  facile  rica- 
pito quest'incarico  che  assumo?  Disingannati,  abbiamo  a 
fare  con  una  fanciulla  gelosa  della  sua  virtù  e  della  sua 
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dignità  fin  quasi  all'egoismo ,  con  una  zia  che  non  1*  ab- 
bandona mai  per  non  dar  pretesti  a  quel  fiordi  birbante 
del  suo  papà  di  reclamarla  e  farne  poi....  Dio  sa  cosa. 
Abbiamo  in  fine  il  Duca  che  ucciderebbe  un  Colonna 
quand'anco  venisse  ad  ofi'rirgli  un  Impero.  Tu  vedi  che 
v'è  materia  a  riflessione  anche  per  chi  non  ha  fatto  i 
studi  necessari  in  questa  scienza.  Lascia  dunque  che  mi 
prepari  e  faccia  per  te  quello  che  per  me  non  feci  mai. 

—  Ranuccio,  se  tu  tieni  alla  mia  esistenza,  procura  di 
darmi  questo  conforto. 

—  Farò  di  tutto,  Mario  mio.  Se  mi  riuscì  di  fartela  ve- 
dere dormente  nella  cella  d'un  monastero,  mi  riuscirà, 
spero  di  combinare  quest'altro  incontro. 

—  E  in  qual  maniera  credi  tu  di  tentare? 

—  E  chi  lo  sa  per  ora! 

—  Pensiamo  un  poco. 

—  No,  pensiamo  adesso  a  dormire.  Il  mio  letto  è  ve- 
dovo da  tre  notti  e  voglio  riparare  a  questo  abbandono, 
tanto  più  ch'è  tornata  Sua  Signoria  Illustrissima,  che  teme 
molto  per  me  l'umidità  della  notte. 

—  Tu  dimori  al  palazzo  Farnese  ed  egli  a  quest'ora 
riposerà  tranquillo  nel  palazzo  della  Cancelleria. 

—  Quel  benedett'  uomo  conosce  tutti  i  fatti  miei.  Di- 
maltina  saprebbe  che  io  sono  tornato  a  casa  a  tard'ora  e 
ne  sarebbe  rammaricato. 

—  Davvero! 

—  Preferisce  di  vedermi  a  dormire ,  perchè  chi  dorme 
non  pecca.  Vado  dunque  a  soddisfar  subito  questo  santo 
desiderio. 
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—  Te  felice  che  potrai  dormire  tranquillo.  Irene  crede 
che  io  l'abbia  oltraggiata,  essa  è  sdegnata  con  me  :  questo 
incubo  che  pesa  sull'anima  mia  non  mi  concede  riposo. 

Il  Farnese,  pieno  di  fiducia  nel  suo  spirito  intrapren- 
dente, promise  di  non  darsi  per  vinto  finché  non  fosse 
riuscito  ad  assecondare  le  brame  dell'amico, 

E  le  sue  non  eran  frasi  gettate  là  a  casaccio. 

Il  suo  cuore  generoso,  tocco  al  vivo  dall'afflizione  di 
Mario,  lo  avvalorava  ad  agire  e  a  vincere  quegli  ostacoli, 
che,  poc'  anzi  cosi  terribili,  sembravano  rimpicciolire  da- 
vanti alla  potenza  della  sua  volontà. 

Lasciò  il  Colonna  pieno  di  speranza. 

Speranza  a  cui  pur  troppo  non  corrispondevano  le  de- 
terminazioni d'Irene. 


CAPITOLO  XIV. 

Dove  Ranuccio  Farnese  fantastica  tra  un  mistero 
ed   una   promessa. 


Tornandosene  verso  il  palazzo  Farnese,  Ranuccio  an- 
dava pensando  alla  promessa  fatta,  e  più  studiava  il  modo 
di  tenerla,  piii  sentiva  scemare  la  fiducia  nel  favorevole 
risultato. 

Egli  camminava  al  chiarore  della  luna,  e  tutto  ad  un 
tratto  ruppe  con  una  pazza  risala  la  serietà  dell'uomo  co- 
gitabondo. 

I  gesti  che  faceva  parlando  tra  sé  divenivano  la  più 
ridicola  cosa  visti  nell'  ombra ,  che  cangiava  la  sua  per- 
sona ora  in  quella  di  magrissimo  gigante  ed  ora  in  quella 
di  un  nano  adiposo. 

Da  qui  la  sua  ilarità. 

Tornò  quindi  col  pensiero  all'assunto  incarico  e  più 
arzigogolava  più  s'accorgeva  d'aver  promesso  cosa  pres- 
soché impossibile. 

—  Bisogna,  egli  pensò  finaltnente,   che  io  chiami  in, 
mio  soccorso  qualcuno  a  cui  è  concesso  di  parlar  da  solo 
a  sula  con  quella  benedetta  fanciulla. 


—  194  — 

E  qui  si  fé'  ad  enumerare  le  persone  che  potevano 
coadiuvarlo. 

Aveva  intanto  passata  la  piazza  degli  Altieri,  di  cui  le 
case  portavano  ancora  l'impronta  del  medio  evo  *,  e  per 
la  piazza  della  Valle  e  la  via  in  banchi  era  giunto  quasi 
in  piazza  Farnese,  quando  vide  venire  da  Monserrato  cor- 
rendo disperatamente  un  uomo  ed  una  donna  coperta  da 
un  velo. 

Forse  era  una  fanciulla,  che  fuggiva  coli' amante  dalla 
casa  paterna. 

Era  forse  una  moglie  rapita,  o  riconquistata  dal  suo 
tiranno. 

Il  desiderio  di  soddisfare  la  sua  curiosità  e  la  speranza 
che  fosse  quella  una  buona  occasione  per  farla  da  pala- 
dino, lo  stimolava  a  correr  loro  incontro  affrettando  il  passo. 

Quando  stava  per  raggiungerli,  i  due  si  rivolsero  rapi- 
damente e  raddoppiando  di  velocità  si  diressero  verso  la 
via  Giulia. 

-  Ah  furfante  libertino I  gridò  Ranuccio,  a  cui  mal- 
grado il  rapido  movimento,  era  riuscito  di  ravvisare  l'uo- 
mo che  fuggiva. 

E  cominciò  ad  inseguirli,  ma  dopo  breve  tratto  s'arre- 
stò dicendo  fra  sé: 

—  È  pena  inutile:  saprò  tutto  dimani. 

E  riprese  la  via  percorsa,  se  ne  andò  a  casa  e  si  co- 
ricò, fantasticando  chi  potesse  nascondersi  sotto  quel  velo. 


«  Dove  poi  il  Papa  elemento  X,  Emilio  Altieri,  fé'  erigere  il  son- 
tuoso palazzo. 
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Per  quella  sera  furono  da  lui  dimenticati  e  Mario  ed 
Irene  e  la  promessa  fatta. 

Destatosi  al  mattino ,  sollecito  piìi  dell'  usato ,  sì  vesti, 
nessuna  dimenticando  di  quelle  raffinatezze  che  la  net- 
tezza e  l'eleganza  impongono  a  giovane  e  gentil  cavaliero. 

Vesti  l'attilato  farsetto  e  la  mantellina,  cinse  la  lunga 
spada  ed  usci  per  recarsi  a  colazione  dallo  zio  e  quindi 
alle  investigazioni  sull'avvenimento  della  sera  innanzi. 

La  curiosità  continuava  ad  avere  il  disopra  suU' ami- 
cizia. 

Giunto  alla  contrada  dei  Baullari  s' incontrò  con  Carlo 
Matera,  e  ne  fu  lieto,  perchè  sperò  di  sapere  qualcosa  da 
quel  fìntone. 

■—  Io  veniva  da  voi,  signor  Ranuccio,  disse  il  poeta 
stringendogli  la  mano. 

—  Avete  forse  qualcosa  a  raccontarmi?  dimandò  pre- 
murosamente il  Farnese. 

—  Sicuro,  e  ve  la  do  ad  indovinare  in  mille 

—  Credo  d'aver  indovinato. 

—  Dell'arresto? 

—  Quale  arresto? 

—  Quello  dei  due  Coresi  avvenuto  ieri  sera,  perchè  ar- 
mati di  fucili  a  ruota. 

—  E  cosa  vi  trovate  di  strano? 

—  Non  v'è  sgherro  che  non  li  porti. 

—  Se  furono  proibiti  da  Papa  Gregorio  l 

—  E  chi  aveva  pensato  mai  d'obbedire  a  quel  decreto  ? 

—  Pare  che  v'abbia  pensato  Sisto,  come  ha  pensato 
subito  al  testamento  di  Francesco  Brettoni. 


—  19G  — 

—  Che  testamenlo?  Che  testamento?  chiese  il  curioso 
Matera. 

—  Ve  lo  racconterò  un'altra  volta,  ora  me  ne  manca 
il  tempo. 

E  salutato  il  suo  interlocutore,  s'allontanò. 

Quello  che  non  potè  sapere  da  Ranuccio  il  poeta  na- 
poletano, lo  sappia  da  me  il  lettore. 

Francesco  Brettoni,  famigliare  degli  Orsini,  arricchitosi 
nel  commercio,  aveva  lasciato  erede  Don  Bertoldo  Orsini, 
Conte  di  Pitigliano,  a  patto  che  tra  i  suoi  parenti  poveri 
si  distribuisse  il  danaro  che  poteva  trovarsi  in  contante, 
lasciando  arbitro  di  ciò  il  Cardinal  di  Montalto. 

Questi,  saputa  la  morte  del  Brettoni,  mentre  era  in 
conclave,  e  venuto  in  cognizione  che  l'Orsini,  senza  in- 
terpellarlo ,  aveva  distribuiti  soli  duecento  scudi ,  la  sera 
stessa  della  sua  elezione  lo  aveva  chiamato  in  Valicano, 
insieme  ai  parenti  del  defunto,  e  l'aveva  obbligalo  a  di- 
stribuir  loro  scudi  seimila. 

—  Il  danaro,  egli  aveva  detto,  destinato  a  questi  infe- 
lici è  quello  che  può  trovarsi  nell'eredità,  non  nelle  casse. 
Potremmo  obbligarvi.  Don  Bertoldo,  a  dar  loro  assai  di 
pili;  ma  siccome  avete  fatto  atto  di  sommissione,  portan- 
doci il  testamento  e  quindicimila  scudi ,  per  essere  ero- 
gati a  nostro  piacimento,  desideriamo  che  il  legato  si  ri- 
duca soltanto  a  scudi  seimila. 

I  poveri  partirono  benedicendo  al  Pontefice ,  e  l'  Orsini 
soddisfatto  di  non  aver  tutto  perduto. 

Lasciamo  che  vada  il  Matera  a  saper  tutto  ciò  da  chi 
vuole,  e  seguiamo  Ranuccio  Farnese  che,  cangiata  im- 
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provvisamente  idea,  secondo  il  suo  solito,  aveva  divisato 
di  sacrificare  la  curiosità  all'amicizia. 

Traversando  la  piazza  della  Cancelleria,  gli  venne  in 
mente  di  chiamare  in  suo  soccorso  lo  zio;  ma  quando, 
seduto  a  desco  con  lui,  stava  per  farlo,  si  trattenne. 

La  causa  dello  sdegno  tra  Mario  ed  Irene  aveva  un'o- 
rigine, che  dallo  scapestrato  nepote  non  poteva  essere 
svelata  a  Sua  Signoria  Illustrissima.  Tanto  più  che  non 
mancò  questi  quella  mattina  di  mescere  l'amara  delle  am- 
monizioni e  delle  ramanzine  nel  dolce  delie  uova  zuc- 
cherate e  dei  sciroppi. 

Ranuccio,  che  per  non  allungare  la  parola  con  un  prò 
inutile  chiamava  il  Cardinale  suo  zio,  gli  rispose: 

—  Signor  zio,  perdonatemi  e  rammentate  che  alla  mia 
età  voi  avrete  fatto  peggio  di  me. 

Questa  era  la  risposta  che  faceva  sempre  con  voce  fle- 
bile e  languido  sguardo. 

Allora  il  Cardinale ,  per  non  dir  bugie  e  compromet- 
tersi trovava  pretesti  per  troncare  il  discorso. 

Uscito  dal  palazzo  della  Cancelleria,  Ranuccio  fu  ten- 
tato nuovamente  dalla  curiosità  di  sapere  chi  fosse  la 
donna  velata,  ma  tosto  si  ravvisò  e  cammin  facendo  con- 
tinuò a  fantasticare  sulla  promessa. 

Arrivato  in  via  Giulia,  eh'  era  il  quartiere  aristocratico 
di  quei  tempi,  si  trovò  davanti  ad  una  casetta  che  tutta 
modesta  si  rincantucciava  tra  i  magnifici  palazzi  di  quella 
contrada. 

Era  l'abitazione  di  Maestro  Pier  Luigi  da  Palestrina. 

•—  Poffar  bacco,  esclamò  Ranuccio,  questo  buon  amico 
può  fare  al  caso  ni:;-). 
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Entrò  nel  piccolo  atrio,  chiuso  in  fondo  da  un  cancello 
di  legno,  che  metteva  nel  giardino,  sali  quattro  branche 
di  scala,  e  andò  a  picchiare  ad  un  uscio  del  secondo 
piano. 

Venne  ad  aprirgli  una  vecchia  cuoca  che  aveva  lasciata 
aperta  la  porta  della  cucina  da  cui  penetrava  nell'angu- 
sta anticamera  odor  di  stufato. 

—  È  occupato  il  Maestro?  chiese  Ranuccio,  udendo 
un  sacro  concento. 

—  Entri,  entri  pure.  Vostra  Signoria,  rispose  la  ser- 
vente, andando  ad  aprire  la  porta  dirimpetto  a  quella 
della  scala,  sono  i  cantori  di  San  Pietro  che  provano  per 
mercoledì. 

In  una  sala  dal  soffitto  a  travicelli,  dalle  pareti  dipinte 
a  biacca,  su  cui  spiccavano  due  vecchi  quadri  affumicati, 
che  avevan  già  adornata  in  Preneste  la  botteguccia  del 
povero  fruttivendolo,  genitore  di  Pier  Luigi,  stava  questi 
seduto  alla  spinetta. 

Lo  circordavano  una  trentina  dì  musici,  i  quali  fa- 
cendo le  pili  strane  boccaccie,  cantavano  1'  Ecce  sacerdos 
magnus. 

Miste  alle  voci  profonde  d'alcuni  frati  e  a  quelle  dei 
tenori,  s'udivan  le  note  spiacevolmente  acute  di  due  preti, 
gialli  come  lo  zecchino  e  senza  un  pelo  al  mento. 

Lucrezia,  moglie  del  Maestro,  stava  sotto  il  vano  d' una 
finestra  rinnacciando  alcune  calze,  e  presso  di  lei  sedeva 
il  Padre  Filippo  Neri,  mentre  Igino,  l'unico  figlio  rimasto 
al  Maestro,  camminava  colle  mani  e  coi  piedi  appresso 
al  gatto  che  fuggiva  da  lui. 
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All'apparir  dì  Ranuccio  il  coro  tacque,  e  Pier  Luigi 
levossi  e  con  lui  monna  Lucrezia. 

—  Maestro,  ti  prego,  disse  il  Farnese,  seguita  pure,  io 
non  ho  fretta. 

E  r  obbligò  a  rimettersi  alla  spinetta  e  fu  ripreso  il 
canto,  che  il  Maestro  accompagnò  toccando  colla  destra  i 
tasti  dell' istrumento  e  colla  sinistra  battendo  la  misura. 

Come  fu  terminata  la  lezione,  i  cantori  si  congeda- 
rono salutando  in  tutti  i  tuoni,  monna  Lucrezia  andò  in 
cucina,  conducendo  seco  il  piccolo  demonietto,  e  soli  ri- 
masero nella  stanza,  Ranuccio,  il  Neri  e  Pier  Luigi. 

—  Che  buon  vento  lo  guida  nella  povera  mia  casetta, 
signor  Ranuccio  ?  dimandò  il  Maestro. 

—  Devo  chiederti  un  gran  servizio. 

—  Allora  io  me  ne  vado,  disse  il  Padre  Filippo,  fa- 
cendo atto  d'alzarsi. 

—  No,  rimanga.  Padre,  rispose  il  Farnese,  forse  anche 
lei  potrà  essermi  utile. 

E,  senza  tanti  preamboli,  come  se  fosse  la  cosa  più  na- 
turale del  mondo ,  chiese  a  tutti  e  due  d' indurre  Irene 
Accoramboni  a  concedere  un  colloquio  a  Mario  Colonna. 

Il  Neri  ed  il  Palestrina  si  guardarono  fìssi  quasi  te- 
messero che  Ranuccio  avesse  dato  di  volta. 

—  In  poche  parole ,  disse  sorridendo  il  Neri ,  costui  ci 
chiede  di  fare  i  mezzani. 

—  Oh,  Padre  Filippo,  ella  prende  lucciole  per  lanterne, 
rispose  il  Farnese.  Qui  si  tratta  di  soccorrere  ad  uno 
sventurato  che  venera  quella  fanciulla  come  cosa  santa, 
perchè  vuol  farla  sua  legittima  sposa;  si  tratta  d'impedire 
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le  più  funeste  conseguenze  se  fosse  concessa  ad  altri.  È 
insomma  un'opera  di  misericordia,  ch'io  vi  dimando. 

—  Mi  pare  però,  a  dire  il  vero...,  borbottò  il  Maestro. 

—  Ma,  ditemi  un  poco,  lo  interruppe  il  Padre  Filippo, 
rivolgendosi  a  Ranuccio,  è  egli  sicuro  il  signor  Mario 
d'essere  riamato? 

—  Sicurissimo. 

—  Ha  stima  di  lei? 

—  Grandissima. 

—  Allora  non  deve  temere  ch'ella  vada  sposa  ad  un  altro. 

—  Ma  e'  è  quel  Filiberti,  quel  marrano,  di  mezzo. 
— >  Ma  se  ha  dichiarato  che  non  vuole  sposarlo. 

—  Lo  ha  detto  anche  a  me,  soggiunse  il  Palestrina. 

—  Ve  la  costringeranno. 

—  OibòI  Donna  Vittoria  ha  detto  a  me  stamane  che 
non  se  ne  parla  più. 

—  Ah,  questa  è  una  buona  notizia  ed  andrò  subito  a 
comunicarla  a  Mario. 

*-  Bravo,  esclamò  il  Maestro,  tutto  contento  che  la 
cosa  prendesse  una  buona  piega ,  senz'  essere  costretto, 
per  tranquillità  di  coscienza,  a  dimostrarsi  scompiacente 
col  nepote  del  suo  protettore. 

—  Egli  però  insisterà  di  volerla  vedere. 

—  Oh  il  bell'amore,  la  bella  stima,  esclamò  il  monaco  : 
ma  non  capisce  che  il  solo  chiedere  un  colloquio  segreto 
ad  un'onesta  fanciulla  è  un  oltraggio?  E  poi,  a  che  prò, 
quando  sono  d'accordo? 

—  D'  accordo  poi...,  mormorò  Ranuccio  tentennando  il 
capo. 


-  201  — 

*-  Prima  avete  detto  di  sì  e  adesso  non  sono  più  d'ac- 
cordo. 

Ranuccio  cominciava  a  trovarsi  in  serio  imbarazzo,  non 
volendo  confessare  la  scappatella  di  Mario  ch'era  un  epi- 
sodio del  monastico  saturnale. 

Pier  Luigi  lo  trasse  d'impaccio,  ripetendo  per  tema  che 
si  tornasse  alla  dimanda  del  colloquio: 

•i^  Ma  si  voglion  bene?  Sono  d'accordo? 

—  Sulle  fanciulle,  dipendenti  dal  volere  altrui,  c'è  poco 
da  conlare.  Sono  d'  accordo  oggi  e  dimani  diventa  nero 
quello  che  oggi  è  bianco.  Potete  voi  due  assicurarmi  che 
Irene  sarà  sposa  di  Mario? 

Mentre  il  Maestro  si  stringeva  nelle  spalle ,  il  Padre 
Filippo  rispose: 

■^  E  voi ,  signor  Ranuccio ,  potete  assicurarmi  che  di- 
mani noi  due  saremo  al  mondo? 

—  Insomma,  vedo  che  dovrò  tornarmene  via  colle  pive 
nel  sacco,  e  me  ne  duole  perchè  temo  dei  guai  scrii. 
Sempre  m' accade  così  quando  mi  decido  a  fare  qualche 
buona  azione. 

—  E  la  chiamate  voi  una  buona  azione  questa  ?  chiese 
il  Padre. 

—  È  desiderio  certo  d'ottimo  cuore,  soggiunse  Pier  Luigi. 

—  È  una  buona  azione,  disse  Ranuccio,  lo  sostengo,  e 
sostengo  che  non  vi  può  esser  male  a  che  una  fanciulla 
in  presenza  anche  di  cento,  di  mille  persone,  se  volete, 
dica  a  questo  infelice  :  Io  ti  prometto  che  non  sarò  d'altri 
che  tua.  Eh,  diamine  cascherà  il  mondo  per  questo  ! 

—  No,  ma  cascherebbe  il  ridicolo  su  quegli  innamorati, 
Papa  Sisto.  —  I.  H 
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che  io  Padre  Filippo  Neri  amo ,  stimo  e  proteggo ,  per- 
chè lo  meritano.  Non  lo  meriterebbero  piìi  il  giorno  che 
li  credessi  capaci,  o  d'un  fallo  o  d'una  ridicolaggine.  Dite 
al  vostro  giovane  amico,  signor  Ranuccio,  che  m'adoprerò 
sempre  per  la  sua  felicità ,  come  ho  fatto  finora ,  purché 
non  trascenda  a  cose  che  possano  compromettere  la  mia 
penitente,  la  quale  rifiuterebbe  poi  la  sua  mano,  come  ha 
rifiutato  quella  del  Filiberto 

—  Parole  d'oro  1  esclamò  il  Palestrina. 

Il  Neri ,  che  tra  il  dire  erasi  alzato ,  pose  una  mano 
sulla  spalla  del  Farnese,  e  soggiunse: 

—  Giovani  miei,  credete  a  questo  vecchio  amico  vo- 
stro :  a  camminar  diritto  sul  sentiero  della  virtù  v'  è  tutto 
a  guadagnare  e  nulla  a  perdere.  Che  Dio  vi  benedica. 

E  usci  dalla  stanza  seguito  da  Ranuccio,  che  si  divise 
da  lui  come  furono  nella  via. 

—  Relle  chiacchiere,  andava  dicendo  Ranuccio  fra  sé; 
•ma  qui  si  tratta  che  lo  scapuccio  è  bell'e  fatto,  ed  è  ap- 
punto perchè  la  penitente  senta  ragione,  che  si  vuole  il 
colloquio.  Dio  guardi  se  lo  dicevo  a  quel  brav'  uomo  di 
frate  e  a  quel  colombo  bagnato  del  Maestro.  Tra  gli  Or- 
sini, Mario  e  mio  zio  non  mi  rimaneva  che  farmi  eremita. 
Portiamo  intanto  a  quel  povero  innamorato  quelle  poche 
coserelle  buone  che  ho  raccolte.  Gli  serviranno  almeno 
come  pane  dell'anima  pel  momento.  Ma  già  al  colloquio 
non  rinunzia,  ed  io,  dopo  le  fanfaronate  che  ho  dette  non 
posso  dissuadernelo.  Ripeterò  quello  che  ho  sentito  dal 
Padre  Filippo....  chi  sa....  Ah,  nemmeno  a  pensarci  1 

Qui  si  rammentò  della  donna  velata ,  e  fu  sul  punto 
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d'abbandonare  per  un  momento  l'incombenza  dell'amico, 
e  correre  alle  informazioni  bramate  dalla  sua  curiosità, 
ma  poi  riprese! 

—  No,  è  meglio  che  termini  questa  faccenda  che  m'op- 
prime. Quando  avrò  l'animo  tranquillo  e  sereno  lavorerò 
per  me. 

E  andò  al  palazzo  Colonna. 

Un'ora  dopo  ne  uscì  sbuffando,  e  percorse  a  passi  fret- 
tolosi le  vie,  che  dalla  piazza  dei  Santissimi  Apostoli,  con- 
ducevano al  palazzo  dei  Cesarini. 


CAPITOLO  XV. 
Donna  Clelia  Cesarmi. 


Eccoci  dinanzi  alla  bellissima  figlia  del  Cardinal  Far- 
nese. 

Chi  fosse  sua  madre  non  lo  dice  la  storia. 

Il  Barone  di  Hubner  la  chiama  la  beltà  più  celebre  del- 
l'epoca  e  Montaigne  la  donna  se  non  la  più  vezzosa,  senza 
paragone  la  più  amabile  che  fosse  allora  in  Roma  ne, 
ch'egli  sappia,  altrove. 

E  per  verità  ad  occhio  umano  difficilmente  è  dato  di 
contemplare  più  pura  armonia  di  lineamenti,  di  forme,  di 
vezzi. 

Tutto  spirava  in  lei  salute,  vita,  gioventii. 

Non  aveva  che  ventidue  anni. 

I  suoi  capelli  nerissimi ,  lucidi,  sottili ,  le  scendevano 
copiosi  fin  quasi  alla  tibia.  Sotto  la  nitida  fronte,  due  grandi 
occhi  d'un  nero  vellutato,  ora  le  scintillavano  maliziosi 
ora  sembravano  languidamente  celarsi  sotto  le  lunghe 
palpebre.  Le  narici  rosee  del  profilato  nasino,  le  labbra 
tumidelte  e  madide,  la  procace  lanuggine  che  spuntava 
agli  angoli  del  labbro  superiore,  i  denti  bianchissimi  esa- 
lavano profumo  di  voluttà.  L'ovale  del  viso  aveva  tutta 
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quella  perfezione  che  ammircasi  nelle  sfatue  greche.  La 
svelta  gola  ben  connessa  dalle  larghe  spalle  e  dal  colmo 
petto,  le  braccia  tornite,  la  persona  alta  e  leggiadra  e  il 
puro  tessuto  della  pelle,  sotto  cui  scomparivano  le  ossa, 
compivano  la  bellezza  di  quella  creatura  affascinante. 

Era  donna  d'intellelto,  di  spìrito  e  di  vivacissimo  brio. 
Essa  addimostrava  quella  serenità  d'animo  di  chi  è  felice, 
0  tale  vuol  esser  credula. 

Don  Giovanni  Cesarini  suo  marito  sembrava  accordarle 
fiducia,  e  Donna  Clelia  lo  ricambiava  d'affetto  e  di  fedeltà. 
Mai  un'  ombra  di  sospetto ,  mai  un  rimprovero ,  mai  una 
parola  brusca  eran  venuti  a  turbai'e  fra  loro  la  pace  do- 
mestica. 

Sapevano  a  vicenda  tenere  a  calcolo  le  virtù,  e  perdo- 
narsi i  difetti. 

Il  marito  era  uomo  sulla  quarantina ,  freddo ,  serio  , 
studioso,  spesso  contradicente,  egoista  sempre. 

Donna  Clelia,  come  abbiamo  detto ,  era  moglie  saggia  ; 
ma  aveva  qualcuno  di  quei  difettucci,  che  sono  quasi 
indispensabili  in  donna  ricca,  giovane,  spiritosa  e  bella. 

Un  uomo  sospettoso  e  volgare  li  avrebbe  subito  conside- 
rati come  falli,  e  forse  tali  li  avrebbe  resi  con  una  seve- 
rità inopportuna. 

Un  marito  prudente  invece  sì  sarebbe  data  la  pena  di 
studiare  il  carattere  della  moglie  e  discernere  la  sostanza 
dalle  apparenze,  riflettendo  che  una  donna,  cui  tarda  di 
arrivare  al  vizio,  facendo  il  contrario  della  Clelia,  avrebbe 
presa  la  maschera  dell'ipocrisia. 

Il  Cesarini  non  seguiva  nò  l'esempio  del  primo  né  quello 
dcU'aUro. 


-  200  - 

Egli  lasciava  corrrere,  non  se  ne  dava  pensiti ro. 

In  questo  aveva  gran  parte  il  desiderio  della  tranquillità; 
ma  assai  più  la  tema  di  rendersi  ridicolo  col  mostrarsi 
geloso. 

La  moglie  doveva  adempiere  ai  suoi  doveri  e  rispettare 
il  nome  dei  Gesarini,  senza  che  lui  avesse  bisogno  di  ri- 
cordarlo a  lei. 

E  Donna  Clelia,  non  avendo  intenzione  di  mancare  agli 
unì  nò  offender  V  altro ,  continuava  a  seguire  i  dettami 
del  capriccio,  senza  mai  porre  in  non  cale  quelli  della 
virtù. 

Il  suo  spirito  vivacissimo  la  rendeva  talvolta  inconsi- 
derata nel  parlare  e  nell'  agire.  Come  tutte  le  dame  più 
gentili  di  queir  epoca,  che  chiamavano  le  cose  col  loro 
nome,  era  liberissima  nel  conversare. 

Quando  un  progetto  le  attraversava  la  mente,  se  nulla 
v'era  di  disonesto  nel  ridurlo  a  fine,  lo  eseguiva  all'istante 
senza  pensarvi  su  un  momento.  Se  poi  le  conseguenze  la 
facevano  entrare  in  qualche  ginepraio,  sapeva  uscirne  da 
sé  senza  l'aiuto  d'alcuno. 

Era  cogli  uomini  raffinatissima  civet!ina,e  conversando 
con  essi,  trovava  il  destro  di  porre  in  evidenza  il  nudo 
braccio,  di  far  risaltare  le  bellissime  manine  sul  fondo 
bruno  dei  capelli,  e  mandando  di  tratto  in  tratto  uno  di 
quei  sospironi  artificiali,  coi  quali  le  donne  san  cosi  bene 
aprir  lo  spiraglio  tra  il  seno  e  i  veli  che  lo  ricoprono. 

Lo  faceva  però  con  tanta  grazia  e  naturalezza  che  nes- 
suno indovinava  lo  scopo  di  quei  vezzi  lusinghieri. 

Non  eran  destinati  a  procacciar  galanti,  che  a  ciò  non 
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pensava  la  Clelia  :  erano  lezii  istintivi  dell'  interna  com- 
piacenza, ch'essa  provava  nel  vedersi  così  bella,  -com- 
piacenza che  arrivava  in  lei  fino  alla  sensualità. 

Chi  talvolta  avesse  potuto  penetrare  al  mattino  nell'al- 
cova profumata  di  quella  Diva,  l'avrebbe  vista  a  sol- 
levare il  capo  dai  guanciali,  a  rimuovere  le  coltri  e 
raccolte  coi  nudi  piedini  le  pantofole  ricamate,  allonta- 
narsi dal  letto,  e  fattasi  innanzi  allo  specchio,  sciogliere 
le  chiome  e  lasciata  cader  dalle  spalle  lungo  i  fianchi 
fino  a  terra  la  camicia  di  finissimo  lino,  ammirar  nel 
fedele  cristallo  tutto  il  tesoro  della  sua  venustà. 

Ed  ora  raccapricciava  all'idea  che  madre  natura  po^ova 
crearla  brutta  e  deforme,  ora  sorridendo  pensava  a  tutti 
coloro  che  avrebbero  voluto  prendere  il  posto  di  Giovanni 
Cesarini  e  trovarsi  là  in  quel  momento,  ora  esclamava  fra 
se  dopo  essersi  volta  attorno,  girando  il  capo  con  quella 
leggiadria  che  tutto  abbellisce  : 

—  Povere  bellezze  sprecale!  Oh  madre  Eva  perche 
mangiasti  di  quel  pomo  1 

E  finiva  poi  col  rìdere  delle  sue  idee  e  della  sua  vanità. 

Quella  mattina,  mentre  Ranuccio  cercava  d'indurre  il 
Padre  Filippo  Neri  e  Maestro  Pier  Luigi  da  Palestrina  a 
protegger  l'amore  del  Colonna,  Donna  Clelia  avvolta  in 
una  sottil  veste  schietta,  affibbiata  in  mezzo  al  petto  con 
un  fermaglio,  sedeva  in  una  piccola  stanza  parata  di  cuoio 
rosso  colle  volte  dipinte  a  fresco  dal  Roncalli  detto  delle 
Pomerance  i. 

*  Villaggio  presro  Volterra  ov'egli  nacque* 
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Alcuni  grandi  seggioloni  "a  bracciuoli,  una:  tavola  dì  mo- 
saico, due  graziosi  scrigni  ed  un  altro  tavolo  in  diaspro, 
su  cui  erano  due  vasi  di  Benvenuto  Cellini,  formavano 
un  lusso  straordinario  in  quell*  epoca  in  cui  Roma  era 
molto  inferiore  a  Venezia  per  la  ricchezza  e  la  quantità 
delle  suppellettili. 

La  Cesarini,  giuocando  con  una  rosa,  udiva  distratta  la 
conversazione  politica  del  padre  e  del  marito. 

—  Per  verità,  diceva  il  signor  Giovanni,  sapendo  quanti 
nel  sacro  Collegio  desideravano  relezione  di  Vostra  Signoria 
Illustrissima,  sapendo  gl'impegni  presi  a  suo  favore  dal 
Re  di  Francia,  sapendo  dalla  bocca  stessa  del  Conte  d'O- 
livarés,  che  Filippo  II,  cosi  sospettoso  a  suo  riguardo, 
per  l'affare  della  cittadella  di  Piacenza  *,  prometteva  una 
benevola  neutralità,  sapendo  infine  come  in  Roma  e  si- 
gnori e  borghesi  ed  artisti  preconizzavano  a  lei  la  tiara, 
Siam  caduti  dalle  nuvole,  sentendo  che  le  avevano  ante- 
posto l'infermo  e  ribambito  Cardinal  di  Montalto. 

—  Infermo I  Ribambito!  rispose  sogghignando  il  Cardi- 
nale; se  ne  accorgerà  Roma,  che  Papa  le  han  dato  quei 
buoni  Gregoriani,  i  quali  credevano  di  dividersi  la  torta 
del  potere.  Papa  Sisto  ha  lasciata  nella  cella  del  con- 
clave la  maschera  del  Cardinal  di  Montalto,  e  s'è  mostrato 
subito  qual  io  lo  sospettava,  forte,  energico,  assoluto.  In 

1  La  prima  sera  del  conclave  il  Cardinal  Farnese  aveva  detto  al 
Marchese  di  Pisany  eh'  egli  aveva  delle  obbligazioni  colla  Spagna, 
dalla  quale  inoltre  dipendeva  la  restituzione  ai  Farnese  della  citta- 
della di  Piacenza.  Ciò  rendeva  poco  propenso  Filippo  II  all'elezione 
del  Farnese. 
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due  giorni  ha  fatto  più  che  non  fece  Gregorio  XIII  in 
tredici  anni  di  Pontificato.  Ha  risposto  agli  AmbasciaJori 
da  fino  diplomatico,  accontentando  tutti,  ma  nel  tempo 
istesso  addimostrando  che  sono  note  a  lui  le  più  pìccole 
controversie  europee.  Ha  messo  i  brividi  adesso  ai  Con- 
servatori di  Roma.  Alcuni  privati  che  non  avevano  la  co- 
scienza perfettamente  pura  rimandò  atterriti  e  desolati. 

—  A  proposito,  interruppe  Donna  Clelia,  e  come  fu  ri- 
cevuto il  Duca  Paolo  Giordano?  In  questi  due  giorni  noa 
vidi  Vittoria  e  nulla  so. 

—  Lo  accolse  con  spaventoso  silenzio ,  peggiore  assai 
d'ogni  minaccia  e  d'ogni  contumelia.  Alle  congratula- 
zioni del  Duca  non  rispose,  limitandosi  nel  benedirlo  a 
queste  sole  parole:  La  consigliamo  a  consegnar  subito  nelle 
nostre  mani  tutti  gli  sgherri  prezzolati  da  lei.  Detto  ciò, 
senz'attendere  risposta,  s'alzò  dal  trono  e  gli  vol.ò  le  spalle. 

—  Vostra  Signoria  Illustrissima  era  presente? 

—  No:  me  lo  ha  narrato  ier  sera  il  Duca  slesso. 
~  E  che  pensa  di  fare? 

—  Malgrado  i  miei  consigli  d'obbedire  e  tacere,  vuol 
di  nuovo  tentare  la  prova  il  giorno  dell'incoronazione, 
dicendo  che  un  frate  non  può  vincerla  sopra  un  patrizio 
romano  :  piuttosto  abbandonerei  Roma. 

—  Oh  povera  la  mia  Vittoria  1  esclamò  Donna  Clelia, 
ma  questo  frate  mi  pare  una  iena  beli'  e  buona. 

—  Clelia,  non  dir  così,  e  per  rispetto  e  per  prudenza. 

—  Sì,  Clelia  mia,  soggiunse  Don  Giovanni,  compiangi 
la  tua  amica,  procura  di  consolarla,  ma  non  compro- 
metterli. 
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—  E  quei  due  poveri  giovani  di  Corea? 

—  Han  chiesto  venia  per  loro  Donna  Camilla,  i  Cardi- 
nali a  cui  Sisto  deve  il  papato,  alcuni  signori  romani;  l'ha 
chiesta  anche  Lady  Anna  Aston,  eh' è  andata  a  dimorar 
colla  sorella  del  Papa  e  pare  che  sia  nelle  grazie  di  tutta 
la  famiglia..., 

—  Ebbene? 

—  Ebbene  saranno  appiccati  assieme  ai  banditi  di  Mon- 
signor Cesarini  e  a  quel  povero  speziale  innocentissimo 
dell'assassinio  accaduto  in  sua  casa  dell'abate  Ficcarelli, 
che  voleva  rapirgli  la  figlia. 

—  Ma  costui,  saltò  su  Donna  Clelia  col  solito  suo  ca- 
rattere impetuoso,  finirà  per  appiccarci  tutti  e  rimaner 
solo,  seppure  non  s'appicca  da  sé. 

—  Clelia!  Clelia  1  mormorò  il  Farnese  agitando  l'indico. 

—  Ma  sfido  io  a  contenersi. 

—  Studiati  di  farlo  alla  meglio,  moglie  mia. 

—  Allora  bisogna  che  per  distrarmi  tu  lasci  ch'io  mi 
diverta  assai. 

—  E  chi  te  Io  ha  mai  impedito  ?  Raddoppia  dunque  la 
dose,  se  ciò  può  aiutarti  ad  esser  prudente. 

Rivolto  quindi  al  Cardinale,  gli  dimandò  se  avesse  pro- 
vista tanta  ferocia  nel  vecchio  Perettì. 

—  Lo  stimai  ambizioso,  forte,  risoluto,  ma  non  severo 
a  questo  grado.  Suol  dirsi  che  tutto  lo  studio  d'un  Papa 
consista  a  fare  il  rovescio  del  suo  predecessore.  Sotto 
Gregorio  avevamo  la  pusillanimità  in  Corteo  laburbanza 
in  strada;  oggi  sembra  invece  che  si  voglia  prendere  a 
norma  di  giustìzia  il  verso  che  il  signor  Torquato  Tasso 
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noi  suo  poema  la  Gerusalemme  liberata  mette  in  bocca  a 
Re  Aladino: 

Pur  che  il  reo  non  si  salvi,  il  giusto  pera 
E  l'innocente. 

—  Come  è  bello  quel  poema  1  saltò  su  la  Clelia,  sto 
leggendolo  adesso  e  lo  trovo  cosi  interessante  I  Clie  su- 
blime poesia I  Non  è  vero,  signor  padre? 

Ai  nostri  giorni  suol  dirsi  che  i  figli  dei  preti  sì  chìa- 
man  nepoli  *. 

In  quell'epoca  però  non  sì  guardava  tanto  pel  sottile  e 
v'era  minore  ipocrisia. 

—  Il  Granduca  Francesco  e  l'Accademia  della  Crusca 
non  la  pensano  come  te,  rispose  il  Cardinale. 

—  E  che  m'importa?  A  me  piace. 

—  E  piace  a  tutti,  quantunque  questa  prima  edizione 
lasci  molto  a  desiderare. 

—  Io  però,  disse  Don  Giovanni,  preferisco  la  Divina 
Commedia  di  Dante  Alighieri  e  V Orlando  furioso  di  Lo- 
dovico Ariosto. 

—  Il  tuo  Dante  l'ho  letto  per  farti  piacere,  ma  con- 
fesso che  non  ho  capito  una  parola.  Preferisco  l'Ariosto, 
quello  è  chiaro,  quello  diverte. 

Il  Cardinale,  sorridendo,  la  interruppe  cosi: 

—  Se  l'udisse  il  signor  Giuseppe  Malatesla,  andrebbe 
superbo  di  dividere  con  te  silTalta  opinione. 

-•  Chi  è  questo  signor  Malatesla?  chiese  il  Cesarinì, 
Che  dice? 

'  Filiì  presbyterorura  vocaotur  nepotes. 
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—  Difendendo  messer  Lodovico  in  un  dialogo  dedicato 
al  Serenissimo  Duca  di  Ferrara,  dice  che  Dante  tia  preso 
le  ali  d'Icaro  per  allontanarsi  più  che  poteva  dal  volgare, 
e  a  forza  di  cercare  il  sublime  è  caduto  in  un  mare  di 
oscurità.  Dice  eh' è  filosofo  e  teologo,  ma  che  di  poeta 
non  ha  che  il  verso.  Aggiunge  che  ci  vogliono  degli  astro- 
lobi  per  misurare  il  suo  Inferno,  il  suo  Purgatorio  ed  il 
suo  Paradiso,  e  per  comprenderlo  converrebbe  aver  sem- 
pre vicino  un  teologo  che  lo  commentasse.  Quanto  poi  al 
suo  stile  lo  chiama  addirittura  crudo  e  barbaro  ;  lo  ac- 
cusa d'essere  disgustoso  e  oscuro,  dove  gli  sarebbe  fa- 
cile d'essere  elegante  e  chiaro;  come  certi  grandi  perso- 
naggi, che  avendo  una  bella  calligrafia  scrivono  per  af- 
fettazione con  caratteri  illeggibili. 

—  E  a  Vostra  Signoria  Illustrissima  sembra  questa  una 
giusta  critica? 

—  A  me  no. 

—  E  a  me  si,  mormorò  a  bassa  voce  la  Clelia. 
Il  Cardinale  riprese: 

—  Quando  Lodovico  Dolce,  Matteo  Galladei,  Michelan- 
gelo Buonarroti,  Baldassare  Peruzzi,  Pierino  del  Vaga, 
Sebastiano  del  Piombo,  i  fratelli  Della  Porta  e  Vignola  si 
riunivano  ora  in  casa  mia  alla  Cancelleria,  ora  al  palazzo 
Massa  dal  Cardinal  Borromeo,  si  fece  la  lettura  della  Di- 
vina Commedia  e  la  si  trovò  opera  portentosa.  Michelan- 
giolo  colla  sua  memoria,  veramente  ammirabile,  ne  aveva 
imparati  a  mente  alcuni  canti  e  di  tratto  in  tratto  ce  li 
declamava.  Oh  bei  tempi,  siete  passati,  come  è  passata 
di  moda  la  letteratura  I 
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—  E  quel  che  e  peggio,  disse  la  Clelia,  è  che  si  vuol 
togliere  alle  Dame  tutta  la  poesia,  tutta  l'indipendenza, 
tutto  il  brio.  Alcune  matrone  pinzocchere,  come  le  Cae- 
tani,  le  Conti,  le  Massimi  ed  altre  vorrebbero  che  la  donna 
altro  non  fosse  che  una  buona  cristiana,  una  buona  ma- 
dre di  famìglia,  che  non  si  vedesse  mai,  che  andasse  ve- 
stita come  una  povera  beghina,  che  spendesse  il  suo  da- 
naro in  opere  pie,  o  lo  risparmiasse  per  far  quando  è 
vedova  un  monumento  al  marito.  E  perchè  io  da  que- 
st' orecchio  non  voglio  sentirci  mi  gridano  la  croce  ad- 
dosso. Io  però  me  ne  rido. 

—  Puoi  ridertene  fino  ad  un  certo  punto,  osservò  il 
Cardinale,  ci  vuole  moderazione  in  tutto. 

La  Cesarini  si  fé'  subito  rossa  e  con  forza  di  parlar 
concitato,  rispose: 

•—  Io  sono  una  buona  cristiana,  sono  una  buona  mo- 
glie, sono  una  buona  madre,  e  quando  ho  adempito  ai 
miei  doveri,  intendo  d'approfittare  largamente  di  tutte 
le  oneste  gioie  che  m'offre  la  società. 

—  Calmati,  e  con  me  non  alzar  la  voce,  interruppe  il 
Farnese  con  piglio  alquanto  severo. 

Donna  Clelia  saltò  su  dalla  sedia  ridendo,  e  andò  a  dargli 
un  bacio. 

Il  Cardinale  ricambiandola  con  una  piccola  ceffatina, 
soggiunse  : 

—  Io  voglio,  briccona,  che  tu  sii  amata  e  rispettata 
da  tutti. 

—  Proteste  d'amore,  rispose  Donna  Clelia,  non  me  ne 
mancano,  ve  lo  assicuro;  delle  amicizie  ne  ho  poche  ma 
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buone;  quanto  al  rispetto,  se  qualcuno  lo  dimentica,  so 
ben  io  ricordarglielo. 

Poco  dopo  eran  tornati  a  p:,rlar  del  nuovo  Papa. 

Allorché  v'è  un  fatto  o  pubblico  o  privato  che  inte- 
ressa, s'ha  un  bel  fare  per  distorre  da  quello  la  menta. 
Come  la  punta  più  lunga  ed  aguzza  in  una  ruota  den- 
tata, quel  soggetto  riafferra  la  conversazione  e  la  tras- 
porta con  sé. 

Don  Giovanni  osservò  che  la  mala  signoria  dei  Buon- 
compagni  aveva  in  realtà  lasciati  in  stato  miserando  i 
dominii  della  Santa  Sede,  che  il  rigore  delle  leggi  era 
divenuto  indispensabile;  ma  che  a  lui  sembrava  mettersi 
il  nuovo  Pontefice  su  falsa  via,  mostrando  giustizia  troppo 
severa  per  delitti  di  poco  rilievo.  Finora,  secondo  lui,  più 
che  d'un  sovrano  che  voglia  assolutamente  riparare  ai 
mali  passati,  Sisto  assumeva  il  contegno  d'uomo  vendi' 
cativo  e  crudele. 

—  Perchè  ?  chiese  il  Cardinale. 

—  Perchè  condanna  chi  si  è  affidato  alla  sua  clemenza 
e  non  pensa  ai  banditi  che  infestano  la  campagna  e  tutto 
lo  Stato  della  Chiesa. 

—  Convengo  con  voi  che  parte  del  rigore  usato  in 
questi  due  giorni  poteva  risparmiarlo.  Quanto  però  a  pur- 
gar lo  Stato  dai  malandrini  non  è  cosa  che  possa  farsi 
in  poche  ere. 

—  Egli  pensò  al  Ciacci,  al  Curtelli,  a  quei  due  poveri 
giovani  di  Corea  e  perfino  al  testamento  del  Brettoni,  ma 
non  fece  parola  di  Lamberto  Malatesta,  del  Garzetta  e  del 
prete  Guercino  che  colle  loro  bande  infestano  lo  Stato  in 
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barba  agli  ammazzatori  *  del  Duca  di  Sora,  di  Prospero 
Colonna  e  di  Mario  Sforza. 

—  Non  li  ha  dimenticati.  Egli  ha  già  detto  al  Cardinal 
Medici  che  il  primo  atto  d'amicizia  e  di  devozione  di  suo 
fratello  il  Granduca  Francesco  dev'esser  quello  di  non 
ricoverare  più  sul  suolo  toscano  il  Malatesta,  e  conse- 
gnarlo alle  autorità  pontificie.  Ha  detto  che  la  Serenissima 
è  troppo  saggia  e  devota  alla  Santa  Sede  per  non  dargli 
in  mano  il  bandito  Garzella,  malgrado  che  il  Duca  di  Fer- 
rara lo  protegga.  Ha  detto  inHne  che  quanto  al  prete 
Guercino  ci  penseranno  Don  Giacomo  Buoncompagni  e 
Monsignor  Sangiorgio,  Governatore  di  Roma:  che  se  questi 
non  agiranno,  come  egli  vuole,  cederanno  il  posto  ad 
altri  Uflìziali  più  energici.  Egli  ordinò  ier  sera  al  Gover- 
natore che  provveda  dodici  carnefici  2,  poiché  vuole  la 
sicurezza  pubblica  ridotta  al  punto  che  se  cade  a  qual- 
cuno una  moneta  la  ritrovi  due  giorni  dopo  allo  stesso 
posto. 

—  Bagatellel 

—  Il  povero  Monsignor  Sangiorgio  è  atterrito. 

—  E  non  conta  che  due  giorni  di  regno. 
-*■  E  non  è  per  anco  incoronato. 

Donna  Clelia,  che  durante  questa  seconda  parte  della 


«  Così  gli  abitanti  della  campagua  chiamavano  le  sfrenate  solda- 
tesche, che  sotto  il  comando  dei  tre  patrizi  combattevano  contro  le 
bande,  che,  meglio  disciplinate,  meglio  vestite  e  meglio  nudrite  di  loro, 
si  mostravano  miti  coi  contadini. 

8  Gregorio  Leti,  Vita  di  Sislo  V. 
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conversazione  politica  tra  il  padre  ed  il   marito  era  ri- 
masta silenziosa,  entrò  a  dire: 

~  Io  sono  contenta  che  si  tenti  di  liberarci  dai  ban- 
diti, che  mi  facevano  paura  con  quel  loro  sistema  di  ra- 
pine amorose;  ma  a  dir  la  verità  quei  dodici  carnefici  fan 
brutta  simetria  coi  dodici  Apostoli. 

—  Ah,  esclamò  Don  Giovanni,  quale  disinganno  pei 
suoi  ambiziosi  fautori  l  Lo  confessano  almeno,  d'esser  ca- 
duti nella  rete? 

—  Tacciono. 

«—  E  il  Conte  d'Olivarès  che  dice? 

—  Finge  di  non  essersi  avvisto  della  preferenza  accor- 
dala all'Ambasciadore  di  Francia.  Non  ha  stima  alcuna 
pel  Papa-frate,  com'  esso  lo  chiama,  e  affetta  fiducia  gran- 
dissima nella  sua  potenza  diplomatica  per  farlo  fare, 

—  Temo  che  s'inganni. 
«—  Non  lo  confesserà  mai. 

—  È  così  superbo  quello  Spagnuolo,  osservò  Donna  Clelia. 

—  Intanto,  rispose  Don  Giovanni,  pare  che  si  propenda 
a  Francia. 

—  Vedrete,  come  vi  dissi,  che  avranno  tutti,  secondo 
r  occasione,  carezze  e  calci.  Nessuno  può  oggi  far  da  pro- 
feta. Non  credo  che  il  Ministro  dei  Principi  abbia  ancora 
istruzioni  di  sorta.  A  tutti  i  diplomatici  che  andarono  a 
congratularsi  parlò,  come  è  di  consuetudine,  parole  d'ami- 
cizia e  di  pace.  Verba  volani  però;  aspettiamo  che  co- 
mincino i  fatti  per  giudicare  s'egli  saprà  spogliarsi  di 
tutte  le  simpatie  ed  antipatie  preconcette,  sagrificandole 
al  bene  della  Santa  Sede. 
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Don  Giovanni,  che  aveva  stima  grandissima  del  Cardi- 
nale, gli  chiese  cosa  farebbe  al  posto  di  Papa  Sisto. 

—  Un  Principe  dev'esser  grato  ai  confederati,  dai  nemict 
temuto,  giusto  coi  sudditi  e  fedele  cogli  esteri.  Questo  lasciò 
scritto  Niccolò  Macchiavelli  *,  e  questo  deve  fare  ogni 
buon  Principe. 

E  dopo  questa  generica  risposta,  che  non  soddisfece  la 
curiosità  di  suo  genero,  alzossi  e  s'accomiatò. 

Donna  Clelia,  rimasta  sola,  andò  ad  aprir  lo  stipo,  e 
toltone  un  libercolo,  era  tornata  a  sedersi  stendendo  le 
gambe  sopra  uno  sgabello. 

In  quella  voluttuosa  giacitura  si  mise  a  leggere  le  sa- 
tire di  Pietro  Aretino,  e  ciò  faceva  di  nascosto  del  padre 
G  del  marito,  dai  quali  era  severamente  condannato  l'in- 
verecondo scrittore. 

Udendo  avvicinarsi  qualcuno,  tornò  a  nascandere  il  libro 
nelle  pieghe  della  veste. 

Un  paggio  sollevò  la  portiera  e  comparve  tutto  pallido 
e  spaventato  Monsignor  Cesarini. 

—  Ohimè,  che  v'accadde  di  peggio,  chiese  Donna  Clelia 
mezzo  ridendo.  Ila  forse  il  Papa  cangiata  idea?  Ila  revo- 
cato il  perdono? 

—  Cugina,  cugina,  esclamò  l'altro  coprendosi  il  volto 
colle  mani,  siamo  tulli  perduti. 


•  La  mente  di  un  uomo  di  Stato,  c?.p.  XITI. 

Fava  Sl<tc.  —  I.  15 


CAPITOLO  XVI. 

Dove  Donna  Clelia  dopo  avere  indotto  in  tentazione 
un  novizio  Certosino  trova  un  altro  marito. 


Per  quanto  l'animo  di  Donna  Clelia  non  si  lasciasse  fa- 
cilmente abbattere  dalla  paura,  pur  tuttavia:  provò  a  quelle 
parole  un  certo  sgomento  e  chiese  di  che  si  trattasse. 

Monsignore,  dopo  essersi  guardato  attorno,  rispose  a 
bassa  voce  : 

*-  Papa  Sisto  è  sitibondo  di  sangue  umano.  Non  basta 
a  luì  di  punire  i  colpevoli,  perseguita  e  condanna  i  pentiti. 

—  Chiamate  forse  pentiti  coloro  che,  come  i  vostri 
sgherri,  o  cugino,  dopo  aver  commesse  tante  nefandità, 
volevano  approfittare  d'un  sicuro  perdono? 

—  Ma  di  chi  dunque? 

—  Non  parlo  di  questi. 

—  Forse  di  quei  due  fratelli  Coresi? 

—  Neppur  di  loro. 

—  Di  due  infelici  che  confessarono  il  loro  fallo  al  Car* 
dinal  di  MontaltOj  che  furono  da  lui  assolti,  ed  oggi  ven- 
gono incarcerati  e  condannati  al  patibolo.  Papa  Sisto  noi 
contento  dei  rei^  ch'erano  in  suo  potere,  aveva  notati  quei 
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suoi  penitenti,  che  la  giustizia  di  Gregorio  XIII  non  giunse 
a  cogliere,  ed  oggi,  dimenticando  l'assoluzione  data  come 
confessore,  li  condanna  come  Papa. 

—  E  chi  sono  costoro? 

—  Certa  Marta  Berta  ed  Antonio  Saviage 

—  Quella  Berla  così  devota  che  stava  tutto  il  giorno 
in  Chiesa? 

—  Quella. 

—  E  cos'ha  fatto? 

—  Undici  anni  fa  ebbe  relazione  con  un  sacerdote  e 
d'accordo  con  una  levatrice  distrusse  il  frutto  dell' illecito 
amore. 

—  E  questo  non  vi  sombra  grave  fallo? 

—  Ma  punirnela  oggi  colla  morte,  approfittando  della 
sua  confessione,  dimostra  un  animo.... 

—  Tacete  per  carità,  e  pensate  che  la  vostra  testa  è 
per  miracolo  ancora  sul  busto. 

—  E  tremo  sempre. 

—  Sfate  zitto  dunque  e  pensate  ai  casi  vostri  senza  in- 
trigarvi degli  altrui.  E  il  canonico  amante? 

—  È  morto  da  cinque  anni. 

—  Ecco  un  uomo  che  sa  far  le  cose  a  tempo.  E  quel 
Saviage  ? 

^  Aveva  avvelenato  un  marito  d' accordo  colla  moglie, 
e  poi  l'aveva  sposata. 

—  Bagattelle! 

—  Ma  si  doveva  punirli  adesso? 

—  Sembra  che  la  giustizia  di  Papa  Sisto  nulla  voglia 
aver  di  comune  colla  clemenza  del  Cardinal  dì  [Montallo. 
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~  Ahimè,  da  due  giorni  non  so  più  in  che  mondo 
mi  sia! 

—  Procurate  di  restare  in  questo  ed  abbiate  prudenza. 
—•  Non  mangio,  non  dormo,  tremo  tutto  il  giorno.  Mi 

par  sempre  che  vengano  i  birri  a  prendermi.  Ho  deciso 
di  farmi  frate. 

—  Oh  il  bel  reverendo  1  esclamò  la  Clelia,  scoppiando 
in  risa. 

—  È  questa,  cugina,  la  vostra  pietà  per  la  mìa  orri- 
bile posizione?  Cosi  compiangete  alla  fatalità  che  mi  co- 
stringe a  rinunziare  al  mondo  ed  alle  sue  attrattive? 

—  E  mi  credete  cosi  scema  di  spirito  da  prestar  fede  a 
questa  vostra  risoluzione? 

—  Questa  sera  io  dormirò  in  una  cella  dei  frati  Cer- 
tosini. 

—  Farete  dei  brutti  sogni. 

—  No:  sarò  tranquillo. 
*-  Lo  temo. 

■    —  E  perchè? 

—  Perchè  avete  gli  occhi  troppo  fissi  sulle  mìe  braccia. 
E  qui  un'altra  risata. 

—  Ah  maledetta  paura!  esclamò  il  Prelato  levandosi 
in  piedi. 

—  Confessate  che  in  questo  momento  pensavate  piij  a 
me,  che  alla  Berta  ed  al  Saviage. 

Il  Cesarinì,  avvicinandosele  e  guardandola  con  occhi  il- 
luminali dalla  voluttà,  le  disse  : 

—  Ah,  cugina  bella,  se  voi  voleste,  io  affronterei.... 
"-  No,  andate  a  farvi  frate,  eh' è  meglio. 
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In  questo  tornò  a  sollevarsi  la  portiera  e  comparve  Ra- 
nuccio Farnese. 

Donna  Clelia,  ridendo,  gli  narrò  lo  spavento  del  Cesarini 
e  la  risoluzione  presa  da  lui. 

Ranuccio,  dividendo  l'ilarità  della  cugina,  disse  rivolto 
al  Prelato  :    . 

«—  Scommetto  che  l'amore  per  Suora  Felicita  t'ha  in- 
dotto a  vestir  l'abito  claustrale.  Adesso  non  rimane  altro 
che  di  veder  la  sacra  benda  sul  capo  dell'Agatella..,. 

—  Taci,  taci,  per  carità,  mormorò  il  Preiato,  non  ram- 
mentarmi il  pas'^ato. 

Donna  Clelia  volle  sapere  chi  fossero  Suora  Felicita  e 
l'Agatella  Pignaccia,  e  Ranuccio  soddisfece  subito  alla 
curiosità  di  lei,  narrando  gli  amori  del  Prelato  e  per  l'una 
e  per  l'altra. 

Durante  il  suo  discorso,  Cesarino,  piìi  atterrito  che  mai, 
pensando  all'uomo  terribile  che  da  due  giorni  sedeva  in 
Vaticano,  volle  interromperlo;  ma  visto  che  non  riusciva 
prese  il  cappello  e  corse  via. 

Come  furono  soli,  il  Farnese,  cessando  a  poco  a  poco 
dal  ridere,  si  fé'  sorprendere,  come  poco  prima  il  Cesa- 
rini, in  atto  di  sensuale  ammirazione  verso  la  Clelia,  la 
quale,  o  fosse  naturale  atteggiamento,  oppure  artifizio,  te- 
neva alte  le  braccia  nascondendo  le  mani  dieti-o  la  nuca, 
mentre  nel  riso  le  spiccava  tra  le  purpuree  labbra  lo 
splendido  smalto  dei  denti  e  sotto  i  veli  le  balzava  il  bel- 
lissimo seno. 

—  Ranuccio,  che  fai  tu  là  come  una  mummia? 

—  Guardo,  e  brucio. 


♦—  Ho  capito:  non  voglio  incendii. 

E  calate  le  braccia,  appuntò  il  fermaglio  più  in  su; 
poi  tornò  a  posare  a  terra  i  piedi,  lasciando  travedere  nel 
movimento  la  tornita  gamba,  di  cui  traspariva  l'incarnato 
sotto  la  calza  di  seta. 

—  Cugina,  disse  Ranuccio,  tu  mi  fai  venir  la  febbre. 
.—  Respiro  forse  la  mal' aria? 

—  Tu  respiri  tutti  i  profumi  dell'Universo,  ed  un  tuo 
bacio  sarebbe  il  solo  rimedio  al  mio  male. 

—  Non  credo  d' avere  sulle  labbra  la  pietra  belzuar  i, 

—  Su  quelle  labbra  non  vi  sono  che  rose,  ma  pur 
troppo  la  pietra  sta  nascosta  nel  cuore. 

—  Oh  squarcio  sublime! 

^  Confessa  dunque,  o  vezzosissima  Clelia,  che  il  solo 
vederti  mi  dà  un'  eloquenza,  che  nulla  ha  da  invidiare  al 
Guarini.  Cosa  sarebbe  poi  se  riuscissi  a  possedere  un  tanto 
tesoro  1 

—  Andresti  allora  a  fare  il  poeta  altrove. 

—  Giammai!  In  vita  mia  non  amerò  che  te. 

—  Ti  sono  proprio  riconoscente,  Ranuccio. 

—  E  tu? 
^  Io? 

—  Rispondi. 

—  Cosa? 


I  Questa  pietra  messa  in  voga  dagli  empirici  di  quei  tempi ,  era 
cràduto  rimedio  infallibile  contro  il  vomito  e  la  febbre.  In  Spagna 
avevano  attribuita  ad  essa  la  guarigione  del  reale  infante,  che  fu  poi 
Filippo  III. 
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—  Non  pensi  di  darmi  il  tuo  cuore,  come  io  ti  do 
il  mio? 

—  Ne  abbiamo  uno  per  ciascuno.  Tu  dici  che  lo  dai  a 
me  prima  di  darlo  ad  altre,  io  già  l'ho  dato  a  mio  ma- 
rito prima  di  darlo  a  te.  Cosa  vuoi  dunque  che  t'offra? 

—  Sei  una  donna  di  tanto  spirito  e  ti  perdi  in  queste 
inezie.  Come  una  madre  può  amar  più  figli,  una  sorella 
amar  varii  fratelli,  può  una  moglie  amar  due  mariti. 

—  Ebbene,  quando  m'avrai  sposata,  io  amerò  te,  come 
amo  Giovanni.  Dimanda  subito  la  mia  mano  al  mio  si- 
gnor padre,  esso  te  l'accorderà  senza  fallo.  Poi  andremo 
all'altare,  si  celebreranno  con  gran  pompa  le  nozze  e 
saremo  felici  e  grideremo:  Viva  i  tre  sposi. 

—  No,  invece  senza  tanto  chiasso,  senza  tanto  fasto, 
poiché  Dio  è  da  per  tutto,  uniamoci  qui  alla  chetichella 
in  santo  nodo  davanti  a  lui.  Il  mistero  rende  il  matri- 
monio anche  più  soave Dunque   diamo  principio   al 

rito.  Tu  sei  mia  moglie. 

E  posto  un  ginocchio  a  terra  si  tolse  dal  dito  una  gemma 
e  la  pose  in  quello  della  Clelia. 

Essa  Io  ricambiò  porgendogli  un  altro  anello.  Quindi 
levossi  ed  andò  a  scuotere  un  campanello. 

—  Che  fai?  le  chiese  Ranuccio. 

•—  Faccio  chiamare  Don  Giovanni  perchè  venga  a  be- 
nedire la  nostra  unione. 

—  Venga  pure,  disse  Ranuccio,  ma  intanto,  cara  spo- 
sina, l'imeneo  fu  celebrato,  ed  io  voglio  usar  dei  miei 
dritti. 

E  fc'  vista  d'abbracciarla. 
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Essa  lo  respinse  o  disse  ridondo: 

—  Anche  quando  si  fa  per  celia,  voi  uomini  cambiate 
subito  l'amore  in  dovere,  la  preghiera  in  comando,  l'a- 
mante in  schiava. 

Intanto  era  giunto  il  paggio  ed  attendeva  gli  ordini. 
— ■  Sia  pronta  fra  un'ora  la  mia  carrozza,  gli  disse  Doijna 
Clelia. 
Il  paggio  uscì. 

—  M' abbandoni,  o  sposina,  riprese  in  tuono  di  comica 
rassegnazione  il  Farnese,  vedi  come  sono  umile ,  come 
prego  che  tu  rimanga.  Ma  bando  adesso  agli  scherzi.  Io 
ti  voglio  un  bene  immenso.  T'amo  perchè  sei  bella, 
perchè  sei  spiritosa,  perchè  sei  onesta,  senza  le  ubbìe 
bigotte  del  nostro  secolo,  ed  una  voce  interna  mi  dice 
ch'io  prima  di  morire  almeno  un  bacio  l'otterrò  da  quelle 
labbra  d'amore. 

—  Sei  discreto,  e  ciò  mi  piace.  Adesso  io  ti  congedo 
perchè  debbo  cangiar  vestito  e  recarmi  a  Monte  Giordano. 

Ranuccio  si  percosse  la  fronte  esclamando: 

—  Oh  smemorato  che  sono  io,  o  sirena  maliarda  che 
sei  tu!  Con  quel  viso  angelico,  con  quelle  forme  da  in- 
namorare Iddio,  m'hai  fatto  dimenticare  lo  scopo  della 
mia  visita.  Siedi  ancora  per  un  momento  che  ho  da  par- 
larti. 

—  Sentiamo  cosa  c'è  di  nuovo,  rispose  Donna  Clelia, 
tornando  ad  adagiarsi  sul  seggiolone. 

—  T'ho  narrato  il  nostro  festino  dell'altra  sera  nel  mo- 
nastero di  ***;  ma  ho  taciuto  un  episodio.  Mario  Colonna 
fu  da  noi  indotto  a  far  parte  dell'allegra  brigata  colla 
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promessa  che  gli  faremmo  vedere  la  Irene  Accoramboni. 
E  la  vide  di  fatto  dormente  nel  suo  letto.  Fin  qui  la  cosa 
andava  bene. 

—  Andava  malissimo,  interruppe  la  Gesarini,  e  la  mi 
pare  questa  una  pessima  azione.  Introdursi  come  un  ladro 
nella  stanza  d'una  fanciulla. 

—  Ma  essa  non  doveva  vederlo  perchè  dormiva,  e  Mario 
voleva  contemplare  un  momento  il  suo  grazioso  visino  e 
poi  andarsene.  Il  tafferuglio  però  che  successe  dopo  in 
causa  di  quei  maledetti  sgherri,  la  destarono,  e  l'amico 
non  ebbe  tempo  di  fuggire,  e  fu'visto,  maltrattato,  discac- 
ciato e  minacciato  d'odio  eterno.  Se  fosse  toccato  a  me 
non  avrei  fatto  calcolo  di  quell'ira,  di  quella  minaccia. 
Lo  avrei  creduto  uno  sdegno  destinato  a  mascherare  la 
compiacenza  per  quella  ammirazione. 

—  Ma  credi  tu  di  trovar  delle  Pignaccia  da  per  tutto? 
Tu  non  conosci  la  Irene. 

—  Lo  so,  lo  so  ch'è  una  fanciulla  di  grande  onestà  o 
di  carattere  fermo,  e  gelosa  fieramente  del  suo  onore. 

—  E  il  tuo  amico  la  conosce  per  tale? 

—  Egli  è  appunto  per  questo  che  è  desolato  per  sif- 
fada  congiuntura  e  vuol  rimediare  al  suo  errore.  Ila  vo- 
luto che  gli  promettessi  di  farlo  parlare  ad  ogni  costo 
colla  Irene  per  iscusarsi  con  lei. 

—  Ed  hai  promesso? 

—  Sicuro.  Per  non  vederlo  in  quello  stato  di  desola- 
zione, avrei  promesso  di  portargli  la  luna  in  un  cesto. 

—  Ciò  onora  il  tuo  cuore,  ma  non  la  tua  perspicacia. 

—  Perchè? 
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—  Perchè  non  riuscirai. 

—  A  donna  di  spirito  e  d'intelligenza  come  tu  sei  nulla 
è  impossibile. 

—  Ho  capito,  sono  io  che  debbo  ritrarti  da  questa  pania. 
— '  Siamo  due  genìi;  io  sommo  nello  spiegarmi,  tu  somma 

nel  comprendermi. 

—  Quanto  chiede  il  tuo  amico  è  cosa  pressoché  impos- 
sibile. 

—  Per  carità,  cugina,  non  discendere  dal  piedestallo  su 
cui  ti  posi. 

—  Io  non  prometto,  signor  mio,  se  non  posso  man- 
tenere. 

—  Ebbene,  procura  prima  di  mantenere  e  prometti  dopo. 

—  A  me  inspirano  interesse  tutte  le  persone  che  aman 
davvero. 

—  Ed  io  che  t'amo  tanto t 

—  Non  interrompermi,  pazzo.  Il  tuo  amico  però  non 
ha  gran  dritto  alla  mia  benevolenza.  Egli  non  volle  mai 
onorare  la  mia  casa. 

—  Farò  che  venga  e  subito.  Ve  lo  trascinerò  pel  collare^ 

—  Le  cortesie  fatte  per  forza  od  interesse  non  mi  gar- 
bano punto. 

•—  Lascia  dunque  da  banda  ogni  esigenza  e  agisci  per 
semplice  spirito  di  generosità.  Te  ne  supplico,  o  sposa 
mia....  Come  mi  suona  dolce  all'orecchio  questo  titolo! 

—  Ed  a  me  non  suonerebbe  affatto  gradito. 

—  Crudele!.  .  Dunque  acconsenti  ad  essere  in  questa 
faccenda  la  mia  àncora  di  salvezza,  l' angelo  tutelare  di 
quello  svenluratissimo  innamorato  ? 
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Donna  Clelia  rimase  alquanto  sopra  di  sé,  poi  mor- 
moro: 
^  Vedremo. 

—  Questa  risposta  è  molto,  ma  non  è  tutto. 

—  Per  oggi  non  ho  altro. 

—  E  che  dirò  a  Mario? 

—  Gli  dirai  che  quando  s' è  costretti  a  dipender  dalle 
donne  ci  vuol  pazienza. 

—  Se  oggi  non  gli  porto  un  po'  di  speranza,  quello  è 
capace  di  commettere  Dio  sa  quale  imprudenza. 

—  Badi  che  regna  Sisto. 

—  Insomma  la  tua  voce  divina  faccia  suonare  su  quelle 
labbra  adorate  un'altra  parola  di  conforto,  di  speranza. 
Sarà  la  tua  un'opera  buona,  che  accrescerà  la  mia  dispe- 
razione amorosa  per  te. 

—  Per  la  tua  salute  non  tremo,  Ranuccio.  Le  buone 
madri  del  monastero  di  ***  sapranno  rimediare  ai  miei 
rifiuti.  E  forse  forse  anche  il  tuo  desolato  amico.... 

—  No  :  qui  mi  rivolto  contro  la  tua  supposizione.  Mario 
non  amerà  che  Irene  e  se  non  potrà  vivere  per  lei,  per 
lei  morirà.  Lo  ha  giurato  e  manterrà  il  giuramento.  Tu 
fai  benissimo  a  non  amar  me,  perchè  non  lo  merito,  e 
farai  benissimo  a  soccorrer  Mario  che  è  degno  della  tua 
protezione. 

—  Qua  la  mano,  Ranuccio.  Queste  parole  onorano  il 
tuo  cuore,  ed  io  voglio  che  ritorni  al  tuo  amico  come  un 
angelo  di  pace.  Va  dunque  e  digli  che  sarà  consolato. 

Ranuccio,  dopo  aver  impresso  sulla  destra  di  Donna 
Clelia  tre  premuli  baci,  alzò  gli  occhi  verso  di  lei  e  disse  : 
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—  Ea  io? 

La  Gesarini  rispose  sorridendo; 
^  Una  voce  arcana  t'ha  detto  che  prima  di  morirò 
avrai  un  bacio  da  me.  La  voce  ha  delto  il  vero, 

—  Possibile! 

—  Sì.  Quando  sarai  moribondo  verrò  a  darli  un  bel 
bacio. 

E  mentre  ridendo  passava  nell'altra  stanza, 

—  Amen,  disse  Ranuccio,  mi  contento  anche  di  questo; 
ma  spero  che  allora  saremo  euirambi  decrepiti. 


CAPITOLO  XVII. 
Orrori  e  splendori. 


Correva  la  notte  ultima  d'aprile. 

Roma  era  immersa  nel  sonno. 

Sopra  la  deserta  piazza  di  ponte  Sant'Angelo,  due  giub- 
betti e  due  patiboli  col  ceppo  spiccavano  lugubri  sul  fondo 
stellato  del  cielo. 

L'orologio  della  mole  Adriana  diede  quattro'  rintocchi, 
quando  un  gruppo  di  persone,  che  procedevano  silenziose 
e  a  pian  passo,  comparvero  dalla  via  dell'Orso. 

Giunte  alla  testa  del  ponte  s'arrestarono,  e  divìse  in 
capannelli  si  misero  a  lavorare  non  so  in  qual  opera  te- 
nebrosa. 

Riunitisi  poi,  se  ne  andarono  per  Banco  San  Spirito, 
sghignazzando  fra  loro. 

Quando  dai  colli  tusculani  la  luce  dell'aurora  giunse  a 
penetrar  tra  le  vie  di  Roma,  quei  cittadini,  che  più  avidi 
di  spettacolo  s'eran  levati  di  buonissim'ora  per  accorrere 
più  presto  in  Vaticano  all'incoronazione  del  nuovo  Pon- 
tefice, s'arrestarono  inorriditi  su  quella  piazza. 

Davanti  ai  quattro  patiboli  stavano  allineate  su  pinoli 
fissi  in  terra  sei  teste  di  gatto  recise  e  sanguinanti. 
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Tutti  si  guardavano  commossi,  s'interrogavano  a  vi- 
cenda, non  sapendo  come  spiegare  quello  spettacolo  biz- 
zarro e  crudele. 

Finalmente  alcuni  birri  si  fecero  strada  tra  i  curiosi, 
guardando  tutti  biecamente,  e  staccati  da  terra  i  bastoni, 
li  gettarono  nel  Tevere  colle  teste  infilzate. 

Allora  i  meno  grulli  compresero  che  si  trattava  d'una 
satira  fatta  alla  severa  giustizia  di  Sisto,  e  mossero  solle- 
citi verso  il  Vaticano. 

I  birri,  spargendosi  tra  la  folla,  che  andava  sempre  cre- 
scendo, interrogavano  or  questo  or  quello,  bestemmiavano, 
minacciavano.  Qualche  infelice  popolano,  più  pauroso  e 
meno  atto  a  dimostrar  la  propria  innocenza,  fu  fatto  pri- 
gione in  mezzo  al  compianto  universale,  poiché  lo  si  ri- 
teneva per  ispacciato. 

Da  poco  era  sorto  il  sole,  quando  un  funebre  rintocco 
annunziò  che  da  Torre  di  Nona  uscivano  i  quattro  pri- 
gionieri condannati  al  supplizio. 

Erano  essi  la  Marta  Berta,  la  levatrice  complice  sua, 
Antonio  Saviage  ed  il  Conte  Attilio  Baschi  di  Bolo- 
gna, che  quarant'anni  prima  aveva  commesso  un  par- 
ricidio. 

Pei  due  uomini  eran  destinate  le  forche,  per  le  duo 
donne  il  ceppo. 

I  due  fratelli  di  Corea  ed  i  masnadieri,  che  nella  spe- 
ranza del  perdono  s'eran  dati  in  potere  della  giustizia, 
avevan  già  raccolto  il  frutto  della  loro  imprudente  bal- 
danza. 

È  vero  che  i  Papi  fino  ai   nostri  giorni  ebbero  tanta 


—  231  — 

predilezione  pel  patibolo  da  far  che  il  colpo  della  man- 
naia desse  ogni  anno  sulla  piazza  del  Popolo  il  segnale 
delle  feste  carnevalesche. 

Ma  inaugurare  con  uno  spettacolo  di  morte  la  solen- 
nità dell'incoronazione  è  tale  idea,  che  solo  poteva  con- 
cepirla la  mente  di  quel  tremendo  Pontefice. 

Egli  aveva  detto  il  giorno  innanzi  al  Governatore  ed 
al  Prefetto  di  Castel  Sant'Angelo  : 

—  Vogliamo  che  i  quattro  delinquenti  siano  dimani 
tratti  al  patibolo,  acciò  sappia  il  mondo  tutto  che  Dio  ci 
ha  chiamati  alla  sede  di  Pietro  per  rimunerare  i  buoni  e 
gastigare  i  colpevoli. 

E  l'ordine  fu  eseguito. 

Non  farò  oggi  assistere  le  mie  lettrici  all'esecuzione 
del  fiero  decreto,  tanto  piìi  che  avrem  occasione  pur- 
troppo di  farlo  in  seguito. 

Lasciamo  dunque  accalcarsi  la  plebe  attorno  ai  pati- 
boli, e  seguiamo  la  folla  che  s'avvia  compatta  al  Va- 
ticano. 

Com'è  naturale,  i  discorsi  s' aggiravano  tutti  sul  nuovo 
Papa.  I  fieri  ne  lodavano  la  severità,  i  miti  la  trovavano 
eccessiva,  i  prudenti  non  facevano  osservazioni  e  si  li- 
mitavano a  rispondere  con  monosillabi.  Chi  spiegava  a 
senso  di  grettezza  l'aver  proibito  che  dalla  loggia  del 
Valicano  si  gettasse  in  quel  giorno  danaro  al  popolo,  co- 
ni' era  costume  :  altri  approvavano  quella  risoluzione,  ri- 
petendo con  encomio  le  parole  del  Pontefice,  il  quale 
aveva  detto  non  esser  quella  vera  limosina,  ma  vano  scia- 
lacquamento utile  ai  vagabondi  e  trufi'atori,  che  si  fìngono 
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poveri,  e  son  robusti  cosi  da  vincere  i  veri  infermi  nella 
lotta  per  raccogliere  le  monete  *. 

Si  parlava  del  concistoro  che  aveva  voluto  tenere  il 
terzo  giorno  del  suo  pontificato,  quantunque  fosse  fuori 
d'uso  il  farlo  prima  dell' incoronazione,  e  quale  applau- 
diva alle  cose  da  lui  dette  davanti  all'augusto  consesso 
contro  alla  superbia  dei  nobili,  quale  beffeggiava  l'osten- 
tazione d' aver  rammentata  publicamente  1'  umile  ori- 
gine sua. 

Taluni  a  bassa  voce  ripetevano  due  pasquinate  vist«  in 
quei  giorni.  Una  rappresentava  Pasquino  con  una  rapa 
rotta  tra  le  mani  ed  il  motto  : 

Mi  sìa  rotto  il  capo  come  questa  rapa 
Se  mai  più  frate  sarà  Papa. 

Neil' altra,  Pasquino  aveva  in  mano  un  piatto  di  stuzzi- 
cadenti, ed  all'inchiesta  di  Marforio  ove  ne  andasse,  ri- 
spondeva: Porto  questi  cavadenti  ai  Cardinali  Alessandrino^ 
Medici  e  Rusticucci  perchè  ne  hanno  bisogno. 

V'era  chi  narrava  come  il  Papa  leggesse  ogni  giorno 
un  libro  di  ricordi,  scritto  da  lui  quand'era  Cardinale 
sulle  cose  da  farsi  pel  bene  dello  Stato,  e  che  talvolta 
tralasciava  di  recitare  il  breviario  per  aggiunger  note  a 
quel  libro,  dicendo  al  suo  cappellano  per  non  scandaliz- 
zarlo, che  l'uffizio  divino  poteva  tralasciarsi,  perchè  gio- 
vava loro,  ma  non  dovevano  trascurarsi  quelle  note,  per- 
chè giovavano  al  pubblico  2. 

1  Francesco   Cancellieri,   Storia   dei   solenrà  l'Ossessi  dei  Sommi 
Pontefci. 
»  Gregoiio  Leti,  Vita  di  Sisto  V. 
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Altri  raccontavano  che  la  sera  del  concistoro  aveva 
chiamati  a  sé  il  Governatore  di  Roma  e  tutti  i  giudici  cri- 
minali per  annunziar  loro  che,  essendo  morto  Gregorio  e 
regnando  Sisto,  dovevano  usar  tutto  il  rigore  della  giu- 
stizia se  non  volevano  subir  quel  gastigo  a  cui  avevano 
sottratto  i  delinquenti. 

Tutti  questi  discorsi  misti  allo  stropiccio  dei  piedi,  ed 
interrotti  sovente  dal  passaggio  delle  carrozze  che  porta- 
vano al  Vaticano  Baroni,  Dame,  preti,  frati  e  gesuiti,  sì 
risolvevano  in  un  sordo  bisbiglio,  che  sussurrando  per 
l'aria  accompagnava  quella  moltitudine  ciarliera  d'uo- 
mini e  di  donne,  di  frati  e  di  militari,  di  vecchi  e  di  gio- 
vani, di  ricchi  e  di  poveri. 

Una  lunga  fila  nera  serpeggiava  silenziosa  in  mezzo 
alla  folla,  guardata  con  invidia  da  tutti  i  monaci.  Erano 
i  Francescani  del  convento  dei  Santissimi  Apostoli  chei 
Papa  aveva  invitati  al  bacio  del  piede,  autorizzando  cia- 
scuno a  chiedergli  una  grazia. 

Come  torrente  che  devia  dalla  grande  fiumana,  parte 
di  quella  gente,  giunta  presso  al  Vaticano,  si  dirigeva 
verso  porta  Angelica,  per  assistere  al  solenne  ingresso 
dei  due  Oratori  mandati  da  Francesco  de'  Medici,  Gran- 
duca di  Toscana  K 

Dall'alto  della  scala  regia  fino  alla  cattedra  di  S.  Pietro 
stavano  schierate  due  file  di  micheletti  col  loro  archibugio, 
la  spada  a  fianco,  e  due  pistole  nello  scheggiale,  che  loro 
serrayA»alla  cintura  la  corta  veste* 


^  Erano  Ulisse  BentivogTio  e  Piero  de'  Medici^ 

Papa  Sisto.  —  I.  16 


-  234  - 

Diolro  ad  essi  s'accalcava  la  gente  e  di  tratto  in  tratto 
s'udiva  qualche  grido  di  persona  che  temeva  rimaner 
schiacciata. 

La  curiosità  dì  veder  quel  Pontefice,  che  aveva  saputo 
ingannar  tutti,  e  tutti  in  pochi  giorni  atterrire,  aveva 
chiamati  a  Roma  molti  abitanti  non  solo  dei  paesi  anco 
remoti  dello  Stato,  ma  delle  provincie  limitrofe. 

Presso  il  volgo  ha  la  forza  maggior  prestigio  della  stessa 
clemenza.  È  questa  spiacevole  verità,  ma  è  verità  sancita 
dagli  esempi  innumerevoli  di  tutti  i  tempi,  di  tutti  i  popoli. 

Plaude  paurosa  la  plebe  davanti  al  trono  del  forte,  e 
piange  commossa  sulla  tomba  del  giusto. 

Suonavano  le  dodici  ore  allorché  il  Papa,  seguito  dai 
Cardinali,  vestiti  di  porpora,  dagli  Ambasciadori  delle 
varie  potenze,  usci  dalle  sue  stanze  in  sottana  d'ermesino 
bianco,  rocchetto,  mantelletta  di  raso  purpureo  e  cappello 
rosso.  Fermatosi  alquanto  nella  sagrestia  della  Sistina,  ove 
venne  ricevuto  dai  Cardinali  più  anziani,  passò  nella  cap- 
pella. 

Là  salutato  da  tutti  con  genuflessione,  vestì  gli  abiti 
pontificali,  cinse  il  capo  di  ricchissima  mitria,  e  sulla  sedia 
gestatoria,  portata  a  spalla  da  quattro  sediarii  suoi  e 
quattro  appartenenti  ai  Cardinali  decano,  primo  Vescovo, 
primo  Prete  e  primo  Diacono,  discese  in  San  Pietro. 

Come  apparirono  nel  vestibolo  le  lance  spezzate  e  le 
guardie  pontificie  che  aprivano  il  corteo,  al  suono  festoso 
delle  campane,  s' uni  lo  squillo  delle  trombe  e  il  mormorio 
della  folla. 

Aprivano  il  corteggio  due  fila  d'alabardieri,  poi  seguì- 
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vano  a  due  a  due  gli  Scudieri  di  Sua  Santità,  ì  Curiali 
ed  Avvocati  concistoriali,  i  Camerieri  segreti  extra  muros, 
quelli  partecipanti  e  quelli  d'onore,  i  Bussolanti,  i  Pre- 
lati referendarii,  Vescovi,  Arcivest*,ovi  e  Patriarchi.  Ve- 
nivano quindi  in  fila  i  sette  cappellani  del  Pontefice,  che 
portavano  su  cuscini  di  damasco  mitrie  e  triregni  tempe- 
stati di  gemme,  poi  il  Diacono  apostolico  colla  croce  d'oro 
in  mezzo  a  sette  ceri  sostenuti  da  chierici,  quindi  i  Car- 
dinali coi  loro  Caudatari  e  Gentiluomini,  i  tre  Conserva- 
tori e  i  Caporioni  di  Roma  in  robboni  di  velluto,  poi  gli 
Ambasciadori  delle  corone,  i  Principi  romani  ed  infine  il 
Papa  circondato  dalle  guardie  svizzere,  coi  loro  spadoni 
appoggiati  alla  spalla. 

Durante  il  passaggio  chi  nominava  i  Cardinali,  i  Pa- 
trizi romani  e  gli  Ambasciadori,  chi  ammirava  il  ricchis- 
simo costume  dei  Principi  giapponesi,  che  insieme  al  Ge- 
nerale della  Santa  Chiesa  e  ad  altri  dignitarii,  sostenevano 
tre  delle  sedici  aste  del  baldacchino,  chi  gridava  a  squar- 
ciagola Viva  Sisto. 

Su  questi  ultimi  abbassava  il  Papa  biechi  sguardi,  qua- 
siché per  lui  insulto  fosse  quel  grido. 

Nel  portico  v'era  innalzato  un  trono.  Quivi  sedutosi  il 
Pontefice  tra  i  Porporati,  ricevette  l'obbedienza,  che  venne 
a  xendergli  il  Capitolo  di  San  Pietro,  condotto  dal  Cardi- 
nale Arciprete.  Poi  rimontò  in  sedia  gestatoria  ed  entrò 
nel  tempio.  Allora  i  cantori  diretti  da  Maestro  Pier  Luigi 
da  Palestrina  intonarono  Vecce  sacerdos  magnus. 

Dopo  aver  adorala  l'ostia  consacrala,  passò  nella  cap- 
pella Clementina,  dove,  seduto  in  trono,  ammise  tutti  quei 
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del  corteggio  al  bacio  del  piede.  Quindi  recitò  un'ora- 
zione e  preparandosi  a  celebrar  la  messa,  tuffò  le  mani 
nel  catino,  a  lui  presentato  da  Don  Manzio  Iso,  nepote 
del  Re  di  Bungo,  e  le  asciugò  col  lino  portogli  dal  Car- 
dinal Farnese. 

Dalla  cappella  recossi  quindi  all'aitar  maggiore,  tenendo 
in  mano  il  pastorale.  Il  Marchese  di  Pisany  ed  il  Conte 
d'Olivarés  sostenevano  lo  strascico  del  paludamento. 

Durante  la  processione,  com'era  costume,  sul  tripode 
di  ferro  tre  volte  davanti  a  lui  si  bruciò  della  stoppa,  ed 
il  Diacono  genuflettendosi,  disse  : 

—  Sancte  Pater,  sic  transit  gloria  mundi. 
Alla  terza  volla  egli  rispose  : 

—  La  nostra  gloria  non  passerà  mai,  poiché  altra  non 
desideriamo  che  quella  di  far  buona  giustizia. 

Un  bisbiglio  di  stupore  successe  nel  tempio  a  queste 
parole. 

Nessun  Pontefice  aveva  osato  mai  parlare  in  quella  cir-  ' 
costanza. 

Fra  i  Baroni  che  seguivano  v'erano  Mario  Colonna  e 
Ranuccio  Farnese,  che  fra  tutti  si  distinguevano  per  l'ele- 
ganza del  vestito. 

Giunti  davanti  alla  tribuna,  d' onde  le  Dame  assistevano 
alla  cerimonia,  Mario  impallidi  e  s'appoggiò  al  braccio 
dell'  amico. 

I  suoi  occhi  s'erano  incontrati  in  quelli  d'Irene,  che 
stava  genuflessa  presso  Donna  Clelia  Cesarini. 

Si  turbò  la  fanciulla,  ed  il  suo  turbamento  non  isfuggì 
alla  compagna  che  le  mormorò  sotto  voce  alcune  parole. 
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L'altra  chinò  il  capo  e  tacque. 

Intanto  Sisto  aveva  intonala  la  sua  prima  mes!?a  so- 
lenne, terminata  la  quale  il  Cardinale  de'  Medici,  come 
primo  Diacono,  gli  pose  sul  capo  la  tiara,  accompagnando 
l'atto  con  queste  parole: 

—  Accipe  thiaram  tribus  coronis  ornatam  et  scias  ts  esse 
patrem  principum  et  regum,  rectorem  orbis,  in  terra  vica- 
rium  Salvaioris  nostri  Jesu  Chrisii  cui  sit  honor  et  gloria 
in  scecula  soeculorum,  Amen  *. 

Dopo  questo  ampolloso  avvenimento  diede  il  Pontefice 
la  benedizione  al  popolo  e  s'avviò  verso  le  sue  stanze, 
dicendo  al  Cardinale  de'  Medici  con  sogghigno  di  com- 
piacenza : 

—  Il  signor  Duca,  suo  fratello,  non  avrebbe  creduto 
questo  vent'anni  sono. 

—  Come  poteva  crederlo,  rispose  il  Cardinale,  se  la 
Santità  Vostra  è  stalo  fatto  capo  da  Dio  e  non  dagli 
uomini  ? 

Neil' attraversare  il  vestibolo  si  ripeterono  le  grida  di 
Viva  Sisto,  ed  il  Papa  ordinò  che  s'avvicinasse  a  lui  il 
Governatore  di  Roma,  e  come  gli  fu  presso , 

—  Vogliamo,  disse,  che  sia  proibito  questo  grido  cor- 
tigianesco sotto  pene  severe;  noi  abbiamo  volontà  di  gi- 
rare le  vie  di  Roma  senz'essere  infastiditi,  né  abbiamo 


1  Prendi  questa  tiara  adorna  di  tre  corone,  e  sappi  che  sei  padre 
dei  Principi  e  dei  Re  ,  reggitore  del  mondo,  Vicario  in  terra  di  Gesù 
Cristo  Salvator  nostro,  a  cui  sia  onore  e  gloria  per  tutti  1  secoli  dei 
secoli,  e  così  sia. 
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bisogno  di  plauso  alcuno.  Ci  basta  quello  della  nostra  co- 
scienza. 

Monsignor  Sangìorgio,  che  già  curvava  sotto  il  peso  di 
tanti  decreti,  dì  tante  responsabilità,  rispose  ricacciando 
un  sospiro  nel  cuore: 

—  Vostra  Santità  sarà  obbedita. 

—  Subito. 

—  Oggi  stesso. 

—  Va  bene. 

Era  costume  che  in  quel  giorno  il  Papa  invitasse  a 
sontuoso  banchetto  tutti  coloro  che  avevano  partecipato 
al  corteggio. 

Sisto  non  volle  saperne,  dicendo  che  conveniva  ricor- 
darsi questa  satira  fat'a  contro  Augusto: 

Auxit  coence  rumorem  smnma  tunc  in  civitaie  penuria^ 
acclamatumque  est  posiridie  Deos  frumenlum  omne  come^ 
disse  K 

Abbiamo  visto  i  frali  dei  Santissimi  Apostoli  incammi- 
narsi al  Vaticano,  dove  Sisto  li  aveva  invitati,  concedendo 
a  ciascuno  di  chiedergli  una  grazia. 

Quella  mattina  Pasquino  s'era  presentato  in  abito  fra- 
tesco dicendo  che  in  quei  tempi  era  meglio  esser  frale 
che  Cardinale. 

Lagnandosi  i  capì  degli  altri  ordini  per  la  deferenza 
mostrata  dal  Papa  verso  i  Gonvenluali  di  San  Francesco, 


t  Accrebbe  il  rumore  di  detta  cena  la  grandissima  carestia  che  re- 
gnava nella  città,  e  si  proclamò  il  dì  dopo  che  gli  Dei  avevano  man- 
giato tutto  il  grano.  —  Questa  satira  è  riferita  da  Svetonio. 
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il  Cardinale  Rusticucci  rispose  al  Generale  dei  Domenicani 
che  più  degli  altri  si  mostrava  irritato: 

—  Bisogna  lodare  il  bel  giorno  alla  sera;  vi  sarà  in  ciò 
qualche  mistero. 

Vediamo  se  la  indovinasse  Sua  Signoria  Illustrissima,  o 
Pasquino. 

Seduto  in  trono  nella  sala  concistoriale,  ricevette  Sisto 
prima  gli  Ambasciadori,  quindi  i  Principi  romani. 

Fra  questi  venne  ultimo  a  prostrarsi  il  Duca  di  Brac- 
ciano. 

Egli  aveva  fatto  chiedere  un'  udienza  segreta  col  mezzo 
del  Cardinale  de' Medici,  suo  parente,  e  del  Conto  d'Oli- 
varès. 

Sisto  l'aveva  accordata.  Fatta  dunque  allontanar  la 
Corte,  lo  ricevette  da  solo  a  solo. 

—  Padre  santo,  incominciò  il  Duca,  io  mi  rallegro 
della  suprema  dignità  accordata  al  Cardinale  di  Monlalto. 

Il  Papa  tacque. 

—  Mi  consolo,  continuò  l'altro,  che  sieda  sul  trono  di 
San  Pietro  Monarca  si  degno. 

Sisto  non  rispose. 

Il  Duca,  che  cominciava  a  perdere  la  bussola,  riprese: 

—  Umilio  ai  piedi  della  Santità  Vostra  la  mia  serviti! , 
come  vassallo,  ogni  mio  avere,  tutta  la  mia  potenza. 

Il  silenzio   del  Pontefice   cominciò   a  paralizzargli  la 
lingua. 
Sisto  finalmente, vedendo  il  suo  imbarazzo,  rispose: 

—  Assicuratevi,  signor  Duca,  che  nessuno  più  di  noi 
desidera  vedervi  per  l'avvenire  degno  del  vostro  nobilis- 
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Simo  sangue  e  del  titolo  di  cristiano.  Quale  voi  siate  stalo 
per  r  addietro  verso  la  casa  e  le  persone  dei  Perelti  ve 
lo  dica  la  vostra  coscienza.  D' una  cosa  però  siate  certo , 
ed  è  che  siccome  noi  vi  perdonammo  volentieri  quanto 
faceste  contro  Francesco  Peretti  e  contro  Felice  Cardinale 
di  Montalto,  non  vi  perdoneremo  mai  quanto  potreste  ope- 
rare contro  Sisto.  Andate  subito  a  licenziare  di  casa  e 
dai  vostri  dominii  i  banditi  ai  quali  avete  dato  sinora 
ricetto  e  protezione.  Andate  ed  obbedite.  Quanto  al  si- 
gnor Lodovico,  vostro  parente,  sapremo  raggiungerlo  e 
pagherà  il  fio  de'  suoi  delitti. 

Detto  ciò  lo  benedisse  :  il  che  significava  non  esservi 
luogo  a  risposta. 

Fece  poi  avvicinare  i  Cardinali  Medici  e  Farnese,  che 
erano  in  fondo  alla  stanza,  ed  additò  loro  Paolo  Giordano 
perchè  lo  aiutassero  a  levarsi  in  piedi,  non  lo  potendo  da 
sé  pel  male  alla  gamba  e  pel  turbamento  cagionato  in  lui 
dal  dispetto  di  quel  rabbuffo  che  aveva  dell'  improperio 
e  che  lo  colpiva  nel  sentimento  piij  vivo  in  lui,  l'orgogho. 

Alla  fine  dell'  udienza  comparvero  i  frati  e  ad  uno  ad 
lino  andarono  a  genuflettersi  e  chiesero  la  grazia  sulla 
quale  avevano  fantasticato  tutta  notte. 

Il  Cardinale  Azzolino,  segretario  del  Papa,  seduto  presso 
di  lui  davanti  ad  un  tavolo,  registrava  la  grazia  chiesta. 

Il  Generale  dell'  Ordine  non  dimandò  che  la  protezione 
di  Sua  Santità. 

Uno,  che  passava  per  discolo ,  chiese  che  fosse  vietato 
sotto  pena  di  scomunica  tanto  ai  frati  che  ai  secolari  di 
querelarsi  con  lui. 
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—  Ve  lo  accorderemo ,  rispose  il  Papa ,  quando  voi 
avrete  acconsentito  ad  esser  punito  con  un  anno  di  di- 
giuno a  pane  ed  acqua  per  ogni  alterco  passato. 

E  lo  rimandò. 

Un  altro  mostrò  desiderio  d' ottenere  due  camere  nel 
convento,  ov'egli  potesse  alloggiare,  ed  esservi  libero  da 
ogni  ingerenza  dei  superiori,  farvi  tutto  ciò  che  a  lui  pia- 
cesse meglio,  ed  ove  ci  fosse  indotto  a  commettere  qual- 
che fallo,  non  lo  si  potesse  punire  finché  era  rinchiuso  in 
quelle  stanze. 

Il  Papa  rispose: 

—  Le  avrete,  se  v'aggrada,  fino  da  oggi,  a  palio  però  che 
non  possiate  uscirne,  nò  alcuno  possa  entrarvi  per  qual- 
siasi pretesto  finché  non  ne  daremo  noi  l'ordine. 

Il  frate,  visto  il  pericolo  di  morir  di  fame,  rinunziò  alla 
grazia  e  s'accontentò  della  benedizione. 

Il  Priore  Poppa,  ministro  provinciale  della  provincia  dì 
Puglia,  chiese  un  breve  col  quale  la  sua  famiglia  di  Ta- 
ranto, che  vantava  antichissima  nobiltà,  fosse  dichiarala 
parente  dei  Peretti. 

—  Ciò  è  impossibile,  disse  Sisto,  siete  troppo  nobili  per 
esser  congiunti  di  lavandaie  ed  ortolani. 

Il  Poppa  si  ritirò  mortificato  e  maravigliato  della  mo- 
desta risposta  data  dal  Papa  alla  superba  dimanda. 

Padre  Maestro  Sarco,  d'Umbria,  mostrò  desiderio  d'avere 
una  bolla,  colla  quale  il  convento  da  lui  diretto  fosse 
trasformato  in  abbazia  e  data  questa  in  jus  patronato  della 
sua  casa  e  che  non  vi  fossero  ammessi  come  frati  che 
quelli  i  quali  avevano  servito  nella  sua  famiglia. 
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—  Passate,  passate,  rispose  il  Papa  ridendo,  ce  ne  vor- 
rebbono  dei  conventi  per  darli  in  jus  patronato  a  tutti  i 
matti. 

Un  laico  napoletano  accostatosi  all'  orecchio  del  Papa 
dimandò  di  svestir  l'abito  e  maritarsi. 

Sisto  lo  rimandò  senza  rispondere. 

Un  Baccelliere  chiese  di  poter  predicare  ove  meglio  gli 
piacesse  e  a  qualunque  ora,  senza  il  consenso  dei  supe- 
riori e  di  prendersi  per  sé  le  elemosine. 

—  Allora  dovevate  farvi  saltimbanco  e  non  frate ,  ri- 
spose il  Papa,  rimandando  anche  questi  colle  pive  nel 
sacco. 

Un  vecchio  di  settantasette  anni  chiese  altri  dieci  anni 
di  vita. 

Sisto  gli  disse  con  tutta  dolcezza': 

-r  Se  vi  riesce  di  prenderne  dei  nostri,  servitevi  pure, 
che  noi  ve  li  concediamo  di  tutto  cuore. 

Chi  chiese  vescovadi,  arcivescovadi  ed  abbazie,  chi  vari 
gradi,  chi  pensioni,  ed  il  Papa  ebbe  per  tutti  una  rispo- 
sta che  li  faceva  tornare  in  convento  colle  mosche  in  mano. 

Finalmente  un  povero  laico  di  settant'anni  s'inginoc- 
chiò e  disse: 

—  Santità,  io  sono  un  povero  fraticello,  cuoco  e  can- 
tiniere, e  non  chiedo  grazia  perchè  è  bastante  quella  di 
vedervi  Pontefice,  dopo  avervi  visto  frate.  Ma  se  volete 
accordarmi  qualcosa,  ordinate  che  si  faccia  una  fontana 
nel  convento  che  ha  penuria  d'acqua. 

Questa  dimanda  così  umile  e  disinteressata,  dopo  tutte 
le  altre  bizzarre  che  gli  avevano  fatte,  commosse  il  Papa. 
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Egli  strinse  fra  le  braccia  il  vecchio  e  gli  promise  che 
il  suo  desiderio  sarebbe  immediatamente  soddisfatto. 

Fece  poi  richiamar  nella  stanza  tutti  i  frati  e  ad  alta 
voce  cosi  parlò  loro: 

—  Noi  credevamo  che  chiedeste  grazie  non  vantaggioso 
ai  particolari  interessi ,  ma  a  quelli  della  comunità.  Ver" 
gognatevi  che  ad  eccezione  del  Padre  Generale ,  il  quale 
parlò  da  cortigiano,  dimenticando  eh'  è  per  noi  dovere  il 
proteggere  egualmente  senza  distinzione  alcuna  tutti  gli 
ordini  religiosi,  uno'solo  di  voi,  il  più  povero,  il  più  umile, 
abbia  avverata  la  nostra  previsione.  Siete  frati  e  tutti  do- 
vete rimaner  legati  dalle  catene  dell'obbedienza  e  dell'ab- 
negazione. Tornate  in  convento  senza  esser  puniti  dello 
indegne  domande.  Ecco  la  grazia  che  vi  facciamo. 

Quei  buoni  cenobiti  se  ne  andarono  mogi  mogi ,  come 
cani  bastonati. 

Il  Cardinale  Rusticucci  l'aveva  indovinata  meglio  di 
Pasquino. 


CAPITOLO  XVIII. 
Il  ritorno  dal  Vaticano, 


Non  erano  soltanto  i  frati  francescani  dei  Santìssimi 
Apostoli  che  tornavano  in  convento  curvi  sotto  il  peso 
dello  sdegno  papale;  tutto  il  popolo  procedeva  silenzioso 
ed  atterrito.  Il  torvo  sguardo  del  Pontefice  non  era  sfug- 
gito a  quelli  che  lo  acclamavano  e  la  notizia  dell'  ordine 
dato  a  Monsignor  Sangiorgio  erasi  divulgata  come  pei* 
incanto.  Il  terrore  ammutoliva  le  turbe,  che  traversando 
la  piazza  di  Castello  guardarono  con  maggior  raccapriccio 
le  due  teste  tronche  della  Marta  Berta  e  della  levatrice, 
ed  i  cadaveri  del  Saviage  e  del  Bacchi  che  pendevano  dalle 
forche. 

—  Acqua  in  bocca! 

—  Accidenti  a  me  se  strillo  più  Viva  Sisto  1^ 

—  Quanno  lo  vedo  da  lontano  vorto  strada. 

—  Che  occhi  I 

—  Che  grugno  1 

Queste  erano  le  parole  che,  rompendo  di  tratto  in  tratto 
il  silenzio,  mormorava  a  bassa  voce  la  plebe. 

Non  v'è  però  paura  che  valga  a  domar  lo  spirito  sati- 
rico del  popolo  romano  ed  a  trattenere  la  sua  curiosità. 
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Sotto  la  statua  di  Pasquino  vedevasi  affisso  un  cartello 
sul  quale  era  effigiato  San  Pietro  in  abito  da  viaggio  e 
San  Paolo  che  dimandava  a  lui  ove  andasse:  —  Parto, 
rispondeva  Pietro,  pel  timore  che  Sisto  si  ricordi  delVoreC" 
cìiio  tagliato  a  Malco, 

La  gente  dimenticando  per  un  momento  i  decreti  ed  i 
giubbetti  s'accalcava  davanti  al  cartello  e  rideva.  Ma  pen- 
tendosi  tosto  della  curiosità  e  dell'ilarità,  proseguiva  in- 
nanzi affrettando  il  passo,  quasiché  fosse  perseguitata 
dai  birri. 

La  Duchessa  di  Bracciano,  per  arcano  presentimento 
funesto  dedita  alla  mestizia,  rifuggiva  dalle  feste  ed  aveva 
affidata  Irene  a  Donna  Clelia  Cesarini  perchè  la  condu- 
cesse all'incoronazione  del  nuovo  Pontefice. 

Terminata  la  cerimonia,  come  le  due  donne  furono 
uscite  dal  tempio  e  montate  in  cocchio,  Donna  Clelia  disse 
alla  fanciulla: 

—  Rispondimi  adesso ,  Irene  ;  ora  che  hai  visto  il  tur- 
bamento di  quello  sventurato,  puoi  credere  ancora  ch'egli 
non  t'ami? 

—  Se  sapesti,  amica  mia,  mormorò  Irene  divenendo  di 
porpora. 

—  So  tutto:  Ranuccio  Farnese  mi  raccontò  per  filo  e 
per  segno  quella  scappata  marchiana  fatta  nel  monastero 
di  ***  ed  alla  quale  trascinarono  il  Colonna  colla  promessa 
che  l'avrebbe  veduta.  Tu  dormivi,  ed  egli  s'accontentava 
di  contemplarti  nel  sonno,  senza  osar  neppure  d'avvici- 
narsi a  te.  Se  il  rumore  non  t'avesse  desta  tu  non  ti  sa- 
rosti  avveduta  di  lui. 
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—  Ma  ti  par  cosa  bella  l' introdursi  furtivamente  nella 
stanza  d'una  fanciulla? 

—  Bruttissima  cosa. 

—  Si  può  talora  nel  sonno,  riprese  la  fanciulla  arros- 
sendo più  che  mai,  essere  sorpresi  in  modo  che  ne  resti 
offeso  il  pudore. 

—  Sono  d'accordo  con  te,  ma  credi  tu  che  un  uomo, 
il  quale  delira  d'amore  ed  è  costretto  a  viver  lontano  dal- 
l'amata sua,  possieda  tanta  ragione  da  riflettere  fredda- 
mente, come  tu  fai  adesso?  Egli  s'è  ritirato  subito,  appena 
tu  glie  lo  hai  intimato. 

—  È  vero. 

—  E  poi  ti  difese,  esponendo  la  vìia  perchè  il  colpo  era 
diretto  contro  di  te. 

-^  Contro  di  me. 

—  Quegli  sgherri  venivano  per  rapirti. 

—  Ma  r  Abadessa  narrò  eh'  erano  dei  ladri  e  che  quei 
Signori  s'erano  apposta  appiattati  nel  giardino,  perchè  sa- 
pendo doversi  tentar  quella  sacrilega  impresa,  volevano 
difendere  il  convento. 

—  Baie  di  quella  scimunita.  E  tu  ci  hai  creduto? 

—  Ai  ladri  si,  ma  non  prestai  fede  alla  filantropia  dei 
difensori.  Dai  bisbigli  e  rumori  uditi  in  altre  circostanze 
m'era  nato  il  sospetto  che  nel  convento  accadessero  di 
nottetempo  cose  meno  che  oneste.  E  fu  per  questo  che 
volli  uscirne  subito. 

—  Facesti  benissimo,  perchè  tu  quella  notte  dovevi  es- 
sere rapita. 

—  E  chi  voleva  farmi  quest'oltraggio? 
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—  Il  signor  Lodovico  Orsini  ;  e  Mario  Colonna  l' ha 
salvata,  e  tu  lo  ricambi  coU'odio. 

—  Odio ,  esclamò  la  fanciulla ,  odio  1  Ma  se  io  muoio 
d'amore  ;  e  l'idea  d'essere  stala  da  lui  offesa,  da  lui  ch'era 
il  sole  della  mia  tenebrosa  esistenza,  m' ha  gettata  in  un 
abisso  di  tormento. 

Qui  chinò  il  capo  sulla  spalla  della  Cesarini  e  pianse. 
L'altra  le  baciò  i  capelli  e  rispose: 

—  Cara,  non  parlar  cosi  in  tempo  passato.  Quel  sole 
non  era,  ma  deve  continuare  a  risplendere  per  te  in  tutta 
la  sua  luce.  Perchè  vuoi  farlo  infelice  per  tutta  la  vita  e 
condannarlo  a  morire?  Di'  che  gli  perdoni  la  sua  indiscre- 
zione amorosa. 

—  M'ha  fatto  tanto  malel 

—  Perchè  non  sapevi  tutto.  Ora  che  t'  è  noto  il  resto, 
non  solo  devi  perdonarlo ,  ma  l'amor  tuo  dev'essere  raf- 
forzato dalla  riconoscenza.  Animo,  via,  gli  perdoni? 

—  Nel  mio  cuore  gli  ho  già  perdonato.  Ma  vorrei  ch'egli 
comprendesse,  come  la  figlia  di  Marcello  Accoramboni 
debba  esser  gelosa  del  proprio  onore. 

—  Ma  se  è  la  figlia  di  Marcello  Accoramboni  e  non 
altra,  ch'egli  desidera  a  sposa.  E  se  la  desidera  a  sposa  è 
sogno  che  l'ama  non  solo,  ma  altamente  la  slima. 

—  E  perchè  allora  s'introdusse  furtivamente  nella  mia 
danza?  Perchè  m'  offese  in  tal  guisa? 

—  Perchè  accecato  dalla  passione. 

—  Questo  oblio  di  riguardi  non  lo  comprendo. 

—  E  temo,  Irene,  che  ciò  sia  perchè....  'perdona  se  ti 
parlo  con  soverchia  schiettezza....  temo  che  in  te  l'amor 
proprio  sia  più  potente  dell'amore. 
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—  Non  è  amor  proprio  il  mio,  è  delicato  sentimento 
d'onore. 

—  Sentimento  pregevole  assai  quando  non  soffoca  gli 
altri  e  non  varca  i  confini  oltre  i  quali  si  trova  l'egoismo. 

—  Clelia,  tu  mi  giudichi  severamente. 

—  Provami  il  contrario. 

—  E  come? 

—  Dimenticando  una  colpa  che  fu  tutta  d'amore  e  sal- 
vando la  vita  del  Colonna. 

—  In  qual  modo  ?  Sai  eh'  io  non  posso  sposarlo  perchè 
il  Duca .... 

—  S'egli  fosse  tuo  padre  io  ti  risponderei  che  gli  devi 
cieca  obbedienza,  ma  non  è  che  il  marito  di  tua  zia  e 
non  ha  dritto  alcuno  su  te.  Ma  non  è  di  ciò  che  si  tratta 
per  ora.  Tu  devi  rassicurare  quel  giovane  sventurato,  pro- 
mettendogli amore  e  fedeltà,  e  devi  farlo  tu  stessa,  perchè 
ad  altri  non  crederebbe. 

—  Ch'  io  scriva  ?  E  ti  par  conveniente  cosa  ? 

—  Gli  scritti  restano  e  le  parole  volano.  Non  si  tratta 
dunque  di  scrivergli:  ma  bensì  di  parlargli. 

—  Non  posso,  non  devo  acconsentire,  saremmo  costretti 
a  vederci  di  nascosto,  e  la  mia  natura  ripugna  da  simili 
sotterfugi. 

—  Ti  ringrazio,  fanciulla  mia,  della  buona  opinione  che 
tu  hai  di  me.  Mi  credi  nieni*  altro  che  una  raffinata 
mezzana.  Io  non  intesi  mai  che  vi  parlaste  sottecchi,  da 
solo  a  solo,  ma  in  presenza  mia  ed  anche  d'altre  persone 
come  due  onesti  fidanzati. 

—  Ch'egli  possa  esser  mio  fidanzato  è  pur  troppo  una 
crudele  illusione. 
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—  Mi  ci  sarei  messa  io,  come  suol  dirsi,  coU'arco  del- 
l'osso per  cangiar  l'illusione  in  realtà;  ma  adesso  imito 
il  Governatore  di  Giudea  e  me  ne  lavo  le  mani. 

—  Per  amor  di  Dio  non  abbandonarmi ,  esclamò  Irene 
cingendole  col  braccio  l'imbusto  e  baciandola. 

Intanto  era  giunto  il  cocchio  al  castello  di  Monte  Gior- 
dano e  le  ultime  parole  erano  state  profferite  nell'antica- 
mera dove  venne  loro  incontro  Vittoria. 

—  Scommetto,  le  disse  la  Clelia,  che  quello  ricevimento 
non  era  per  noi. 

—  È  vero,  credevo  fosse  già  di  ritorno  il  Duca,  rispose 
l'altra,  introducendo  l'amica  nel  suo  gabinetto  di  studio, 
dove  alla  severa  ricchezza  di  libri  antichi,  pergamene  ed 
oggetti  d'arte,  s'univano  le  più  graziose  suppellettili. 

Tutto  addimostrava  colà  il  felice  connubio  della  dottrina 
coll'eleganza. 

—  Irene,  come  sei  accesa  in  volto,  disse  Vittoria  fls- 
sando  la  fanciulla. 

—  Io?  mormorò  questa  abbassando  gli  occhi. 

-<-  E  tu,  entrò  a  dire  Donna  Clelia  osservando  la  Du- 
chessa e  volendo  torre  d'imbarazzo  la  giovane  Accorara- 
boni,  tu  hai  pianto? 

-—  Oh,  oramai  il  pianto  è  il  mio  pane  quotidiano.' 

—  Cambia  cibo,  perchè  proprio  nessuno  ti  forza  a  pa- 
scerli di  lagrime. 

—  I  presentimenti,  Clelia  mia,  non  si  domano  cosi  fa- 
cilmente. Il  nuovo  Pontefice.... 

A  questo  punto  s'arrestò  e  congedò  la  Irene,  che  nel- 
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l'uscire  volse  ancora  un'occhiata  supplichevole  alla  Cc- 
sarini. 

—  Insomma,  prese  a  dir  questa ,  come  furono  sole ,  il 
nuovo  Pontefice  ti  fa  paura,  lo  so,  ma  so  anche  che  ti 
portò  sempre  molto  affetto.... 

—  Se  oggi ,  interruppe  Vittoria ,  egli  ha  bruscamente 
ricevuto  Paolo  Giordano,  come  fece  l'ultima  volta,  non  so 
cosa  accadrà  di  noi. 

—  Attendi,  e  non  pianger  prima. 

—  ET  odio  di  Lodovico  credi  tu  che  mi  lasci  tran- 
quilla ? 

—  Quel  benedetto  Sisto  ha  pensato  a  tanti  malandrini 
e  non  a  luì. 

—  E  la  nefanda  condotta  di  mio  fratello  Marcello? 

—  Oh ,  non  prendertene  briga ,  e  fa  come  se  non  esi- 
stesse. 

•  —  Egli  ogni  tanto  mi  capita  di  soppiatto  e  minaccia , 
se  non  gli  do  danari,  di  condursi  via  la  figlia. 

—  E  tu  dagli  danari,  e  se  non  gli  bastano  dagU  dei 
birri,  che  lo  conducano  gratis  nella  Torre  di  Nona.  Papa 
Sisto  penserà  al  resto. 

—  Oh,  che  dici  tu  mai  1  È  sempre  il  fratello  mio. 

—  Intanto  faresti  bene  ad  assicurar  l'avvenire  d'kene 
e  darla  in  isposa  a  Mario  Colonna. 

—  E  gli  odii  delle  due  famiglie?  A  questo  non  pensi? 
^  Irene  si  chiama  Accoramboni  e  messer  tuo  marito 

ha  dritto  su  lei,  quanto  il  Sultano  Amurat. 

—  Tu  parli  cosi  perchè  non  sei  al  mio  posto. 

—  Ohj  se  ci  fossi,  il  siprnor  Paolo  Giordano..., 
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la  questo,  sentendo  il  rumore  d'un  cocchio  eh'  entrava 
nell'atrio,  Vittoria  scongiurò  la  Clelia  a  tacere. 

—  Io  non  lo  temo,  riprese  la  Gesarini. 

—  Ma  tu  parti  ed  io  resto. 

-»  Ebbene  starò  zitta.  Anzi  ti  lascio  subito.  Ricordati, 
della  promessa  di  venir  da  me  a  veglia  domenica  a  sera 
colla  Irene. 

^  Si,  rispose  la  Duchessa  distratta,  ad  altro  non  pen- 
sando che  all'arrivo  del  marito. 

La  Gesarini  incontrò  per  le  scale  il  Duca  che  saliva 
appoggiandosi  sulle  spalle  di  due  paggi. 

Al  volto  pallido  e  contraffatto,  alla  forza  di  parlar  con- 
citato colla  quale  scambiò  seco  lei  alcune  parole,  s'avvide 
che  la  visita  in  Vaticano  era  riuscita  male. 

Se  ne  andò,  compiangendo  la  povera  Vittoria. 

Il  signor  Paolo  Giordano  sfogò  in  sua  casa  tutta  l'ira 
repressa  in  Vaticana  Giurò  di  lasciar  Roma  e  per  sem- 
pre, piuttosto  che  obbedire  agli  ordini  del  Pontefice;  ri- 
fiutò con  sdegno  tutti  i  saggi  consigU  della,  moglie  e  fé' 
pesare  sulla  rassegnazione  di  questa  la  sua  potestà  fiac- 
cata poco  prima  dall'impero  del  più  forte. 

La  luna  di  miele  era  già  annuvolata. 

La  violenza  d' un  uomo  sdegnato  contro  una  donna  ò 
cosa  disgustosa,  quand'anco  parta  da  quest'ultima  la  pro- 
vocazione. Se  poi  il  rabbuffo  non  è  vigliacco  soltanto,  ma 
ingiusto,  inspira  ribrezzo. 

Andiamcene  dunque,  o  lettore,  per  non  essere  testi- 
monii  della  brutta  scena,  e  torniamo  sulìa  piazza  di  San 
Pietro,  dove  stanno  conversando  fra  loro  Ranuccio  Far- 
Dcsc  e  Mario  Colonna. 
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Il  Farnese  narrava  all'amico  come  avesse  visto,  mentre 
passavano  processionalmente  dinanzi  alla  tribuna  delle 
Dame,  Donna  Clelia  Cesarini  additarli  all'Irene,  parlandole 
all'orecchio,  e  come  avesse  notato  il  turbamento  dì  que- 
sta. Lo  esortava  dunque  a  fidare  nell'opera  della  cugina 

Mario,  0  che  non  volesse  illudersi,  o  che  desiderasse 
d'essere  avvalorato  in  quella  speranza,  mostrava  di  non 
dividerla. 

Tutto  ad  un  tratto  il  Farnese,  visto  a  passar  Fabio  Ru- 
sticuccì,  salutò  il  Colonna,  promettendogli  che  presto  sa- 
rebbe venuto  a  dargli  qualche  buona  notizia  e  s'allontanò. 

Raggiunto  l'altro,  che  sembrava  voler  evitare  quell'in- 
contro, gli  battè  sulla  spalla  dicendogli  : 

—  Gosa  avviene  dì  lei,  signor  Fabio ,  che  non  s'  è  più 
lasciato  vedere  dalla  sera  che  fu  da  noi  aspettato  invano 
nel  monastero  di  ***? 

—  Taci,  rispose  l'altro,  che  ho  dovuto  tenermi  nascosto 
e  per  causa  di  quella  impresa  imprudente. 

—  Perchè? 

—  Perchè  due  birri  mi  piantarono  in  faccia  la  loro 
lanterna  e  mi  dimandarono  cosa  facessi  appiattato  là  a 
quell'ora.  Io  negai  di  dir  loro  i  fatti  miei,  e  vedendo  che 
avevano  la  buona  intenzione  di  condurmi  via,  sentii  sa- 
lirmi la  mosca  al  naso,  diedi  un  pugno  a  quello  della 
lanterna,  lo  feci  stramazzare ,  e  prima  che  l'altro  al  buio 
potesse  agguantarmi  me  la  diedi  a  gambe. 

Me  la  diedi  a  gambe. 

Questa  è  l'unica  parte  vera  di  quel  racconto. 

Egli  se  l'era  data  a  gambe  appena  aveva  visti  a  scom- 
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parire  ì  compagni,  ed  era  tornato  a  casa  per  prostrarsi 
davanti  al  crocefisso  e  dimandar  perdono  d'aver  finto  di 
voler  prender  parte  a  quella  sacrilega  profanazione. 

Il  di  seguente  non  era  uscito  di  casa  che  a  notte,  per 
timore  d'incontrare  qualcuno  degli  amici  ed  esser  subito 
costretto  a  dir  la  bugia. 

Era  deciso  di  commettere  questo  peccato  veniale  e  lo 
aveva  già  bell'e  preparato.  Cercava  però  di  ritardarlo  più 
che  fosse  possibile,  sperando  che  Domineddio  gli  terrebbe 
conto  di  questa  buona  intenzione. 

—  Il  tuo  racconto,  disse  Ranuccio  che  non  si  lasciava 
facilmente  infinocchiare,  ha  leggiero  odor  di  frottola.  Ma 
non  è  di  ciò  che  si  tratta  adesso.  Io  voglio  sapere  chi  era 
la  donna  velata  colla  quale  fuggivi  otto  sere  or  sono  verso 
la  via  Giulia. 

Il  Rusticucci  sì  fregò  le  mani  con  aria  di  compiacenza 
e  stava  per  soddisfare  la  curiosità  dell'amico,  allorché  sì 
unì  loro  Maestro  Pier  Luigi  da  Palestrina,  che  veniva  da 
San  Pietro. 

—  Cosa  avete.  Maestro?  gli  chiese  Ranuccio,  perchè 
quell'aria  da  funerale? 

Pier  Luigi  diede  in  un  grosso  sospiro  e  rispose: 

—  La  è  toccata  anche  a  me. 

E  la  voce  gli  tremava  e  gli  occhi  gli  si  velavano  di 
lagrime. 

—  Cos'è  stato? 

*—  Sanno  le  Signorie  Loro  quanto  io  abbia  faticato  in 
questi  quattordici  giorni  per  comporre  la  messa  da  can- 
tarsi oggi.  Ebbene,  quando  dopo  la  cerimonia  sono  andato 
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a  baciare  il  piede  a  Sua  Santità,  egli  mi  ha  detto  con 
un'  aria  severa  :  «  Pier  Luigi  ha  dimenticata  la  messa  del 
Papa  Marcello  i.  » 

—  Oh,  Maestro,  osservò  il  Farnese,  mentre  abbiamo 
forche  tutti  i  giorni,  voi  vi  avvilite  a  questo  modo  per 
una  semplice  osservazione  ? 

—  È  un  rimprovero  che  m' ha  ferito  il  cuore. 

—  Andiamo ,  andiamo ,  non  ci  pensate ,  state  di  buon 
animo  e  non  vi  presentate  a  Monna  Lucrezia  con  quella 
faccia  sconvolta. 

Il  Palestrina  salutò  i  due  patrizii  e  riprese  tutto  mesto 
la  via. 

—  Questo  Papa,  disse  Ranuccio,  è  proprio  più  mulo 
che  pecora. 

—  Sta  zitto,  interruppe  Fabio,  guardandosi  attorno  con 
aria  spaventata,  non  sai  dei  centocinquanta  spioni?  2 

—  Lo  so,  lo  so,  e  me  ne  rido. 

—  Ma.... 

—  Insomma,  chi  era  quella  donna  velata? 

—  E  chi  lo  sa?  Il  caso  è  stranissimo.  La  trovai  che 
correva  con  lena  affannata  e  mi  disse  di  condurla  con 
me,  di  salvarla,  perchè  il  marito  la  inseguiva  per  uc- 
ciderla. 

'  Baini,  Memorie  eli  Pier  Luigi  da  Palestrina. 

t  Scelti  fra  mercatanti ,  avvocati,  preti,  frati,  ai  quali  assegnò  vi- 
stoso emolumento  mensile  e  regalie  per  spionaggi  straordinari.  Cin- 
quanta ne  sparse  per  lo  Stato  e  le  Corti  italiane,  cinquanta  ne  spedi 
all'estero,  e  cinquanta  ne  tenne  in  Roma  per  sorvegliare  i  Cardmall, 
i  Baroni,  la  borghesia  e  la  plebe. 
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—  E  che  ne  hai  fatto? 

—  Durante  la  notte  ed  il  giorno  seguente  la  tenni  na- 
scosta nel  mio  appartamento  al  palazzo  Rusticucci  *.  La 
sera  appresso  1'  ho  condotta  nella  vigna  presso  ponto 
Molle. 

,    ^  E  sei  stato  ricompensato,  o  cavaliere  della  tavola 
rotonda  ? 

—  Eh,  caro  Ranuccio,  siamo  vecchi  avolloi,  e  le  prede 
a  noi  non  sfuggono  così  facilmente. 

—  È  bella? 

—  È  un  angelo. 

—  Devi  presentarmi  a  lei. 

—  Piano,  piano.... 

^  E  subito.  Passiamo  dal  palazzo  Farnese,  facciamo 
sellare  due  cavalli  e  partiamo. 

—  Ma.... 

—  Su  via,  non  avvilirti  a  questo  modo  !  Si  direbbe  che 
temi  il  confronto. 

—  Ebbene,  sia  come  tu  vuoi.  Mi  fido  di  te:  e  poi  se 
me  la  porti  via,  non  mi  dispererò  per  questo.  Donne  non 
me  ne  mancano. 

—  Andiamo,  spaccamontagne. 

E  s'avviarono  verso  il  palazzo  Farnese. 

Circa  un'ora  dopo  cavalcavano  lungo  la  via  Flaminia 
e  giunti  a  poca  distanza  dal  ponte  Molle  v'ar. eslavano 
dinanzi  ad  un  rustico  portone. 

*  Fatto  erigere  dal  Cardinal  Girolamo  in  piazza  dei  Santissimi  Apo- 
stoli e  conosciuto  poi  sotto  il  nome  di  palazzo  Valentiiii.  Oggi  fu  acqui* 
stato  dal  Governo  italiano  e  vi  risiede  il  Prefetto  di  Roma. 
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,  Discesi  d'arcioni  consegnarono  i  cavalli  al  palafrenier' 
che  li  seguiva,  e  Fabio,  tolta  dal  borsellino  che  gli  pen- 
deva al  fianco  una  chiave ,  dischiuse  la  porticciuola  che 
aprivasi  in  uno  dei  battenti  ed  entrarono  nella  vigna. 

Sotto  un  pergolato,  che  dall'ingresso  principale  metteva 
al  casino,  passeggiava  una  donna  canterellando. 

Come  li  vide  venne  ad  incontrarh;  ma  quando  fu  a 
pochi  passi  da  loro  s' arrestò,  mandò  un  piccolo  grido,  e 
corse  via  coprendosi  il  volto  colle  mani. 


CAPITOLO  XIX- 
Il  mistero  della  donna  velata. 


—  Oh ,  la  strana  accoglienza  che  ci  fa  costei  !  esclamò 
Ranuccio. 

Il  Rusticuccì,  fissandolo  tutto  interdetto,  gli  chiese  se 
per  caso  l'avesse  conosciuta. 

^  Non  ebbi  tempo  di  ravvisarla,  rispose  l'altro  ;  adesso 
però  la  mia  curiosità  si  raddoppia  ed  io  non  parto  di  qui 
se  non  la  vedo.  Andiamo  a  raggiungerla. 

E  mosse  verso  il  casino,  seguilo  da  Fabio,  il  quale  non 
sembrava  punto  disposto  a  soddisfare  la  curiosa  brama 
dell'amico. 

La  donna  erasi  ritirata  nella  sua  stanza  e  vi  si  era 
chiusa  dentro. 

Fabio,  ad  istigazione  del  Farnese ,  cominciò  a  pregarla 
attraverso  la  porta  di  lasciarsi  vedere ,  ma  non  riceveva 
risposta. 

—  Ebbene,  disse  il  Farnese  ad  alta  voce,  poiché  si  mo- 
stra la  tua  donna  si  scompiacente,  io  me  ne  andrò.  È 
però  la  sua  resistenza  cosa  affatto  inutile,  poiché  io  la  ri- 
conobbi, ed  il  suo  procedere  mi  scioglie  da  qualunque 
riguardo. 
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La  menzogna  e  la  minaccia  produssero  refTctlo. 
La  porta  si  spalancò  improvvisamente  e  comparve  sulla 
soglia  la  donna,  dicendo  : 

—  Ah  no,  signore,  silenzio  per  carità! 
Ranuccio  scoppiò  in  una  risata  ed  esclamò: 

—  Poffar  del  mondo  I  Suora  Felicitai 

Qui  conviene  fare  un  passo  indietro  e  tornare  nel  mo- 
nastero di***  dove  lasciammo  le  monache  dopo  il  festino, 
cosi  bruscamente  interrotto  dai  masnadieri  di  Lodovico 
Orsini. 

Dopo  la  fiaba  data  ad  intendere  da  Monsignor  Cesarini 
alla  Madre  Abadessa,  Suora  Felicita,  come  vedemmo, 
adempiuta  Tincombenza  di  portare,  coll'aiuto  dell'  ortolano 
e  del  fattore ,  i  quattro  cadaveri  nella  cella  mortuaria, 
aveva  ricondotti  i  Cavalieri  fino  alla  porterìa  ed  erasi 
fatta  rinnovare  dal  Prelato  la  promessa  di  ritrovarsi  a 
veglia  nel  refettorio  alla  ventura  domenica. 

Erasi  poi  ritirata  nella  sua  cella  ed  aveva  profonda- 
mente dormito  tutta  la  notte. 

Non  cosi  però  Suor  Agaia,  la  bionda  monachella,  che 
tante  moine  aveva  fatte  a  Ranuccio  Farnese. 

Suol  dirsi  che  il  fine  talvolta  giustifica  i  mezzi,  e  santo 
era  quello  della  giovane  Suora. 

Non  al  vago  zerbinotto  erano  dedicate  le  sue  smancerìe, 
ma  al  nepote  del  potente  Porporato,  che  poteva  salire  sul 
trono  di  San  Pietro  e  far  grazia  al  padre  di  lei,  il  quale, 
come  sappiamo,  era  condannato  a  morte,  quantunque  in- 
nocente dell'assassinio  commesso  sull'Abate  Ficcarelli,  che 
voleva  rapirgli  la  figlia. 
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Il  timore  che  questo  raggio  di  speranza  potesse  ecclis- 
sarsi  la  teneva  desta/agitata,  e  la  spingeva  alla  risoluzione 
di  fuggir  dal  convento  e  porre  in  opra  ogni  mezzo  per 
salvare  il  padre. 

La  partenza  d'Irene,  che  per  lei  addimostrava  simpatia 
grandissima,  l'avvaloravano  nel  suo  proposito. 

Le  riusciva  però  impossibile  di  porlo  sola  ad  effetto  :  ci 
voleva  una  complice. 

Gettatasi  dunque  fra  le  braccia  di  Suora  Felicita  s' era 
con  lei  confidata. 

L*altra,  che  aveva  cervello  bislacco,  ma  ottimo  cuore,  e 
della  vita  claustrale  era  ristucca,  fingeva  con  debolissime 
osservazioni  di  dissuaderla,  e  poi  le  prometteva  di  fug- 
gire con  lei. 

Era  l'uiilità  che,  come  accadde  sovente ,  si  nascondeva 
dietro  alla  compiacenza ,  era  il  tornaconto  che  prendeva 
la  maschera  del  sacrifizio. 

Stabilivano  dunque  di  lasciare  il  chiostro  quella  notte 
ìstessa  per  timore  che ,  divulgandosi  il  fatto  accaduto  la 
sera  innanzi ,  non  venissero  ordini  superiori  di  maggior 
rigore  e  sorveglianza. 

Mentre  però  Suor  Agata,  nella  spensieratezza  della 
gioventù,  ad  altro  non  poneva  mente  che  a  fuggir  di  là, 
Suora  Felicita  studiava  il  modo  di  farlo,  senza  che  ne  de- 
rivassero conseguenze  funeste  per  loro. 

Laonde  scriveva  una  lettera  alla  Madre  Abadessa,  in 
cui  le  partecipava,  che  si  sarebbe  allontanata  per  qualche 
tempo  dal  convento ,  per  accompagnare  la  fanciulla ,  de- 
siderosa di  salvare  il  padre,  e  che  sarebbero  poi  ritornate 
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insieme.  La  esortava  a  non  menar  rumore  per  quella  loro 
determinazione,  evitando  cosi  scandali  e  pettegolezzi,  che 
sarebbero  stati  dannosi  per  l'ordine,  e  la  consigliava  di 
far  credere  alle  altre  suore,  che  le  due  assenti  erano  state 
spedite  altrove  da  lei. 

Venuta  la  notte,  quando  tutte  le  monache  dormivano 
tranquillamente,  esse,  ridotte  alla  meglio  le  tonache  a 
vesti  profane,  nascosta  la  faccia  in  un  velo  bianco,  scen- 
devano pian  piano  nell'atrio ,  depositavano  la  lettera  sul 
tavolo  della  portinaia,  e  mediante  la  chiave  falsa,  che 
possedeva  Suora  Felicita,  aprivano  con  precauzione  la 
porta  della  via  e  camminando  più  che  di  passo  s'allonta- 
vano  dal  chiostro. 

Suora  Felicita  aveva  stabilito  di  condurre  la  giovane  in 
casa  di  Ranuccio  Farnese  e  quindi  recarsi  nella  vigna  di 
Monsignor  Cesarino. 

Come  si  vede,  quelle  spose  di  Cristo  saltavano  addirittura 
dalle  astinenze  del  chiostro  ai  più  lauti  banchetti  del  mondo. 

Il  rimprovero  della  coscienza  per  la  colpa  commessa , 
la  tema  d'imbattersi  nei  birri  o  in  qualche  turba  di  gio- 
vinastri, il  terrore  che  le  inspiravano  quelle  strade  tene- 
brose e  deserte,  facevano  tremare  la  giovanetta  che  tutta 
ansante  si  stringeva  al  braccio  dell'amica. 

Questa,  che  avrebbe  sfidato  il  diavolo,  le  dava  coraggio 
e  la  trascinava  con  sé  dicendole: 

^  Adesso  è  fatta;  dunque,  avanti  senza  paura  e  senza 
rimorsi. 

Forse  un  presentimento  fatale  accresceva  le  angoscio 
della  bionda  monachella. 
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Erano  giunte  sane  e  salve  in  via  dell'Orso,  quando  da 
una  viuzza,  che  conduceva  alle  rive  del  Tevere,  sbuca- 
vano fuori  due  uomini. 

Un  cappello  di  feltro  a  larga  tesa  scendeva  loro  sugli 
occhi  ed  erano  armati  di  pugnali  e  pistole. 

Come  lupi  affamati  s'avventavano  sulle  due  fuggitive, 
che  si  mettevano  a  gridare  con  quanto  fiato  avevano 
in  gola. 

Mentre  però  quello  che  aveva  afferrata  Suor  Agata, 
serrandole  con  un  braccio  la  vita  e  l'altro  passandole  sotto 
le  ginocchia,  la  sollevava  da  terra  e  la  conduceva  seco  per 
la  viuzza,  il  suo  compagno  inseguiva  invano  Suora  Feli- 
cita ,  eh'  erasi  svincolata  da  lui  e  fuggiva  a  tutta  corsa 
verso  la  piazza  di  ponte  Sant'Angelo. 

Quivi  l'aveva  vista  a  raggiungere  un  uomo  e  presolo  pel 
braccio,  allontanarsi  precipitosamente  con  lui. 

Laonde  per  prudenza  §e  n'era  tornato  indietro,  mormo- 
rando fra  sé: 

—  Va  all'  inferno,  mala  femmina,  che  per  te  non  voglio 
dar  gusto  al  carnefice. 

L'uomo,  che  a  sua  insaputa  avea  cosi  miracolosamente 
salvata  Suora  Felicita,  era  Fabio  Rusticucci ,  che  dopo 
avere  visitato  lo  zio  in  Vaticano,  se  ne  tornava  tranquil- 
lamente a  casa. 

—  Gesummaria  !  gridava  Fabio  nel  sentirsi  afferrare. 
Vedendo  però  una  donna  si  rassicurava. 

—  Salvatemi  per  amor  del  cielo ,  gli  diceva  con  ansia 
Suora  Felicita,  un  uomo  m' insegue. 

Sentendo  questo,  il  Rusticucci  si  poneva  a  correre  più 
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che  non  corresse  la  donna.   Questa   era  quasi  trascinata 
da  lui. 

Giunti  in  piazza  Farnese  egli  aveva  creduto  di  vedere 
in  Ranuccio  il  persecutore,  e  cangiando  bruscamente  di- 
rezione se  la  dava  a  gambe  verso  via  Giulia,  senza  dar 
retta  alle  preghiere  di  Suora  Felicita,  che  sentendosi  di 
mancare  il  fiato,  dimandava  di  rallentare  la  corsa. 

Finalmente  s'acquetava  alquanto  la  paura  del  paladino, 
e  la  lunga  via  che  dalla  Trinità  dei  Pellegrini  conduceva 
alla  piazza  dei  Santissimi  Apostoli  era  stata  percorsa  meno 
precipitosamente. 

Alle  dimando  del  Rusticucci  che  finalmente  aveva  tro- 
vato opportuno  di  conoscere  il  nome  e  la  storia  della 
fuggitiva.  Suora  Felicita,  che  voleva  aver  tempo  d'inven- 
tare una  fiaba,  rispondeva  che  avrebbe  tutto  svelato  quando 
fossero  in  luogo  sicuro. 

Passavano  dinanzi  alla  lampada  d'una  immagine  Fa- 
bio, in  cui  coll'acquetarsi  della  paura  riprendeva  vigore 
lo  spìrito  della  seduzione,  chiedeva  che  venisse  rimosso 
il  velo  per  vedere  se  fosse  bella  o  brutta  la  sua  com- 
pagna. 

—  Quando  saremo  in  luogo  sicuro,  ripeteva  Suora 
FeHcita. 

—  Dove  volete,  o  mia  signora,  ch'io  vi  conduca? 

—  Dove  più  le  piace,  io  non  conosco  alcuno:  ella  mi 
protegge  ed  io  m'affido  interamente  a  lei. 

Fabio  era  rimasto  alquanto  sopra  di  sé.  Ignorando  af- 
fatto se  quella  donna  fosse  malvagia  o  dabbene,  bella  o 
brutta,  esitava  a  proporle  ospitalità  in  sua  casa. 
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Vedendosi  poi  costretto  a  farlo  per  non  passeggiare  lulta 
.notte  con  lei ,  aveva  fatto  l' invito  ed  era  stato  accettalo 

Suora  Felicita,  sentendo  ch'egli  era  Fabio  Rusticucci, 
nepote  del  Cardinal  Girolamo,  vedendo,  come  furono 
giunti  nel  di  lui  appartamento,  i  ricchi  addobbi,  ed  osser- 
vando bene  il  suo  protettore  che  non  era  bello,  ma  nep- 
.pur  un  mostro,  aveva  detto  fra  sé  : 

—  Qui  v'  è  più  stoffa  da  tagliare  che  col  mio  Cesarino. 
.Abbandoniamo  dunque  i  vecchi  amori,  e  restiamo  qui. 

Presa  questa  determinazione  avevagli  dato  ad  intendere 
di  chiamarsi  Anna  Maria  Bentivegna ,  d*  esser  moglie  ad 
un  avaro  genovese  che  per  avidità  voleva  costringerla  a 
:far  le  voglie  di  ricco  negoziante,  da  lei  non  amato;  ed 
era  fuggita  dal  tetto  coniugale  per  non  prestarsi  all'ini- 
quo mercato. 

Fabio,  che,  un  po'  per  naturai  timidezza,  un  po'  per 
scrupolo  religioso  non  contava  in  fatto  d'amore  molti 
trionfi,  si  compiaceva  di  quell'avventura,  sopra  tutto  dopo 
aver  vista  la  sua  protetta  in  viso.  Quella  che  per  altri 
sarebbe  slata  belloccia  egli  trovava  bellissima. 

Fattosi  coraggio,  mentr*  ella  rifocillavasi  con  dei  biscotti 
e  della  malvasìa,  e  il  vecchio  servo,  tutto  maravigliato  per 
questa  straordinaria  licenza  del  padrone .  preparava  la 
stanza  ed  il  letto  per  la  donna,  le  proponeva  di  rimaner 
con  lui,  che  le  sarebbe  fedele  per  tutta  la  vita,  e  la  con- 
durrebbe a  vivere  tranquilla  e  felice  nella  sua  vigna. 

La  scaltra  negava  per  quella  sera  recisamente;  alla  di- 
mane acconsentiva  a  farsi  ospite  di  lui  e  si  lasciava  con- 
durre nel  casino  di  campagna;  al  terzo  giorno  accettava 
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l'offerta  di  ricche  vesti ,  dai  colori  ì  meno  armonizzanti 
fra  loro.  Finalmente,  quando  lo  aveva  visto  ben  bene  im- 
bietolito di  lei,  ed  aveva  saputo  che  il  Cesarini  era  frate 
e  il  suo  casino  distrutto,  fattasi  giurare  per  iscritto  che 
non  l'abbandonerebbe  più  mai,  gli  concedeva  a  centellini 
i  suoi  favori. 

Il  Rusticucci  da  due  giorni  passava  la  vita  tra  l'adul- 
terio e  la  preghiera,  dando  baci  alla  sua  bella,  a  cui  di- 
mandava amore,  e  baci  al  crocefisso  a  cui  chiedeva  per- 
dono, quando  imbattendosi  con  Ranuccio  Farnese  l'aveva 
condotto  a  vedere  la  sua  conquista. 

All'esclamazione  in  cui  diede  Ranuccio,  vedendo  la 
donna,  Fabio  rimase  come  la  moglie  di  Loth,  e  ripetè: 

— .  Suora  Felicitai 

Questa  si  turbò  per  un  istante,  ma  poi,  ripreso  ardire, 
fé*  le  spallucce, 

—  Di  che  suora ,  dicendo ,  parla  la  Signoria  Vostra  ? 
Dio  sa  per  chi  mi  prende. 

—  Eh  via,  riprese  Ranuccio ,  avvicinandosele  con  aria 
beffarda,  adesso  capisco  perchè  volevate  evitare  il  mìo 
incontro.  Pare,  Madre  reverenda,  che  abbiamo  spiccato  il 
volo  dal  chiostro,  per  seguire  altro  oggetto  amato,  invece 
di  Monsiguor  Cesarini.  Egli  vestì  la  cocolla  e  voi  la  get- 
taste al  diavolo.  Amore  dunque  legava  i  cuori  vostri,  ma 
non  le  ispirazioni. 

Suora  Felicita  vide  che  il  mentir  più  oltre  saria  stato 
vano.  Laonde  con  una  sfacciatezza,  che  avrebbe  fatto 
invidia  a  qualunque  raffinata  cortigiana,  palesò  l'esser  suo 
e  narrò  la  storia  della  fuga  con  tutti  gli  episodii. 
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A  questo  racconto  l'ascetico  seduttore  sentì  raccapric- 
ciarsi, pensando  che  aveva  rubata  una  sposa  a  Gesìi  sotto 
il  regno  di  Sisto.  Già  gli  pareva  d'aver  al  collo  il  cane- 
stro e  l'inferno  spalancato  sotto  i  piedi. 

Non  v'era  fibra  in  lui  che  non  tremasse;  sentiva  nelle 
orecchie  arcane  voci,  che  gli  mormoravano  il  miserere. 

Ranuccio  invece,  udendo  che  Suor  Agata  era  stata  ra- 
pita mentre  si  recava  da  lui,  con  tutta  la  baldanza  d'un 
generoso  cavaliero,  giurò  che  la  ritroverebbe,  dovesse  com- 
batter solo  contro  un'orda  di  masnadieri. 

Forse  nella  vezzosa  monachella  al  desiderio  di  salvare 
il  padre  s'  univa  quello  di  rivedere  il  simpatico  ed  ele- 
gante patrizio;  ma  questo  sentimento  lo  aveva  taciuto. 
Suora  Felicita  però,  per  indurre  il  Farnese  ad  interessarsi 
por  la  sua  compagna  e  salvarla,  aveva  stimato  opportuno 
di  dar  come  realtcà  un  semplice  suo  sospetto. 

Ranuccio  rivolto  al  Rusticucci, 

—  Fabio,  gli  disse,  cosa  fai  là  cosi  muto  e  pensieroso  ? 
Dovresti  gioire,  poiché  fosti  più  fortunato  di  me. 

—  Ma  essa,  rispose  Fabio  tutto  interdetto,  m'aveva 
fatto  credere.... 

—  Fu  il  timore  d' essere  respinta ,  interruppe  Suora 
Felicita. 

—  Respinta  da  lui  che  si  vanta  d'essere  il  più  scape- 
strato giovane  di  Roma  1  entrò  a  dire  il  Farnese  :  egli  de- 
v'essere felice  d'avere  per  amante  una  monaca. 

La  donna,  fissando  il  Rusticucci  con  torvo  sguardo, 
mormorò  : 

—  Non  sembra. 

Pajìa  Sisto.  —  I.  13 
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Ranuccio  Io  contemplò  a  sua  volta  e  disse: 

—  Fabio,  ho  paura  che  i  miei  sospetti  s'avverino  e  che 
sotto  la  pelle  del  leone  si  nasconda  in  te  il  coniglio. 

A  queste  parole  1'  amor  proprio  del  Rusticucci  si  ri- 
destò. 

Con  sforzo  veramente  eroico  soffocò  gli  scrupoli  e  la 
paura,  e  dopo  d' avere  fra  sé  chiesto  a  Dio  d' investirsi 
delle  sue  circostanze  ed  aver  pazienza,  rispose: 

—  A  me  rincresce  che  Anna  Maria  (se  pure  è  questo 
il  suo  nome)  m'abbia  tratto  in  inganno,  io  l' avrei  amata 
egualmente,  ma.... 

—  Ecco  il  ma,  saltò  su  Suora  Felicita,  ma  adesso  non 
vorrebbe  più  saperne  di  me;  non  è  vero? 

—  Questo  è  impossibile,  disse  Ranuccio,  non  lo  terrei 
pili  in  conto  né  d'amico,  né  di  cavaliere. 

—  E  avresti  ragione,  Ranuccio:  s'ella  avesse  intenzione 
di  ritornare  nel  chiostro,  io  non  porrei  ostacolo  alla  sua 
volontà  :  ma  s'è  decisa  invece  a  rimaner  con  me,  rimanga 
pure,  che  saprò  amarla  sempre  e  proteggerla. 

•—  Rravo  Fabio,  esclamò  il  Farnese,  qua  la  mano. 
Sembrò  al  Rusticucci  colla  prima  parte  del  suo  discorso 
d'aver  saldate  alla  meglio  le  par: '.te  con  Domineddio. 
Restavano  quelle  col  Pontefice. 

—  Del  chiostro,  disse  la  donna,  non  voglio  più  sa- 
perne. Io  rimango  con  te ,  Fabio ,  e  spero  che  vivremo 
felici.  E  poiché  è  nota  adesso  tutta  la  verità,  io  voglio 
che  tu  sappia  il  mio  vero  nome.  Mi  chiamo  Guglielmina 
Bresca,  nacqui  a  San  Remo  e  sono  figlia  d'un  capitano 
di  vascello  genovese.  Rimasta  orfana  a  dieciolt'anni,  una 


—  267  - 
mia  zia  bigotta  mi  costrinse,  ad  on^a  dello  mie  protesto 
e  delle  mie  preghiere,  a  farmi  monaca.  Intrapresi  la  vita 
claustrale,  quando  già  l'aveva  in  orrore.  Fuggii  una  volta 
e  fui  ripresa,  adesso  spero  che  non  mi  raggiungeranno 
pili.  D' altronde,  se  non  mi  ve  rrà  fatto  d' uccidere  chi 
volesse  ricondurmi  in  convento,  sono  decisa  ad  uccider 
me  stessa. 

Fra  quel  demonio  di  donna  e  quel  demonio  d'amico» 
Fabio  non  vide  scampo,  o  si  rassegnò  a  trangugiare  il 
calice  amaro  del  peccato  e  della  paura. 

Le  sue  apprensioni  poi  si  raddoppiarono,  quando  Ra- 
nuccio gli  disse  partendo: 

—  Io  vi  lascio  ,  0  mie  colombe  ;  ma  tu ,  Fabio ,  in  ri- 
cambio del  segreto  che  manterrò  su  voi  due ,  devi  asso- 
lutamente aiutarmi  a  trovare  la  monachella  mia. 

Non  bastava  la  prospettiva  del  fuoco  eterno ,  non  ba- 
stava la  probabilità  à'  incorrere  nella  giustizia  di  Sisto , 
v'era  anche  il  rischio  di  doversi  battere  con  dei  masnadieri. 

Povero  Fabio! 

Rimasto  solo  colla  Guglielmina,  alla  quale  toglierò  an- 
ch'io il  nome  claustrale,  la  esortò  a  star  guardinga  e  non 
compromettere  con  qualche  imprudenza  la  felicità  di  lui. 
Così  chiamava  col  labbro  quello  che  in  suo  cuore  riteneva 
come  grave  infortunio. 

La  bella  promise  e  giurò,  senza  calcolare,  che  ardita  ed 
impetuosa  com'era,  i  suoi  potevano  essere  voti  di  ma- 
rinaio. 

Di  fatto  quattro  giorni  dopo  aveva  già  dimenticati  i 
giuramenti. 
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Era  il  sabato  4  dì  maggio  quando  vi  fu  tra  loro  un 
sìntomo  dì  discordia. 

Essa  mostrò  desiderio  d'esser  condotta  al  dì  seguente 
al  possesso  del  Pontefice. 

Fabio  le  fece  osservare  dapprima  che  sarebbe  stata  cosa 
imprudente,  e  poi  le  provò  la  necessità  in  luì  di  seguire 
il  corteo,  perchè  non  soltanto  lo  zio  Cardinale,  ma  il 
Papa  stesso  potevano  notare  la  sua  assenza. 

La  furba,  che  in  fondo  non  teneva  gran  fatto  a  quello 
spettacolo,  fìnse  di  sacrificar  per  amore  alle  convenienze 
dell'amato  la  propria  curiosità. 

Il  Rustìcucci  si  condusse  al  mattino  seguente  al  Vati- 
cano per  unirsi  al  corteo. 

Il  Papa  vestito  in  bianca  sottana  di  seta,  col  rocchetto, 
la  mezzetta  e  il  camauro  di  velluto  rosso,  montò  su  mula 
bianca  coperta  da  gualdrappa  di  velluto  purpureo. 

Don  Manzio,  Principe  Giapponese ,  eh'  ebbe  l'onore  di 
reggergli  la  staffa,  non  potè  a  meno  di  non  esprimere  la 
sua  maraviglia  nel  veder  la  destrezza  colla  quale  il  Papa 
era  salito  in  arcioni. 

—  Io  non  saprei  fare  altrettanto ,  egli  disse  nella  sua 
lingua. 

Il  Padre  Gesuita  Alessandro  Valignano,  che  stava  al 
fianco  del  Principe,  tradusse  quelle  parole  a  Sisto,  il  quale 
rispose  : 

—  Eppure,  signor  Ambasciadore,  siamo  vecchi  e  pesanti, 
perchè  abbiamo  un  mondo  sopra  le  spalle. 

Per  garantire  dal  sole  e  dall'aria  la  persona  Santissima, 
un  palafreniere  teneva  aperto  sul  capo  del  Pontefice  un 
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ombrello  di  damasco  rosso  e  due  Camerieri  segreti  lo  se- 
guivano portando  i  flabelli  *. 

Cavalcava  dinanzi  al  Papa  il  Crocifero  tra  il  Governa- 
tore di  Roma  e  il  Senatore,  preceduti  da  trentatrè  Cardi- 
nali, dai  Princìpi,  dagli  Ambasciadori  e  dai  nobili  su  ric- 
chi palafreni,  e  dai  Camerieri  segreti,  dai  Vescovi  e  Pre- 
Iati  sopra  mule  con  bardature  violacee. 

La  guardia  svizzera  accompagnava  il  corteggio,  che  tra 
le  salve  dei  mortaletti  ed  il  suono  festoso  delle  campane, 
percorrendo  la  via  Papale ,  quella  del  Campidoglio  e  l'al- 
tra aperta  da  Gregorio  XIII  fra  il  Colosseo  e  la  piazza  di 
San  Giovanni,  giunse  alla  basilica  Lateranense. 

Dalle  vie  gremite  di  popolo,  dai  balconi  addobbati,'non 
si  levò  un  grido. 

Gli  archi  di  trionfo,  innumerevoli  in  altri  possessi,  man- 
cavano affatto.  Solo  in  Campidoglio,  dalla  parte  che  guar- 
dava la  piazza  degli  Altieri,  si  vedeva  innalzata  su  palo 
l'arma  del  Pontefice  2. 

Questi,  lungi  dal  mostrarsi  adirato,  sembrava  compia- 
cersi di  quel  silenzio  e  di  quella  semplicità  da  lui  im- 
posti. 

Giunto  nella  prima  chiesa  della  cristianità ,  che  porta 
il  titolo  di  Caput  urbis  et  orbis  e  di  cui  il  Papa  è  Ve- 
scovo, scese  d'arcioni,  ed  accompagnato  dal  Capitolo ,  en- 
trò nel  tempio. 

Dopo  la  messa  fu  trasportato   in  sedia  gestatoria  nel 


»  Grandi  ventagli  bianchi  di  penne  di  pavone  e  di  struzzo. 
2  Dal  racconto  del  Cerimoniere  Paolo  Alaleone. 
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portico  superiore ,  ed  ivi  dalla  loggia ,  eh'  è  nel  mezzo , 
impartì  al  popolo  la  benedizione. 

Licenziati  quindi  tutti  coloro  che  lo  avevano  accom- 
pagnato, si  trattenne  alquanto  in  Sancta  sanctorum,e  poi 
insieme  ai  soli  Cardinali  Alessandrino  e  Rusticucci  ed  ai 
suoi  famigliari,  si  fé'  condurre  in  lettiga  nella  sua  vigna 
a  Santa  Maria  Maggiore,  ove  rimase  fino  all'ora  di  cena. 

Fabio  Rusticucci,  durante  la  cerimonia,  colla  fantasia 
esaltata  dai  rimproveri  della  coscienza,  ora  credeva  che 
il  Papa  lo  guardasse  bieco,  ora  che  lo  zio  Girolamo  avesse 
un'aria  costernata,  ora  che  gli  altri  parlassero  sommessi 
fissandolo  malinconicamente. 

Il  pover'uomo  tornò  a  casa  stanco  e  spossato,  come  se 
avesse  percorso  il  tragitto  dal  Vaticano  a  San  Giovanni 
facendo  le  piii  spiccate  capriole. 


CAPITOLO  X!:. 
Le   conversazioni. 


La  sera  stessa  ci  fu  conversazione  in  casa  dì  Donna 
Clelia,  ma  Vittoria  e  sua  nepote  Irene  non  poterono  in- 
tervenirvi, come  avevano  promesso,  perchè  Paolo  Gior- 
dano, malato  e  sdegnoso,  lo  vietò  loro. 

Come  quello  però  che  teneva  assai  airamicìzìa  del  Car- 
dinal Farnese,  diede  la  sua  parola  d'onore  che  quand'anco 
egli  non  avesse  potuto  recarsi  alla  festa  che  Donna  Cle- 
lia darebbe  quìndici  giorni  dopo  per  celebrare  il  suo  na- 
talizio, tanto  la  Duchessa  che  Irene  vi  sarebbero  inter- 
venute. 

Ciò  calmò  il  cruccio  della  Cesarìni  e  le  smanìe  di  Ma- 
rio Colonna. 

L*  innamorato  giovane ,  derogando  alle  sue  casalinghe 
abitudini,  aveva  tenuto  l'invito  della  bella  signora,  e  s'ap- 
prestava a  recarsi  la  sera  del  primo  maggio  al  geniale 
convegno. 

Donna  Clelia  però  lo  fece  avvertito,  col  mezzo  del  Far- 
nese, che  la  Irene  non  vi  sarebbe,  e  lo  consigliò  anzi  a 
non  mostrarsi  in  quella  sera. 

Se  gli  Orsini  venivano  a  sapere  che  nella  conversa- 
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zione  dei  Cesarini  potrebbe  trovarsi   il  Colonna,   se   ne 
terrebbero  lontani  per  certo.   Conveniva  che  l' incontro 
riuscisse  loro  inaspettato. 

V'era  astuzia  grandissima  in  quel  cervellino  bislacco. 

La  sera  dunque  del  16  di  maggio  un  numero  infinito 
di  cocchi  e  portantine  conducevano  alla  festa  di  Djuna 
Clelia,  Cardinali,  artisti,  diplomatici  e  patrizi. 

Il  cortile,  circondato  da  portici ,  era  pieno  di  valletti  e 
staffieri  con  torcie  a  vento. 

or  invitati  salivano  i  pochi  gradini  che  conducevano 
air  appartemento  terreno,  ed  entrati  nella  sala  dei  dome- 
stici e  nell'altra  dove  stavano  i  paggi,  passavano  nell'an- 
ticamera nobile ,  dov'  erano  ricevuti  dal  gentiluomo  di 
servizio.  Preceduti  da  lui,  attraversavano  una  lunga  fila 
di  stanze  dal  soffitto  in  legno  scolpito  a  riflessi  dorali  e 
dalle  mura  coperte  d'arazzi,  e  venivano  presenla'ii  a 
Donna  Clelia  e  a  Don  Giovanni  Cesarini  nella  sala  di 
conversazione. 

Preziosi  oggetti  d'arte  in  marmo  e  in  bronzo,  ricchi 
stipi  e  cofanetti  adornavano  questa  vastissima  camera, 
splendidamente  rischiarata  da  lumiere  di  cristallo  e  dop- 
pieri d'argento. 

In  quel  tempo  anche  le  più  sontuose  feste  difettavano 
dì  luce:  ma  a  sifTatto  costume  non  poteva  assoggettarsi 
l'elegante  e  briosa  figlia  del  Cardinal  Farnese. 

jìlssa,  ritta  in  piedi,  in  mezzo  alla  sala,  a  fianco  del 
marito ,  con  grazia  squisita  accoglieva  gì'  invitati  e  pie- 
gando vezzosamente  il  capo  ^  rispondeva  al  profondo  in- 
chino che,  giusta  l'usanza,  essi  facevano  presenlandosi  a  lei. 


-  275  - 

Cosi  superba,  afTascìnanto ,  era  in  quella  sera  la  sua 
bellezza,  che  le  donne,  le  più  schife  ed  invidiose,  non 
potevano  a  meno  di  non  essere  comprese  d' ammira- 
zione. 

Degli  uomini  non  ne  parlo. 

Anche  i  piìi  filosofi  invidiavano  la  sorte  di  Don  Gio- 
vanni Cesarini. 

Essa  vestiva  un  abito  di  damasco  bianco ,  ricamato  in 
argento.  Una  lunga  catena,  tempestala  di  pietre  preziose, 
le  cingeva  la  vita  e  le  scendeva  fin  sotto  il  ginocchio.  Lo 
sparato  delle  maniche  era  da  tre  bottoni  di  brillanti  te- 
nuto chiuso  intorno  al  braccio  coperto  di  raso  celeste. 
Suir  alto  collare  bianco ,  che  dalla  punta  delle  spalle  le 
saliva  fino  alla  nuca,  spiccavano  i  suoi  neri  capelli  leg- 
giadramente acconciati  a  forma  di  diadema  trapunto  di 
gemme;  sopra  il  seno,  quasi  interamente  denudato,  perle, 
rubini  e  solitari  formavano  orlo  all'imbusto.  Aveva  in  mano 
il  ventaglio  a  piume  con  manico  d'  argento  cesellato  ed 
uno  specchietto  nel  mezzo. 

Tutte  quelle  gemme  colle  loro  mille  iridi  avvolgevano 
come  in  aureola  la  vaga  persona,  che  mandava  la  piìi 
soave  fragranza. 

Lo  stesso  Don  Giovanni  Cesarini  di  tratto  in  tratto  la 
guardava  con  compiacenza. 

Non  posso  dir  di  piij. 

Ci  vuole  un'  avvenenza  di  moglie  potente  assai ,  per 
sciorre  il  gelo  della  dignità  d'un  marito. 

Le  altre  donne  slavan  sedute  in  fila  sopra  i  seggioloni 
addossati  alle  pareti,   mentre  gli  uomini  o  raccolti  in  ca- 
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panelli ,  o  passeggiando  nell'  attiguo  giardino ,  graziosa- 
mente illuminato,  parlavano  fra  loro. 

Fra  due  finestre  era  posto  un  cembalo,  presso  il  quale, 
tutto  umile  e  rispettoso  si  teneva  Maestro  Pier  Luigi  da 
Palestrìna  attendendo  l'ordine  di  dar  principio  alla  musica. 

Il  Cardinal  Farnese  aveva  riferita  al  Papa  la  costerna- 
zione del  Maestro  per  le  severe  parole  rivolte  a  questi  il 
giorno  dell'incoronazione,  e  il  Papa  lo  aveva  fatto  chia- 
mare e  gli  aveva  detto: 

—  Rassicuratevi,  Maestro,  noi  vi  amiamo  e  vi  stimiamo 
assai,  non  foss'altro  per  aver  salvata  la  musica  sacra  da 
quello  scandalo  introdotto  dai  maestri  fiamminghi  che 
cantano  il  Kine,  il  Gloria ,  il  Credo  e  V Agnus  Dei  con 
musica  tolta  da  profane  canzonette.  E  per  mostrarvi  la 
nostra  benevolenza,  agli  scudi  sei  mensili  ne  aggiungiamo 
altri  tre,  dichiarandovi  compositore  della  cappella  aposto- 
lica. I  buoni  saranno  sempre  rimunerati  da  Sisto.  Andate 
e  che  Dio  benedica  voi  e  la  vostra  famiglia. 

Da  quel  momento  il  pover  uomo  aveva  ripreso  spirito 
e  la  sua  riconoscenza  pel  Cardinal  Farnese  erasi  accre- 
sciuta in  infinito. 

Sua  Signoria  Illustrissima  fu  tra  i  primi  ad  entrar  nella 
sala. 

Donna  Clelia  gli  andò  incontro  e  con  premura  grandis*- 
sima  gli  dimandò: 

—  Ebbene,  signor  padre,  siete  riuscito  ad  ottener  la 
grazia? 

--  Sì,  Sua  Santità,  sentendo  che  quei  tre  pazzerelli  per 
non  voler  che  gì'  innocenti   portassero  la  pena  della  ioro 
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colpa ,  s' erano  presentali  al  Governatore ,  ed  avevano  di- 
chiarato d'aver  essi  piantate  le  teste  dei  gatti  sulla  piazza 
di  ponte,  ha  concessa  loro  la  vita  e  la  libertà. 

—  Ma  questo  è  un  vero  miracolo  !  Il  Duca  Paolo  Gior- 
dano può  vantarsi  d'aver  ritolto  suo  figlio  dal  sepolcro  i. 

—  Sua  Santità  però,  dicendomi  che  nulla  può  negare  a 
me,  ha  soggiunto  che  di  questa  predilezione  non  abusassi. 

Poco  dopo  giunse  il  Cardinal  Girolamo  Rusticucci  e  se- 
dutosi presso  il  Farnese,  incominciò: 

—  Cosa  ne  dice.  Vostra  Signoria  Illustrissima,  del  Con- 
cistoro tenuto  ieri  l'altro?  Abbiamo  un  Cardinale  di  dic- 
ciott'anni  2. 

—  Il  povero  Sermoneta  è  morto  a  tempo.  Tardava  \ 
Sua  Santità  d'avere  un  cappello  vacante  per  darlo  a  suo 
nepote. 

—  Ne  vedremo  delle  belle. 

—  E  voi  e  il  Cardinal  Bonelli,  pili  di  tutti.  Voi  prepa- 
ratevi a  cedergli  il  posto  di  Ministro  dei  Principi,  e  il 
Bonelli  quello  di  Cardinal  Padrone. 

—  Per  me  sono  prontissimo  e  ne  sarò  ben  lieto.  Io 
prevedo  una  politica  di  prepotenza,  che  ne  renderà  ostili 
tutte  le  corti  d'Europa. 

—  Non  sono  del  vostro  avviso,  la  volpe  è  troppo  vecchia. 
^  S' egli  intende  di  rendere  la  grandezza  alla  Santa 


•  Gli  autori  della  satira  erano  stati  Ascanio  Sforza,  Antonio  Inco- 
ronati e  Virginio  Orsini,  figlio  di  Paolo  Giordano  e  d'Isabella  di  To- 
scana. 

2  Alessandro  Damasceni,  figlio  di  Maria  e  nepote  di  Sisto. 
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Sede  nel  modo  istesso  che  vuol   rendere  la  tranquillità 
allo  Stato,  si  dovrà  muover  guerra  a  mezzo  mondo. 

—  Sisto  disse,  in  mia  presenza,  che  gli  elementi  per 
governar  bene  sono  il  rigore  e  le  ricchezze.  Finora  mo- 
stra di  volersi  attenere  a  questa  massima.  Delle  severità 
ne  abbiamo  a  iosa.  Dall'  altra  parte  lo  sviluppo  che  dà 
agli  ufjìzii  vacabili  *  e  ai  monti  2,  l'affitto  degli  archivi! 
dello  Stato  rinnovato  per  nove  anni  a  Paolo  Falconieri 
coU'obbligo  di  versare  nelle  casse  dello  Stato  undicimila 
scudi  annui  ^,  creando  nel  tempo  stesso  un  monte  degli 
archivii,  e  finalmente  la  protezione  che  Sisto  dà  agli 
Ebrei  *  conosciuti  per  uomini  danar  osi ,  provano  ad  evi- 
denza eh'  egli  pensa  ad  accumular  ricchezze  e  non  a  far 
la  guerra. 


*  Gli  ufficii  vacabili  si  dividevano  in  tre  categorie  di  primo,  sé* 
condo  e  terz'ordine.  Le  rendite  dei  primi  due  consistevano  nelle  tasse 
che  i  titolari  percepivano  dalle  persone  obbligate  a  ricorrere  a  loro. 
Morto  il  proprietario  dell'ufficio  questo  era  di  nuovo  messo  in  vendita 
dalla  dateria  e  il  prezzo  consegnato  al  Papa.  Negli  uffici  di  terza 
categoria  i  proprietarii  percepivano  la  somma  sul  prò  dotto  d'  alcuno 
tasse  inerenti  a  quelle  funzioni.  Erano  in  fondo  un  incentivo  alla  cor- 
ruzione e  malversazione. 

2  I  monti  costituivano  i  debiti  dello  Stato .  I  creditori  acquistavano 
delle  azioni  che  si  chiamavano  luoghi. 

3  Su  questo  canone  si  pagavano  i  frutti  del  10  per  100  agli  acqui* 
renti  delle  98  azioni  di  lire  cento  cadauna  del  nuovo  monte. 

4  Sisto  diminuì  notabilmente  il  regime  di  restriz  ione  a  cui  fin  dal 
medio  evo  erano  condannati  in  Roma  gl'israeliti,  e  giunse  perfino  a 
far  frustare,  publicamente  sul  Corso  alcuni  cristiani,  che  li  avevano 
insultati  quando  U5Civaao    dal  Ghetto, 
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•~  Consideri  Vostra  Signoria  Illustrissima  lo  stato  pre- 
sente  delle  Corti  cattoliche.  Il  Re  Filippo  II  aspetta  soc- 
corsi per  riunire  l'armata  navale  contro  la  Regina  Elisa^ 
betta  d'Inghilterra.  Vi  sono  i  sudditi  cattolici  dell'Imperatore 
Rodolfo,  che  non  fidando  più  nel  loro  debole  monarca, 
sperano  aiuto  dal  Papa  contro  i  Luterani,  che  all'interno 
si  fanno  ogni  giorno  piìi  arroganti,  e  contro  il  Turco  che 
li  minaccia  ai  confini.  Abbiamo  il  caos  in  Svizzera,  dove 
non  si  sa  se  sia  maggiore  la  prepotenza  degli  Ugonotti  o 
gli  scandali  del  Clero  cattolico.  Abbiamo  in  Francia  la  Reg- 
gente  Caterina  de'  Medici  ed  Enrico  III  che  fan  diman- 
dare soccorso  dal  Nunzio  Ragazzoni  contro  la  Lega,  se- 
dicente Sacra  dei  signori  di  Guisa,  e  la  prepotenza  del- 
l' eretico  Re  di  Navarra.  Abbiamo  poi  viceversa  i  Guisa 
che  sostengono  aver  essi  diritto  alla  protezione  del  Sommo 
Pontefice,  come  collegati  pel  trionfo  della  religione.  Ab- 
biamo infine,  senza  parlar  degli  altri  Stati  minori,  l'In- 
ghilterra dov'  è  sempre  sospesa  la  scure  sul  capo  della 
cattolica  Regina  Stuarda.  Mi  dica  un  poco  la  Signoria 
Vostra  Illustrissima  come  farà  Sua  Santità  ad  uscire  da 
tanto  ginepraio  mantenendo  l'onore  e  la  grandezza  della 
Santa  Sede? 

—  L'Inviato  di  Carlo  Emmanuele,  Duca  di  Savoja,  il 
giorno  dell'elezione  ha  chiesto  al  Papa  soccorsi,  destinati 
all'impresa  contro  l'eretica  Ginevra;  è  vero? 

—  Sì,  è  vero. 

—  Sa  Vostra  Signorìa  Illustrissima  come  rispose  il  Papa? 

—  Lo  so. 

—  Con  quella  risposta  egli  ha  lanciato  tutta  la  respon- 
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sabilità  e  tutti  i  sacrifizii  dell'impresa  al  Duca,  che  con- 
quisterà Ginevra  per  suo  conto,  e  la  fede  cattolica  avrà 
un  trionfo,  senza  che  il  Papa  dia  né  un  soldato,  né  uno 
scudo.  Da  questo  fatto  argomenti  la  Signoria  Vostra  Il- 
lustrissima come  Sisto  saprà  sciogliere  le  più  intricato 
questioni. 

Mentre  i  due  Cardinali  cosi  ragionavano  fra  loro,  Mon- 
signor Sangalletto  intratteneva  Donna  Chiara  Mattei  e 
Donna  Rosa  Santacroce  descrivendo  i  doni  portati  dagli 
Ambasciadori  giapponesi  i  ed  esaltando  la  magnificenza 
del  convito  offerto  loro  da  Sisto  nella  sua  vigna. 

—  È  vero,  chiese  la  Santacroce,  che  s'alzavano  in  piedi 
tutte  le  volte  che  bevevano? 

—  Sembra  che  sia  il  loro  costume. 

—  È  vero ,  dimandò  l' altra ,  che  v'  erano  a  quel  ban- 
chetto tutti  gli  Ambasciadori? 

—  Sicuro;  anzi  il  signor  Lorenzo  Friuli,  mi  disse  nel 
levarsi  di  tavola,  che  il  mangiare  col  Papa  è  un  onore 
ideale  ed  una  fatica  corporale  2.  È  così  faceto. 

—  E  il  Papa,  soggiunse  la  Santacroce,  ha  confermato 
il  dono  fatto  da  Gregorio  XIII  ai  seminarli  giapponesi  di 
quattromila  ducatoni? 

—  Non  solo;  ma  ne  ha  aggiunti  altri  duemila  e  di 
più  ha  regalato  loro  tremila  scudi  per  mantenersi  finché 
rimangono  in  Roma  e  far  poi  il  viaggio. 

1  Erano  scrigni  e  calamai  di  legno  odoroso,  e  di  canna  •,  carte  di 
corteccia,  gallette,  al  dir  del  Padre  Tempesti,  grosse  come  la  testa 
d'un  uomo,  e  drappi  di  seta  lavorati  a  varie  fog^^e  e  colori. 

2  Gresoiio  Leti,  Vila  di  £isiQ  V, 
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—  Ma  si  faranno  ricchi  costoro,  osservò  la  Mattel,  per- 
chè hanno  regali  e  danari  anche  da  Cardinali,  da  Prin- 
cipi.... 

—  Ma,  interruppe  il  Sangalletto,  da  quelle  parti  non  vi 
sono  banchieri,  il  viaggio  ha  costato  loro  assai  e  sono 
giunti  colle  borse  quasi  vuote. 

—  Insomma,  disse  la  Santacroce,  eh'  era  alquanto  ma- 
ligna, gli  si  dan  danari  a  bizzeiTe ,  il  Papa  li  crea  Cava- 
lieri dello  Spcron  d'oro,  li  comunica  lui  stesso,  il  Senatore 
ed  i  Conservatori  li  ricevono,  circondati  dalla  nobiltà,  in 
Campidoglio  e  lì  fanno  patrizii  romani.  Cosa  faremmo  se 
venissero  i  loro  sovrani?  Quel  ch'è  troppo  è  troppo.  E 
quando  partono? 

—  Appena  Don  Giuliano  sarà  ristabilito. 

—  Se  non  partono  presto  vedremo  Papa  Don  Manzio,  e 
gli  altri  Cardinali. 

A  poca  distanza  da  loro,  due  giovani  signore,  Donna 
Geltrude  Massimi  e  Donna  Flaminia  Gaelani,  parlavano 
fra  loro  a  bassa  voce,  osservando  Lady  Anna  Aston,  che 
introdotta  in  quel  momento  dal  Gentiluomo,  s'intratteneva 
con  Donna  Clelia. 

—  Vorrei  sapere,  diceva  Donna  Geltrude,  perchè  que- 
sta inglese  è  andata  ad  alloggiare  con  quella  povera  idiota 
di  Donna  Camilla. 

—  Te  lo  dico  io,  Geltrude  mia,  rispondeva  la  Gaetani, 
che  aveva  una  linguaccia  sempre  acconcia  a  dir  male  ; 
essa  è  donna  ambiziosissima,  m'è  stato  supposto  che  ago- 
gni a  divenir  la  concubina  del  vecchio....  Capisci  di  chi 
vogho  parlare?  Insomma  vuol  diventar  Papessa. 
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—  Con  Sisto?  Vuol  star  fresca! 

—  0  fresca,  o  calda,  lei  ci  prova.  Intanto  il  nuovo  Car- 
dinalino  n'  è  innamorato  come  un  asino ,  e  so  che  le  fa 
dei  regali  preziosi,  perchè  al  signor  Alessandro  Damasceni 
Peretti  piace  assai  di  spendere  e  spandere. 

—  Ma  la  dicono  onestissima. 

—  Eh,  va  là,  cara;  la  virtù  è  una  preziosissima  stoffa, 
ma  ci  si  fa  volentieri  un  buco  per  far  passare  un  solita- 
rio. Il  buco  poi  si  menda  alla  meglio  e  nessuno  s'avvede 
che  la  stoffa  è  avariata. 

—  Insomma,  è  lo  zìo  o  il  nepote? 

—  Finora  è  il  nepote  per  giungere  più.  facilmente  allo 
zìo,  e  poi  saranno  lo  zìo  ed  il  nepote  a  vicenda. 

—  E  la  lavandaia  cosa  dice? 

—  Chi,  Donna  Camilla?  Cosa  vuoi  che  dica  quella 
stupida. 

—  Stupida?  Io  la  credo  perfida.  Mi  dicono  che  vuole 
assolutamente  che  si  riprenda  il  processo  suir  assassinio 
di  suo  figlio.  Insomma  vuol  veder  punita  ad  ogni  costo 
la  povera  Vittoria. 

—  Farebbe  assai  meglio  a  pentirsi  di  tutti  i  peccati  che 
avrà  fatto,  quando  dopo  il  bucato,  portava  la  biancherìa 
ai  suoi  clienti. 

—  Adesso  fa  la  bacchettona. 

—  Insensata! 

—  Ipocritaccial 

In  questo,  lasciata  Donna  Clelia,  s'avvicinò  loro  Anna 
Aston. 
Le  due  s'alzarono,  ed  abbracciandola,  prodigarono  elogi 
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grandissimi  alla  sua  bellezza,  alla  sua  cortesia,  alla  sua 
onestà.   Venendo  quindi  a  parlare  di  Donna  Camilla  no 
esaltarono  1'  ottimo  cuore  e  la  modestia  veramente  esem- 
plare, che  sapeva  conservare  in  mezzo  a  tanto  splendore. 

Cosi  andava  il  mondo  allora,  così  era  andato  prima, 
così  va  adesso  e  così  andrà  fino  alla  consumazione  dei 
secoli. 

Poco  dopo  entrarono  nella  sala  il  Conte  e  la  Contessa 
d'Olivarés. 

Il  primo,  colla  solita  burbanza  spagnuola,  disse  alla 
Cesarini  ch'egli  non  soleva  tenere  altri  inviti  che  quelli 
della  diplomazia,  ma  che  per  lei  aveva  creduto  derogare 
a  quest'abitudine. 

Donna  Clelia  rispose  con  gentilezza  mista  a  un  po'  dì 
sarcasmo  : 

—  Apprezzo,  signor  Ambasciadore,  il  sacrifizio  che  ha 
dovuto  costarle  l'onore  fatto  a  me  ed  ai  miei  invitati. 

Lo  spagnuolo,  alquanto  imbarazzato,  stava  annaspicando 
una  risposta,  quando  giunse  il  Marchese  di  Pisany. 

Egli  era  tornato  pochi  giorni  prima  dall'esilio  a  cui  lo 
aveva  condannato  Sisto. 

Avendo  protestato  la  Corte  di  Francia  contro  la  nomina 
di  Monsignor  Mirto ,  Arcivescovo  di  Nazareth ,  a  Nunzio, 
ed  avendo  ordinato  che  non  proseguisse  il  viaggio,  Sisto 
imponeva  al  Marchese  di  Pisany  di  lasciar  Roma  entro 
ventiquattr'ore,  ed  entro  sei  giorni  gli  Stati  pontifìcii. 

Il  Conte  d'  Olivarés  e  Lorenzo  Priuli  s'erano  interposti 
per  accomodar  la  faconda  all'amichevole,  e  Sisto,  che  te- 
neva a  non  romperla  con  Re  Enrico   III,  s'  accontentava 

Pa2-)a  Sisto.  —  I.  19 
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di  rilegar  l'Ambasciadore  francese  a  Tivoli  presso  il  Car- 
dinal d' Este. 

L'Arcivescovo  di  Nazareth  era  stato  poi  ricevuto  al  Lou- 
vre, e  il  Pisany  tomava  perdonato  e  contento  che  al  po- 
sto di  Monsignor  Mirto  fosse  già  nominato  Gianfrancesco 
Morosini. 

Donna  Clelia,  senza  badare  a  quanto  balbettava  1' Oli- 
varés,  si  rivolse  all' Ambasciadore  di  Francia,  dicendo: 

—  Marchese  di  Pisany,  debbo  ringraziare  anche  lei 
d'avere  onorato  la  mìa  casa. 

—  Gentile  signora,  rispose  il  francese,  dinanzi  alla  bel- 
lezza ed  alla  virtù  non  vi  sono  che  umili  adoratori. 

—  Veggo  ch'è  ben  diffìcile  di  córre  in  fallo  la  corte- 
sia francese,  come  non  si  smentisce  mai  la  superbia  spa- 
gnuola. 

La  seconda  parte  di  questo  discorso  fu  da  lei  detta  al- 
l'orecchio  del  marito,  il  quale  tentennò  il  capo,  guar- 
dando il  Conte  d'Olivarés,  che  vista  la  mala  parata,  s'era 
allontanato  per  entrare  a  terzo  nella  conversazione  dei 
Cardinali  Farnese  e  Rusticucci. 

Il  Marchese  di  Pisany,  dopo  aver  ragionato  a  lungo  sul 
prossimo  arrivo  in  Roma  di  Lodovico  Gonzaga,  Duca  di 
Nevers,  inviato  al  Papa  dai  signori  della  Lega  Santa, 
andò  ad  unirsi  al  Conte  Daun  di  Zimbern  e  ai  Dottor 
Curtius,  Inviati  dell'Imperatore. 

Questi  due  legati  dovevano  giungere  nel  giorno  dell'in- 
coronazione ;  ma  le  difficoltà  dell'  etichetta ,  e  le  lentezze 
della  cancelleria  imperiale  avevano  ritardata  la  loro  par- 
tenza da  Praga.  Malgrado   però   il  cattivo   servizio   delle 
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poste,  lo  stato  pessimo  delle  strade   e   le  sofferenze  che 
provava  in  viaggio  il  Conte  Daun  per  la  sua  straordina- 
ria obesità,  il  ritardo  non  era  stato  che  di  pochi  giorni. 

Il  Marchese  di  Pisany,  come  quegli  che  a  curiosità  grandis- 
sima accoppiava  sommo  desiderio  d' istruirsi ,  dopo  mille 
sperticate  lodi  e  frasi  lusinghiere,  esternò  la  brama  di 
vedere  la  macchina  di  cui  Francesco  de'  Medici  si  serviva 
per  tagliare  i  diamanti  e  che  da  esso  Granduca  di  To- 
scana, dietro  dimanda  di  Rodolfo  II,  era  stata  consegnata 
al  Dottor  Curtius. 

Questi  non  seppe  rifiutarsi  ed  invitò  il  Pisany  a  recarsi 
il  giorno  dopo  all'albergo  dell'Orso,  dov'essi  dimoravano, 
e  dove  avrebbero  mostrata  a  lui  la  macchina. 

Intanto  il  Ministro  dei  Principi  veniva  abbordato  dal 
Conte  d'Olivarés  con  queste  parole  : 

—  Spero  che  Sua  Santità  avrà  compreso  quanto  fosse 
insensato  il  progetto  del  Cardinal  d'Este  di  servirsi  dello 
armate  francesi  contro  1*  Inghilterra  per  porre  sul  trono 
inglese  il  Re  di  Scozia  i. 

—  So  che  ha  chiesto  consiglio  ai  Cardinali  di  Se7*  o 
di  Vaudemont. 

—  Lo  avrà  fatto  dopo  le  mie  osservazioni.  M'  avvidi 
bene  come  queste  lo  colpirono  e  come  fu  mortificato 
quando  posi  in  chiara  luce  la  leggerezza  colla  quale  s'era 

*  Ilavieudo  tenido  avviso  de  que  el  Cardenal  de  Este  habia  hecho 
decir  al  Papa  seria  bueno  tratase  de  que  estas  arraas  que  bay  en 
Francia  se  juntassen  par  hacer  la  empresa  de  Inglaterra  y  poneren 
a  quela  corona  al  Rey  do  Escocia  (Letterjk  del  Conte  d'Olivjirés  a  Fu 
lippe  II). 
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messo  nell'intrigo  del  Cardinal  d'Este.  Sappiamo  cosa 
vuole  Sua  Signoria  Illustrissima:  vuole  indurre  il  Papa 
ad  osteggiare  la  Lega  dei  Guisa,  e  fare  che  tutte  le  sim- 
patie santissime  si  rivolgano  al  Re  Enrico  IH,  che  si  mo- 
stra assai  più  propenso  per  gli  eretici  che  pei  cattolici, 
chiamando  sotto  le  sue  bandiere  non  solo  i  protestanti  ma 
anche  i  turchi. 

—  Il  Marchese  di  Pisany  nega  assolutamente  questo 
fatto,  ed  assicura  che  gli  svizzeri  e  gl'inglesi  arruolati  sono 
tutti  cattolici. 

—  D'altronde,  o  la  Regina  Elisabetta,  come  suppongono 
alcuni,  vuo  tornare  in  grembo  al  cattolicismo ,  e  allora 
non  è  prudente  che  il  Sommo  Pontefice  le  si  mostri  ne- 
mico, 0  resta  capo  dell'eresia  e  senza  bisogno  delle  armi 
francesi,  vi  sono  le  navi  del  mio  potente  Signore  pronte 
a  far  vela  pel  trionfo  della  nostra  santa  religione.  È  colla 
politica  grande  e  leale,  non  con  quella  meschina  dei  sot- 
terfugi che  si  raggiungono  i  magnanimi  scopi. 

—  E  grande,  severa,  ardita  è  quella  del  nostro  Sommo 
Pontefice,  quando  si  tratta  di  difendere  la  religione  cat- 
tolica. Ella,  signor  Ambasciadore,  n'ebbe  una  prova  quando 
si  recò  da  Sua  Santità  per  protestare  contro  il  disegno 
del  Re  di  Francia  che  voleva  spedire  a  Costantinopoli, 
come  legato,  il  signor  di  Lemoine,  Commendatore  di  San 
Giovanni. 

—  E  si  poteva  tollerare  che  un  sacerdote,  un  monaco, 
andasse  a  compu*e  siffatta  missione ,  dalla  quale  poteva 
risultare  l'invio  d'una  flotta  turca  a  danno  della  cristianità? 

—  Di  fatto  il  Papa  minacciò  di  tórre  tutte  le  prebende 
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a  chi  l'accetlasse,  minacciò  di  scomunicare  il  Re  di  Fran- 
cia, di  sciogliere  i  sudditi  dal  giuramento  di  fedeltà,  chia- 
mandoli alla  rivolta,  di  levare  in  armi  finalmente  contro 
di  lui  tutti  i  Principi  della  cristianità,  ove  il  naviglio  turco 
venisse  nei  mari  d'Europa,  perchè  lo  supporrebbe  chia- 
mato da  lui  *. 

Lasciamo  che  il  Cardinal  Rusticucci  difenda  Sisto  con- 
tro r  Olivarés ,  che  nessuna  opinione  aveva  del  nuovo 
Papa,  e  raggiungiamo  il  Cardinal  Farnese.  Questi,  alle 
prime  parole  dette  dall' Ambasciadore  spagnuolo  al  mini- 
stro dei  Principi,  s'era  allontanato  non  volendo  prendere 
parte  alla  conversazione,  ed  erasi  unito  a  Lorenzo  Priuli 
e  a  Ferdinando  Della  Torre,  agente  di  Pietro  Duca  d'Os- 
suna.  Viceré  di  Napoli. 

Dopo  aver  parlato  della  bolla  hoc  nostri  2  e  della  co- 
stituzione alias  felicis  5  ottenuta  da  Ferdinaiildo  Della 
Torre,  vennero  a  ragionare  del  Conte  Giovanni  Pepoli  che 
il  Cardinal  Salviati,  Legato  di  Bologna,  aveva  fatto  deca- 
pitare per  ordine  di  Sisto. 

—  È  dunque  vera  la  notizia?  chiese  Ferdinando  Della 
Torre. 

«  Lettera  del  conte  d'Olivavès  a  Filippo  II. 

2  Colla  quale  sì  comminavano  Bcverìssime  pene  a  tutti  i  Duchi, 
Principi,  Marchesi,  Conti,  Baroni,  Signori  e  Comunità  dello  Stato  ec- 
clesiastico, che  non  avessero  custodito  i  loro  territorii  contro  i  ban- 
diti, non  li  avessero  arrestati  se  si  presentavano,  non  li  avessero 
svelati  e  al  suono  della  campana  non  fossero  corsi  alle  armì> 

3  Che  ordinava  ai  Legati,  Vicelegati,  Governatori,  ecc.,  dello  Stato 
di  non  dar  ricetto  ai  malfattori  del  regno  di  Napoli,  di  prenderli  e 
consegnarli  al  Viceré. 
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—  Fu  portata  stamattina  da  una  staffetta,  rispose  il 
Farnese. 

—  Ed  io  oggi  stesso  ne  feci  rapporto  a  Sua  Serenità, 
soggiunse  il  Friuli  :  ecco  cosa  gli  ha  valso  di  non  voler 
consegnare  un  bandito  prigioniero  colla  scusa  che  il  suo 
castello  era  feudo  imperiale. 

—  Egli  anzi  rispose  che  nel  suo  feudo  era  solo  sog- 
getto a  Dio,  né  riconosceva  Papa  o  altro  Principe  tem- 
porale. 

—  Arrestarlo  però  mentr'era  andato  a  discolparsi...,  os- 
servò il  Della  Torre. 

—  Il  Cardinal  Salviati,  soggiunse  il  Priuli,  non  l'avrebbe 
fatto  se  alcuni  satelliti  del  Conte  non  avessero,  mentr'egli 
era  dal  Legato,  tolto  di  mano  ai  birri  il  prigioniero  ch'erano 
fliidati  a  prendere  nel  castello. 

^  Ma  ffecapitarlo  poi  mi  par  troppo. 

—  Forse,  rispose  il  Farnese  a  quest'  osservazione  dì 
Don  Ferdinando,  il  Papa  avrebbe  fatta  la  grazia,  se  du- 
rante la  prigionìa  non  fossero  state  intercette  alcune  let- 
tere scritte  ai  suoi  amici  ai  quali  chiedeva  aiuto  contro 
Sua  Santità.  Pare  che  in  quelle  lettere  il  Sommo  Ponte- 
fice fosse  villanamente  oltraggiato  i. 

—  Ora  saranno  contenti  i  signori  Malvezzi,  disse  Lo- 
renzo Priuli,  essi  che  hanno  accusato  il  loro  nemico  al 
Cardinal  Salviati. 

—  Badino  che,  domati  i  Pepoli,  non  tocchi  a  loro,  ri- 
spose il  Farnese. 

«  P.  e.  Tempesti. 
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—  Fidano  sulla  protezione  del  Granduca. 

—  Non  v'  è  protezione  che  valga  contro  la  giustizia  di 
Sisto. 

In  altra  parte  della  sala  facevano  contrasto  a  questa 
seria  e  lugubre  conversazione,  ridendo  sgangheratamente 
Donna  Teresa  Lancellotti,  Donna  Lutugarda  Teodoli  e 
Donna  Costanza  Bocapaduli  alle  quali  Carlo  Macera  ripe- 
leva  alcuni  versi  di  Pietro  Aretino. 

—  Ma  perchè,  esclamavano,  non  lo  sì  vede  mai  ?  È  poeta 
co>i  piacevole  I 

—  Perchè,  rispondeva  il  Matera,  egli  disprezza  la  no- 
biltà quanto  è  da  lei  disprezzato. 

— •  Peccato  !  Meglio  lui  che  quei  pedanti  là ,  osservò 
Donna  Lutugarda,  additando  un  crocchio  d'artisti  e  let- 
terati. 

Giacomo  Della  Porla,  Martino  Longhi  e  Giovanni  Del  Duca' 
servili  imitatori  del  Buonarroti,  stavano  difendendo  la  loro 
scuola  contro  Domenico  Fontana,  Carlo  Maderno  ed  Otta- 
viano Ma^chcrini,  i  quali  volevano  emanciparsi  e  creare 
qualcosa  di  più  semplice  e  nuovo. 

La  discussione  era  vivissima  e  vi  prendevano  parte  Lo- 
dovico Dolco  e  Matteo  Galladei,  dei  quali  erano  allora  assai 
in  voga  le  produzioni  drammatiche. 

Il  poeta  Guarini  invece  girava  per  la  sala  e  còme  il 
ragno  fa  colla  mosca,  attendeva  qualche  vittima  da  avvi- 
luppare col  discorso  del  suo  Pastor  Fido. 

Egli  cominciava  sempre  coli' esaltare  le  delizie  della 
villa  Madama,  dove  lo  aveva  composto,  dicendo  che  fra 
quelle  delizie  era  impossibile  non  sentirsi  inspirati  a  crear 


qualcosa  di  grande.  In  questo  modo  coslringcva  i  suoi 
interlocutori  a  tirar  la  conseguenza  che  il  suo  poema  era 
qualcosa  di  grande. 

Al  plauso  degli  uomini  però  preferiva  la  lode  espressa 
da  due  labbra  gentili. 

Laonde  avrebbe  voluto  in  quel  momento  scegliere  fra 
tutti,  a  vittima  della  compiacenza  d'autore,  la  bella  pa- 
drona di  casa. 

Ma,  questa,  erasi  da  poca  seduta  fra  un  circolo  di  gio- 
vani eleganti,  che  gettavan  l'occhio  su  lei,  lanciandole  di 
tratto  in  tratto  iperboliche  frasi  d'ammirazione,  che  il  sof- 
fio del  suo  spirito  arguto  e  vivace  mandava  disperse  come 
bolle  di  sapone. 

Appoggiavasi  all'alta  spalliera  del  seggiolone  Ranuccio 
Farnese,  giunto  da  poco. 

Dopo  e^ere  stato  qualche  tempo  in  muta  contempla- 
zione, beandosi  nel  profumo  della  bella  persona,  chiamò  ; 

—  Clelia. 

—  Ah  sei  qui,  Ranuccio,  rispose  la  Gesarini  rivolgen- 
dosi, e  che  vuoi? 

—  Nulla. 

—  E  perchè  mi  chiami? 

—  Per  vedere  i  tuoi  occhi,  le  tue  labbra,  i  tuoi 
denti. 

—  Cambia  posto  e  godrai  meglio  di  tal  vista,  senza  te- 
ner me  così  a  disagio. 

—  Cedo  il  mio  trono  di  Parma  per  la  cima  di  questa 
spalliera. 

La  furba,  fìngendo  di  non  aver  compreso,  rispose: 


—  Quand'è  così,  dimani,  ti  mando  tutto  il  seggiolone 
e  lu  in  ricambio  mi  cederai  il  trono  ducale. 

—  Vi  sarebbe  usura  da  parte  mia,  poiché  il  tuo  con- 
tatto rese  questa  sedia  inapprezzabile. 

^  Come  sei  galante! 

—  E  tu,  come  sei  bella. 

—  Ti  piaccio  proprio? 

—  Te  ne  accorgi  soliamo  stasera? 

—  Ebbene,  quand'è  così.... 

—  Quand'è  così? 

—  Cerca  di  piacere  a  me. 

—  Cosa  ho  da  fare? 

—  Recarti  nel  giardino  per  vedere  se  giunse  Don  Ma- 
rio Colonna  a  cui  feci  rimettere  stamane  la  chiave  della 
porticina. 

Un  uomo  di  minor  spirito  e  che  provasse  una. vera  pas- 
sione, vedendosi  berteggiato  a  quel  modo,  ne  avrebbe  pro^ 
vaio  doloroso  dispetto. 

Ranuccio  però,  che  allora  amava  coi  sensi  soltanto,  non 
perdette  la  bussola  e  rispose: 

—  Non  avrei  mai  creduto  che  il  piacerti  costasse  cosi 
poco. 'Corro  dunque  in  giardino  per  vedere  s'è  giunto 
Mario,  gli  terrò  compagnia,  adempirò  scrupolosamente  al 
tuo  desiderio  e  dopo  t'andrò  a  genio  e  non  avrai  più  scusa 
di  menarmi  per  parole. 

—  Siamo  intesi,  va. 

E  rise  di  cuore,  mentre  1'  altro,  ridente,  s'allontanava 
da  lei. 
1  variopinti  cristalli  dei  lampadari  diffondendo  una  luce 
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bizzarra  sui  pralollì  smaltati  di  fiori,  nei  sentieretti,  a  cui 
facevan  siepe  rosai  bianchi  e  vermigli,  a  traverso  le  fronde 
degli  alberelli  e  sulla  fontana  che  scaturiva  a  ventaglio 
ai  piedi  d'Euterpe,  davano  a  quel  giardinetto  prestigiosa 
apparenza.  Col  lieve  stormir  delle  foglie,  col  mormorio  di 
quei  che  passeggiando  ragionavan  fra  loro,  si  confondeva 
un'arcana  armonia. 

L'avresti  detto  il  soave  tintinno  d'un'arpa  eolia. 

Era  invece  l'effetto  d'un  meccanismo  idraulico,  nascosto 
dietro  la  fonte. 

Appena  entrato  nel  giardino,  Ranuccio  trovò  Fabio  Ru- 
sticucci,  che  tutto  pensieroso  sedeva  sopra  una  panca  dì 
marmo. 

—  E  che  fai  tu  qui,  gli  dimandò,  cosi  dolente?  Fare- 
sii  meglio  a  passare  nella  sala  e  corteggiar  le  Dame. 

L'altro,  traendo  un  sospiro,  rispose  : 

—  Egli  è  appunto  questo  di  cui  mi  fu  fatto  divieto. 

—  Da  chi? 

—  Dalla  Guglielmina.  Fu  a  questo  solo  patto  che  mi 
permise  d'accompagnar  lo  zio. 

—  Oh  sublime  amore  !  Oh  esemplare  obbedienza  !  esclamò 
Ranuccio,  ponendogU  comicamente  una  mano  sul  capo. 

—  Invece  di  berteggiarmi  faresti  meglio  a  compiangermi. 

—  Compiangerti?  Ma  se  hai  in  tuo  potere  una  bella 
donna,  una  sposa  rubata  a.... 

—  Taci,  per  amor  del  cielo!  interruppe  il  Rusticucci, 
guardandosi  attorno  tutto  smarrito. 

-—  Procura  piuttosto  di  non  lasciarli  menar  pel  naso  a 
questo  modo. 
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—  Lo  faccio  per  vìver  tranquillo.  Ha  un  certo  carattere 
colei. 

—  Ho  capito,  hai  paura. 
^  Io  no....  ma.... 

—  Quando  mi  riuscirà  di  trovar  la  mia  Cecilia,  vedrà 
come  saprò  educarla. 

—  Ma  proprio  pensi  di  metterti  in  questa  pericolosa 
impresa  ? 

^  Cosa  vuoi,  mio  Fabio,  quando  sono  lontano  di  qui 
vorrei  porre  la  terra  a  soqquadro  per  ritrovare  la  mona- 
chella mia,  ma  quando  vedo  mia  cugina  perdo  il  cervello 
e  dimentico  tutto. 

In  questo  sopraggiurise  Mario  Colonna. 

Scambiate  poche  parole,  lasciarono  Fabio  a' suoi  pen- 
sieri e  s'avviarono  verso  la  porta  della  sala. 

Ad  un  tratto  il  Colonna  s'arrestò  e  stringendo  il  brac- 
cio dell'amico,  mormorò: 

—  Eccola. 


CAPITOLO  XXI. 


Tormenti   e    gioie. 


Di  fatto  Irene  entrava  nella  sala  a  fianco  della  Duchessa 
di  Bracciano. 

Le  accompagnava  il  giovinetto  Flaminio  Accoramboni, 
fratello  di  Vittoria. 

La  mala  disposizione  fisica  e  morale  avevano  costretto 
Paolo  Giordano  a  restarsene  in  casa,  e  Donna  Clelia  non 
ne  fu  punto  rammaricata. 

La  somiglianza  di  Vittoria  e  d'Irene  sembrava  spic- 
car viemmaggiormente  in  quella  sera. 

La  reticella  d'oro  e  perle,  in  cui  era  chiusa  la  ricca 
treccia  della  fanciulla,  lasciando  scoperte  due  ciocche  che 
scendevano  lungo  le  tempia,  non  valeva  il  ricco  diadema 
che  adornava  il  capo  della  Duchessa.  L'abito  damascato 
di  questa  dall'  imbusto  coperto  di  gemme ,  era  di  gran 
lunga  superiore  alla  semplice  veste  d' ermesino  azzurro 
con  maniche  a  buffi ,  che  portava  Irene.  Ma  in  lei  la  mag- 
gior ricchezza  di  capellatura,  la  liscia  cute,  il  vivo  colo- 
rito, la  svelta  persona,  il  temprato  rilievo  delle  forme, 
in  fine  la  bella  giovanezza  che  sorge,  vincevano  col  loro 
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fulgore  tutti  i  tesori  che  l'arte  presta  alla  donna  per  man- 
tener la  luce  della  bella  giovanezza  che  tramonta. 

Tutte  avvenenti  le  donne  dei  romanzieri,  dirà  taluno. 

A  tale  osservazione  rispondano  questi  quattro  versi,  che 
il  satirico  Matera  ripete  al  Guarini,  additando  Donna  Cle- 
lia, la  Duchessa  ed  Irene: 

Quei  tre  corpi  e  quei  tre  volti 
Ci  compensano  ad  usura 
Degli  error  della  natura 
Che  vediamo  qui  raccolti. 

Se  r  amico  lettore  volge  attorno  lo  sguardo  vedrcà  che 
la  satira  non  mente. 

In  quella  lunga  fila  di  Dame,  fra  le  Gaetani,  le  Conti 
le  Altieri,  le  Colonnesi,  le  Cesi,  le  Mattel,  le  Patrizi,  le 
Santacroce,  le  Vitelli,  le  Lancellotti,  le  Teodoli,  le  Macca- 
rani,  le  Cenci,  le  Bocapaduli,  le  Serlupi,  le  Coslaguti,  le 
Muti  ed  altre  patrizie,  si  notano  persone  più  o  meno  av- 
venenti Ma  nel  tempo  stesso  quali  tinte  verdastre,  e  gial- 
lognole, quanti  nasi  schiacciati  o  sviluppati  a  segno  da 
disgradarne  quello  di  Marco  Tullio  Cicerone,  quante  boc- 
che orrende,  quanti  occhi  loschi  o  gonfi,  quante  faccio 
rugose  ed  arcigne,  quante  spalle  male  architettate,  quanta 
magrezza  e  quanta  pinguedine!  Sono  forse  queste  fisiche 
sventure  che  un  romanziero  deve  mettere  in  evidenza, 
mancando  cosi  ai  precetti  della  carità  cristiana?  No  davvero. 

Non  commetterò  mai  questo  peccato,  e  preferirò  sem- 
pre d'interessarmi  a  quella  parte  del  bel  sesso  che  non 
sbugiarda  l'epiteto. 

E  qui  termino  la  digressione  per  tornar  a  Donna   Ciò- 
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Ha,  che  si  congratulava  con  Vittoria  per  la  grazia  accor- 
data dal  Papa  a  Don  Virginio  Orsini. 

Il  Cardinal  Farnese  era  venuto  anch'  esso  a  salutar  la 
Duchessa. 

I  complimenti  scambiati  fra  loro  furono  gentili,  ma  po- 
chi, freddamente  offerti  e  freddamente  accolti. 

Sua  Signoria  Illustrissima,  dopo  la  morte  di  Francesco 
Peretti,  aveva  richiesto  i  favori  della  vaga  vedovella  ed 
essa  lo  aveva  respinto  *. 

Ecco  la  causa  del  gelido  contegno. 

Irene  intanto  girava  attorno  ansiosamente  lo  sguardo. 

Mentre  la  Duchessa  s'incamminava  verso  Lady  Anna 
Aston  per  prender  posto  vicino  a  lei,  Donna  Clelia  disse 
sottovoce  ad  Irene  che  seguiva  la  zia: 

—  Dev'  esser  già  nel  giardino  :  tra  poco  verrò  a  pren- 
derti: coraggio,  carina  miai 

Quindi ,  avvicinatasi  alla  spinetta ,  pregò  Maestro  Pier 
Luigi  di  dar  principio  alla  musica. 

Con  quel  rispetto  che  si  professava  allora  alle  arti,  come 
s'udirono  i  primi  accordi  dell'istrumento,  al  mormorio  delle 
varie  conversazioni  successe  il  piii  profondo  silenzio. 

Accompagnati  daj  Palestrina,  sopra  alla  spinetta,  quat- 
tro cantori  eseguirono  uno  dei  suoi  madrigali,  in  cui  tutto 
si  rivelava  il  puro  canto,  la  nobile  maniera  ed  il  bello  as. 
soluto  del  grande  Maestro. 

Com'ebbe  termine,  gli  applausi,  le  congratulazioni,  e  i 
ringraziamenti  resero  il  modesto  Pier  Luigi  confuso  a  se- 
gno che  non  trovava  parole. 

«  Di  questo  amore  è  fatto  cenno  nella  Storia  d'IlaUx  del  Botta. 
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Soddisfatto  il  gusto  eufonico  venne  la  volla  della  ghiot- 
tornia,  e  i  valletti  entrarono  nella  sala,  portando  su  larghi 
bacini  d'argento  paste  dolci  le  più  profumate,  uova  allo 
zucchero,  confetti,  e  vini  di  Grecia  e  del  regno  di  Napoli* 

Non  era  il  caso  che  aveva  fatto  prescegliere  alla  Du- 
chessa il  posto  presso  Lady  Aston. 

Conoscendola  per  donna  di  nobili  sentimenti  e  sapendo 
l'amicizia  che  la  legava  ai  P  eretti  aveva  divisato  di  ta- 
stare, come  suol  dirsi,  il  terreno  circa  le  intenzioni  del 
Papa  e  di  Donna  Camilla  a  riguardo  suo. 

La  faccenda  degli  sgherri,  che  Sisto  voleva  gli  fossero 
consegnati  e  che  il  Duca  invece  aveva  fatti  rifugiare  nel 
castello  di  Bracciano,  la  condanna  a  morte  di  certo  Mat- 
teo Bracciolini  per  omicidio  commesso  a  Torre  de'  Conti 
e  pel  quale  avevano  gli  Orsini  imprudentemente  impe- 
trata la  grazia,  la  cattura  e  la  decapitazione  avvenuta  in 
quei  giorni  d'Ercole  Castrucci,  antico  confidente  di  Paolo 
Giordano,  per  sospetto  di  complicità  nell'assassinio  di  Fran- 
cesco Peretti,  e  finalmente  le  voci  corse,  che  si  volesse 
rinnovare  il  processo  contro  gli  autori  di  quel  misfatto,  la 
tenevano  in  grandissima  agitazione. 

Quando  però  trattavasi  di  siffatto  soggetto,  l'eloquenza  e 
il  coraggio  giungevan  tardi  in  soccorso  di  Vittoria,  pau- 
rosa di  sinistre  notizie. 

La  freddezza  poi  tutta  britanna  di  Lady  Aston  non 
era  fatta  per  inanimirla. 

S'intrattennero  dapprima  conversando  su  cose  indiffe- 
renti e  lusingandosi  a  vicenda  con  espressioni  di  squisita 
cortesia,  mentre  da  lungi,   la  pettegola  Donna  Flaminia 
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Gaetani,  indovinando  le  intenzioni  di  Vittoria,  ripeteva  la 
massima  :  accarrezza  il  cane  'per  far  piacere  al  padrone,  e 
la  perifrasava  coi  più  pungenti  sarcasmi. 

Vittoria  e  Lady  Anna  proseguivano  nella  conversazione, 
senza  che  riuscisse  alla  prima  di  trovare  un  appiglio  al 
soggetto  ch'ella  bramava,  quando  venne  in  suo  aiuto  una 
propizia  circostanza. 

Donna  Clelia  s'avvicinò  a  lei,'e  le  disse,  esser  desiderio 
universale  de'  suoi  invitati  eh'  ella  declamasse  un'  elegia 
composta  in  que' giorni. 

Vittoria  si  mostrò  dapprima  restia  ad  accondiscendere, 
col  pretesto  eh'  era  cosa  troppo  lugubre  per  recitarsi  ad 
una  festa,  ch'era  cosa  troppo  meschina  per  presentarla  in 
mezzo  ai  cospicui  letterati  che  là  si  trovavano. 

La  Gesarinì  però  insistette  e  l'altra  acconsentì. 

Tutti,  con  religioso  silenzio,  stettero  ad  ascoltare  la  se- 
guente elegia,  da  lei  declamata  con  passione  e  voce  soa- 
vissima : 

Il  Dolore 

0  tetra  notte,  perchè  m'hai  rapita 
La  vaghissima  luce  di  quel  sole 
Ghe  illumina  l'aprile  della  vita! 

Io  pili  non  veggo  le  fiorite  aiole 
Su  cui  l'alma  festosa  mi  spingeva 
A  tesser  le  ghirlande  e  le  carole. 

Ogni  fiore,  ogni  fronda  sorrideva 
Al  mio  pensiero,  un  alito  celeste 
Il  soffio  della  brezza  a  me  pareva. 
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la  mezzo  allo  splendore  delle  feste 
Un  riflesso  del  cor  vedea  nell'iri 
Delle  gemme  che  ornavan  la  mia  veste. 

Per  me  l'amore  non  avea  martiri, 
Per  me  la  speme  non  aveva  inganni, 
Per  me  la  vita  non  avea  desiri. 

Come  tutto  cangiò!...  Sui  loro  vanni 
Mi  trasporlàro  dall'età  più  lieta 
In  abisso  di  pianto  i  disinganni. 

Il  dolore,  terribile  cometa. 
Comparve  a  un  tratto  sul  mio  elei  sereno, 
E  della  gioia  frantumò  il  pianeta. 

Ed  eccomi,  infelice,  avvolta  in  seno 
Di  tenebra  profonda,  senza  vita, 
Nò  di  speranza  un  pallido  baleno, 

Che  mi  ritorni  sulla  via  smarrita. 
Che  tempri  il  mio  presentimento  atroce, 
Che  il  fine  indichi  almen  della  mia  vita. 

Ma  nulla,  nulla  I  Una  tremenda  voce 
Àlormora  intorno:  —  0  schiava  del  dolore, 
Sali  il  Calvario  e  porta  la  tua  croce.  — 

E  che  mai  feci?  Il  povero  mio  core 
Non  meritava  che  dovesse  il  fato 
Assecondar  degli  uomini  il  livore. 

Dell'amor,  della  fede  immacolato 
Conservo  il  fior,  nò  per  altrui  sospetto 
Può  l'innocenza  mia  farsi  peccato. 

Con  animo  tranquillo  ho  benedetto 
Chi  malediva  a  me,  crucciosi  accenti 
Non  mai  sul  labbro  mio  spinse  il  dispetto. 

Pa^ia  Sisto.  —  I.  ^0 
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Sorda  io  non  son  del  mìsero  ai  lamenti; 
Chieggo  pietà  per  esso  al  mondo,  a  Dio, 
Benché  affranta  dal  peso  de'  tormenti. 

E  non  trovo  chi  pianga  al  pianto  mio  ! 
Di  tempestosa  notte  fra  l'orrore 
Abbandonata  naufraga  son  io  t 

Tutto  è  finito!...  L'amistà,  l'amore 
Pili  non  hanno  per  me  pietosa  voce 
Tutto  è  finito  !  0  schiava  del  dolore, 

Sali  il  Calvario  e  porta  la  tua  croce. 

Vittoria  aveva  ragione,  non  era  questa  poesia  da  reci- 
tarsi fra  gente  riunita  a  festoso  convegno. 

Avrebbe  dovuto  ostinarsi  nel  rifiuto. 

Invece  la  sua  resistenza  era  stata  più  apparente ,  che 
sincera. 

V  hanno  temperamenti  i  quali  non  ponno  a  meno  dì 
lasciarsi  intendere  e  far  gli  altri  partecipi  delle  loro  gioie 
e  dei  loro  tormenti. 

Tale  era  il  carattere  dì  Vittoria. 

Essa,  non  avendo  forza  bastante  per  sopportar  da  sé  le 
sue  angoscìe ,  cercava  attingere  un  po'  di  coraggio  nella 
commiserazione  altrui. 

In  quella  circostanza  poi  aveva  un  altro  scopo ,  quello 
di  destar  un  senso  di  pietà  in  Lady  Anna. 

E  lo  scopo  fu  raggiunto. 

Dopo  che  Donna  Clelia  1'  ebbe  amorosamente  rimpro- 
verata per  que'  due  versi: 

l'amistà,  l'amore 

Più  non  hanno  per  me  pietosa  voce! 
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Dopo  che  tutti  gli  altri  le  ebbero  tributati  elogi  e  con- 
doglianze, la  bella  inglese  con  quel  suo  fare  flemmatico, 
compassando  le  parole,  le  dimandò  d'  onde  in  lei  tanta 
mestizia  e  scoraggiamento. 

—  Dalla  sventura,  o  Lady,  rispose  Vittoria. 

—  E  quale? 

—  Quella  di  vedersi  rapito  così  crudelmente  un  amato 
sposo  e  trovare  V  accusa  e  l' ira  ove  sperava  la  pietà  e 
l'affetto. 

—  Ma  non  ha,  signora  Duchessa,  un  compenso  adesso  : 
amata  ed  onorata  com'clla  è  dal  suo  sposo  e  da  tutti? 

—  Oh  se  ciò  fosse  verol  Paolo  Giordano  mi  porla  af- 
fetto grandissimo,  ed  io  ho  sperato  nella  pace  domestica» 
se  non  di  scordare  i  tormenti  passati ,  di  ricuperare  al- 
meno un  po'  di  calma;  ma  fu  vana  speranza.  Io,  mi  con- 
fido con  lei,  0  Lady,  come  farei  con  una  mìa  sorella j 
perchè  so  con  chi  parlo.  L'odio  dei  mìei  neir'ci  non  mi 
lascia  riposo. 

—  Nemici  ?  E  chi  sono  questi  nemici  ? 

—  Il  signor  Lodovico  Orsini ,  che  m' aborre ,  senza 
ch'io  gli  abbia  dato  il  più  lieve  dispiacere.  Egli  non 
cessa  dal  perseguitarmi  e  dal  minacciarmi  continua- 
mente. 

—  Perchè? 

—  Perchè  io,  povera  femminetta,  com'egli  mi  chiama, 
osai  andar  sposa  ad  un  Orsini  :  perchè  crede  aver,  io  in- 
dotto Paolo  Giordano  a  scacciarlo  dalla  sua  casa.  Attri- 
buisce a  me  l'effetto  de'  suoi  trascorsi.  Non  v'è  cosa,  ch'egli 
non  tonti  per  atterrirmi,  per  arrecarmi  dolore.  Oh,  s'ella 
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sapesse,  Lady  Anna!...  Ha  persino  tentato  di  rapire  mia 
nepote  dal  monastero. 

Queste  ultime  parole  furono  da  lei  pronunziate  all'orec- 
chio dell'Aston,  perchè  non  fossero  udite  da  Irene,  che  lo 
sedeva  accanto. 

—  Ohi  esclamò  l'altra. 

—  Veda  se  l'animo  mio  ha  ragione  d'essere  desolato. 

—  E  perchè  il  Duca  non  portò  accusa  contro  di  lui? 

—  Fui  io  che  impedii  a  Paolo  Giordano  di  farlo. 

—  Male. 

—  A  che  prò'?  Egli  sta  nascosto,  la  giustizia  difficil- 
mente lo  avrebbe  raggiunto,  e  gli  odii  si  sarebbero  accre- 
sciuti. 

—  Non  conviene  aver  pietà  pei  tristi. 

—  È  vero,  sopratutto  quando  la  generosità  è  ricom- 
pensata coir  insulto  e  colle  minacce.  Ah,  io  sono  infelice 
assai  ! 

—  La  compiango. 

—  Potessi  almeno  ridestare  un  po'  di  quella  benevo- 
lenza che  un  giorno  m'addimostrava  lo  zio.  Ciò  basterebbe 
ad  alleviare  le  mie  afflizioni. 

Vedendo  che  Lady  Anna  taceva,  riprese: 

—  Fu  lui  che  difese  la  mia  innocenza  contro  i  sospetti 
dì  tutta  la  famiglia ,  ed  ora  mi  dicono  che  ad  istigazione 
di  Donna  Camilla  vuole  che  si  riveda  il  processo. 

—  Signora  Duchessa,  non  presti  fede  a  siffatte  dicerìe. 
Donna  Camilla  è  incapace  di  simili  suggerimenti  mossi 
da  spirito  di  vendetta,  e  quand'anco  fosse  vero  questo  suo 
desiderio,  il  Sommo  Pontefice  non  acconsentirebbe  a  com- 
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mettere  un'ingiustizia.  Egli  ha  oggi  perdonato  a  Don  Vir- 
ginio r  oltraggio  fattogli. 

—  Ma  si  ò  mostrato  cosi  severo  col  Duca. 

—  Perchè,  a  quanto  ho  sentito,  finora  Sua  Signoria 
non  si  sottomette  alla  legge  contro  i  banditi. 

—  Ma  gli  ha  allontanati. 

—  Per  dar  loro  ricovero  nel  castello  di  Bracciano.  Que- 
sto non  istà  bene. 

—  È  vero,  ma  che  colpa  ne  ho  io? 

—  E  nessuno  pensa  ad  attribuirgliela. 

La  povera  Vittoria,  confusa  dalla  fredda  logica  della 
Dama  inglese,  non  trovava  più  il  filo  del  discorso,  che 
doveva  indurre  l'altra  ad  interessarsi  per  lei. 

Recalasi  in  sé  stessa,  rimase  alcun  po'  silenziosa,  quindi 
riprese  : 

—  Oh  è  meglio  le  mille  volte  morire,  che  vìvere  in 
tale  angoscia  I  Malgrado  le  pietose  assicurazioni  di  lei ,  o 
Lady,  io  credo  che  Sua  Santità  non  sia  del  tutto  persuasa 
dell'innocenza  mia  nell'assassinio  del  povero  Francesco 
Peretti,  e  che  presto  o  tardi  dovrò  essere  punita;  e  di 
che,  mio  Dio?  D'una  sventura.  Feci  più  volte  il  proponi- 
mento di  recarmi  io  stessa  dal  Santo  Padre  e  gettandomi 
a' suoi  piedi,  chiedergli  pietà. 

—  E  perchè  non  lo  ha  fatto? 

—  Perchè  l'idea  del  suo  cruccio  mi  spaventa. 

—  Io  sono  invece  persuasa  che  verrebbe  da  lui  accolta 
con  grandissima  benignità.  Il  Sommo  Pontefice  è  giudice 
severo  pei  malfattori,  è  padre  amorosissimo  per  gl'infelici. 
Non  esiti  adunque  e  tenti  la  prova. 
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Vittoria  prese  coraggio  a  queste  parole  e  disse: 

—  Sarebb'ella  disposta,  Lady  Anna,  ad  accordarmi  un 
favore? 

—  Ben  volontieri. 

—  Io  so  eh'  ella  gode  meritatamente  grandissima  stima 
presso  la  famiglia  Perettì ,  vorrei  eh'  esponendo  a  Donna 
Camilla  e  a  Sua  Santità  lo  stato  miserando  dell'animo  mio, 
li  disponesse  a  mio  vantaggio,  prima  ch'io  mi  rechi  in 
Vaticano. 

Lady  Anna,  che  teneva  in  realtà  ad  avere  una  prepon- 
deranza suir  animo  di  Sisto ,  ed  udiva  Donna  Camilla  a 
ripetere  tutto  il  giorno  che  suo  fratello  aveva  voluto  sal- 
var Vittoria  ad  ogni  costo  pel  grande  affetto  che  le  por- 
tava, fu  titubante  nella  risposta. 

Anche  riguardandola  come  terribile  rivale,  il  suggerirle 
di  chieder  da  sé  stessa  pietà  al  sovrano,  non  orale  sem- 
brato pericoloso  consiglio.  Ma  parlare  favorevolmente  di 
lei  e  metter  esca  al  fuoco  colla  pietà ,  era  chieder 
troppo. 

Stava  preparando  una  risposta,  che  fosse  né  reciso  ri- 
fiuto né  franca  adesione,  quando  Donna  Clelia  venne  a 
Vittoria  e  le  disse: 

—  Questa  povera  Irene  sembra  annoiarsi  qui  sola» 
senza  conversare  con  alcuno.  Lascia  che  io  la  conduca 
a  passeggio  con  me  nel  giardino. 

La  Duchessa  acconsentì,  e  la  Cesarìni ,  dando  braccio 
alla  fanciulla,  s'allontanò  con  lei. 

S'avvide  però  che  Flaminio  Accoramboni,  a  cui  non  era 
parso  vero  di  far  qualcosa,  le  seguiva. 
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Ciò  non  garbava  alla  Clelia,  che  si  fé*  subito  a  sliidìare 
il  modo  di  liberarsene. 

Pensò  per  un  momento  di  darlo  in  custodia  a  suo  ma- 
rito, ma  questi  avrebbe  dimandata  la  ragione  di  quel- 
r  incarico,  ed  essa  non  voleva  palesarla  a  lui,  che  uomo 
serio  ed  egoista,  l'avrebbe  certo  disapprovata. 

Incontratasi  con  Carlo  Matera,  lo  pregò  di  chiamare 
Ranuccio  Farnese. 

Il  poeta  corse  subito  nel  giardino,  e  trovalo  il  patrizio 
col  Colonna,  fé'  la  commissione  e  tornò  col  primo  nella  sala. 

Donna  Clelia  parlò  all'  orecchio  del  cugino ,  che  preso 
con  se  il  giovanetto, 

—  Don  Flaminio,  gli  disse,  mia  cugina  mi  dà  incarico 
di  divertirvi.  Venite  con  me,  che  voglio  mostrarvi  il  cu- 
rioso meccanismo  idraulico  ch'è  dietro  la  fontana. 

L' Accoramboni,  tutto  contento,  segui  il  Farnese,  che 
preso  un  lanternino,  lo  condusse  in  una  stanzetta  umida, 
dov'era  il  piccolo  organo,  e  ve  lo  tenne  più  di  mezz'ora, 
spiegando  minutamente  il  meccanismo. 

Intanto  pensava  fra  se: 

—  Quella  Clelia  fa  di  me  anche  un  professore  d'idro- 
dinamica. 

La  Cesarini  s'avviò  verso  il  giardino,  e  sentendo  a  tre- 
mar la  mano  dell'Irene  sopra  il  suo  braccio,  le  chiese  se 
fosse  pentita  d' aver  accordato  quel  colloquio  al  Colonna. 

—  No,  rispose  la  fanciulla,  la  mia  coscienza  è  tranquilla. 

—  E  perchè  tremi? 

—  Perchè  fra  poco  lo  rivedrò. 

Mario  intanto ,  obbedendo  alle  disposizioni  prese   da 
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Donna  Clelia,  attendeva  in  un  piccolo  padiglione,  formato 
di  mortelle  e  riscliiaralo  da  una  lampada  variopinta  so- 
spesa nel  mezzo. 

Quando  entrarono  le  due  donne,  egli  mormorò  sospi- 
rando : 

—  Finalmente  f 

—  Don  Mario,  disse  la  Cesarini,  ecco  la  mia  Irene  che 
vi  porta  il  perdono. 

E  fatta  avanzare  la  fanciulla,  essa  rimase  sull'entrata, 
formando  colla  sua  prestante  persona  un  magnifico  osta- 
colo ai  curiosi. 

~  È  il  perdono  soltanto,  che  voi  mi  portate,  Irene? 

—  L'oltraggio  fu  grave,  rispose  l'altra,  e  se  vi  perdona 
fu  per  la  potenza  d' un  altro  sentimento,  che  distrugge 
ogni  sdegno. 

—  Oh  grazie!  Voi  mi  ridatela  vita!  Adesso  infondetemi 
il  coraggio  per  continuare  un'esistenza  d'apprensione  e  di 
martirio.  Fatemi  balenare  un  raggio  di  speranza. 

—  E  quale? 

—  Che  potrò  un  giorno  gettarmi  a'  vostri  piedi,  e  chia- 
marvi mia  sposa. 

—  È  troppo  ferrea  la  volontà ,  che  abusa  dell'  obbe- 
dienza mia. 

—  Voi  non  appertenete  agli  Orsini. 

—  Appartiene  loro  mia  zia,  ed  io  non  posso  accrescere 
le  sue  sventure,  provocando  l'ira  del  Duca,  che  tutta  ri- 
cadrebbe su  lei. 

•—  Ma  questa  è  per  me  una  sentenza  di  morte. 

—  Andiamo,  andiamo,  disse  Donna  Clelia,  non  si  deve 
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parlar  di  morte.  È  alla  morte  soltanto  che  non  v'è  rime- 
dio, tutti  gli  altri  mali  pensa  a  guarirli  il  tempo. 

—  Ma  dunque,  rispose  il  Colonna,  se  vi  costringessero 
a  sposare  Antonio  Filiberti. 

—  Ricusai  e  ricuserò  sempre. 

—  Nò  altri? 

—  Nessuno. 

—  È  contento,  Don  Mario?  chiese  la  Cesarini. 

—  Si,  perchè  adesso  spero. 

In  questo  s'udì  un  fruscio  dietro  al  padiglione. 

—  Ahimè,  disse  Irene  impaurita,  qualcuno  ascolta. 
Donna  Clelia  andò  ad  osservare  e   vide  un  uomo  che 

s*  allontanava. 

—  Oh  il  curioso  pettegolo  I  esclamò  tornando. 

—  Chi  era?  chiese  con  impeto  il  Colonna. 

—  Silenzio,  prudenza,  e  non  abbiate  paura,  rispose  la 
Cesarini,  non  è  alcuno  che  possa  danneggiarvi. 

—  Ma  tu  lo  hai  riconosciuto  ?  chiese  Irene. 

—  E  questo  basta.  Adesso  che  vi  siete  detto  tutto  quello 
che  volevate  dirvi,  noi  rientriamo  nella  sala,  e  ella.  Don  Ma- 
rio, torni  donde  è  venuto. 

—  Irene,  riprese  questi,  un  altro  sguardo,  un'altra  pa- 
rola, Dio  sa  quando  vi  rivedrò. 

—  Orsù,  presto,  disse  Donna  Clelia,  ripetigli  che  l'ami, 
che  l'amerai  sempre,  e  non  sarai  d'altri  che  sua,  spicciati. 

—  Il  cuore  di  Don  Mario  deve  sentirlo,  senza  che  il 
mio  labbro  lo  ripeta. 

—  Grazie,  e  addio,  mia  sposa. 
>—  Lo  voglia  il  cielo. 
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—  Ma  si  1  esclamò  la  Cesarini,  prendendola  a  braccio  e 
conducendola  via. 

La  fanciulla  si  rivolse  ancora  e  salutò  con  un  sorriso 
il  Colonna. 

Nella  sala  le  conversazioni  continuavano  più  animate 
che  mai. 

1  letterati  discutevano  sul  merito  d'una  nuova  produ- 
zione d'Antonio  Pasio,  intitolata  il  Figliuol  prodigo. 

Gli  artisti  contrastavano  a  Domenico  Fontana  la  possi- 
bilità di  trasportare  in  mezzo  alla  piazza  di  San  Pietro 
l'obelisco  di  Nuncoreo  *  dal  piano  della  basilica  vecchia  2 
dove  sorgeva  a  metà  interrato. 

Il  Marchese  di  Pisany  ragionava  col  Cardinal  Farnese 
sulle  istruzioni  fatte  dare  da  Sisto  al  nuovo  Nunzio  in 
Francia,  Monsignor  Morosini,  col  mezzo  del  Cardinal 
di  Montalto. 

Questi  incaricò  il  Nunzio  d'esortare  il  Re  Enrico  III  a 
guardarsi  dai  suoi  favoriti  Gian  Lodovico  de  la  Vallette, 
Duca  d'Epernon,  che  troppo  odiava  i  Guisa  e  da  Anna 
Varguvio,  Duca  dì  Joyeuse,  che  troppo  li  favoriva,  con- 
sigliandolo nel  tempo  stesso  a  prendere  esempio  dal  Pon- 
tefice, il  quale  sapeva  perdonare,  dissimulare,  non  combat^ 
ter  e  con  tutti  in  un  tempo,  combattere  con  uno  solo  per  volta. 

i  Nuncoreo,  figlio  di  Sesòstri,  aveva  ordinato  un  obelisco  di  cento- 
cinquanta cubiti,  ma  nell'inualzarlo  si  spezzò.  La  metà  fu  trasportata 
in  Roma  da  Cajo  Giulio  Cesare  ,  ed  è  quella  che  Sisto  fece  innalzare 
sulla  piazza  del  Vaticano.  L'  altra  metà  fu  da  Nuncoreo  dedicata  al 
Sole,  quando  egli  ricuperò  la  vista. 

2  Ov'  è  adesso  la  sagrestia  vaticana. 
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Lorenzo  Friuli  partecipava  al  Cardinal  Rusticucci  la  ri- 
conoscenza provata  dei  quattro  Legati  straordinarii  veneti  * 
per  gli  onori  loro  impartiti  nei  quali  vedeva  il  principio 
li  quei  rapporti  cordiali  preconizzati  dal  Doge  all'Arci- 
vescovo di  Capua,  Nunzio  Apostolico  *. 

Mentre  la  Contessa  d'Oli varés  raccontava  ad  alcuni  gio- 
vani Baroni  che  il  Duca  Carlo  Emmanuele  di  Savoia ,  fi- 
danzato all'Infanta  Caterina,  dopo  essersi  incontrati  col 
Re  Filippo  presso  il  monastero  del  Gesìi,  aveva  fatto  il 
suo  ingresso  trionfale  in  Saragozza,  e  descriveva  tutta 
l'etichetta  del  cerimoniale,  esaltando  la  grandezza  spa- 
gnuola,  il  Conte,  suo  marito,  stava  bisticciandosi  con  Mon- 
signor Sangallctto.  Il  superbo  Hidalgo  dichiarava  che  ove 
nelle  cerimonie  non  fosse  d'ora  innanzi  accordato  il  passo 
a  lui  prima  del  Governatore  di  Roma,  se  lo  sarebbe  preso 
per  forza,  e  il  Sangalletto  cercava  di  persuaderlo  a  desi- 
sterò da  questa  pretesa  e  a  non  sfidare  l' ira  del  Sommo 
Pontefice. 

Giambattista  Guarini  erasi  impadronito  di  Ferdinando 
Della  Torre  e  raccontava  a  lui  gli  onori  avuti  dalla  Corte 


*  Leonardo  Donato  ,  Marcantonio  Barbaro ,  Giacomo  Foscarini  d 
Marino  Grimani,  che  avevano  portato  ai  nepoti  del  Papa,  Alessandro 
Montalto  e  Michele  Peretti,  i  titoli  della  nobiltà  veneta.  Per  deside- 
rio di  Sisto,  nel  loro  ingresso  a  Roma,  furono  accompagnati  dai  Ba- 
roni e  dai  Prelati. 

*  Il  Doge,  in  risposta  al  discorso  del  Nunzio  nel  quale  era  riepilo- 
gata la  politica  di  Sisto,  aveva  detto  che  se  sotto  il  pontificato  di 
Gregorio  XIII  la  Serenissima  non  aveva  sopportato  che  dei  pregiu- 
dizii  e  dei  rifiuti,  d'ora  in  poi  non  avrebbe  che  soddisfazioni. 
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di  Ferrara,  e  tutti  i  più  minati  episodii  delle  sue  amba- 
scerie presso  il  Doge  di  Venezia,  il  Duca  di  Savoia,  l'Im- 
peratore Massimiliano  ed  Enrico  III  di  Polonia. 

Il  Conte  di  Zimbern  ed  il  Dottor  Curtius  ragionavano 
sul  modo  da  tenersi  per  poter  riescire  nella  missione  loro 
affidata  dall'Imperatore  Rodolfo. 

Essi  dovevano  ottener  dal  Pontefice  che  il  borgo  di 
Val  di  Taro  da  Alessandro  Farnese,  che  l'aveva  confiscato, 
come  Duca  di  Parma  e  di  Piacenza,  fosse  reso  al  Conte 
Claudio  Laudi,  che  lo  possedeva  come  dominio  dell'Impero. 

Il  Cardinal  Farnese  poco  prima  aveva  fatto  compren- 
dere ai  due  Legati  che  difficilmente  il  Papa  sì  sarebbe 
prestato  a  far  atto  ostile  contro  il  Duca  Alessandro,  ch'era 
in  quel  momento  all'apice  della  sua  gloria. 

Lo  Zimbarn  dunque  ed  il  suo  compagno,  impensieriti 
per  la  previsione  di  Sua  Signoria  Illustrissima,  cercavano 
fra  loro  il  miglior  mezzo  per  evitare  una  sconfitta. 

Fra  le  Dame  continuavano  le  mormorazioni,  i  racconti 
di  fatterelli,  i  commenti  sulle  ultime  mode  venute  da  Ma- 
drid, e  tajit'  altri  soggetti  che  andavano  ad  accrescere  sotto 
le  vòlte  della  sala  il  frastuono  della  politica,  delle  arti, 
della  letteratura,  delle  dichiarazioni  amorose  e  di  tutti  i 
discorsi  scrii  e  faceti,  morali  e  licenziosi,  eloquenti  e  spro- 
positati. 

Quando  Donna  Clelia  ricondusse  Irene  a  Vittoria,  que- 
sta era  alquanto  rasserenata,  perchè  Lady  Anna  aveva 
acconsentito  di  parlare  in  suo  favore  a  Sisto. 

Dopo  breve  riflessione  aveva  pensato  che  se  il  Papa 
portava  veramente  affetto  alla  vedova  di  suo  nepote ,  chi 
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le  si  mostrava  amica  avrebbe  adito   più  facile  alla  bene- 
volenza di  lui. 

La  Gesarini  cominciò  ad  aggirarsi  per  la  sala  in  cerca 
di  qualcuno ,  quindi  passò  di  nuovo  nel  giardino ,  dove 
s' imbattè  in  Ranuccio  Farnese,  che  la  prese  per  mano  e 
la  condusse  nel  padiglione  dicendo: 

~  Adesso  a  noi.  Per  farti  piacere  sono  slato  chiuso 
tutto  questo  tempo  con  quel  giovanetto  in  una  stanzaccia 
umida.  Ho  diritto  ad  una  mercede. 

—  Lasciami,  perchè  devo  veder  qualcuno  prima  che 
se  ne  vada. 

—•  Voglio  essere  pagato,  vogho  un  bacio. 

—  Usuraio  1 

—  Usuraio  o  no,  me  lo  piglio. 

E  fé'  atto  d'avvicinare  la  sua  faccia  a  quella  di  Donna 
Clelia. 

—  Ranuccio  !  esclamò  questa  respingendolo  con  pigUo 
piuttosto  severo. 

—  Come  sei  cattivai 

—  Oh,  eccolo  là,  lasciami  andare. 

—  No. 

—  Orsù,  Ranuccio,  mi  farai  adirar  davvero, 

—  Qualcosa  voglio  ottenerla. 

—  Baciami  la  mano,  e  basta. 

Il  Farnese,  mandando  un  grosso  sospiro,  portò  alle  lab- 
bra la  mano  della  Clelia  e  ve  la  premette  con  tal  impeto 
che  le  lasciò  sul  dosso  l'impronta  dei  denti. 

L'altra,  mandando  un  grido  leggero  e  grazioso  quanto 
il  sorriso  di  compiacenza  che  lo  accompagno , 
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—  Ahi,  disse,  mi  fai  male  1 

E,  svincolatasi,  corse  verso  la  porta  della  sala,  dove  in 
quel  momento  entrava  Carlo  Matera. 
Essa  lo  invitò  ad  uscir  di  nuovo  ingiardino  e  gli  disse: 

—  Signor  Carlo,  ella  sa  quello  che  avvenne  icr  l'altro 
all'autore  della  pasquinata  contro  Donna  Camilla  Peretti  *  ? 

«—  Pur  troppo,  ma  fu  pure  il  gran  baggiano.... 

—  Or  bene,  interruppe  Donna  Clelia,  faccia  conto, 
uscendo  di  qui,  di  trovarsi  nelle  stesse  condizioni  di  quel- 
r infelice:  ella  non  deve  avere  né  mani  per  scrivere  né 
lingua  per  parlare. 

—  Ma,  eccellentissima  signora,  non  comprendo.... 

—  Comprende  benissimo  :  uomo  avvisalo  é  mezzo  salvato. 
E  volte  le  spalle ,  lasciò  il   Matera  confuso  dell'  ina- 
spettata ammonizione. 


'  Tn  quella  pasquinata  Marforio  dimandava  a  Pasquino  perchè 
avesse  la  camicia  sporca,  e  Pasquino  rispondeva:  «  perchè  il  Papa 
ha  fatto  Principessa  la  mia  lavandaia.  >  Non  riuscendo  a  Sisto  dì 
trovarne  l'autore  fece  bandire,  che  ove  si  fosse  presentato  sponta- 
neamente avrebbe  salva  la  vita  e  mille  doppie  di  regalo.  Lo  sciocco 
poeta  s'andò  a  discoprire,  e  Sisto.,  dopo  avergli  rimesso  mille  doppie, 
gli  fece  tagliar  le  mani  e  la  lingua,  dicendo,  che  manteneva  così  la 
promessa  di  lasciarlo  in  vita,  ma  gli  toglieva  il  mezzo  di  scrivere  e 
dir  satire. 


CAPITOLÒ  XXII. 
Agatella  Pignaocia 


Dallo  splendore  della  magione  patrizia,  passiamo  adesso 
nella  semplicità  d'una  casa  borghese. 

Ammirammo  finora  l' onestà  scevra  d' ogni  ipocrisia  e 
adorna  delle  piìi  seducenti  attrattive,  contempliamo  adesso 
il  vizio  orgoglioso,  quanto  impudente. 

È  soltanto  per  forza  d'antitesi  che  mi  permetto  di  porre 
a  confronto  la  regolare  e  prosperosa  bellezza,  il  tratto 
nobile  e  gentile,  lo  spirito  colto  ed  elevato  di  Donna  Cle- 
lia Cesarini,  colla  appassita  venere,  i  rozzi  modi  e  la 
crassa  ignoranza  della  signora  Agatella  Pignaccia. 

Era  sopracchiamata  per  ischerno  la  Principessa,  avendo 
essa  coi  venali  abbracciamenti  accumulato  un  peculio  di 
trentamila  scudi  in  oro  ed  oggetti  preziosi  e  fatto  acqui- 
sto d'  una  vigna  suburbana  a  cui  aveva  dato  il  nome  di 
Pigna. 

Dimorava  in  una  delle  case  che  rade  sorgevano  in  via 
Condotti  fra  vigneti  ed  orti. 

Era  un  fabbricato  coperto  da  cima  a  fondo  di  grosso- 
lani affreschi  con  anguste  finestre  a  pìccoli  vetri  rotondi. 
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La  cortigiana  occupava  le  sei  stanze  del  primo  piano, 
al  quale  salivasi  per  una  scala  scoperta. 

Il  lusso,  eh'  essa  aveva  prodigato  nella  sala  di  conver- 
sazione e  nell'alcova,  era  tutto  a  discapito  delle  altre 
stanze  che  parevano  spelonche.  Ma  come  in  queste,  anche 
nelle  altre  due  la  polvere  era  caduta  sui  pavimenti ,  sui 
mobili,  sulle  maioliche  per  rimanervi  a  perpetuo  monu- 
mento d'incuria. 

I  ragnateli  compivano  tranquillamente  l' opera  loro  sui 
muri,  sulle  tende,  sui  parati,  sui  quadri,  senza  che  una 
spazzola  inesorabile  venisse  mai  a  distruggerla. 

La  signora  Agatella,  a  quanto  pare,  poco  badava  alla 
conservazione  delle  sue  proprietà,  che  certo  non  aveva 
ereditate  dal  signor  Ferdinando  Allegrini ,  suo  defunto 
marito,  povero  scrivanello  nella  Vicaria  di  Napoli. 

Tutta  la  nettezza  e  tutta  la  prodigalità,  che  non  appa- 
rivano neir  appartamento ,  erano  da  lei  riservate  per  la 
sua  persona.  Essa  spendeva  e  spandeva  in  pomate ,  es- 
senze, acconciature,  stoffe,  gemme,  e  tutto  ciò  che  valeva 
a  scemar  almeno  d'un  lustro  i  suoi  trentadue  anni  e  ven- 
dere per  nuova  la  stoffa  avariata. 

V'era  inoltre  un  tarlo  arcano,  che  rodeva  i  suoi  scudi 
e  che  scopriremo  a  suo  tempo. 

II  fatto  sta  che  la  farina  del  diavolo  se  ne  andava  in 
crusca,  e  che  l' Agatella,  ad  onta  dei  guadagni,  in  fatto 
di  danaro  era  sempre  al  verde. 

Non  starò  qui  a  farne  il  ritratto. 
Basti  l'afrodisiaca  descrizione  che  ne  fece  Monsignor 
Cesarini  agli  amici,  convitati  da  Ranuccio  Farnese. 
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La  madre  natura  era  stata  abbastanza  prodiga  con  essa 
di  doti  fisiche.  Quanto  alle  morali  le  aveva  del  tutto  di- 
menticate, lasciando  libero  il  campo  all'istinto  perverso. 

Ignorante,  maligna  e  nel  tempo  stesso  presuntuosa, 
crucciandosi  del  rispetto  che  ispirano  le  persone  one- 
ste, studiava  ogni  modo  per  lanciar  contro  di  loro  il  suo 
fango. 

Fra  i  patrizi ,  prelati  e  cardinali  che  avevano  goduto  i 
suoi  prezzolati  favori,  eravi  stato  Paolo  Giordano  Orsini, 
che  un  giorno  per  celia  l' aveva  chiamata  Duchessa  di 
Ih-acciano.  La  sciocca,  non  comprendendo  lo  scherzo,  la- 
sciava hbero  il  volo  all'ambizione.  Dalla  speranza  passava 
alla  fiducia,  dalla  fiducia  alla  pretesa  dell'illustre  imeneo. 
Laonde  odiava  a  morte  Vittoria,  che  a  suo  dire  le  aveva 
rubato  Io  sposo,  tanto  più  che  avendo  osato  di  recarsi  al 
castello  di  Monte  Giordano  per  reclamare  un  compenso 
alla  rinunzia  dei  suoi  pretesi  diritti,  era  slata  dai  servi 
discacciala  e  schernita. 

Da  quel  momento  giurava  di  vendicarsi  contro  la  Du- 
chessa e  faceva  alleanza  offensiva  con  Lodovico  Orsini. 

La  sera  seguente  alla  festa  data  da  Donna  Clelia  Ce- 
sarini ,  il  signor  Lodovico ,  il  Conte  Paganello  d' Arezzo, 
il  signor  Adamo  Splandiano  da  Fermo,  il  Capitano  Cecco 
della  Mandola  e  Bartolomeo  Visconti  da  Recanati,  fedeli 
satelliti  di  Lodovico,  stavano  a  veglia  dalla  signora  Aga- 
tella  Pignaccia. 

Lodovico  Orsini,  che  dopo  l'assassinio  da  lui  commesso 
su  Vincenzo  Vitelli,  s' era  rinchiuso  nel  suo  castello  di 
Monterotondo,  morto  Gregcfl'io  XIII  ed  elettO|Sisto,  era  lor- 
Paya  S  ito.  —  I.  21 
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na!o  in  Roma,  sporando  che  il  nuovo  Pontefice  gli  fosse 
più  benevolo. 

Intanto  si  teneva  nascosto  in  casa  della  sua  druda,  ob- 
bligandola a  non  ricevere  che  i  partigiani  suoi.  Questa 
aveva  acconsentito,  sacrificando  i  lucrosi  capricci  al  desi- 
derio della  vendetta. 

Perciò  v'era  ammesso  Antonio  Filiberti. 

Già  femmo  noto  al  lettore,  che  quest'uomo  non  brutto 
d'aspetto,  ardito  e  famoso  spadaccino,  ma  d'animo  laidis- 
simo, acconsentiva  di  torre  in  moglie  la  povera  Irene,  e 
rubando  la  dote,  darla  in  braccio  all'Orsini,  che  prendeva, 
come  suol  dirsi,  due  colombi  con  una  fava. 

Egli  oltraggiava  Vittoria  e  nel  tempo  stesso  soddisfa- 
ceva alla  brutale  passione,  inspiratagli  dalla  fanciulla. 

Quanto  alla  Pignaccia,  che  non  poteva  aspirare  alla 
mano  dell'Orsini,  perchè  ammogliato,  s'accontentava  d'o- 
spitarlo a  caro  prezzo,  ed  aiutava  di  tutto  cuore  la  trama. 

Oltre  l'Orsini,  i  suoi  compagni  e  il  Filiberti  troviamo 
nv3lla  casa  di  lei  l'abate  Ciampoli. 

Quest'infelice,  benché  ridotto  alla  miseria,  tradito,  e  quel 
eh'  è  peggio,  tacciato  di  ladro  da  quella  scellerata ,  che 
aveva  inventata  questa  scusa  per  mandarlo  via,  non  po- 
tendo viver  lontano  dalla  sua  Penelope,  era  tornato,  chie- 
dendo misericordia. 

La  signora  Agatella ,  vedendo  che  non  v'  era  modo  di 
liberarsene,  lo  teneva  presso  di  sé,  condannandolo  a  non 
uscir  mai ,  a  dormire  in  un  sottoscala  ,  a  mangiare  gli 
avanzi  dei  suoi  pasti,  a  servire  a  tavola,  ad  aprir  la  porta, 
ad  aiutar  la  fantesca  nelle  faccende  domestiche. 
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Quando  questa  o  era  occupata  o  fuori  di  ca??.,  si  con- 
cedeva a  lui  il  sommo  favore  d'allacciare  il  busto  alla 
principessa. 

Il  poveruomo  non  parlava  mai,  ed  obbediva  come  un 
automa.  Quel  vilissimo  stato,  a  cui  lo  aveva  ridotto  la  pas- 
sione, lo  rendeva  pressoché  mentecatto. 

Quella  sera  egli  sedeva  solo  in  un  canto,  mentre  Adamo 
Splandiano,  Cecco  della  Mandola  e  il  Conte  Paganello  di 
Arezzo  giucca  vano  ai  dadi,  e  il  Filiberti  insieme  al  Vi* 
sconti  stavano  osservando  il  signor  Lodovico,  che  si  di- 
vertiva a  gettar  dall'alto  degli  scudi  d'oro  nel  seno  della 
Pignaccia,  lascivamente  sdraiata  sopra  un  divano. 

Già  alcune  monete  erano  scomparse  nel  busto  tra  gli 
applausi  degli  astanti,  quando  una,  meno  destramente 
gettata,  pareva  non  intendesse  di  seguire  le  altre,  ed  ora 
ruzzolava  in  terra,  ora  s'arrestava  sulla  soffice  superficie. 

■—  Vedi  principessa,  disse  il  signor  Lodovico,  questo 
scudo  colla  sua  ostinazione  m'addimostra  che  ti  diedi 
abbastanza,  e  che  tu  mi  fai  pagare  a  troppo  caro  prezzo 
l'ospitalità. 

—  Malannaggia,  rispose  1'  Agatella ,  voi  mangiate  per 
quattro,  bevete  per  dieci  e  vorreste  spender  poco.  Un  pane 
di  dieci  once  vale  un  baiocco,  la  carne  pili  di  sei  baioc- 
chi la  libbra,  il  parmigiano  e  la  ricotta, che  vi  piacciono 
tanto,  costano  sei  e  sette  baiocchi,  il  burro  fresco  dieci 
baiocchi,  e  quand'è carnevale  dodici;  ci  vogliono  tre  baioc- 
chi e  tre  quattrini  pei  vermicelli  e  pei  maccheroni. 
Avete  voluto  il  Clarivello,  il  Lacrimacristi,  il  Calabrese  e 
me  li  han  fatti  pagare  a  Ripagrande  due  scudi  e  mezzo 
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al  barile.  Il  vino  greco  l'ho  pagato  fino  a  cinque  scudi, 
il  moscato  e  la  malvasia  anche  di  più. 

—  Basta,  basta!  esclamò  l'Orsini. 

—  Se  pagate,  incolpatene  la  vostra  ingordigia  e  l'editto 
dei  Conservatori  i  sui  prezzi. 

—  Va  va,  che  non  ci  rimetterai  del  tuo  per  certo, 

—  No  davvero,  mormorò  dal  suo  cantuccio  il  Giampoli. 

—  E  non  calcoli,  disse  Lodovico,  che  l'oro  ha  sull'  ar- 
gento l'aggio  del  venti  per  cento? 2 

—  E  voi  non  calcolate  il  resto?  rispose  l'Agatella. 

—  La  stanza? 

—  E  poi? 

—  Il  domestico  è  quel  disgraziato  là,  —  additando  il  Giam- 
poli, —  e  tu  non  lo  paghi. 

—  Mangia  anche  lui,  ma  non  parjo  del  domestico. 

—  E  di  che? 

—  Ah,  io  nulla  valgo  ? 
— -  Quanto  la  ricotta. 

—  Oh,  per  San  Gennaro,  non  so  chi  mi  tenga  dal  darvi 
un  mascellone. 

E  saltò  su  inviperita. 

—  Provaci,  baldracca,  rispose  Lodovico  mostrandole  un 
pugnale. 

—  Oh  Diol  mormorò  il  Giampoli  coprendosi  il  volto 
colle  mani. 


»  Del  9  settembre  1585. 

*  Lo  scudo  d'argento  equivaleva  al  ducato  veneto  ,  vale  a  dire  sei 
lire  e  quattro  grossi. 
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In  questo  il  Conte  Paganello  levossi  in  piedi  e  battendo 
il  pugno  sul  tavolo,  esclamò  rivolto  ad  Adamo  Splandiano: 

—  Ehi  dico,  can  d'un  giudeo,  getta  bene  i  dadi  o  get- 
terò te  dalla  finestra. 

L'altro  pacatamente  rispose: 

—  E  ci  guadagneresti  una  visita  dei  birri,  che  trove- 
rebbero dalla  signora  principessa  un  bottino  da  stuzzicare 
l'appetito  di  Papa  Sisto. 

—  Silenzio,  imprudenti,  tuonò  l'Orsini:  e  tu,  femmina, 
torna  a  sederti  tranquilla  e  pensa  che  se  io  non  ti  man- 
tenessi a  danaro  e  a  piaceri,  tu  saresti  oramai  ridotta  ad 
invidiare  quelle  donne  che  lavano  intomo  al  bacino  della 
piazza  del  popolo.  Quello  almeno  sono  corteggiate  dai  mu- 
lattieri che  vengono  di  Sabina,  e  s'arrestano  per  abbeve- 
rare le  bestie. 

—  Ma  io...,  saltò  su  il  Ciampoli,  volendo  difendere  la  sua 
bella. 

—  Tu  taci ,  lo  interruppe  questa ,  e  non  immischiarti 
di  ciò  che  non' t'appartiene. 

L'altro  diede  in  un  sospiro  e  tornò  a  sedersi. 
Lo  stesso  fece  la  Pignaccia,  dicendo  : 

—  Se  non  fosse  la  vendetta  che  mi  lega  a  voi,  signor 
Lodovico,  vi  manderei.... 

—  A  proposito,  entrò  a  dire  il  Filiberti,  interrompendo 
la  Pignaccia,  e  parlando  a  bassa  voce  per  non  essere 
udito  dal  Ciampoli,  questo  mio  matrimonio  si  fa  o  non  sì 
fa?  Io  sono  così  innamorato  di  quella....  dote,  che  non 
vedo  l'ora  di  cedere  la  mia  sposa  al  signor  Lodovico. 

—  Pazienza,  mio  bel  messere,  rispose  l'Orsini  :  se  ne  ho 

L  2r 
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io  che  ti  mantengo,  elio  ardo  dal  desiderio  di  possedere 
quella  colomba,  per  dare  un  acconto  di  vendetta  all'odia- 
tìssima  Accoramboni,  e  sto  qui  ad  annoiarmi  per  vedere 
cosa  pensi  sul  mio  conto  V  asino  marchigiano,  puoi  bene 
averne  tu  che  mangi,  bevi,  dorrai,  passeggi  e  fai  il  dolce 
mestiere  del  fannullone. 

—  Ma  che  notizie  vi  sono  ?  chiese  il  Filiberti  all'AgatelIa. 

—  Attendo  da  un  giorno  all'altro,  disse  questa,  che 
venga  il  Menico  a  darmi  la  risposta  di  prete  Guercino. 

—  Sai,  Agatella,  riprese  Lodovico,  che  in  questa  fac- 
cenda tu  sei  d'una  prodigiosa  attività? 

—  E  ne  sono  ben  ricompensata  da  Vostra  Signoria,  ri- 
spose amaramente  la  donna. 

—  Non  è  soltanto  per  mio  conto  che  t'adopri  in  tal 
guisa,  0  demonio. 

—  Lo  so,  ma  un  po' di  riguardo  I 

—  Via,  non  andare  in  collera,  rispose  Lodovico,  acca- 
rezzandole il  mento  e  mettendole  nel  tempo  stesso  in 
grembo  il  resto  del  danaro  che  aveva  in  mano. 

—  Oh  Cristo,  queste  monete  mi  fan  malel  esclamò  la 
principessa,  slacciandosi  e  ponendo  la  mano  nel  busto 
per  cavarsele. 

Il  signor  Lodovico  da  buon  cavaliere  l'aiutò  nelle  ri- 
cerche con  grande  dolore  dell'abate. 

L'Agatella,  raddolcita  dal  tratto  gentile  dell'Orsini,  ri- 
prese: 

—  Se  il  Menico  dimani  non  viene,  manderemo  in  cerca 
di  lui:  sono  però  certa  che  prete  Guercino  accetterà.  Egli 
è  tal  diavolo  che  andrebbe  a  rapirla  in  Vaticano. 
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—  Non  divido  questa  tua  fiducia. 

—  Cornei  Un  masnadiere  di  quella  fatta  che,  beffeg- 
giandosi del  decreto  contro  i  banditi ,  ha  osato  di  venire 
di  nottetempo  a  battere  alle  porte  di  Roma,  insultando  al 
Papa,  al  bargello,  al  Governatore! 

—  Appunto,  rispose  l'Orsini,  perchè  quel  fatto  costò  la 
testa  al  suo  compagno  Fabiano  Fara  d'Arata  e  ad  altri, 
ed  egli  si  salvò  perchè  il  diavolo  lo  protegge,  non  vorrà 
ades:^o ,  per  così  poco ,  accrescere  gli  allori  del  bargello 
Madritto. 

—  Io  spero  che  voi  siate  nel  vero,  signor  Lodovico, 
disse  il  Filiberti:  questo  rapimento  non  mi  garba  punto: 
v'ò  il  caso  che  voi  portiate  via  la  mia  sposa  ed  io  perda 
la  dote. 

—  Questa  volta,  rispose  l'Agatella,  non  si  agisce  per 
conto  vostro;  voi  siete  fuori  di  questione. 

—  Ma  io  non  voglio  esserci,  per  Dio,  fuori  di  questione. 

--  Tu  farai  quello  che  aggrada  a  me,  entrò  a  dire  l'Or- 
sini :  sei  prezzolato,  obbedisci  dunque  e  taci.  Del  resto  sta 
pur  tranquillo  che  il  Guercino  si  ricuserà,  come  si  ricu- 
sarono questi  campioni  miei. 

Bartolomeo  Visconti,  ferito  da  tale  accusa,  rispose: 

—  Se  la  morte  del  nostro  amico  Matteo  Bracciolini, 
pose  in  isgomento  la  vostra  famiglia,  signor  Lodovico;  a 
più  forte  ragione  deve  inspirare  prudenza  a  noi ,  che  ab- 
biamo a  scontare  vari  peccatucci  commessi  sotto  il  pon- 
tificato dell'innocentissimo  Buoncompagni.  Trovo  anzi  che 
siamo  rimasti  a  Roma  più  che  cel  consentisse  l'amore 
della  propria  conservazione. 
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--  Diceste  che  volevate  andarvene  a  Venezia,  rispose 
l'Orsini  ;  andate  pure,  io  non  vi  trattengo.  Ci  verrò  presto 
ancor  io  colla  bella  rapita. 

—  Badate,  perchè  con  Sisto  non  si  scherza. 

—  Adesso,  entrò  a  dire  la  signora  Agatella,  deve  ri- 
manere qui  finché  l'impresa  non  è  compita.  Non  manche- 
rebbe altro,  dopo  tante  fatiche,  che  la  vendetta  mi  sfug- 
gisse di  mano. 

—  E   a  me  la  dote,  soggiunse  il  Filiberti. 

—  State  tranquilli,  disse  Lodovico,  io  non  rinunzio  cosi 
facilmente  a  i  miei  progetti.  Questo  capriccio  mi  cosla  già 
dei  bei  da  nari ,  e  molti  non  ne  ho  da  spendere.  E  tutto 
per  quella  maledettissima  donna  a  cui  debbo  per  certo 
se  Paolo  Giordano  m'ha  scacciato  di  casa.  Alla  morte  di 
lui  pero  dovrà  rendere  agli  Orsini  tutto  quello  che  loro 
appartiene. 

^  Non  io  sperate,  rispose  con  scellerata  intenzione  la 
Paignaccia,  quella  malandrina  si  terra  lutto. 

—  Povera  1  ei  !  esclamò  Lodovico,  prendendo  ferocissimo 
aspetto. 

Qui  nuovo  alterco  fra  lo  Splandiano,  Cecco  della  Man- 
dola e  il  Conte  Pag  anello,  che  minacciavano  di  venire  alle 
mani,  quando  s'udì  picchiare  al  portone. 

I  giuocatori  saltarono  in  piedi ,  agguantando  ciascuno 
sili  tavolo  più  danari  che  p  oteva,  e  accompagnando  l'atto 
con  i  nsulti,  minacce  e  maledizioni. 

Poi  cheti  cheti  discesero  insieme  a  Bartolomeo  Visconti 
le  scale,  e  traversato  1'  orto,  uscirono   per    una  porticella 


-  521  - 

Lodovico  Orsini  sali  al  plano  superiore,  che  per  conto 
di  lui  la  Pignaccia  aveva  tolto  a  fìtto. 

Rimasero  nella  stanza  colla  cortigiana  Antonio  Filiberti 
e  l'abate  Ciampoli  che  aspettava  gli  ordini  della  signora. 

—  Va  adesso,  gli  disse  questa,  e  prima  di  scendere  ad 
aprir  la  porta  dimanda  chi  è. 

Alcuni  istanti  dopo  tornò  di  sopra  preceduto  da  Carlo 
Mal  era. 

E  il  signor  Carlo  era  un  insigne  traditore. 
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CAPITOLO  XXIII. 


Un  poeta  che  fa  torto  alle  muse 
e   un   religioso    che  fa  torto   ai  santi. 


Non  per  devozione  alla  cortigiana,  da  lui  disprezzata 
apertamente,  non  per  benevolenza  verso  il  Filiberti,  che  ap- 
pena conosceva,  non  per  inimicizia  contro  Mario  Colonna, 
ma  per  desiderio  d' intrigo,  per  quell'istinto  maligno  che  si 
compiace  nell' imbrogliar  gli  affari  incamminati  a  bene, 
e  perchè  credeva  d'acquistar  merito  presso  il  Duca  Paolo 
Giordano,  Carlo  Matera  s'era  messo  a  proteggere  il  pe- 
rugino. 

L'Agafella,  non  avendo  in  lui  fiducia  alcuna,  s'era  ben 
guardala  dal  palesargli  la  trama,  che  doveva  dare  Irene 
in  braccio  a  Lodovico  Orsini  e  l'ospitalità  accordata  a 
questi  in  sua  casa. 

Essa  dunque,  senza  indagarne  i  segreti  intendimenti  e 
fingendo  d'agire  a  fin  di  bene,  accettava  la  cooperazione 
di  Carlo  Matera,  ricambiandola  di  tratto  in  tratto  con 
qualche  compiacenza  a  uffo^  concessa  per  gratitudine,  e 
accettata  per  economia. 

--  Ehi  dicOj  signor  Carlo,  cominciò  la  Pignaccia,  vi  par 
ora  questa  di  venire? 

Papa  Sisto.  —  II,  i 


—  «J»  — 


Il  Matera  rispose  : 

Non  mostrartene  sgomenta, 
Non  temer  l'ira  del  fato, 
L'ara  tua  non  è  mai  spenta, 
0  Vestale  del  peccato. 

—  Impertinente,  io  non  sono  già  di  quelle.... 

—  Che  saran  frustate  dimani,  interruppe  il  signor  Carlo. 

—  Che  donne?...  Che  frusta?...  balbettò  l'abate  Ciam- 
poli  colla  voce  fioca  per  la  paura. 

—  Eh,  caro  il  mio  abate,  rispose  il  Matera,  corrono 
tristi  tempi  per  quei  reverendi,  che  sapevano  cosi  bene 
offrire  olocausti  al  Nazareno  e  a  Venere.  Il  povero  Mon- 
signor Gozzi,  Vescovo  di  Capua,  credendosi  ancora  nei 
bei  giorni  di  Papa  Gregorio,  se  n'  è  venuto  a  Roma  per 
vivere  tranquillamente  in  una  locanda,  dove,  meno  la  pu- 
dicizia, v'era  ogni  ben  di  Dio.  Papa  Sisto  è  venuto  a  dis- 
turbarlo sul  più  bello.  Ieri  notte  il  buon  Alessandro  Ma- 
dritto  è  entrato  co'  suoi  birri  nella  locanda,  ha  trovato  il 
povero  Monsignore  in  letto  non  vedovo,  e  lo  ha  condotto  in 
castello,  dopo  averlo  fatto  assistere  alla  fustigazione  della 
bella.  Quanto  all'albergatore  e  sua  moglie  stanno  a  Torre 
di  Nona,  e  dimani,  per  procurar  loro  un  passatempo,  sa- 
ranno frustati  per  la  città  insieme  ai  loro  cortigiani  d'ambo 
i  sessi.  Andranno  poi,  a  quanto  si  dice,  a  curare  le  ferite 
in  esilio,  e  tutte  le  robe  della  locanda  saranno  vendute  a 
favore  dei  conventi  poveri  K  Abate  mio,  che  ve  ne  pare? 
E  tu  innocentissima  fra  le  innocenti,  cosa  ne  dici? 

i  storia  dei  Governalori  di  Roma. 
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—  Non  me  ne  importa  un  fico. 

—  Guardati  dai  Vescovi,  dai  Prelati  e  dai  Cardinali,  o 
Agatella. 

—  Andate  in  malora  e  non  mi  seccate.  Cosa  venite  a  fare? 

—  A  darvi  una  notizia  che  riuscirà  poco  gradita  al- 
l'amico vostro  qui  presente. 

—  A  me?  chiese  il  Filiberti  ch'era  stato  fino  allora  ad 
ascoltar  ridendo  il  racconto  del  Matera. 

Questi  riferi  loro  l'incontro  della  Irene  col  Colonna, 
avvenuta  la  sera  innanzi  nel  palazzo  Cesarini  e  le  cose 
dette  nel  padiglione. 

—  Oh  me  sventurato  t  esclamò  il  Filiberti,  fingendo  un 
profondo  abbattimento. 

—  E  il  Duca  lo  sa?  chiese  l' Agatella. 

—  Non  credo. 

—  Poiché  vi  siete  interessato  a  questo  povero  giovane 
dovreste  fare  in  modo  che  il  Duca  ne  sia  reso  consa- 
pevole. 

—  In  ciò  non  m'impaccio.  Donna  Clelia  s'è  accorta 
ch'io  avevo  spiato  e  m'avverti  d'aver  la  lingua  piìi  pru- 
dente delle  orecchie.  Quand'anche  lo  facessi  con  tutte  le 
cautele  possibili,  essa  indovinerebbe  subito  d'onde  parte 
il  colpo. 

—  Oh  per  San  Gennaro,  esclamò  la  donna  battendo  il 
pugno  sul  tavolo,  voglio  che  l'Orsini  lo  sappia! 

—  Ed  io  lo  impedisco,  disse  il  Filiberti  più  furbo  degli 
altri.  Amo  troppo  la  Irene,  benché  non  riamato,  e  non 
voglio  che  abbia  dispiaceri,  non  voglio  che  sia  fatta  segno 
al  furore  del  Duca. 


—  4  — 
Agatella,  riconoscendo  quanta  sagacità  vi  fosse  nella 
simulazione  di  quello  scaltrito,  rispose:  ( 

—  Io  lo  desiderava  pel  vostro  bene,  signor  Antonio; 
ma  se  a  voi  piace  d' agir  altrimenti,  fate  quel  che  v'  ag- 
grada. 

—  Tutti  abbiamo  ragione,  soggiunse  il  Matera,  e  so- 
pratutti io  che  non  voglio  essere  compromesso  coi  pezzi 
grossi.  Intanto  per  le  cose  riferite,  mi  sembra  di  meritare 
un  premio:  cosa  ne  dite,  la  mia  bella  Principessa. 

E  le  accarezzò  il  mento. 

—  Andate  al  diavolo,  impertinente  che  siete  !  rispose 
la  cortigiana  respingendolo,  e  tu,  Gìampoli,  invece  di  star 
là  a  far  quegli  occhiacci  da  ossesso,  va  a  prendere  in  can- 
tina una  bottiglia  dì  malvasia. 

L'abate  obbedì  senza  rispondere. 

—  Ed  è  questa  la  rimunerazione  che  mi  date,  tesoro 
mio?  dimandò  il  Matera  volendo  baciarla. 

^  Proprio  questa,  rispose  TAgatella,  tornando  a  re- 
spingerlo. 

—  E  vada  dunque  por  la  malvasìa  !  esclamò  il  signor 
Carlo. 

Tornò  il  Ciampoli  con  una  bottiglia  in  una  mano  e  nel- 
l'altra un  lanternino. 

Dopo  aver  tracannati  due  bicchieri  colmi  di  grecJieito  * 
il  Matera  si  congedò  dicendo: 

—  Buona  no-ie,  o  concittadina  crudele. 

—  Buona  notte,  o  concittadino  insolente. 

i  Così  è  anche  chianata.  la  malvagia  o  malvasia. 
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—  Vi  rendo  grazie,  signor  Matera,  soggiunse  il  Fi- 
liberti. 

—  Ed  io  rendo  grazie  a  voi  per  la  vostra  risoluzione  » 
rispose  l'altro  allontanandosi. 

L'astuto  perugino,  rimasto  solo  colla  donna,  fé'  a  questa 
comprendere  l'inutilità  di  quella  delazione  al  Duca.  Se 
al  signor  Lodovico  riusciva  di  far  rapire  la  fanciulla,  non 
v'era  bisogno  di  mettere  il  campo  a  rumore.  Se  poi  con- 
veniva di  ricorrere  ad  altri  raggiri  per  ottenere  l'intento, 
allora  vi  sarebbe  tempo  a  riflettere  se  fosse  vantaggioso 
0  no  di  svelare  a  Paolo  Giordano  il  sotterfugio  dei  due 
innamorati. 

Si  recarono  insieme  dal  signor  Lodovico  per  sentirne 
il  parere. 

Dapprima  saltò  sulle  furie,  ma  poi  calmatosi  a  grado  a 
grado,  s'acconciò  a  dividere  l'opinione  del  Filiberti. 

Allo  scoccar  delle  tre  ore  questi  era  partito,  l'Orsini 
s'agitava  smanioso  nel  suo  letto,  ripensando  al  giuramento 
dato  dall'Irene  al  Colonna,  e  il  Ciampoli,  lasciato  il  suo 
sottoscala,  senza  scarpe,  per  non  far  rumore,  era  tornato 
a  salire,  e  pel  buco  dell'  uscio  guardava  la  cortigiana,  che 
spogliandoci  recitava  il  rosario  colla  fantesca. 

Alla  mezzanotte  tutti  dormivano,  meno  il  povero  abate 
che  continuava  a  stringere  fra  le  braccia  il  guanciale  e 
lo  copriva  di  baci. 

La  mattina  seguente  fu  di  buon  ora  desta  l'Agatella 
dalla  fantesca  che  venne  ad  annunziarle  essere  giunto  il 
Menico. 

Ricevuto  r  ordine  d' introdurre  questi,  uscì  la  fantesca 
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e  tornò  seguita  da  un  Reverendo,  nel  quale  presentiamo 
al  lettore  Domenico  D'Acquaviva,  detto  il  Mancino,  già 
lancia  spezzata  degli  Orsini. 

Questo  ardito  masnadiere,  uscito  salvo  per  miracolo  dal 
tafferuglio  nel  monastero  di  ***  in  quella  notte  che  do- 
veva essere  rapita  la  Irene  per  conto  del  signor  Lodovico, 
era  partito  da  Roma  e  s'era  unito  al  prete  Guercino. 

Emanato  poi  il  decreto  di  Sisto  contro  i  banditi,  e  ve- 
dendo la  dimestichezza  del  nuovo  Papa  colle  forche,  aveva 
pensato  a*  casi  suoi  e  divisato  di  derubar  la  gente  in  altro 
modo. 

Fingendo  una  miracolosa  conversione,  era  andato  sul 
principiar  del  maggio  a  confessarsi  dal  neo-certosino  Mon- 
signor Cesarini,  suo  antico  padrone,  pregandolo  ad  otte- 
nergli dal  Cardinal  Colonna  la  custodia  d'una  cappelletta 
con  annesso  eremitaggio,  ch'era  in  un  feudo  dei  Colonnesi. 
L'eremita  che  vi  dimorava  era  in  quei  giorni  improvvi- 
samente scomparso. 

L' ipocrisia  ebbe  sempre  in  Roma  maggior  fortuna  della 
vera  fede. 

Sua  Signoria  Illustrissima  accondiscese  subito,  e  il  ma- 
snadiere installatosi  come  eremita,  cominciò  a  vantare  i 
miracoli  d'un  suo  crocefisso  e  a  carpir  danaro  a  tutti  i 
melensi  del  contado. 

—  Ebbene  che  nuova  mi  porti?  chiese  l'Agatella,  sor- 
gendo sul  fianco. 

—  Prete  Guercino  non  vuol  saperne.  Dice  ch'egli  ar- 
rischia quando  si  tratta  di  rubar  donne  per  conto  suo, 
ma  non  è  cosi  pazzo  pel  piacere  altrui  di  mandare  a 
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Roma  i  suoi  bravi  per  far  rapire  una  fanciulla,  col  peri- 
colo che  cadano  fra  le  unghie  di  Sisto. 

—  Che  il  diavolo  porti  quel  vigliaccaccio  I  Cosi  ricambia 
il  rifugio  accordatogli  tante  volte  dagli  Orsini  nelle  loro 
terre  ? 

—  Ingratitudine  umana!  esclamò  T eremita. 

—  Senti,  Menico  mio,  tu  devi  assolutamente  persua- 
derlo. 

—  Io  da  questo  momento  me  ne  lavo  le  mani. 

—  Come  1 1  venti  scudi  che  ti  diedi  pretenderesti  d'averli 
guadagnati  cosi  a  buon  mercato? 

—  Il  mio  confessore,  il  Padre  Cesarino  della  Certosa, 
m*  ha  ordinato  di  non  immischiarmi  più  di  cose  immorali 
e  peccaminose. 

—  Il  confessore  è  degno  del  penitente.  Andiamo,  via, 
non  dar  retta  a  quell'impostore. 

~  Ho  deciso,  non  voglio  più  saperne,  e  me  ne  torno 
tranquillo  nella  mia  chiesetta. 

—  Ah,  truffatore,  rendimi  allora  una  parte  del  mio 
danaro. 

—  Non  solo  non  renderò  quello,  ma  ne  voglio  ancora» 

—  Per  San  Gennaro  benedetto,  ti  darò  dei  pugni. 

—  Mi  darete  altri  cinquanta  scudi  pei  vostri  morti. 

—  0  Maria  Vergine,  sempre  la  stessa  canzone,  rispose 
la  donna  con  tuono  più  sommesso  :  ma  sii  discreto,  vuoi 
ridurmi  alla  miseria?  Sono  ora  dieci  giorni  appena  che 
ti  diedi  quei  venti  scudi. 

—  Quelli  io  non  li  aveva  chiesti,  foste  voi  che  me  lì 
offriste. 
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—  Sii  compiacente,  Menico,  non  approfittare  della  mìa 
trista  posizione,  risparmiami  questa  nuova  gravezza.  Vieni 
qua,  dammi  la  mano  e  perdona  se  fui  un  po'  impetuosa. 

E  cosi  dicendo  lo  fissava  con  sguardo  simulatamente 
affettuoso,  lasciando  con  arte  cader  giù  dalle  spalle  la 
camicia. 

Essa  voleva  semplicemente  indurlo  in  tentazione  e  pa- 
garlo d'altra  moneta. 

Il  masnadiero  se  ne  avvide,  ma  diede  alla  sua  inten- 
zione un  senso  anche  più  tristo. 
/  —  Sono  adesso  troppo  buon  cristiano  e  non  voglio  che 
la  morte  mi  colpisca  nel  peccalo. 

—  Oh  bella  questa!  disse  la  donna  celando  il  dispetto 
sotto  un  riso  smodato  :  ha  creduto  questo  bel  soggetto,  che 
io  lo  chiamassi  fra  le  mie  braccia.  Non  ci  mancherebbe 
altro. 

--  Non  fate  tanto  la  schifa,  o  mia  signora,  interruppe 
l'eremita;  fra  le  vostre  braccia  potrei  venirci  quando  mi 
aggrada,  senza  che  voi  m'invitiate.  Non  avrei  che  a  dirvi 
una  parola....  Voi  lo  sapete  meglio  di  me....  Tenetevi 
però  i  vostri  vezzi  e  datemi  i  cinquanta  scudi. 

L'Agatella  si  morse  le  labbra,  scese  dal  letto,  apri  un 
forziere^  contò  all'  eremita  i  cinquanta  scudi  e  tornò  a  co- 
ricarsi senza  profferir  motto.  Tanto  il  dispetto  la  sof- 
focava. 

Menico  mise  i  danari  nella  sporta  che  aveva  infilata  al 
braccio  e  depostala  a  terra,  sedette  vicino  al  letto. 

—  E  che  fate  adesso?  Perchè  non  andate?  disse  l'A- 
gatella 
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—  Ho  qualcosa  altro  a  dirvi,  signora,  e  siccome  sono 
stanco,  mi  metto  a  sedere;  perdonate  se  vi  manco  di  ri- 
spetto. 

—  Il  rispetto  potevi  pensarci  un  po'  prima,  villano  senza 
riconoscenza. 

—  Vedrete  adesso  che  quantunque  masnadiero  e  frate, 
la  riconoscenza  la  conosco  anch'io.  Prete  Guercino  non 
s*è  rifiutato  soltanto  per  paura;  ma  perchè  v'è  qual- 
cuno nella  sua  banda  che  si  sarebbe  opposto  a  quel  ra- 
pimento. 

—  Chi  è  costui? 

—  Un  amico  di  Don  Marcello  Accorambonì. 

—  Oh  che  anima  sensibile  quel  Guercino  1 

—  0  sensibile  o  no ,  egli  non  vuole  discordie  che  po- 
trebbero comprometterlo. 

—  Pare  che  a  quest'amico  di  Don  Marcello  stia  la  fan- 
ciulla assai  più  a  cuore  di  suo  padre. 

—  Dicono  invece  che  il  papà  le  vuol  bene  e  vorrebbe 
averla  con  sé. 

—  Per  venderla  al  miglior  offerente. 

—  E  il  signor  Antonio  faccia  il  mercante  I 

—  Tu  sei  più  astuto  di  quanto  io  non  credessi. 

—  A  questo  mondo  v'è  sempre  da  imparare. 

—  E  dove  vuoi  che  il  FiUberti  trovi  Don  Marcello? 

—  Esso  è  rifuggiate  presentemente  in  un  convento  di 
zoccolanti  presso  Acquatacelo,  ed  ha  bisogno  di  danaro. 
Vedete  che  v'è  molto  da  fare.  Prudenza  però  e  discre- 
zione. 

E  il  tristo  s'alzò  per  andarsene. 
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•^  Lo  slesso  raccomando  a  te,  Menico,  gli  disse  la  donna, 
silenzio  sempre  su  tutto. 

«—  State  tranquilla,  signora,  ma  ricordatevi  che  il  si- 
lenzio è  d*oro. 

—  Va,  va  briccone,  che  ne  avesti  già  abbastanza. 

—  Per  ora  sì,  rispose  l'altro. 
E  scomparve. 

Da  quel  giorno  l'Agatella,  l'Orsini  e  il  Filibcrtì,  ve- 
dendo che  il  bacio  non  aveva  fruttato,  che  il  ratto  dive- 
niva impossibile,  cominciarono  a  discutere  sul  miglior 
modo  d'adoperarsi  per  raggiungere  il  loro  scopo  col  mozzo 
indicato  dal  Mancino. 

Consumarono  circa  due  mesi  in  progetti,  considerazioni, 
trattative,  nelle  quali  l'onore  e  la  felicità  d'Irene  erano 
posti  a  mercato  infame. 

Finalmente  un  giorno,  sullo  spirar  del  luglio,  si  vide 
Antonio  Filiberti  uscire  a  cavallo  dalla  porta  Appia  i,  e 
percorso  circa  un  quarto  di  miglio,  arrestarsi  davanti  alla 
porta  d'antichissimo  convento,  che  isolato  nella  campa- 
gna, sorgeva  a  poco  distanza  dal  fìumicello  Aimone  2. 

Legato  il  cavallo  ad  una  pianta,  andò  a  percuotere  la 
porla  col  penduto  martello. 

In  mezzo  al  cupo  silenzio  che  regnava  in  quei  luoghi, 
ì  colpi  si  sentirono  a  rimbombar  sinistramente  sotto  le 
volte  del  chiostro. 

1  Oggi  porta  San  Sebastiano. 

2  Che  mette  foce  nel  Tevere  fuori  di  porta  San  Paolo.  Eatro  questo 
fiumicello,  a  detta  d'Ovidio,  i  Sacerdoti  di  Cibele  lavavano  ogni  anno 
la  statua  della  Dea  e  gli  strumenti  del  culto. 
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Dopo  aver  lungamente  alleso,  sferzato  da  un  sole  ar» 
tentissimo,  tornò  a  battere. 

Comparve  allora  ad  una  finestrella  sotto  il  tetto  la  faccia 
burbera  d'un  frate,  che  visto  il  Filiberti, 

■—  Vengo,  disse. 

E  si  ritirò. 

Poco  dopo  si  sentì  a  stridere  un  rugginoso  catenaccio 
e  il  portone  s'apri  per  richiudersi  tosto  dietro  il  Peru- 
gino, che,  a  quanto  sembra,  era  atteso  da  quei  religiosi. 

Passata  un'ora,  tornò  ad  uscire,  e  montato  in  sella,  ri- 
prese la  via  di  Pioma. 

Egli  era  tutto  lieto,  ed  andava  dicendo  fra  so 

—  Ora  se  il  colpo  riesce  lo  si  deve  tutto  all'ardimento 
mìo.  Il  signor  Lodovico,  che  ha  voluto  levar  dal  fuoco  il 
marrone  colla  zampa  del  gatto,  ho  paura  che  avrà  speso 
male  il  suo  danaro.  La  dote  non  la  perdo  di  certo,  e  se 
mi  riesce  di  non  perdere  la  sposa,  sarò  doppiamente  con- 
tento. Irene  è  molto  bella,  e  con  moglie  bella  si  gode  o 
si  guadagna. 

Quando  alla  sera  comparve  in  casa  della  Pignaccia, 
questa  e  l'Orsini  gli  chiesero  con  premura: 

—  Ebbene,  quali  nuove? 

Ed  egli  con  aria  di  conquistatore,  gridò; 
-^  Vittoria  1 


CAPITOLO  XXIV. 
Il    Papa   in   vacanza. 


Quantunque  Donna  Camilla  Peretti  non  reciti  nel  mio 
racconto  clie  una  parte  secondaria,  pur  tuttavia  pel  ri- 
spetto dovuto  alla  sorella  del  Sommo  Pontefice,  non  con* 
vien  porla  in  oblio. 

Andiamo  dunque  a  visitarla  nella  vigna  Peretti,  datale 
a  dimora  dal  Papa,  e  ov'  ella  alloggia  co'  suoi  nepotì,  il 
Cardinal  Alessandro,  Michele,  Flavia  ed  Orsola. 

Questi  tre  ultimi  stavano  passeggiando  sotto  gli  om- 
brosi viali  che  l' eremita  Peretti  aveva  piantato  di  propria 
mano,  coli' aiuto  dell'amico  suo  Scipione  Tolomei  de'Ca^ 
strucci. 

In  una  vasta  sala  del  primo  piano  dipinta  a  fresco  da 
Mattia  di  Siena,  stava  Donna  Camilla  lavorando  la  calza 
presso  una  finestra,  approfittando  dello  spiraglio  di  luce 
che  passava  a  traverso  le  imposte  socchiuse  per  garantire 
la  stanza  dal  sole  e  dalla  caldura. 

Incontro  alla  Peretti  sedeva  Lady  Anna  Aston,  lavo- 
rando sul  tombolo  una  trina,  e  non  s'accorgeva,  o  fin- 
geva non  accorgersi  degli  amorosi  sguardi,  che  a  lei  lan- 
ciava il  giovane  Porporato. 
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Slavano  tutti  e  tre  silenziosi. 

II  Cardinale,  vedendo  che  le  sue  occhiate  andavan  per- 
dute, s'avvicinò  alla  Lady,  e  toccando  la  trina  per  palpar 
la  candida  mano,  disse: 

—  Che  perfetto  lavoro! 

Lady  Anna,  senza  levar  gli  occhi  dal  tombolo,  rispose  : 

—  Un  Cardinale  non  può  giudicarne. 

—  Il  hello  piace  a  tutti.  Osservo  eziandio  che  quei  piom- 
hini  non  sono  degni  d'essere  agitati  da  così  graziosa 
manina. 

—  Un  bel  complimento. 

«—  Una  bella  verità,  non  è  vero,  signora  nonna? 
Donna  Camilla  che  aveva  l'aria  d'essere  colla  mente 
lontana  le  mille  miglia  da  li,  distrattamente  mormorò: 

—  Certo. 

—  Donna  Camilla,  che  s'associa  al  nepote  per  farmi  la 
corte:  oh  bella! 

—  Io ... .  ma ... .  per  dirvi  la  verità  non  ho  capito  bene 
di  che  si  trattasse. 

—  Si  tratta,  soggiunse  il  Cardinale,  cavando  dalla  tasca 
della  zimarra  una  scatola,  che  questi  piombini,  di  cui 
ardisco  far  omaggio  a  Lady,  mi  sembrano  più  degni 
di  lei. 

Lady  Anna  apri  la  scatola  e  trovando  dodici  elegan- 
tissimi piombini  d'oro,  disse  senza  scomporsi: 

—  La  ringrazio,  signor  Cardinale,  ed  accetto  questo 
nuovo  tratto  cortese,  perchè  il  far  la  ritrosa  alla  mia  età 
sarebbe  cosa  ridicola. 

La  Peretti,  che  non  era  poi  quella  zotica  di  cui  par- 
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lava  Donna  Flaminia  Gaetani  in  casa  della  Cesarini,  erasi 
accorta  di  quest'amoretto  del  nepote,  ma  tenendo  la  Lady 
in  conto  di  donna  onestissima,  lasciava  correre,  pensando 
fra  sé: 

—  È  giovane,  è  ardente,  meglio  che  si  perda  dietro  a 
questa  clie  ad  altra. 

Anche  a  Lady  Anna  non  dispiaceva  d'essere  corteggiata 
da  un  giovane  di  dìciott'  anni,  di  beli'  aspetto,  prodigo, 
nepote  del  Papa,  e  destinato  ad  essere  un  giorno  Mini- 
stro dei  Principi.  L'ambizione,  l'amor  proprio  la  consi- 
gliavano a  tenerselo  caro,  e  non  amante  amata  a  lusin- 
garne le  speranze,  frenandone  i  desideri. 

Il  suo  gelido  temperamento  era  a  lei  di  grande  aiuto 
in  questo  brutto  giuoco,  che  fa  della  donna  una  perfida 
sirena,  che  la  costringe  talvolta  a  piangere  di  rimorso, 
quando  non  la  fa  cadere,  senza  neppur  l'aureola  della 
passione,  che  rende  sublime  la  colpa. 

Donna  Camilla,  dopo  aver  lodato  il  bel  dono,  era  tor- 
nata al  silenzio. 

Il  Cardinale  intanto  parlava  sommessamente  a  Lady 
Anna,  intenta  a  sciogliere  i  piombini  di  bosso  per  sosti- 
tuirvi quelli  d'oro. 

Essa  ascoltava  sorridendo  da  qualche  tempo,  quando 
per  troncar  forse  il  discorso  del  giovane  innamorato,  chiese 
a  Donna  Camilla  perchè  si  mostrasse  cosi  preoccupata. 

—  Penso,  disse  la  Peretti,  a  quei  disgraziati  che  han 
perduto  la  vita  stamattina.  Vedendo  che  Monsignor  Gozzi, 
mercè  le  preghiere  del  Viceré  di  Napoh,  usciva  dada 
sua  colpa  con  una  semplice  ammonizione,  e  1'  ordine  di 
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non  abbandonare  il  vescovato  dì  Gapua  senza  un  per- 
messo santissimo,  speravo  che  si  facesse  giustizia  meno 
severa.  Invece  ecco  delle  altre  vittime;  siamo  sempre  da 
capo  coi  patiboli.  È  una  cosa  proprio  che  mi  rattrista. 

—  Ma,  signora  nonna,  quel  Salernitano  caparbio  ha 
troppo  apertamente  disprezzato  l'ordine,  fatto  pubblicare 
a  suon  di  tromba  contro  gli  scellerati  mercanti  di  carne 
umana,  come  Sua  Santità  li  chiama  *.  Il  signor  Carlo  Tasca 
può  ringraziar  d'essere  stato  semplicemente  condannato 
alle  galere  e  di  non  aver  subita  la  sorte  de'  suoi  complici. 

Questo  Tasca,  gentiluomo  di  Salerno,  aveva  dato  in  mo- 
glie al  fattore  una  sua  concubina,  per  poterla  avere  a 
miglior  agio.  I  vicini,  spaventati  dall'ordine  di  Sisto,  che 
nel  decreto  minacciava  di  pene  severe  acìche  coloro  che 
conscii  di  siffatte  turpitudini  non  ne  facevan  denunzia, 
avevano  consigliato  il  Tasca  a  separarsi  da  quella  donna. 

Costui  però  dicendo  che,  come  suddito  napoletano,  non 
era  tenuto  a  rispettar  le  leggi  pontificie,  non  si  dava  per 
inleso  di  tor  via  lo  scandalo. 

Veniva  allora  accusato  a  Monsignor  Governatore,  il 
quale  erasi  mostrato  titubante  a  procedere,  perchè  trat- 
tavasi  di  gentiluomo  straniero,  e  il  fatto  accadeva  in  una 
locanda,  che  poteva  riguardarsi  come  terreno  neutro.  Sisto 
però,  che  non  era  cosi  scrupoloso,  gli  aveva  detto  adiran- 


*  In  quel  decreto  veniva  inflitto  V  estremo  supplizio  a  quei  mariti 
che  «  facendo  1'  ufficio  di  bestie  permettono  che  1'  onestà  delle  lora 
«  mogli  venghi  nella  loro  presenza,  oppure  di  loro  consentimento  in- 
«  famata  e  disonorata.  » 
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dosi:  Fate  appiccare  il  marito,  la  moglie  e  il  Tasca  con 
una  corda  fatta  alla  napolitana,  se  voi  trovate  che  non  sono 
della  vostra  giurisdizione.  E  che?  permetteremo  noi  che 
vengano  gli  stranieri  per  burlarsi  delle  nostre  leggi  in  no- 
stra  faccia?  Andate  K 

Al  Tasca  erasi  commutata  la  pena  in  quella  delle  ga- 
lere; il  marito  e  la  moglie  erano  stati  appiccati  quella 
mattina,  mentre  due  servi  ed  una  fantesca,  rei  di  non  aver 
denunziato  il  fatto,  venivano  frustati  per  la  città. 

Quantunque  Roma  cominciasse  ad  abituarsi  a  questi 
spettacoli  di  sangue,  pure  erano  tutti  inorriditi  pel  tre- 
mendo gastigo. 

Dopo  le  osservazioni  del  Cardinale  Alessandro,  Donna 
Camilla  riprese: 

—  A  me  sembra  che  il  punirli  col  carcere  sarebbe 
bastato. 

—  Il  Santo  Padre  sa  quello  che  fa,  osservò  Lady  Anna. 
La  Peretli  diede  in  un  sospiro  e  tacque. 

La  conversazione  fu  interrotta  dall'arrivo  del  Cavalier 
Carré,  giunto  in  Roma  la  sera  innanzi. 

La  nepote  andò  a  stringergli  la  mano,  e  dopo  avergli 
insieme  agli  altri  chieste  notizie  di  sua  salute  e  raggua- 
gli sul  suo  viaggio,  dimandò  conto  di  Maria  Stuarda. 

—  Il  giorno  eh'  io  lasciai  Londra,  rispose  il  Carré,  do- 
veva giungervi  il  signor  di  Rellièvre,  Inviato  del  Re  di 
Francia,  colle  risposte  a  ciascun  articolo  della  condanna 
à  morte  emanata  dal  Parlamento.  Il  signor  di  Belliòvre 

4  Gregorio  Leti,  Vita  di  Sisto  V 


-  17  - 

ha  incarico  di  tentar  tutti  i  mezzi  presso  la  nostra  gra- 
ziosa Regina  per  indurla  ad  esser  clemente.  Speriamo  che 
egli  riesca  nella  sua  missione. 

—-  Saprà,  signor  Cavaliere,  disse  Donna  Camilla,  che 
Sua  Santità,  come  ha  saputo  che  partiva  da  Parigi  l'Am- 
basciadore,  ha  ordinato  che  si  espongano  le  quarant'ore  < 
in  tutte  le  Chiese  e  si  facciano  preghiere  perchè  sia  esau- 
dito il  desiderio  di  Sua  Maestà  Enrico  III  e  di  tutta  la 
cattolicità. 

—  Or  son  tre  giorni,  soggiunse  il  Cardinale,  per  far  cosa 
grata  a  Lady  Anna,  chiesi  al  Santo  Padre  se  sperasse 
d' ottener  la  grazia  della  Regina  Maria,  ed  egli  mi  rispose 
queste  parole  :  Noi  non  sappiamo  quello  che  vorrà  fare  la 
Regina  Elisabetta  della  Regina  Maria;  ma  sappiamo  he- 
nissimo  quello  che  faremmo  noi  se  avessimo  un  Re  prigio- 
niero nelle  nostre  mani. 

—  Ahimè  !  esclamò  Lady  Anna,  io  prevedo  pur  troppo 
cosa  farà  Elisabetta  e  temo  che  questo  interesse  delle  Corti 
per  la  sua  prigioniera  inaspriranno  in  lei  lo  sdegno  e  la 
gelosìa. 

—  Anna,  disse  il  Carré,  non  giudicate  così  severamente 
il  cuore  della  vostra  Sovrana.  Pur  troppo  trattandosi  di 
una  cattolica,  che  dopo  la  sua  morte  ha  dritto  alla  co- 
rona, deve  andar  cauta  assai.  Non  solo  il  partito  prote- 
stante, ma  molti  cattolici  fra  i  primi  dignitari  della  Corte 


*  Così  è  chiamata  in  Roma  l'esposizione  dell'Ostia  consacrata,  che 
fanno  a  vicenda  tutte  le  chiese  di  Roma  per  guarani'  ore. 


Papa  Sisto.  —  II. 


-  18  - 

e  del  Parlamento,  per  timore  di  questa  successione,  mor- 
morano e  s' adirano  per  l' irresolutezza  della  Regina. 

—  E  chi  sono  questi  spietati? 

—  Il  Gecil,  per  esempio,  il  Walsingham,  il  tesoriere 
Burrost,  il  Conte  di  Leicester. 

—  Il  Leicester  I 

—  Anche  il  Leicester. 

—  Oh  pare  impossibile!  Non  basta  a  quel  superbo  di 
aver  abbandonata  la  causa  di  sua  cogna  ta,  Giovanna  Grey, 
e  lasciala  morir  sola  sul  patibolo  quell'angelo  di  bellezza 
e  di  virtù:  adesso,  accecato  forse  da  mire  più  ambiziose 
ancora,  vuole  che  la  scure  tronchi  la  testa  di  Maria  Stuarda, 
che  fu  la  sua  diletta,  la  sua  fidanzata  *.  Oh  come  gli  uo- 
mini sono  vili  e  scellerati! 

Non  v'è  potenza  di  parola  che  valga  ad  esprimere  il 
disprezzo  e  lo  sdegno  che  in  quel  momento  si  leggevano 
sul  volto  di  Lady  Aston. 

—  Ricordati,  Anna,  disse  con  tuono  pacato  lo  zio,  che 
il  Conte  di  Leicester  è  il  mio  amico,  il  mio  protettore. 

—  Il  Conte  Roberto,  rispose  la  nepote,  non  ha  altro  amico, 
altro  protetto  che  sé  stesso.  Chi  assiste  impassibile  al  sup- 
plizio delle  Regine,  delle  parenti,  delle  spose,  può  senza 

'  Morta  Giovanna  Grey,  Roberto  Diidley,  -figlio  dì  John  Dudley 
Conte  di  Warvick,  corteggiò  la  Stuarda.  Divenuto  in  seguito  il  favo- 
rito d'Elisabetta,  questa,  benché  lo  amasse,  non  volendo  per  orgoglio 
addimostrarlo  a  lui,  gli  propose  di  sposare  la  regina  Maria  di  Scozia 
e  lo  creò  Conte  di  Leicester  e  Barone  di  Démbigh  in  quella  circo- 
stanza. Egli  acconsentì,  ma  poi  per  opera  d'Elisabetta  stessa  furono 
rotte  le  trattative. 
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rimorso  e  senza  dolore,  farsi  carnefice  de'  suoi  amici.  Non 
vi  fidate  di  lui. 

—  Cosa  ne  sembra  alle  Signorie  Loro?  chiese  il  Carré 
a  Donna  Camilla  e  al  Cardinal  Alessandro,  mentre  Anna 
tornava  a  sedersi  e  si  rimetteva  al  lavoro;  non  vidi  mai 
la  mia'  cara  nepote  cosi  esaltata. 

Il  diplomatico,  sentendo  quanto  giuste  fossero  le  osser- 
vazioni della  Lady,  per  non  prolungare  la  discussione 
con  lei  a  rischio  di  compromettersi,  aveva  creduto  bene 
di  troncarla  rivolgendosi  agli  altri  due. 

—  Io  non  me  ne  maraviglio,  rispose  Donna  Camilla; 
perchè  so  quanto  essa  ami  la  povera  Regina  Maria. 

E  qui  continuò  a  prodigare  a  Lady  Anna  elogi  gran- 
dissimi, esternando  il  desiderio  che  rimanesse  sua  ospite. 

A  questa  proposizione  il  Cardinale  eh'  era  tornato  a 
sedersi  vicino  alla  bella  inglese,  disse  sommessamente: 

—  Accettate,  Lady,  accettate,  ve  ne  supplico. 

Aveva  appena  terminato  queste  parole,  che  il  Carré  le 
dimandò  se  volesse  assecondare  il  desiderio  di  Donna  Ca- 
milla. 

L'Aston  si  fé'  pregare  alquanto,  dicendo  che  temeva  di 
riuscire  indiscreta,  che  le  spiaceva  di  lasciar  solo  lo  zio, 
e  facendo  altre  osservazioni.  Ma  dopo  breve  resistenza  ac- 
condiscese, con  gran  gioia  di  Sua  Signoria  Illustrissima, 
che  se  glielo  avesse  consentito  la  dignità  della  porpora,  si 
sarebbe  messo  a  ballare. 

All'improvviso  entrarono  nella  stanza,  Flavia  ed  Orsola 
col  fratello  Michele,  gridando:  ^ 

—  Il  Papa!  Il  Papa! 


-  20  - 

Era  di  fatto  Sisto  V  clie  veniva  a  visitar  la  sorella. 

Egli  sedeva  in  una  portantina  di  velluto  rosso,  adorna 
di  frange  d'oro  e  d'argento,  collo  stemma  pontificio  rica- 
mato in  oro  e  seta  all'esterno  della  parte  posteriore. 

Era  portata  a  spalla  da  otto  sediari,  vestiti  in  scarlatto 
colle  maniche  a  buffi  di  raso  rosso. 

Seguivano  a  cavallo  Monsignor  Sangaletto,  il  Segretario 
Cardinal  Azzolino,  due  Camerieri  segreti  e  due  Camerieri 
partecipanti. 

Poi  veniva  un'altra  portantina  vuota  portata  da  due 
muli  bianchi. 

Dodici  soldati  della  guardia  svizzera  col  loro  ufficiale  e 
il  trombetta  facevano  ala  al  corteggio. 

Il  Papa  portava  sulla  sottana  bianca  la  mezzetta  di  raso 
rosso,  ed  aveva  il  capo  coperto  dal  purpureo  camauro. 

Tutti  andarono  ad  incontrarlo  e  lo  raggiunsero  mentre 
discendeva  davanti  alla  palazzina,  che  aveva  fatta  edifi- 
care per  sé. 

Dopo  aver  dato  a  baciare  a  Donna  Camilla,  ai  nepoti  e 
a  Lady  Aston  l'anello  piscatorio,  abbracciò  il  Cavalier  Carré, 
dicendo  : 

—  Come  siamo  lieti  di  vedervi  ritornato  fra  noi. 

—  Giunsi  ier  sera  e  quest'oggi  avrei  dimandata  l'udienza. 

—  Oh,  interruppe  Sisto,  ve  la  daremo  qui,  senza  tante 
cerimonie.  Andiamo  di  sopra  nelle  nostre  stanze  e  intanto 
voi,  signora  sorella,  ci  farete  preparar  del  vino  e  delle 
paste,  là  sotto  gli  olmi.  Vogliamo  rifocillarci  ed  approfit- 
tar bene  di  questo  momento  di  vacanza  che  ci  concedono 
gli  affari  dì  Stato. 
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Salì,  ciò  detto,  coll'Inviato  inglese  nel  casino,  opera  di 
Domenico  Fontana. 

Dopo  avergli  fatto  visitare  tutte  le  stanze  ed  ammirare 
gli  affreschi  di  Cesare  Nebbia,  Paolo  Brill,  Salimbeni  e 
Mattia  da  Siena,  sedette  in  un  grazioso  gabinetto,  e 
chiese  : 

—  Che  notizie  abbiamo? 

—  Prima  di  tutto  la  mia  augusta  Regina  rinnova  le 
più  vive  e  sincere  congratulazioni  per  l'esaltamento  della 
Santità  Vostra.  Nel  tempo  stesso,  mi  diede  incarico  di  ri- 
cambiar col  suo  il  ritratto  ch'ella,  Beatissimo  Padre,  volle 
inviarle. 

E  cavato  un  astuccio  lo  consegnò  a  Sisto. 

Era  una  miniatura  di  finissimo  lavoro,  entro  cornice 
d'oro  tempestata  di  gemme. 

Sisto  rimase  lunga  pezza  a  contemplar  quell'effigie  senza 
dir  motto. 

Il  Carré  continuò: 

—  Le  parole  poi  che  mi  furon  dette  dalla  Regina  riem- 
pirono l'animo  mio  di  gioia.  Ella  m'assicurò  che  se  nella 
Chiesa  regnasse  sempre  per  Pontefice  Sisto ,  essa  avrebbe 
trovato  qualche  mezzo  termine  per  accomodar  sé  stessa 
ed  il  regno  colla  Chiesa  romana. 

—  E  noi  non  brameremmo  altra  gloria  che  di  vederci 
unito  di  religione  colla  Regina  Elisabetta,  di  cui  altamente 
ammiriamo  l' energia  ed  il  coraggio.  In  Europa  non  do- 
vrebbero esservì  altri  Principi  che  Elisabetta,  Sisto  ed  En^ 
lieo  di  Navarra. 

—  Anche  l'eretico  Bearnesel  esclamò  il  Carré. 


—  Sicuro.  Noi  lo  abbiamo  scomunicato  perchè  la  nostra 
dignità  esigeva  che  non  ci  mostrassimo  meno  cattolici  di 
Filippo  II,  e  il  Re  fece  affiggere  le  espressioni  del  suo 
risentimento  alle  porte  del  nostro  palazzo  ^  Quest'alto  au- 
dace ci  piacque  e  bastò  a  dimostrarci  le  eminenti  qua- 
ità  d'Enrico.  La  bolla  Coena  Domini  colla  quale  Pio  IV 
scomunico  Elisabetta  fu  da  noi  redatta,  ma  non  per  questo 
cessammo  dallo  stimar  la  Regina  d'Inghilterra, 

Quindi  tornando  ad  esaminar  il  ritratto  soggiunse  : 

—  In  quegli  occhi,  in  quei  lineamenti  si  legge  a  chiare 
note  tutta  la  intelligenza ,  tutta  l' intrepida  fermezza  di 
quella  sovrana  :  pare  proprio  che  Dio  creandola  le  abbia 
detto,  va  e  regna. 

—  Permette,  rispose  il  Carré  sorridendo,  ch'io  narri 
alla  Santità  Vostra  una  facezia  dell'augusta  donna? 

—  Narrate  pure. 

—  Essa ,  nel  consegnarmi  il  ritratto ,  disse  rivolta  al 
Conte  di  Leicester,  ora  se  volete  eh'  io  mi  mariti,  datemi 
Sisto. 

—  E  faremmo  nascere  un  altro  Alessandro  il  Grande, 
rispose  il  Papa. 

E  come  quegli  che  ncppur  scherzando  componeva 
a  sorriso  la  faccia,  pronunziò  queste  parole  col  solito  pi- 
glio, quasiché  parlasse  sul  serio. 

Il  Carré,  imbarazzato,  non  sapendo  se  dovesse  ridere 
d'una  celia  o  associarsi  ad  una  convinzione,  da  buon  di- 
plomatico mormorò  alcune  parole  incomprensibili,  ac- 

*  Gregorio  Leti,  Vita  di  Sisto  F. 
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compagnate  dal  sorriso  delle  labbra  e  dalla  serietà  degli 
occhi. 
Quindi  rispose: 

—  So  che  la  mia  eccelsa  Regina  ricevè  il  10  maggio 
l'avviso  dell'avvenimento  di  Vostra  Beatitudine  al  trono 
di  San  Pietro  dallo  stesso  corriere  che  parti  per  Parigi. 
Conobbe  in  seguito  tutti  i  particolari  dell'elezione,  l'ener- 
gia di  Vostra  Santità  addimostrata  subito  nell'  esercitare 
la  giustizia  ed  altri  ragguagli.  Vedendo  poi  l'effigie  san- 
tissima, disse  :  credo  ai  rapporti,  ma  ora  mi  persuado  che 
riuscirà  poco  amico  degli  Spagnuoli. 

Il  Carré,  quantunque  fervente  cattolico,  non  era  di  quelli, 
come  se  ne  vedono  molti  ai  giorni  nostri  in  tutta  Europa, 
che  manderebbero  a  fuoco  e  fiamme  patria  e  dinastie  pel 
trionfo  d'una  fede  retriva  e  menzognera.  Egli  ardente- 
mente desiderava  ch'Elisabetta  tornasse  in  grembo  della 
Chiesa  romana,  ma  divideva  l'avversione  de' suoi  conna- 
zionali protestanti  contro  Filippo  II,  che  faceva  servire  la 
religione  a  strumento  di  conquista. 

Laonde  ripeteva  al  Papa  le  parole  della  Regina ,  per 
provocare  una  risposta  e  scoprir  terreno  sulle  intenzioni 
di  Sisto. 

—  Noi,  rispose  il  Papa,  saremo  sempre  amico  di  tutti 
quei  Sovrani,  che  come  il  Re  di  Polonia  ci  aiuteranno  a 
render  grande  la  nostra  Chiesa;  ma  lo  faremo  senza  se- 
condi fini ,  rispettando  il  dritto  delle  genti ,  e  non  per 
spirito  di  fazione;  perchè  allora  alla  vera  fede  di  Cristo 
si  sostituisce  una  religione  ambiziosa,  bugiarda  e  crudele. 
Ci  sembra,  Cavaliere,  d'aver  parlato  chiaro  e  d'aver  sod- 


disfatta  l'arcana  curiosità,  che  vi  spinse  a  riferirci  le  pa- 
role d'Elisabetta.  Poiché  essa  nutre  così  grande  ammira- 
zìon3  per  noi,  ce  ne  dia  una  prova  preparando  a  poco  a 
poco  l'animo  dei  sudditi  ad  una  conversione,  e  mostran- 
dosi clemente  verso  la  sorella  Maria.  Finché  da  lei  non 
ci  verrà  grave  oltraggio  non  aiuteremo  certo  col  nostro 
consenso  la  partenza  dell'armala  che  Filippo  II  tien  pronta 
per  vendicarsi  dei  supposti  aiuti  dati  dalla  Gran  Bretagna 
ai  ribelli  Fiamminghi. 

Il  Carré  rispose: 

—  Voglia  Iddio  tener  sempre  lontano  dalla  mia  augu- 
sta Signora  lo  sdegno  della  Santità  Vostra,  ch'io  riguardo 
come  una  grave  sciagura.  Filippo  II  non  lo  temiamo. 
Penseranno  le  nostre  navi,  ove  osasse  aggredirci,  a  pu- 
nirlo della  sua  ambizione,  nascosta  sotto  pretesti  falsi  e 
sacrileghi. 

S'egli  è  vero  che  chi  tace  consente,  Sisto,  che  per  ge- 
losia di  dominio,  non  teneva  punto  ai  trionfi  del  Re  Cat- 
tolico, doveva  dividere  i  desiderii  dell'Invialo  inglese. 

Egli  levossi  in  piedi  ed  invitò  il  Carré  a  seguirlo  in 
giardino. 

Là  sotto  ì  pioppi,  dov'era  preparata  la  refezione,  bevve 
e  mangiò  con  eccellente  appetito,  conversando  cogli  altri 
che  assistevano  in  piedi,  meno  Donna  Camilla  e  Lady 
Aston,  alle  quali  aveva  permesso  sedersi  di  rincontro 
a  lui. 

II  sole,  varcato  di  aue  ore  il  meriggio,  splendeva  sotto 
la  vòlta  azzurra  del  firmamento  in  tutta  la  maestà  de'  suoi 
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raggi.  Non  vagava  per  l'aria  la  più  leggiera  nuvoletta, 
che  promettesse  all'arsa  terra  e  agli  accaldati  romani  il 
refrigerio  d'un  po'  di  pioggia.  Lo  splendore  del  maggior 
pianeta,  passando  a  traverso  i  rami  degli  alberi,  avviluppava 
la  comitiva  con  graziosi  ricami  d'ombra  e  di  luce,  scher- 
zando egualmente  sulla  zimarra  del  Papa  tremendo,  come 
sulle  vesti  line  delle  innocenti  fanciulle. 

Tutti,  lagnandosi  della  soffocante  caldura,  agitavano 
sbuffando,  ventole  e  fazzoletti. 

Sisto  soltanto  rimaneva  impassibile,  quasi  volesse  colla 
tenacità  del  temperamento  vincere  la  potenza  della  sta- 
gione. 

Lady  Anna  gli  dimandò  se  il  caldo  non  gli  desse  fa- 
stidio : 

—  No,  rispose  il  Papa,  perchè  non  ci  badiamo. 
Quindi,  continuando  a  conversare,  raccontò  che  in  quella 

mattina  finalmente  aveva  avuto  un'  esatta  relazione  sulle 
rendite  della  nobiltà,  che  ammontavano  a  scudi  926,000, 
e  su  quelle  dello  Stato,  che  ascendevano  ad  1,746,814. 

—  Ecco,  dicendo,  la  meschina  eredità  che  ci  lasciò 
Gregorio  XIII.  Ma  noi  sapremo  rimediare  anche  a  questo^ 
e  se  Dio  ci  dà  vita  lasceremo  bene  impinguata  la  Reve- 
renda Camera  Apostolica. 

—  Perchè  sia  prospero  lo  Stato,  osservò  il  Carré,  con- 
viene che  prosperi  il  commercio. 

—  Avete  ragione,  signor  Cavaliere,  e  a  questo  noi  già 
abbiamo  pensato.  Il  nostro  piano  è  in  via  d'  esecuzione 
Cominciammo  col  mettere  a  dovere  certi  patrizii  che  scac- 
ciavano e  talvolta  bastonavano  i  poveri  mercatanti,  i  quali 
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reclamavano  il  prezzo  degli  oggetti  venduti  *.  Questa  è 
una  delle  piccole  cause  che  deve  produrre  i  grandi  effetti. 
Stiamo  per  vendere  i  monti  vacabili  ai  ricchi  banchieri 
genovesi  per  accattivarceli.  Benché  i  Veneziani,  come  na- 
vigatori, siano  oggi  secondi  agli  Spagnuoli  e  ai  Portoghesi, 
purtuttavìa  stiamo  trattando  colla  Serenissima,  perchè  il 
porto  d'Ancona,  che  abbiamo  affrancato,  senta  i  benefizii 
del  commercio  levantino.  Vogliamo  inoltre  far  rivivere 
nelle  Marche  la  coltivazione  della  seta,  e  in  altre  parti 
dello  Stato  la  tessitura  in  lana.  Ci  vuol  tempo  però.  Vor- 
remmo avere  il  dono  d'oprar  miracoli  per  far  tutto  in  un 
giorno.  Quello  pur  troppo  che  mai  non  ci  riuscirà  e  che 
neppur  tentiamo,  si  è  di  cangiar  natura  ai  romani.  Essi 
hanno  spirito,  intelligenza,  ma  non  saranno  mai  né  ban- 
chieri, né  industriali,  né  mercatanti.  Conviene  arricchire 
le  Provincie  perché  facciano  a  Roma  quel  che  la  lupa 
fece  a  Romolo  e  Remo.  Ma  con  tai  serii  discorsi  an- 
noiamo le  dame  e  queste  fanciulle.  La  nostra  amata  so- 
rella se  ne  sta  là  tutta  seria  e  silenziosa. 

—  Tutti  tacciono  quando  parla  la  Santità  Vostra,  disse 
Donna  Camilla. 

—  E  poi,  soggiunse  il  Cardinal  Alessandro,  oggi  la 
nonna  è  trista. 

—  Perchè? 

*  Sisto  fé'  chiamare  uno  di  questi,  roobligò  a  pagare  il  negoziante 
alla  sua  presenza,  e  poi  lo  fé'  processare  e  condannare  al  carcere; 
come  quello  che  per  lungo  tempo  aveva  usurpato  il  bene  altrui.  Or- 
dinò poi  ai  mercanti  di  portargli  le  partite  di  tutti  i  loro  debitori, 
rendendosi  egli  garaute  dei  crediti.  Uno  che  disobbedì  fu  processato. 
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E  senza  badare  a  Donna  Camilla  che  gli  dava  d'occhio 
perchè  tacesse,  il  giovane  Porporato  continuò: 

—  È  afflitta  perchè  vi  furono  nuovi  giustiziati. 

—  E  noi  lodiamo  Donna  Camilla  di  questa  sua  uma- 
nità ;  egli  è  cosi  che  deve  sentire  una  donna,  una  madre. 

Incoraggiata  da  queste  parole,  la  Peretti  disse: 

—  Le  assicuro.  Beatissimo  Padre,  ch'io  ne  perdo  I'  ap- 
petito ed  il  sonno. 

—  Ce  ne  dispiace,  tanto  più  che  siamo  soltanto  al  pro- 
logo di  questa  tragedia,  che  ci  fu  pur  troppo  lasciata  in 
eredità  dal  nostro  antecessore  *.  Finché  non  saranno  del 
tutto  rassicurati  i  buoni  ed  atterriti  i  tristi  non  ne  vedrete 
la  fine.  Noi  vogliamo  che  il  vizio  scompaia,  e  piij  non  si 
confonda  colla  vera  virtij.  Vogliamo  che  un  giorno  nes- 
suno osi  raccogliere  la  moneta,  eh'  altri  perdette  per  via, 

—  Oh  fosse  dimani  I  esclamò  Donna  CamiHa,  levando 
gli  occhi  al  cielo. 

—  Invece,  riprese  il  Papa,  siamo  ancora  lontani  da 
questo  felice  risultato.  Malgrado  i  nostri  decreti  e  gli 
esempi  dati,  i  masnadieri  non  cessano  dalle  loro  scorre- 
rie. Il  Viceré  di  Napoli ,  i  Duchi  di  Ferrara  e  d' Urbino 
hanno  subito  acconsentito  ad  aiutarci,  promettendo  di  con- 
segnare i  banditi  che  dai  nostri  Stati  cercano  rifugio  nei 
loro;  ma  la  Serenissima,  malgrado  la  convenzione  fatta  e 
i  buoni  uffici  di  Giovanni  Gritti  2,  protegge  il  feroce  Gar- 

'  Tutti  gli  autori  che  scrissero  sopra  Sisto  V  concordano  nell'  af* 
fermare  oh'  egli  continuamente  rammentava  la  mala  signoria  di  Papa 
Buoncompagni. 

2  Successo  come  oratore  veneto  in  Roma  a  Lorenzo  Friuli. 


zetta  col  pretesto  eh'  è  un  nobile  veneto;  come  il  Gran- 
duca di  Toscana  dà  asilo  a  Lamberto  Malatesta,  che  fa 
continue  scorrerie  nelle  Romagne,  nelle  Marche  e  nel- 
l'Umbria, osando  perfino  di  dar  la  scalata  alle  mura  d'Imola. 
Se  sapessero  quei  Principi  il  male  che  fanno  con  siffatta 
protezione  si  mostrerebbero  meno  ostinati.  Essi  fingono 
d'ignorare  i  rapporti  che  passano  fra  i  Turchi,  gli  Ugo- 
notti e  quei  malfattori  i.  E  cosa  che  ci  addolora  e  ci  sde- 
gna. Intanto  prete  Ardeatino  scorazza  tuttora  il  Lazio, 
spingendo  l'ardire  fino  a  coniar  monete  colla  sua  effigie,  e 
prete  Guercino  osa  venirci  ad  insultare  alle  porte  di  Roma. 
E  voi,  sorella,  vorreste  che  non  ci  mostrassimo  inesorabili  ? 

—  Non  parlo  dei  banditi,  rispose  timidamente  Donna 
Camilla;  essi  meritano  l'estremo  gastigo,  perchè  derubano, 
uccidono;  ma  quelli  che  sono  rei  di  colpe....  non  posso 
spiegarmi  davanti  a  queste  fanciulle....  Vostra  Santità  però 
m'intende. 

—  Chi  uccide  la  virtù,  o  derubando  l'onore  altrui  o 
mercanteggiando  il  proprio,  è  un  malfattore  anch'esso,  e 
merita  la  morte.  Credete ,  signora  sorella ,  che  noi  pro- 
viamo soddisfazione  grandissima  quando  possiamo,  senza 
detrimento  della  giustizia,  usar  clemenza. 

Qui  entrò  a  dir  Lady  Anna: 

—  Poiché  la  Santità  Vostra  pronunciò  questa  soave 
parola,  permetta  all'umile  serva  d' invocarla  perchè  trovi 
eco  nel  cuore  della  Regina  d'Inghilterra. 

<  Di  questi  rapporti  parla  Giovanni  Gritti  ìi\  una  sua  lettera  ai  Dogo 
datata  da  Roma  il  19  aprile  1586. 
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—  Non  abbiamo  trascurata  occasione  alcuna  che  ci 
porgesse  il  destro  di  chieder  pietà  ad  Elisabetta  per  la 
povera  Regina  di  Scozia.  Quantunque  noi  siamo  fallibili, 
come  ogni  altro  mortale,  pur  tuttavia  potremmo  presagirò 
che  ad  onta  del  decreto  di  morte  emanato  dal  Parlamento, 
ad  onta  dei  consigli  crudeli  che  ascolta,  Elisabetta  non 
ucciderà  la  sorella, 

—  Dio  lo  voglia  !  Ora  per  altra  persona  deggio  chiedere 
alla  Santità  Vostra  pietosa  benevolenza. 

—  E  per  chi? 

^  Per  la  Duchessa  di  Bracciano. 


CAPITOLO  XXV. 
Acqua    e    fuoco 


Come  quegli,  che  volendo  curiosare,  mette  l'occhio  al 
buco  d'un  uscio  e  s'imbatte  in  altra  pupilla  che  spia,  cosi 
Lady  Aston  fissò  il  Pontefice  per  iscoprire  l'impressione 
prodotta  in  lui  da  quel  nome,  e  s'incontrò  con  altro  sguardo 
indagatore. 

Sisto,  sospettoso  sempre  che  si  volesse  penetrar  l'ar- 
cano del  suo  cuore,  ogni  volta  che  si  nominava  Vittoria, 
aguzzava  gli  occhi  in  quelli  altrui  per  leggervi  il  pen- 
siero. 

Questa  volta  però  Lady  Anna  e  Sisto  s'ingannarono  a 
vicenda. 

—  La  signora  Duchessa  non  ha  bisogno  d'invocare  la 
nostra  benevolenza.  Noi  non  conosciamo  che  affetto  e  pro- 
tezione, sdegno  e  gastigo.  Se  doveva  esser  punita,  lo  sa- 
rebbe a  quest'ora.  Nulla  ha  dunque  da  temere. 

—  Essa  desidera  di  gettarsi  ai  piedi  della  Santità  vostra. 

—  E  perchè  non  venne? 

—  Perchè  teme  non  sia  dissipato  nell'animo  della  San- 
tità Vostra  un  tremendo  sospetto. 

Qui  Lady  Anna  poteva  aggiungere  che  Vittoria  temeva 
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d'aver  perduta  T affezione  di  lui,  ma  non  voleva  toccar 
quella  corda.  Bastava  a  lei  pe'  suoi  scopi,  mostrarsi  verso 
la  Duchessa  amica  sincera  e  compassionevole. 

—  La  giustizia  fé'  le  sue  indagini,  la  dichiarò  inno- 
cente, e  ciò  a  noi  basta. 

Oh  gli  occhi  stralunati  che  fé'  Donna  Camilla  a  questo 
parole  I 

Sisto  però,  tutto  intento  ad  ascoltar  la  risposta  della 
Aston,  non  se  ne  avvide. 

Questa  parlò  della  poesia  recitata  in  ca>a  dei  Cesarinì, 
riferi  in  parte  le  cose  dette  da  Vittoria  e  descrisse  l'in- 
felice stato  di  lei. 

Quantunque  lo  facesse  con  dilavala  rettorica,  Sisto  no 
fu  commosso,  ma  non  lasciò  travederlo,  e  colla  solita  se- 
vera espressione  rispose: 

—  Se  la  benevolenza  nostra  può  alleviare  i  suoi  mali, 
dica  alla  signora  Duchessa  che  il  Padre  dei  fedeli  non 
può  negarla  agli  infelici  e  ai  pontili. 

—  E  mi  permette  Ella,  Beatissimo  Padre,  eh'  io  compia 
r  incarico,  assicurandola  che  non  sarà  respinta  dalla  San^ 
tità  Vostra? 

—  E  chi  fu  Filai  respinto?  Essa  non  ha  che  a  diman- 
dare udienza  e  le  verrà  accordata,  come  a  qualunque  altra 
gentildonna  romana. 

E  qui  ebbe  termine  la  conversazione  su  quel  delicato 
soggetto. 

Dissi  che  i  due  interlocutori  s'erano  ingannati  a  vicenda. 

Sisto  di  fatto  rimase  convinto  che  Lady  Anna  aveva 
parlato  in  favore  di  Vittoria  per  semplice  bontà  d'animò, 
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mentre  Lady  Anna  spiegò  la  condiscendenza  di  Sisto  a 
senso  di  generosità  come  Sovrano  e  Pontefice. 

Avevano  invece  parlato  a  quel  modo  per  ambizione  la 
donna,  per  amore  il  Papa. 

Quando  questi  si  accomiatò,  Donna  Camilla,  chiamatolo 
in  disparte,  gli  disse: 

—  Vostra  Santità  accorderà  dunque  un  colloquio  alla 
vedova  del  mio  povero  Francesco?  È  dunque  deciso  che 
solo  questa  vìttima  infelice  sarà  dimenticata? 

—  Sisto  non  punisce  gli  oltraggi  fatti  al  Cardinal  di 
Montalto. 

—  Ma  è  ministro  però  della  giustizia  divina. 

—  La  giustìzia  divina  non  si  chiama  vendetta. 

Dopo  queste  laconiche  risposte,  lasciò  la  sorella  ram- 
maricata e  confusa,  salutò  gli  altri  e  salito  in  portantina, 
uscì  dalla  villa. 

Donna  Camilla  avrebbe  voluto  rimproverare  a  Lady 
Aston  la  parte  presa  in  favore  di  Vittoria,  ma  ne  la  trat- 
tenne la  soggezione  che  questa  le  inspirava  e  il  timore 
del  Cardinal  Alessandro,  che  avrebbe  facilmente  riferite 
al  Papa  le  sue  recriminazioni. 

Tacque  dunque,  e  si  Umitò  a  tenere  un  po'  di  broncio 
all'ospite  sua,  che  fìnse  di  non  accorgersene. 

Il  giorno  seguente  Sisto,  dopo  aver  ricevuta  la  depu- 
tazione speditagli  da  Pietro  Vaìvoda  di  Valacchia,  prigio- 
niero in  Transìl Vania  *,  parli  per  l'agro  Colonna,  antico 

i  II  cattolico  Vaìvoda  Pietro,  condannato  alla  prigione  dal  Soldano 
Araurat  II  per  tradimento  del  Pascià  di  Buda  ,  era  fuggito  in  Tran- 
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castello  presso  Frenesie,  lontano  venti  miglia  da  Roma. 

Le  inaridite  fonti  del  Quirinale  avevano  inspirate  nella 
sua  mente  le  idee  grandiose  dei  Cesari. 

Nel  feudo  del  Cardinal  Marcantonio  Colonna  eravi  una 
sorgente  fresca  e  salubre,  che  formando  lago  si  perdeva 
nel  Teverone. 

Sisto,  fatti  esplorare  i  luoghi  più  eminenti  della  cam- 
pagna romana ,  e  visto  che  si  poteva  condurre  quell'acqua 
sul  Quirinale,  facendola  passare  per  tredici  miglia  in  ca- 
nali sotterranei  e  per  sette  sopra  acquedotti,  eguali  in  al- 
tezza a  quelli  di  Claudio  e  di  Giulio  *,  ne  aveva  fatto  ac- 
quisto per  venticinque  mila  scudi  d'oro.  Emanata  poscia 
una  bolla  supremi  cura  regiminis,  andava  quel  giorno  a 
benedir  la  sorgente,  perchè  fossero  tosto  incominciali  i 
lavori. 

Non  era  accompagnalo  che  dai  Cardinali  Monlallo,  Az- 
zelino  e  Rusticucci,  perchè  troppo  gravosa  non  riuscisse 
al  Colonna  la  visita  sovrana. 

Fra  gl'invitati  alla  cerimonia  eravi  Mario,  a  cui  Sisto 
portava  affetto  per  averlo  conosciuto  fanciullo. 

Bilvania,  ove  fu  arrestato  per  ordine  dei  ministri  del  giovinetto  Prin- 
cipe Transilvano  Sigismondo .  Egli  scrisse  prima  a  Sisto  ,  quindi  gli 
mandò  una  deputazione  che  descrisse  a  lui  lo  stato  miserando  del  pri- 
gioniero e  dei  popoli  della  Valacchia.  Sisto  in  seguito  scrisse  al  Re 
di  Polonia  Datori ,  zio  di  Sigismondo ,  e  il  Yaivoda  fu  liberato  e  ri- 
messo in  grazia  del  Soldano. 

i  Le  acque  condotte  in  Roma  dagli  Imperatori  romani  erano  nove, 
VAnnio  nuovo^  il  vecchio^  la  Claudia^  la  Giulia,  la  Tej[>ula,  la  Mar- 
ztOj  la  Verginej  VAlsealina  e  V Appio, 

Papa  Sisto.  —  li.  3 
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li giovane  volle  approfittare  della  favorevole  circostanza. 
Terminato  il  convitto  il  Papa  dall'alto  del  castello  stava 
ammirando  lo  spettacolo  della  campagna. 

Il  sole  volto  al  tramonto,  nascondendosi  dietro  nuvole 
bizzarramente  accavallate,  spingeva  tra  queste  fasci  lumi- 
nosi, e  stendeva  un  fantastico  tappeto  d'ombra  e  di  luce 
sulle  colline,  dove  serpeggiavano  i  bianchi  sentieri,  tra 
villaggi,  casolari,  torrentelli  e  vigneti.  L'incantevole  scena 
era  rallegrata  dal  garrito  degli  augelli,  dal  placido  rumor 
delle  acque  e  dal  canto  di  fanciulle  e  ragazzi,  che  cen- 
ciosi, a  pie  nudi,  ma  pieno  il  cuore  di  gioia,  tornavano 
col  bestiame  dai  pascoli  alle  capanne. 

Nel  mentre  Sisto,  tutto  assorto,  contemplava  quello  spet- 
tacolo sublime  della  natura,  Mario  gli  si  fé'  d'accanto  e 
pregollo  d'interporsi  perchè  fosse  a  lui  da  Paolo  Gior- 
dano Orsini  concessa  la  mano  di  Irene.  Tacque  del  suo 
rivale,  per  deferenza  verso  il  Cardinale  Marcantonio  Co- 
lonna, amico  a  Piero  Filiberti  padre  d'Antonio,  e  perchè 
l'anima  sua  onesta  rifuggiva  da  una  delazione. 

Sisto  rispose  che  il  Duca  di  Bracciano  non  aveva  di- 
ritto alcuno  sulla  fanciulla  e  che  solo  il  padre  di  lei  po- 
teva disporre  della  sua  mano.  Lo  consigliò  a  studiarsi  di 
ottenere  il  consenso  di  Marcello  Accoramboni,  e  perchè 
la  cosa  fosse  di  più  facile  riuscita,  promise  che  ove  il 
fuoruscito  si  fosse  presentato,  confessando  1  suoi  falli,  ver- 
rebbero a  lui  perdonati. 

Con  questa  promessa  lusingava  nel  tempo  stesso  la  sua 
benevolenza  per  Mario  e  l'amor  suo  per  Vittoria. 
Parve  al  Colonna  di  toccare  il  cielo  col  dito,  e  il  di  se- 
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guente,  tornato  in  Roma  insieme  cogli  altri,  corse  tosto  a 
narrar  la  cosa  al  suo  fido  Ranuccio. 

Un  vecchio  domestico  gli  disse  che  il  Farnese  era  par- 
tito a  cavallo  con  Fabio  Rusticucci  ed  altri  amici,  ma  che 
sarebbe  tornato  la  sera  stessa,  se  a  Dio  piacendo  non  gli 
fosse  accaduta  disgrazia,  avendo  inteso  che  si  trattava  di 
salvare  una  donna  rapita. 

Di  fatto  Ranuccio  era  andato  in  traccia  di  Suor  Agata, 
la  sua  bionda  monachella. 

Recatasi  Guglielmina  Bresca  coH'amante  suo  Fabio  Ru- 
sticucci a  visitar  le  catacombe  di  San  Sebastiano,  aveva 
udito  lontano  una  donna,  che  gemendo  chiedeva  pietà,  ed 
erale  parso  riconoscere  la  voce  di  Suor  Agata,  l'amica 
rapita. 

Essa  voleva  assolutamente  visitare  i  sotterranei,  ma  al 
Rusticucci  era  riuscito  di  dissuaderncla,  promettendole  che 
ne  avrebbe  parlato  al  Farnese. 

Il  pover  uomo  per  quieto  vivere  aveva  dovuto  mante- 
nere la  promessa  ed  associarsi  nell'impresa  a  Ranuccio. 

E  che  paura  avesse,  immaginiamcelo. 

Per  buona  sorte  tutti  tornarono  illesi,  perchè  non  v'era 
stata  lotta. 

Le  ricerche  lungo  la  via  Appia,  fatte  in  ogni  casolare, 
in  ogni  bugigattolo,  non  avevano  condotto  ad  alcun  ri- 
sultato. 

Essi  avevano  perfino  spinte  le  loro  investigazioni  in 
quel  convento,  ove  vedemmo  entrare  Antonio  Filiberti,  e 
ridevano  ripensando  al  santo  orrore  provato  da  quei  reli- 
giosi per  la  dimanda  se  una  donna  si  nascondesse  fra  loro. 
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Mario  Colonna  tornò  da  Ranuccio  a  sera  e  gli  fé'  parte 
delle  cose  dettegli  dal  Santo  Padre. 

—  E  dove  vuoi  tu  clie  peschiamo  quella  buona  lana  di 
Don  Marcello? 

—  Se  non  fosse  indiscrezione  la  mia,  vorrei  che  Donna 
Clelia  ne  parlasse  alla  Duchessa.  Questa  forse  saprà  ove 
egli  si  trovi,  e  potrà  ottenere  il  desiderato  consenso. 

—  Ma  gli  Orsini  credo  che  siano  nel  loro  castello  di 
Bracciano. 

—  E  credi  ch'ella  rifiuterà  di  recarvisi? 

—  Credo  piuttosto  che  il  marito  rifiuterà  d'accompa- 
gnarla, ed  io  non  posso,  perchè,  come  tuo  amico,  sono 
in  cattivo  odore  presso  il  signor  Paolo  Giordano.  Proverò, 
poiché  il  provar  costa  nulla.  Faremo  in  modo  che  Don 
Giovanni  acconsenta  a  questa  gita,  tacendogliene  lo  scope, 
I  mariti  sono  cosi  fatti,  che  anche  le  mogli  più  oneste 
han  qualcosa  da  nasconder  loro. 

Al  di  seguente  si  recò  subito  dalla  Cesarini. 

Introdotto  nel  di  lei  gabinetto,  una  fantesca  venne  a 
dirgli  d'attendere  che  la  sua  signora  era  nel  bagno. 

A  quest'annunzio  Ranuccio  pensò  e  sospirò. 

Quando  Donna  Clelia  comparve  poco  dopo  tutta  profu- 
mata, colle  chiome  disciolte,  indossando  una  sottil  veste 
bianca,  sotto  cui  traspariva  l'incarnato  delle  braccia,  del 
tergo  e  del  seno,  se  la  ragione  del  giovane  non  perse  la 
scherma  fu  un  vero  miracolo. 

—  Ti  ricevo  a  questo  modo  perchè  la  curiosità  di  sa- 
pere cosa  tu  voglia  da  me  a  quest'  ora  non  mi  permise 
d'indugiare, 
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Questa  volta  la  curiosità  era  sinonimo  di  compiacenza. 

—  Lo  so  ben  io,  rispose  Ranuccio,  cosa  vorrei  da  te  a 
tutte  le  ore,  creatura  divina  !  Intanto  vorrei  che  tu  seguissi 
il  costume  d'Anna  Bolena,  che  si  bagnava  alla  presenza 
de'  suoi  amici,  che  coi  nappi  attingevano  1'  acqua  nella 
quale  era  immerso  il  suo  corpo  e  la  bevevano. 

—  Oh  la  pudica  abitudine  1  E  a  te,  Ranuccio,  piacerebbe 
ch'io  l'imitassi? 

—  Sì,  ma  vorrei  esser  solo. 

—  Egoista  I 

—  Lo  è  bene  Don  Giovanni,  ohe  tiene  per  se  tutte  que- 
ste delizie. 

—  E  credi  tu  che  mìo  marito  ne  approfitti! 
*—  Diamine  I 

—  Parliamo  d'altro.  Cos'hai  da  dirmi? 

Qui  Ranuccio,  che  secondo  il  solito  aveva  dimenticato 
Suor  Agata  e  la  commissione  del  Colonna,  rientrò  in  sé 
ed  espose  lo  scopo  della  sua  visita. 

Donna  Clelia  rispose  che  trattandosi  della  felicità  di 
Irene,  ove  il  Cesarini  acconsentisse  ad  accompagnarla, 
andrebbe  volentieri.  Non  volle  però  che  si  tacesse  a  lui 
la  ragione  che  la  guidava  a  Bracciano,  preferendo  essa 
esporsi  ad  un  reciso  rifiuto,  piuttostochè  subire  dopo  i 
ralTacci,  ov'egli  venisse  a  scoprire  il  sotterfugio. 

Fece  allora  chiamare^  il  marito,  che  essendo  forse  mal 
disposto,  cominciò  col  trovar  la  moglie  troppo  famigliar- 
mente  abbigliata  per  ricevere  un  giovane. 

Altre  volle  in  migliori  condizioni  di  spirito  non  ci  aveva 
badato. 
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La  fiducia  dei  mariti  è  spesso  un  baronielro,  che  sente 
i  perturbamenti  del  loro  sistema  nervoso. 

Quel  giorno  il  barometro  segnava  torbido. 

Non  fé'  osservazioni,  si  limitò  ad  una  tacita  disappro- 
vazione ;  ma  la  moglie  intelligente  lesse  nel  suo  pensiero 
e  disse: 

—  Io  ti  chiamai  perchè  mip  cugino  ha  un  favore  a  di- 
mandarti. È  meglio  però  che  rimettiamo  la  cosa  ad  altro 
momento,  perchè  tu  mi  sembri  d'umor  tetro.  Andrò  prima 
ad  acconciarmi,  a  cangiar  veste,  e  allora  tu  sarai  più  se- 
reno, e  più  disposto  a  conceder  grazie. 

Sorpreso  cosi  all'impensata  dalla  perspicacia  della  mo- 
glie, il  Cesarini,  per  tema  di  comparir  ridicolo,  mentì  a 
sé  stesso,  finse  di  non  comprendere  cosa  avessero  a  fare 
l'acconciatura  e  le  vesti  di  lei  coli' umor  suo,  assicurò 
ch'egli  era  distratto  per  una  seria  lettura  fatta  poc'anzi 
e  si  dichiarò  dispostissimo  a  compiacere  il  Farnese,  ove 
a  lui  fosse  possibile  il  farlo. 

Cosi  Donna  Clelia  aveva  ottenuto  il  triplice  intento  di 
dare  una  lezioncina  al  marito,  di  risparmiare  a  sé  stessa 
il  cruccio  delle  sue  osservazioni,  e  di  renderlo  piìi  pro- 
penso ad  acconsentire. 

Quando  però  gli  fu  svelata  la  cosa,  oppose  cosi  tenace 
resistenza,  che  Ranuccio,  vedendo  la  cugina  sdegnosa- 
mente commossa  dall'egoismo  del  marito,  disse: 

—  Deponiamone  il  pensiero,  io  non  voglio  che  sia  tur- 
bata per  così  poco  la  vostra  pace  domestica. 

—  Io  mi  cruccio,  soggiunse  Donna  Clelia,  perchè  tutta 
questa  sua  esagerata   delicatezza  di  non  volersi  immi- 
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schìare  in  simili  faccende  non  è  che  un  mero  pretesto. 
Questa  gita  Io  annoia  e  la  pigrizia  la  vince  sul  suo  buon 
cuore  e  sul  desiderio  di  farmi  cosa  gradita,  non  è  vero, 
Gianni  ? 

—  Non  è  vero.  Io  voglio  evitarti  inimicizie  e  pettego- 
lezzi. Tu  sai  quanto  gli  Orsini  abborrano  i  Colonna.,.. 

—  E  il  tentar  di  rappattumare  le  due  famiglie  è  forse 
un  delitto  ?  Quand'anco  non  si  riesca,  a  noi  non  può  ve- 
nirne che  la  gratitudine  dei  due  nemici,  e  la  lode  di  tutti. 

—  E  poi,  entrò  a  dire  il  Farnese,  si  tratta  d'una  Ac- 
coramboni,  si  tratta  di  ripetere  alla  zia  della  fanciulla  le 
parole  del  Santo  Padre,  e  far  che  Don  Marcello  ottenga 
il  perdono  in  ricambio  del  suo  consenso  al  matrimonio 
d'Irene. 

L'egoismo  di  Don  Giovanni  finalmente  fu  scosso,  ed 
egli  promise  che  quanto  prima  accompagnerebbe  la  mo- 
glie al  castello  di  Bracciano. 

Questa  per  riconoscenza  andò  a  dargli  un  bacio,  che 
fu  da  lui  ricevuto,  come  riceve  quello  dei  fedeli  un  croi 
cefìsso. 

Rimasto  solo  colla  Clelia,  Ranuccio  la  prese  per  le  mani, 
e  rosso  in  viso,  fissandola  con  occhi  fulminei,  e  tremando 
da  capo  a  piedi, 

<—  Perchè,  esclamò,  perchè  vituperi  a  questo  modo  que- 
baci,  di  cui  io  chieggo  un  solo  a  prezzo  della  mia  vita? 

—  Ranuccio,  interruppe  l'altra  sorridendo,  divieni  tu 
pazzo  ? 

—  Si  che  divengo  pazzo ,  perchè  quest'  uomo  calpesta 
ridolo  mio.  Sia  maledetto  chi  primo  impose  a  voi,   mi- 
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sere  donne,  la  scellerata  ingiustizia  del  dovere,  questo  car- 
nefice dell'amore! 

—  Su  via  calmati ,  e  non  parlarmi  con  questo  tragico 
stile,  che  suona  cosi  male  sulle  tue  labbra. 

—  Parlo  come  l'animo  mi  detta. 

■—  Sarà  benissimo,  ma  io  preferisco  a  questo  furibondo 
Ranuccio  quello  che  conobbi  sempre  spiritoso  e  gioviale. 

—  Oh,  Clelia,  sento  che  vado  cangiando! 

—  Ma  se  poco  fa  eri  lo  stesso. 

--  Vi  sono  dei  momenti  che  mi  persuado  di  non  poterti 
più  amare  ridendo,  come  vorrei. 

—  Procura  di  conservarti  quale  fosti  finora,  se  vuoi 
riuscirmi  gradito  ;  altrimenti  mi  tormenteresti. 

—  Farò  quello  che  a  te  piace;  ma  senti  come  tremo 
parlandoti,  guardami  in  viso  e  leggi,  tu  che  indovini 
cosi  bene. 

—  E  tutto  questo  pel  bacio  che  diedi  a  Gianni?  Se  po- 
teva supporre  l' effetto  che  avrebbe  prodotto  su  te  lo  avrei 
risparmiato. 

—  Sarebbe  stato  assai  meglio.  Tu  non  avresti  gettato 
una  gemma  ai  cani. 

—  Taci,  interruppe  Donna  Clelia  con  piglio  severo:  io 
non  posso  permettere  che  si  parli  in  tal  guisa  di  mio 
marito. 

— •  È  la  verità. 

—  Non  tutte  le  verità  son  buone  a  dirsi,  e  non  tutti  i 
temperamenti  sono  vulcanici  come  il  tuo. 

—  Io  t'amo,  e  oggi  m'accorgo  che  l'amor  mio  non  è 
più  un  giuoco,  è  un  dolore. 
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—  Va,  Ranuccio,  va  a  dare  al  tuo  amico  la  lieta  no- 
vella che  accettai  l' incarico. 

—  Tu  non  m'allontanasti  mai  cosi  bruscamente. 

—  Non  vedi  che  fingo  di  non  averti  ascoltato  e  ti  sor- 
rido? Che  vuoi  di  più? 

—  Raccogli  la  gemma  caduta  e  porgila  a  me. 

—  No,  rispose  l'altra  svincolandosi  da  lui. 

—  Dimmi  almeno  una  parola  d'affetto. 

Donna  Clelia  sorridendo  leggiadramente,  accennò  col- 
l'indice  che  negava: 

-*  Hai  ragione,  riprese  Ranuccio  con  cruccioso  sar- 
casmo, la  tua  voce  soave,  i  tuoi  sguardi  d'amore,  i  tuoi 
baci,  le  tue  carezze,  devono  esser  tutte  per  l'uomo  che 
tanto  t'adora  e  t'apprezza.  Per  me  che  t'odio,  non  ri- 
manga che  la  tua  indifferenza,  e  questa  aumenti  in  ra- 
gione di  tutto  il  bene  che  farò  nel  mondo  e  di  tutto  il 
male  ch'eviterò  pensando  a  te. 

E  tolto  il  berretto,  eh'  era  sopra  un  seggiolone,  fece  un 
inchino  ed  uscì. 

Clelia,  tocca  da  quelle  parole,  provò  un  insolito  arcano 
sentimento,  che  stava  per  spingerla  a  trattenerlo;  ma  con 
sforzo  sublime,  rientrando  in  se  stessa,  lasciò  ch'egli  s'al- 
lontanasse e  tornò  nelle  sue  stanze. 

Don  Giovanni,  ora  con  un  pretesto,  ora  con  un  altro, 
procrastinò  più  che  potè  la  gita,  ma  finalmente  fu  co- 
stretto a  mantenere  la  prom.essa. 

Una  mattina  allo  spuntar  del  giorno  parti  colla  moglie. 

Seguiti  da  due  palafrenieri,  uscirono  dalla  porta  del 
Popolo  e  cavalcarono  lungo  la  via  Cassia. 
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Scambiando  di  rado  qualche  parola  fra  loro,  e  talora 
spingendo  i  cavalli  al  trotto  e  al  galoppo ,  talora  rimet- 
tendoli al  passo,  procedevano  innanzi,  assorti  entrambi  nei 
loro  pensieri. 

Don  Giovanni  era  di  malumore  pel  disagio  a  cui  lo 
avevano  sottoposto. 

Donna  Clelia  era  preoccupata  ancora  dell'ultima  con- 
versazione avuta  col  Farnese,  che  da  quel  giorno  non 
aveva  più  visto. 

Era  la  loro  una  lugubre  gita. 

Avresti  detto  che  presentivano  di  trovar  nel  castello  di 
Bracciano  la  costernazione. 


CAPITOLO   XXVL 
Frate  funesto. 


A  ventiqualtro  miglia  da  Roma,  sulla  sponda  Sud-Ovest 
del  lago  Sabbatino  <,  cratere  d'un  antico  vulcano,  sorgeva 
a  cavaliere  d'una  collina  il  castello  di  Bracciano  2. 

Le  prime  memorie  di  questo  feudo  si  perdono  nella 
notte  dei  secoli. 

Una  pergamena  esistente  nell'Archivio  di  Santa  Maria 
in  Trastevere,  parla  d'un  Pietro  di  Amadeo,  notaio  ed 
erede  del  fu  Pietro  da  Pinea,  che  nel  27  maggio  1520 
chiede  dì  riavere  il  possesso  di  tutto  il  lago  d'Anguillara 
0  Sabbatino,  del  quale  indica  come  uno  dei  confini  il  te- 
nimentum  castri  Brasarli. 

Martino  V  ritogliendolo  al  popolo  romano,  ch'erane  tor- 
nato possessore  coH'atto  di  concordia  del  1404,  lo  concesse 
a  titolo  di  Vicariato  per  tre  anni  a  Francesco,   Carlo  ed 

1  Così  chiamato  dalla  città  di  Sabbate,  sita  sulla  sua  riva,  e  che 
per  una  catastrofe  rimase  sommersa. 

2  Nei  documenti  dei  bassi  tempi  lo  si  trova  scritto  in  tre  modi: 
Brasanum  j  Brazcuium ,  B^'achianum.  Il  nome  deriva  dal  fundus 
Braccìanus^  dalla  gente  Braccia  che  vi  esistette,  secondo  che  ricorda 
una  lapide  gruteriana. 
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Orsino  Orsini  col  solo  canone  d' un  falcone  da  presen- 
tarsi il  giorno  di  San  Pietro. 

Sotto  Eugenio  IV  la  terra  di  Bracciano  fornì  trenta 
fanti  all'esercito  del  Papa,  che  vi  si  era  raccolto  per  com- 
battere contro  Niccolò  de*  Stella. 

Ai  20  di  luglio  del  1485  il  castello  fu  saccheggiato  dai 
Colonnesi,  che  insieme  al  Duca  di  Calabria  pugnarono 
contro  le  soldatesche  di  Sisto  IV  e  d'Innocenzo  Vili. 

Finalmente  nel  1564  Paolo  IV  lo  eresse  a  ducato  in  fa- 
vore degli  Orsini  *. 

Il  castello  ha  la  form'à  d'un  parallelogi-amma  ed  è  cinto 
di  mura  e  torri  del  secolo  XV,  sulle  quali  trovaci  di  tratto 
in  tratto  scolpito  lo  stemma  degli  Orsini.  Al  lato  orientale 
sorge  la  ròcca  o  palazzo  feudale,  al  quale  è  annessa  la 
collegiata  di  Santo  Stefano. 

Dalla  piazza,  che  s'apre  davanti  alla  ròcca,  sì  distac- 
cano le  vie  del  paesello.  Le  casupole  sembrano  starsene 
là  accovacciate  e  pensose  sotto  la  minaccia  della  superba 
dimora. 

Due  giorni  prima  che  i  Cesarini  partissero  da  Roma, 
un  Reverendo  percorreva  a  cavallo  d'un  asinelio  la  via 
lungo  la  quale  alcune  rovine  rammantano  la  Pausilypon 
di  Mezia  2. 

t  In  seguito  la  Casa  Orsini  lo  vendette  ai  Principi  Odescalchi,  e 
questi,  dopo  averlo  venduto  per  500,ODO  scudi  a  D  Giovanni  Torlonia, 
ne  tornarono  poscia  in  possesso  in  lorza  del  patto  redimendi. 

2  Liberta  di  Tito  Mezio  Edoneo,  la  quale  avevala  chiamata  PaU' 
silyponj  perchè  il  colle  amenissimo  su  cui  era  edificata  e  che  domi- 
nava il  vasto  cratere  del  Sabbatino,  somigliava  alle  ridenti  colline  di 


-.  4o  - 

Attraversate  sui  ponticelli  di  legno  le  acque  delle  Fer- 
riere ed  il  rivo  di  Boccalupo,  giunse  finalmente  sulla  piazza 
davanti  alla  rócca. 

Là  disceso,  e  legato  il  giumento  ad  una  inferriata,  si  pre- 
sentò ad  alcuni  bravacci,  che  giuocavano  nell'atrio  del  ca- 
stello, e  chiese  loro  d'essere  introdotto  dal  Duca. 

Quei  manigoldi,  che  non  volevano  essere  disturbati,  fe- 
cero dapprima  orecchie  da  mercante,  poi  cominciarono  a 
beffeggiarlo,  e  dirgli  che  tornasse  pure  in  convento  colle 
tasche  vuote,  perchè  là  non  si  mantenevano  i  vizi  dei 
frati. 

L'altro,  mostrandosi  rassegnato,  disse: 

—  Ebbene,  me  ne  andrò:  ma  vi  avverto  che  il  Duca 
sarebbe  stato  ben  lieto  di  quanto  ho  a  dirgli  e  che  vi 
farà  pentire  d'avermi  respinto. 

Queste  parole  li  persuasero,  e  il  loro  capo  s'alzò,  e, 

—  Andiamo,  disse,  in  tua  malora. 

E  borbottando,  traversò  il  primo  cortile,  architettato, 
come  il  resto,  secondo  lo  stile  del  secolo  XV,  e  condotto 
il  frate  al  primo  piano,  tornò  a  discendere. 

Il  maggiordomo,  presso  il  quale  fu  introdotto  dai  paggi, 
posto  nell'alternativa  d'una  sgridata  per  avere  annunziato 
il  frate,  e  qualcosa  di  peggio  per  averlo  lasciato  partire, 
preferi  la  prima. 


PosUipo.  Su  quel  terreno  ora  sorge  la  chiesa  dei  Santi  Marco,  Mar- 

QÌano  e  Liberato.  Sul  portichetto  che  la  precede  è  incastrata  la  lapide  , 
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Paolo  Giordano,  colla  gamba  smisuralamcte  gonfia,  fa- 
sciata dal  ginocchio  al  piede,  col  viso  giallognolo  e  d*una 
grassezza  mencia,  fiacca  e  cascante,  stava  adagiato  dolo- 
rando sopra  un  canapè. 

Vittoria,  che  prodigava  a  lui  le  cure  più  affettuose,  gli 
sedeva  accanto,  e  tutti  e  due  assistevano  alla  lezione  di 
musica  che  Maestro  da  Palestrina  dava  ad  Irene. 

Don  Virginio  era  rimasto  in  Roma. 

Paolo  Giordano  addimostrava  a  lui  poco  affetto  per  sup- 
posizioni oltraggiose  alla  memoria  della  moglie  estinta. 

La  camera  in  cui  si  trovavano,  era  una  vasta  sala  che 
prendeva  luce  da  quattro  finestre,  dalle  quali  penetrando 
il  riflesso  del  lago  tremolava  in  scherzosi  guizzasoli  sulla 
bianca  volta. 

Fra  armadioni  ripieni  di  libri,  pendevano  dalle  pareti 
scudi,  loriche,  mazze  e  barbute. 

Erano  cosi  adunati  in  quella  stanza  le  rimembranze 
della  gloria,  la  realtà  del  dolore,  i  disinganni  della  gran- 
dezza, le  speranze  dell'innocenza  e  i  conforti  dell'arte. 

All'annunzio  del  maggiordomo  che  un  Reverendo  vo- 
leva parlargli.  Paolo  Giordano  fé'  un  atto  di  dispetto;  ma 
sentendo  che  si  trattava  di  cosa  che  a  lui  riuscirebbe  gra- 
dita, ordinò  che  fosse  condotto  alla  sua  presenza. 

—  S'egli  m'inganna,  dicendo,  lo  rimanderò  pentito  della 
sua  gherminella. 

Il  frate  entrando  incrociò  le  braccia  sul  petto  e  fece  un 
profondo  inchino. 

Quindi,  girato  lo  sguardo,  s'avvicinò  al  Duca  e  gli  chiese 
sommersamente  di  parlar  con  lui  da  solo  a  solo. 
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Paolo  Giordano  rispose  che  per  la  moglie  non  aveva 
segreti,  ma  insistendo  l'altro,  sempre  a  bassa  voce,  e  di- 
chiarandosi pronto  a  partire,  ove  non  gli  venisse  accor- 
dato il  colloquio,  pregò  gli  astanti  ad  allontanarsi,  e  disse 
a  Vittoria  d'attendere  nella  stanza  attigua  e  d'entrare 
quando  sarebbe  chiamata. 

Dopo  una  mezz'ora  s' udi  a  suonare  il  campanello,  e  la 
Duchessa,  che  tenevasi  pronla,  si  presentò  all'istante. 

Il  monaco  aveva  rimosso  il  cappuccio  e  la  finta  barba 
bianca  che  ricopriva  la  sua,  in  cui  prematura  canizie  si 
frammischiava  al  pelo  rossastro. 

Vittoria  s'arrestò  sorpresa  esclamando: 

—  Tu  qui,  Marcello  ! 

Nel  falso  Reverendo  aveva  riconosciuto  il  padre  d'Irene. 

Gli  occhi  suoi  si  portarono  quindi  sul  marito,  al  quale 
traspariva  nel  volto  il  turbamento  e  lo  sdegno. 

Quell'uomo  non  era  dunque  apportatore  di  lieta  novella, 
ma  bensì  messaggiero  di  qualche  nuova  sciagura. 

—  Cosa  avvenne?  dimandò  ansiosamante. 

—  Si  chiami  Irene,  rispose  Paolo  Giordano  con  voce 
cupa. 

Quando  venne  la  fanciulla  e  riconobbe  il  padre,  senti 
a  stringersi  il  cuore.  Pure  si  vinse,  e  spinta  da  affetto 
figliale,  andò  ad  abbracciarlo. 

Ai  travestimenti,  alle  inaspettate  apparizioni  del  fuoru- 
ssito,  era  pur  troppo  abituata.  La  improvvisa  commozione 
proveniva  dunque  da  presentimento  che  fosse  a  lei  fatale 
la  causa  che  lo  guidava  quel  giorno  al  castello  di  Brac- 
ciano. 
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—  Irene,  disse  Paolo  Giordano,  voi  avete  delusa  la  mia 
vigilanza,  avete  disobbedito  all'autorità  affidatami  da  vo- 
stro padre. 

—  Io!...  mormorò  la  fanciulla. 

—  Si voi...  quando  furtivamente  in  casa  dei  Cesarini  vi 

siete  abboccata  con  Mario  Colonna,  con  un  mio  nemico. 

Irene  chinò  il  capo  e  tacque. 

— -  Ciò  non  può  esser  vero,  entrò  a  dir  Vittoria,  io  era 
a  quella  festa,  e 

—  Il  suo  silenzio,  interruppe  l'Orsini,  ti  dice  chiara- 
mente che  anche  tu  fosti  ingannata  dalle  arti  perfide  di 
Donna  Clelia. 

—  Ma  è  possibile  ciò  I  rispose  la  Duchessa,  guardando 
sorpresa  la  fanciulla. 

—  Sì,  è  vero, rispose  questa,  con  tutta  calma:  c'incon- 
trammo nel  giardino,  ed  io  credendo  che  ciascuno  po- 
tesse esser  arbitro  del  proprio  cuore,  giurai  per  la  prima 
volta  che  lo  amava  e  che  non  avrei  amato  che  lui. 

—  E  non  arrossisci  di  questa  confessione?  esclamò  adi- 
rato il  Duca. 

—  Non  ebbi  vergogna  allora  di  dir  la  verità,  come  noa 
ho  vergogna  di  dirla  adesso. 

—  Ma,  disgraziata,  soggiunse  la  zia,  tu  sai  bene  che 
non  puoi  sposarlo. 

— •  Lo  so,  e  dissi  anche  questo,  e  cercai  di  distruggere 
ogni  illusione  ch'egU  potesse  nutrire  a  questo  riguardo. 

—  Or  bene,  riprese  il  Duca,  ascoltate  adesso  vostro 
padre. 

—  Irene,  disse  Don  Marcello  ch'era  fìao  allora  rimasto 
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in  silenzio,  io  spero  che  non   vorrai  mostrarti  disobbe- 
diente alla  mia  volontà. 
La  fanciulla  lo  fissò  senza  rispondere. 

—  Conviene,  ripreso  l'altro,  che  tu  vadi  sposa  ad  An- 
tonio Filiberti. 

—  A  questo  dolore  preferisco  la  morte,  esclamò  riso- 
lutamente la  fanciulla. 

—  Quand'anco  non  lo  esigesse  la  riparazione  dell'ol- 
traggio che  ti  portò  quell'uomo,  tu  lo  farai  pel  nostro 
onore. 

—  Io  lo  rispetto  e  lo  rispetterò  sempre. 

Il  tuono  col  quale  furono  da  Irene  pronunziate  queste 
parole,  lasciava  trasparire  il  senso  di  quelle  che  avrebbe 
aggiunte,  ove  non  ne  fosse  stata  trattenuta  dal  rispetto  di 
figlia. 

E  avrebbe  avuto  diritto  di  chiedere  al  padre  se  a  que- 
st*  onore  egli  avesse  pensato. 

Marcello  non  comprese  o  finse  di  non  comprendere,  e 
riprese  : 

—  Il  Filiberti,  malgrado  quel  fallo  commesso,  è  un 
uomo  onesto  e  dabbene.  Egli  è  perdutamente  innamorato 
di  te,  che  non  lo  ami,  lo  so,  poiché  mi  fu  da  lui  confes- 
sato; ma  tu,  figlia,  devi  sposarlo,  devi  sacrificarti,  perchè 
rese  al  Duca,  a  tua  zia  e  a  me  un  segnalato  servigio  a 
prezzo  dell'imenèo  tanto  da  lui  desiderato. 

Il  dolore  d' Irene  in  quel  momento  era  dolore  sdegnoso. 
Essa  rispose: 

—  Ella  dunque,  signor  padre,  non  curandosi  che  quel- 
l'uomo  m'ha  piiblicamente  offesa,  q]i'ìo  lo  detesto,  che 

Popa  Sisto.  —  II,  4 
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Tessere  sua  moglie  sarebbe  per  me  una  sveniura,  ne  de- 
sidera la  felicità  in  ricambio  d'  un  servigio.  È  un   triste 
mercato  questo  che  si  vorrebbe  fare  della  mia  povera  vita. 

—  Ma  di  che  si  tratta  infine?  dimandò  Vittoria. 

—  Ciò  deve  rimanere  segreto,  le  rispose  il  marito. 

—  Ebbene,  occulti  servigi  io  non  ne  accetto,  e  impe- 
dirò con  tutte  le  mie  forze  il  sacrifizio  di  questa  cara. 

Così  dicendo  andò  a  5?tringer  Irene  fra  le  sue  braccia. 

—  Ma,  vivaddio,  è  suo  padre  che  impone,  gridò  con 
impeto  Paolo  Giordano,  e  tu  non  puoi,  non  devi  opporli  1 

—  Rifletti,  Marcello,  rispose  la  Duchessa,  che  hai  questa 
sola  figlia,  e  non  devi  porti  a  rischio  di  perderla. 

—  Non  credeva,  soggiunse  la  fanciulla  con  voce  com- 
mossa, ch'egli  m'amasse  cosi  poco. 

—  Tu  sai  benissimo,  Irene,  che  m'accusi  a  torto,  ri- 
spose il  padre.  In  mezzo  alle  abberrazioni  che  furono  con- 
seguenza d'un  primo  delitto,  in  mezzo  agU  stenti  dell'esilio, 
io  non  conservai  che  un  pensiero  soave,  il  tuo. 

—  E  perchè  dunque  mi  vorrebbe  ella  o  morta  o  infe- 
lice per  sempre? 

—  È  dura  necessità. 

—  Oh  mia  buona  zia,  difendetemi  voi  I 

—  Nessuno  potrà  strapparti  da  queste  braccia. 

—  Se  tu  sapessi,  Vittoria,  di  che  si  tratta. 

—  Ed  esigo  di  saperlo.  Tu  dicesti  poc'anzi  di  non  aver 
misteri  per  tua  moglie,  non  disdirti  subito. 

•—  Ma  è  cosa  grave,  mormorò  il  Duca. 

—  Eppure  conviene  svelarlo  a  lei,  interruppe  Don  Mar- 
cello. M'accorgo  ch'essa  diffida  di  me  e  sospetta  non  so 
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quale  trama  a  danno  d'Irene.  Figlia  mia,  ritirati  nella  tua 
stanza,  e  quando  dovrai  tornare  ti  chiameremo.  Non  es- 
sere adirata  con  me. 

—  Oh  no,  rispose  la  misera  con  voce  fioca  e  incam-. 
minandosi  verso  la  porta. 

Il  padre  levossì,  e  cingendole  col  braccio  l'imbusto,  l'ac- 
compagnò fino  sulla  soglia,  dicendole  amorosamente  : 

—  Forse  rientrando  in  te  stessa,  la  ragione  ti  consi- 
glierà ad  acconsentire. 

—  È  impossibile,  rispose. 

Ed  abbandonando  il  padre,  corse  barcollando  nella  sua 
stanza.  Ivi  lasciatasi  sedere  sopra  un  seggiolone,  rimase- 
immobile  con  gli  occhi  fissi  in  terra  e  le  mani  conserte 
sulle  ginocchia. 

Aveva  il  petto  affannoso,  le  labbra  tremanti,  e  dalla 
fronte  le  cadevano  stille  di  gelido  sudore. 

Oh  che  angoscia  era  la  sua  in  quel  momento  I 

La  resistenza  della  zia  era  il  debole  filo  che  la  teneva 
sospesa  ancora  sull'orlo  di  due  abissi,  quello  della  disob- 
bedienza con  tutte  le  sue  ire,  quello  della  sommissione 
con  tutto  il  suo  ribrezzo. 

Stava  da  lungo  tempo  in  quel  doloroso  letargo,  quando 
entrò  nella  sua  stanza  Vittoria. 

Non  ebbe  tempo  di  stare  in  forse.  All'aspetto  di  lei 
comprese  tosto  che  la  sua  sorte  era  decisa. 

--  Ho  capito,  disse,  premendosi  la  mano  sul  cuore,  an- 
che voi,  signora  zia,  m'avete  condannata  a  morte. 

Vittoria  andando  a  lei,  e  serrandola  convulsivamente 
fra  le  braccia,  esclamò: 
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—  Figlia,  figlia  mia,  pur  troppo  è  un  sacrifizio  indi- 
spensabile I 

Durante  queir  amplesso,  Irene  non  pianse,  non  profferì 
parola. 

Soltanto,  quando  fu  sciolto,  con  spaventosa  calma  disse: 
—  Ebbene  converrà  eh'  io  pensi  sola  a  me  stessa  e  giu- 
dichi io  se  veramente  quant'offre  quell'uomo,  valga  il  sa- 
crifizio della  mia  vita.  Insomma,  cosa  ha  egli  fatto  per 
meritarlo  ? 

Prima  che  Vittoria  risponda,  dirò  io  quello  che  aveva 
fatto  Antonio  Filiberto 

Era  a  lui  parso  eccellente  il  consiglio  dato  dal  Man- 
cino alla  Pignaccia,  ed  aveva  fatto  chiedere  al  Mancino 
stesso  d'ottenergli  un  colloquio  con  Don  Marcello  Acco- 
ramboni. 

Il  Mancino  era  tornato  alcuni  giorni  dopo  per  dire  alla 
Pignaccia  che  Don  Marcello  attendeva  Antonio  Filiberti 
nel  convento  d'Acquatacelo. 

11  Perugino  veniva  invece  ricevuto  da  certo  Lodovico 
Ridemazzelli,  rifugiato  in  quel  convento  per  sottrarsi  alle 
ricerche  della  polizia, essendo,  come  reo  d'adulterio  e  di 
omicidio,  condannato  nel  capo.  Era  costui  intimo  amico 
dell'Accoramboni,  e  da  lui  incaricato  di  parlar  prima  col 
Filiberti 

Il  caso  aveva  fatto  che  Paolo  Barca  di  Bracciano,  uno 
degli  assassini  di  Francesco  Peretti,  lasciasse,  morendo,  al 
suo  compagno  Marchione  da  Gubbio  la  lettera  seguente, 
che  Donna  Tarquinia,  madre  di  Vittoria,  in  un  momento 
di  sdegno  aveva  spensieratamente  indirizzata  al  primo  : 
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«  Il  denaro  che  riceveste  deve  bastarvi.  Se  continuerete 
e  nella  minaccia  di  denunziare  come  autori  del  misfatto 
«  mio  figlio  Marcello  e  il  Duca,  questi  saprà  farvene  pen- 
«  tire.  Pensate  che  siete  suo  vassallo.  Meglio  per  voi  il 
«  tacere  e  lasciar  che  la  giustizia  creda  alla  reità  del  ca- 
«  valier  Pallentieri.  Se  tacerete,  quando  i  desideri  del  si- 
«  gnor  Duca  saranno  soddisfatti,  sarete  di  nuovo  soccorso 
«  benché  non  lo  meritiate. 

«  Roma  li  3  luglio  1582. 

«  Tarquinia  Accoramboni.  > 

Marchione,  ch'era  nella  banda  di  prete  Guercino,  cer- 
cava di  trar  profitto  da  quella  lettera  senza  arrischiar  la 
testa  a  cosi  buon  mercato. 

Il  Ridemazzelli  saputo  ciò,  per  amicizia  verso  Marcello 
voleva  ad  ogni  costo  che  fosse  distrutta. 

Non  avendo  potuto  ottenerlo,  né  colle  buone  nò  colle 
cattive,  tanto  più  che  prete  Guercino  aveva  preso  a  di- 
fendere  Marchione,  scriveva  all'Accoramboni,  ch'era  in 
Toscana,  di  venirlo  a  trovare,  avendo  cosa  da  comuni- 
cargli di  grande  rilievo. 

Marcello  aveva  subito  tenuto  l'invito;  ma  la  lettera  era 
rimasta  in  possesso  di  Marchione,  non  avendo  l'altro  i 
cinquecento  scudi  richiesti  per  l'acquisto. 

Le  pratiche  per  trovar  quella  somma  erano  riuscite  vane, 
e  Marcello  aspettava  là  la  provvidenza. 

Il  Filiberti  capitava  a  proposito. 

—  Chi  siete  voi?  dimandava  questi  al  Ridemazzelli. 
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—  L'amico  intimo  di  ilarcello  Accoramboni,  confidatevi 
pure  con  me. 

~  Io  sono  perdutamente  innamorato  della  giovane  Irene, 
figlia  a  Don  Marcello,  e  mi  dichiaro  pronto  a  qualunque 
sacrifizio  per  ottenerla  in  isposa. 

—  Niente  di  piìi  facile:  tornate  con  cinqueconlo  scudi 
e  i  vostri  desideriì  saranno  appagati. 

E  gli  spiegò  della  lettera  che  conveniva  riscattare. 

Quel  giorno  che  noi  lo  vedemmo  entrare  nel  convento, 
Antonio  portava  la  somma  desiderata. 

Lodovico  Orsini  non  aveva  più  voluto  sborsare  un  cen- 
tesimo cominciando  a  diffidare  d'Antonio.  La  Pignaccia, 
spinta  sempre  dal  desiderio  della  vendetta,  aveva  dato 
qualcosa;  il  resto  era  stato  dal  Filiberti  carpito  a  suo  pa- 
dre, che  ignorando  le  disonorevoli  convenzioni  fatte  dal 
figlio,  ed  i  suoi  tristi  progetti,  lo  credeva  veramente  preso 
d'Irene  e  vagheggiava  questo  matrimonio,  che  avrebbe 
ristorata  un  po' la  loro  provvisione. 

Condotto  dal  Ridemazzelli  dinanzi  a  Marcello,  il  Fili- 
berti aveva  fìnto  l'amore  il  più  sfrenato  per  la  fanciulla, 
aveva  con  bugiarde  lagrime  chiesto  perdono  per  l'oltraggio 
a  cui  lo  aveva  spinto  la  passione,  e  mostrando  la  lettera, 
rimessagli  da  Marchione,  soggiungeva  che  ove  avesse  ot- 
tenuto la  mano  della  fanciulla,  appena  compita  la  ceri- 
monia, avrebbe  consegnato  a  lui  quel  foglio  fatale. 

Narrava  inoltre  che  Irene  rispondeva  col  disprezzo  a 
tanto  amore,  ch'essa  era  innamorata  di  Mario  Colonna, 
che  il  signor  Paolo  Giordano  n'era  adiratissimo,  che  a 
sua  insaputa  i  due  innamorati,  con  scandalo   delle  per- 
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sone  oneste,  s' erari  visti  in  casa  della  Cesarini,  e  che  in- 
fine il  Duca  vedrebbe  di  buon  occhio  quest'imenèo. 

Scongiurava  finalmente  Don  Marcello  ad  interporre  la 
autorità  sua  per  decidervi  Irene,  promettendogli  di  por  ter- 
mine ai  disagi  del  suo  esilio,  conducendolo  a  vivere  con 
loro  0  in  Toscana  o  nel  Veneto. 

Tutte  belle  promesse  che  quel  tristo  non  pensava  a 
mantenere. 

L'andava  però  da  gaelotto  a  marinaio. 

—  Ebbene,  rispondeva  Don  Marcello,  benchò  a  malin- 
cuore, perchè  l'amo,  io  indurrò  la  mia  Irene  a  sacrifi* 
carsi.  Guai  a  voi  però  se  non  la  renderete  felice,  e  se  non 
manterrete  tutte  le  promesse.  Foste  in  capo  al  mondo,  io 
verrò  a  torvi  la  moglie  e  la  vita. 

Rinnovati  i  giuramenti,  il  Filiberli  era  tornato  trion- 
fante a  Roma,  e  circa  un'ora  dopo,  Don  Marc3llo  andava 
a  Bracciano  a  perorarne  la  causa. 


CAPITOLO  XXVII. 
Le  pene   di   Tantalo. 


Marcello  aveva  riferito  al  Duca  il  contenuto  della  let- 
tera, e  Paolo  Giordano  s'era  guardato  bene  dal  ripeterlo 
per  intiero  alla  moglie. 

Dicevale  soltanto  che  in  quel  foglio  Donna  Tarquinia 
accusa  vasi  complice  nell'assassinio  di  Francesco  Peretti. 

Vittoria,  dapprima  non  aveva  voluto  prestar  fede,  ma 
sentendo  poi  che  Marcello  aveva  letto  la  lettera  e  ch'era 
deciso,  per  salvar  l' onore  materno,  ad  accettar  l' offerta 
del  Filiberti,  diede  in  dirotto  pianto. 

Poi  ricompostasi  alquanto,  s'era  recala  nella  stanza  di 
Irene  per  muoverla  a  pietà  del  suo  dolore. 

Le  ripugnava  di  ripetere  alla  fanciulla  la  confessione 
di  Donna  Tarquinia;  ma  vedendola  ferma  nel  proposito 
di  sapere  cosa  avesse  fatto  il  Filiberti  per  meritar  la  sua 
mano,  le  disse: 

-—  Irene,  la  nonna  Tarquinia  ti  portava  grandissimo  af- 
follo e  tu  l'amavi  assai. 

—  È  vero. 

—  Preghi  ogni  sera  per  l'anima  sua. 

—  Ogni  sera. 
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Vittoria  prosegui  con  voce  tremante  : 

~  Un  uomo  malvagio  possedeva  certo  scritto  di  lei  ch'è 
la  confessione  d'un  fallo,  e  minacciava  di  vituperar  con 
quello  la  sua  memoria....  Ahimè  queste  parole  mi  bru- 
ciano le  labbra!...  Irene,  Irene  mia,  non  chiedermi  di 
qual  fallo  si  tratti,  te  ne  scongiuro. 

—  No,  zia,  non  dimando  di  saperlo,  voglio  soltanto  co- 
noscere cos'abbia  a  che  far  queir  uomo  in  tutto  questo. 

—  Egli  comperò  quello  scritto  per  venderlo  a  noi. 

—  Comprendo:  e  dimanda  in  ricambio  la  mia  mano. 
E  vi  par  questo  onesto  rigiro  ?  Se  al  primo  possessore  del 
foglio,  a  quell'uomo  malvagio,  come  voi  lo  chiamaste,  fosse 
saltato  in  mente  di  chiedere  lo  stesso  prezzo,  voi  per  sal- 
vare l'onore  della  nonna,  m'avreste  dato  a  marito  un 
masnadiere  ? 

--  Ma  tale  non  è  il  figlio  di  Piero  Filiberti,  rispose 
Vittoria,  cercando  schermirsi  dalla  logica  stringente  di 
Irene.  Tu  lo  disprezzi  perchè  t' ha  offesa  e  perchè  sei  in- 
vaghita d' un  altro  ;  ma  non  hai  dritto  di  calunniarlo,  e 
non  puoi  negare  che  senta  ardentissimo  amore  per  te. 

—  Gli  uomini  si  giudicano  dalle  azioni,  e  questa  sua 
s' è  bella  per  mio  padre,  non  lo  è  punto  per  me.  E  se  io 
rifiuto,  che  farà  egli  di  quella  lettera? 

—  Non  so. 

—  Aspetterò  dunque  a  giudicarlo  quando  saprò  che  il 
mio  rifiuto  non  cangìerà  in  arma  di  vendetta  il  pegno 
d'amore. 

—  Dunque  ogni  speranza  è  perduta.  Tu  non  vuoi  spo- 
sarlo, e  a'  tanti  miei  dolori  dovrò  aggiungere  anche  questo 
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di  veder  respinta  da  te  la  mia  preghiera  :  perchè  io  venni 
qui  a  pregarti,  Irene,  a  scongiurarti  di  salvar  l'onore  della 
madre  mia.  Quantunque  da  te  ingannala,  benché  non  lo 
meritassi,  io  ti  difesi  contro  i  voleri  di  tuo  padre  e  del 
Duca.,  Chi  fu  che  l'aiutò  finora  ad  allontanare  da  te  la 
minaccia  di  questo  matrimonio,  da  cui  rifuggiva  il  tuo 
cuore?  Fui  io,  io  che  ottenni  dal  Duca  di  rinunziarvi. 
Avrei  continuato  ad  essere  l' egida  tua,  avrei  tentato  tutte 
le  vie  perchè  tu  fossi  felice  coli' uomo  che  amavi.  Non  è 
un  affetto,  è  un'idolatria  materna  che  io  ho  per  te.  Puoi 
dunque  immaginarti  che  tormento  sia  stato  per  me  il  tro- 
varmi posta  nel  bivio  crudele  di  veder  esposto  all'infamia 
il  nome  di  mia  madre,  o  di  veder  lacerato  il  tuo  cuore. 
Sperai  in  ricompensa  che  la  voce  dell'angoscia  mia  avrebbe 
commossa  l'anima  tua  innocente.  Sperai  che  tu  m'avresti 
risposto  con  atto  di  sublime  abnegazione.  Invece  mi  re- 
spingi. 

—  No,  zia,  interruppe  Irene  commossa,  non  dite  questo. 
Se  sapeste  che  lotta  tremenda  si  combatte  in  questo  mo- 
mento qui  dentro  —  e  premè  la  mano  sul  cuore.  —  Se  io  non 
amassi  Mario,  se  non  avessi  giurato  d'essere  sua  o  di 
nessuno,  fosse  pur  deforme,  purché  non  lo  fosse  d'anima, 
io  dimani  andrei  sposa  ad  Antonio  Filiberti,  lieta  di  strap- 
par quel  foglio  colle  mie  mani.  Ma  troppo,  mio  Dio,  troppo 
si  dimanda  a  mei  Mi  si  dimanda  d'essere  spergiura,  mi 
si  dimanda  forse  la  morte  dell'uomo  che  adoro,  e  fors'anco 
la  mia,  perchè  in  certi  casi  la  disperazione  diventa  delirio 
e  nel  delirio  si  può  da  un  momento  all'altro  dimenticar 
tutto,  tutto  li  stessi  dritti  di  Dio. 
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—  Irene,  Irene,  che  dici  lu  mai  I  esclamò  Vittoria,  ab- 
bracciandola con  trasporto;  commetteresti  l'enorme  colpa 
d'attentare  ai  tuoi  giorni  e  perdere  colla  vita  anche  l'ani- 
ma?... No,  no,  figlia  mia! 

--  Oh,  zia,  spero  che  Dio  mi  terrà  sempre  la  sua  santa 
mano  sul  capo.  Se  la  mia  sventura  vorrà  che  mìo  padre 
rimanga  inesorabilmente  fermo  nel  suo  proposito,  e  che 
io  per  obbedirlo  debba  mancar  di  fede  al  mio  povero  Ma- 
rio e  d'essere  — 

Non  potò  proseguire. 

Tutta  la  forza  morale  conservata  fino  a  quel  momento 
fiaccossi,  e  diede  in  un  dirotto  pianto  ed  atti  disperali. 

Le  parole  affelluose,  i  teneri  nomi,  le  carezze  che  ado- 
però Vittoria  per  calmarla,  furono  tali  che  Irene,  tocca 
da  tanta  espansione,  fini  col  bagnar  di  lagrime  e  coprir 
di  baci  il  bel  volto  di  lei,  pallido  e  smunto. 

Quando  tornarono  nella  stanza  del  Duca,  trovarono  Don 
Marcello  più  risoluto  che  mai  nel  suo  propo  sito  di  salvar 
la  memoria  della  madre,  il  Duca  e  so  stesso,  immolando 
la  figlia.  L'idea  poi  di  vivere  d'ora  innanzi  tranquilla- 
mente alle  spalle  d'Irene  e  del  genero  gli  sorrideva  assai. 

Paolo  Giordano  lo  avvalorava  alla  resistenza. 

Irene,  con  rammarico  doloroso,  mostrò  al  padre  tutta  la 
crudeltà  di  quel  comando,  senza  venir  mai  ad  una  con- 
clusione. 

Il  cuore  tratteneva  il  consenso  della  coscienza,  questa 
il  rifiuto  del  cuore. 

Con  grande  maraviglia  del  Du  ca  e  di  Marcello,  Vittoria 
venne  in  soccorso  della  fanciulla  e  chiese   di  parlar  col 
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Filiberli  prima  di  venire  ad  una  decisione.  Soggiunse  che 
la  madre  d'Irene  l'aveva,  morendo,  raccomandala  a  lei, 
e  eh'  essa  credevasi  in  dovere  di  tentare  tutti  i  mezzi  pos- 
sibili per  risparmiare  a  quella  fanciulla  un  dolore. 

Fu  giuocoforza  ai  due  uomini  accondiscendere,  e  venne 
tosto  spedito  al  Filiberti  un  cavallaro,  coli' invito  di  re- 
carsi al  castello. 

L'Accoramboni  ne  partì,  dichiarando  che  fra  otto  giorni 
sarebbe  tornato  per  condur  seco  Irene,  ove  questa  si  mo- 
strasse ancora  ribelle  ai  suoi  voleri. 

La  fanciulla  rassegnala  rispose: 

—  Io  chieggo  solo  che  si  cerchi  un  modo  di  raggiun- 
gere lo  scopo  senza  rendermi  spergiura,  senza  amareg- 
giarmi la  vita.  Non  ho  disobbedito. 

—  Meglio  per  te,  rispose  il  padre:  e  in  ricompensa  tro- 
verai forse  la  felicità  dove  non  credevi. 

Al  mattino  della  dimane,  parli  da  Bracciano  Maestro 
Pier  Luigi  da  Palestrina,  ed  Irene,  confidato  a  lui  il  suo 
tormento,  lo  pregò  di  parlarne  al  Padre  Filippo  Neri, 
perchè  la  consigliasse,  ed  ove  il  male  fosse  irreparabile, 
si  assumesse  l'incarico  di  partecipar  l'infausta  notizia  a 
Mario  Colonna,  esorlandolo  alla  rassegnazione  e  alla  pietà 
verso  di  lei. 

Il  di  seguente  sul  far  della  sera  giunse  Antonio  Fi- 
liberti. 

Vittoria  volle  parlar  con  lui  da  sola  a  solo  nella  spe- 
ranza d' indurlo  ad  essere  generoso  e  non  chieder  a  prezzo 
del  fatai  documento  la  mano  d'Irene. 

—  Signora,  egli  rispose,  io  vissi  finora  in  preda  alla 
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passione,  non  confortato  da  speranza  alcuna,  e  vedendo 
davanti  al  mio  pensiero  come  un  fantasma  l'odio  della 
fanciulla  amala.  Oggi  la  sorte  mi  porge  un'ancora  di  sal- 
vezza ed  ella  vuole  ch'io  l'abbandoni?  No:  ho  troppo 
sofferto  1 

—  Ma  mia  nepote  non  v'ama,  voi  Io  sapete. 

—  Ella  un  giorno  per  giustizia  mi  stimerà,  e  mi  amerà 
almeno  per  riconoscenza.  Saprò  farle  dimenticare  il  pas- 
sato, cospargendole  di  rose  il  cammino  della  vita. 

Quanta  impostura  in  quelle  poetiche  frasi! 

Il  tristo  ad  altro  non  pensava  che  a  godersi  per  qualche 
ttMiipo  quella  moglie  vaghissima,  mangiarle  la  dote,  e  ven- 
derla poi,  quando  ne  fosse  ristucco,  al  migliore  offerente. 

Quanto  alle  altre  promesse  aveva  già  studiato  il  modo 
per  non  mantenerle. 

Lodovico  Orsini  non  gli  serviva  più,  perchè  la-sorgente 
del  danaro  era  esaurita.  Una  volta  raggiunto  lo  scopo  tro- 
verebbe il  modo  di  farlo  fuggir  via.  Denunziarlo  non  vo- 
leva per  paura  di  qualche  rivelazione  di  luì. 

Del  suocero  poi  si  sarebbe  liberato  restando  in  Roma, 
dove  il  fuoruscito  non  poteva  venire. 

Restava  l'Agatella  Pigaaccia,  che  per  soddisfare  all'odio 
contro  la  Duchessa  di  Bracciano,  teneva  a  che  la  nepoto 
di  questa  fosse  disonorata  dall'Orsini. 

Ma  Antonio  Filiberti  aveva  pensato  anche  a  lei,  ed  era 
risoluto,  ove  non  lo  lasciasse  in  pace,  di  levarsela  in 
qualche  maniera  da  torno. 

Per  quanto  Vittoria  tentasse  di  persuaderlo,  egU  fu  ir- 
removibile. 
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Condotto  alla  presenza  del  Duca,  raddoppiò  d' ipocrisia, 
quantunque  non  ve  ne  fosse  di  bisogno,  avendo  stabilito 
Paolo  Giordano  che  i  voleri  del  cognato  fossero  eseguiti. 

Quando  Irene  fu  introdotta  dalla  Duchessa  nella  sala, 
il  Filiberti  levossì  in  piedi  e  fece  un  inchino  senza  prof- 
ferir parola. 

La  fanciulla,  seria,  dignitosa,  palesando  l' interna  an- 
goscia nel  pallore,  fissò  sul  giovane  le  pupille  di  cui  spic- 
cava il  nero  su  leggiere  occhiaie. 

—  Irene,  disse  Vittoria,  addP.ando  l'ospite,  questi  è  il 
signor  Antonio  Filiberti,  che  chiede  la  tua  mano. 

Non  un  detto,  non  un  gesto  da  parte  della  fanciulla. 
Vittoria  prosegui: 

^  Tu  sai  qual  grande  servigio  ci  rese,  e  come  meriti 
una  ricompensa. 
Medesimo  silenzio  d'Irene. 

—  Tu  sai  ch'egli  t'ama. 

'—  So  che  m'ha  insultata,  e  nuli' altro,  interruppe  la 
povera  vittima. 

^  Quell'insulto,  disse  il  giovane,  l'ho  pagato  assai  caro. 
Élla,  signorina,  non  ebbe  pììi  notizie  di  me,  nessuno  venne 
a  dirle  quanto  io  soffrissi,  quanto  terribile  fosse  la  mia 
esistenza.  Adesso  ch'io  ho  il  bene  di  rivederla,  voglio 
mostrarle  che  non  sono  poi  quello  sciagurato  che  crede. 

Qui  cavato  dalla  borsa  un  foglio,  lo  presentò  ad  Irene, 
continuando  a  parlar  cosi: 

—  Ecco  la  lettera  eh'  io  riscattai,  sperando  di  raggiun- 
gere un  bene  da  cui  dipende  la  mia  esistenza.  La  rimetto 
nelle  sue  mani,  lasciandole  la  libertà  di  giudicare  s'io 
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meriti  o  no  la  ricompensa  richiesta.  Ella  può  dunque  li- 
beramente decidere  senza  tema  che  il  suo  rifiuto  porli 
con  sé  conseguenze  fatah  all'onore  degU  Accoramboni, 
poiché  la  lettera  è  sua,  e  s'ella  non  vorrà  far  di  me  il 
più  felice  degli  uomini,  il  segreto  dimani  scenderà  con 
me  nel  sepolcro. 

Ciò  detto  piegò  un  ginocchio  a  terra,  e  presentò  il  fo- 
glio ad  Irene. 

Come  quell'astuto  aveva  indovinata  la  delicata  coscienza 
di  leil  Come  aveva  saputo  sorprendere  la  buona  fede  di 
qucirai\ima  innocente  1 

Essa  rimaneva  indecisa  se  dovesse  o  no  prendere  il  do- 
cumento fatale ,  quandi  entrò  il  paggio ,  e  portando  su 
piatto  d'argento  una  lettera  diretta  a  Vittoria,  annunziò 
che  giungevano  al  castello  Donna  Clelia  e  Don  Giovanni 
Cesarini. 

Il  Duca  s'accigliò,  ed  avrebbe  forse  rifiutato  di  vederli, 
ma  Vittoria  prevedendo  ciò,  disse: 

—  Non  portarti  all'ira;  pensa  che  trattasi  d'una  Dama, 
d'una  mia  amica;  un  oltraggio  fatto  a  Clelia  io  lo  riguar- 
derei come  fatto  a  me  stessa. 

*—  Eppure  t*ha  ingannata,  interruppe  con  voce  cupa 
l'Orsini. 

■—  Se  lo  fece  fu  per  soverchio  mieresse  verso  questa 
fanciulla;  ma  su  ciò  avremo  tempo  a  spiegarci.  Intanto, 
se  tu  lo  permetti,  Paolo,  io  vado  ad  incontrarla  con  Irene, 

-  Va. 

Don  Giovanni  e  Donna  Clelia  eran  già  nell'anticamera. 
Dopo  gli  amplessi ,  mentre  Vittoria  s'appoggiava  al 
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braccio  del  Cesarini  per  tornare  dal  Duca,  Irene  mor- 
morò all'orecchio  di  Donna  Clelia: 

—  Salvami,  o  sono  perduta  1 

—  Cosa  avvenne? 

—  Fra  poco  lo  saprai. 

Entrati  nella  sala,  Paolo  Giordano  fece  atto  di  levarsi 
in  piedi,  e  poi  invitandoli  a  sedere  presso  di  lui,  disse: 

'^  Donna  Clelia,  Don  Giovanni,  siate  i  benvenuti  nel 
castello  di  Bracciano,  dove  gli  Orsini  sanno  accogliere 
colla  stessa  benevola  ospitalità  anco  gli  amici  dei  ne- 
mici loro. 

A  queste  parole  i  Cesarini  si  guardarono  in  viso  ma- 
ravigliati, mentre  Vittoria  ed  Irene,  temendo  che  la  fac- 
cenda andasse  a  terminare  con  una  nuova  inimicizia,  sen- 
tirono a  cascare  il  cuore. 

Il  focoso  temperamento  di  Donna  Clelia  non  era  tale 
da  rimanere  lunga  pezza  nel  dubbio. 

—  Queste  parole  enigmatiche,  signor  Duca,  essa  disse, 
han  d'uopo  d'una  pronta  spiegazione,  perchè  io  sappia 
se  mi  convenga  o  no  accettare  questa  benevola  ospi- 
talità. 

La  Duchessa,  non  volendo  lasciar  l' incarico  della  spie- 
gazione al  marito,  perchè  l'avrebbe  sparsa  di  troppo  Me, 
lo  assunse  lei  e  rispose: 

—  È  cosa  per  la  quale  io  dovrei  esser  più  di  lui  in 
cisma  con  te,  perchè  fui  la  gabbata;  ma  ti  voglio  troppo 
bene,  Clelia  mia,  per  romperla  con  te. 

Le  parole  sommesse  dette  poco  prima  a  lei  dall'Irene, 
quantunque  non  si  riferi<=;^ero  al  fatto,  che  aveva  provo- 
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cato  lo  sdegno  del  Duca,  servirono  a  far  che  Donna  Clelia 
indovinasse  di  che  si  trattava. 

—  Ho  capito,  disse,  e  credo  che  non  mi  si  possa  vietare 
di  ricevere  in  mìa  casa  un  Colonna,  e  pretendere  ch'io 
gli  vieti  di  parlare  onestamente  ad  onesta  fanciulla,  che 
egli  ama. 

Qui  Don  Giovanni  chiese  a  sua  volta  una  spiegazione 
alla  moglie,  ed  essa  sopprimendo  tutta  la  parte  del  fatto 
che  riguardava  la  complicilà  di  lei,  rispose: 

—  Il  gran  delitto  si  è  che  la  sera  del  16  maggio,  men- 
tr'  io  passeggiava  in  giardino  colla  Irene,  ci  siamo  imbat- 
tute in  Mario  Colonna. 

—  Ed  ella,  Donna  Clelia,  interruppe  l'Orsini,  sapendo 
quanto  a  me  riesca  discaro  questo  amore  insensato,  perchè 
non  evitò  queir  incontro? 

—  Perchè  convinla  che  Don  Mario  Colonna  ha  nelle 
sue  mani  la  felicità  di  questa  fanciulla.  Anche  questa 
nostra  gita  mira  a  siffatto  scopo.  Sua  Santità  mostrò  de- 
siderio che  il  Colonna  sposi  Irene,  e  promise  di  far  grazia 
a  Don  Marcello  Accoramboni,  se  acconsente  a  questo 
imenèo. 

A  tale  notizia,  dalla  parte  d'Irene  e  di  Vittoria  s'af- 
facciò tra  le  nubi  un  raggio  di  sole,  che  rese  piij  torbo 
l'orizzonte  dell'Orsini  e  del  Filiberti. 

— -  Mi  spiace  per  mio  cognato,  rispose  Paolo  Giordano, 
fissando  severamente  la  fanciulla  e  la  moglie,  ma  le  buone 
disposizioni  del  Santo  Padre  giungono  tardi.  Per  grave 
ragione  Don  Marcello  promise  la  mano  di  sua  figlia  ad 
Antonio  Filiberti,  che  ho  l'onore  di  presentare. 

Pajìa  Sisto.  —  II.  5 
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Ed  additò  il  giovane  perugino,  che  salutò  i  Cesarìni, 
nascondendo  sotto  apparenza  d'umile  bonarietà  la  dispet- 
tosa apprensione  che  lo  rodeva. 

La  Gesarini,  all'imprevisto  annunzio,  rimase  di  sasso, 
e  si  fé'  ad  interrogar  col  guardo  le  due  donne. 

Vedendole  mute  e  confuse,  dimandò  se  fosse  cosa  irre- 
vocabilmente decisa. 

Allora  Irene,  riacquistando  alquanto  di  quella  fermezza 
d'animo,  che  il  sentimento  dell'obbedienza  aveva  scossa, 
rispose: 

—  La  mia  parola  non  fu  pronunziala  ancora,  e  adesso 
devo  più  che  mai  riflettere  poiché  v'è  in  giuoco  la  sorte 
di  mio  padre. 

—  No,  tuonò  il  Duca,  è  deciso;  vostro  padre  mi  diede 
pieni  poteri,  perchè  la  sua  volontà  fosse  eseguita,  ed  io 
non  tradirò  il  mandato. 

—  E  non  vi  sarà  malagevole,  signor  Duca,  interruppe 
Donna  Clelia  con  sdegnoso  sarcasmo.  E  cosa  è  mai  l'in- 
felicità di  due  povere  anime  amanti,  a  paragone  dell'odio 
sublime  che  separa  gli  Orsini  e  i  Colonna? 

Don  Giovanni  la  esortò  a  non  proseguire  su  quel 
tuono,  a  ricordarsi  ch'erano  ospiti  degli  Orsini,  e  a 
non  irritarsi  se  non  erano  apprezzate  le  sue  buone  in- 
tenzioni. 

Il  Gesarini  credè  suo  dovere  di  sostener  la  moglie  in 
faccia  agli  altri,  mentre  covava  contro  di  essa  un  gran 
malumore,  riversando  su  lei  tutta  la  colpa  della  fredda 
accoglienza  avuta. 

—  L'ospitalità  data  a  questo  modo  io  non  l'accetto. 
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rispose  Donna  Clelia,  e  prego  che  siano  all'istante  sellati 
i  cavalli,  che  voglio  partir  subito. 

Così  detto  levossi,  e  colla  destra  coperta  da  guanto 
bianco  a  polsini  di  cuoio,  raccolse  lo  strascico  dell'abito 
cilestre,  e  mosse  per  andarsene. 

Con  quelle  guance  imporporate,  con  quegli  occhi  scin- 
tillanti, con  quelle  ciocche  nere  che  disotto  ad  elegante 
berretto  di  velluto,  sormontato  da  bianca  piuma  le  rica- 
devano sulle  spalle;  con  quelle  forme  che  superbamente 
si  disegnavano  sotto  il  bianco  farsetto  a  bottoni  dì  gemme; 
era  Clelia  capace  d'imporre  il  suo  fascino  anche  ad  un 
uomo  burbero,  arrabbiato  e  malconcio  come  Paolo  Gior- 
dano. 

Fosse  effetto  di  quella  vista  vaghissima  o  rimorso  di 
bennato  cavaliere,  Paolo  Giordano  rientrò  in  sé  stesso,  e 
pregò  Donna  Clelia  a  rimanere  e  a  dimenticare  le  sue 
paróle,  com'egli  dimenticava  le  parole  di  lei. 

—  Angelo  0  demonio  ch'io  sia,  rispose  Donna  Clelia, 
non  amo  di  restare  in  paradiso  a  dispetto  dei  Santi. 

—  Ed  io,  soggiunse  Don  Giovanni,  a  cui  incresceva  di 
rimettersi  subito  in  viaggio,  ed  era  partigiano  del  viver 
quieto,  ti  prego  a  tener  l'invito  del  Duca,  perchè  si  con- 
servi l'amicizia  tra  le  nostre  famiglie. 

—  Sia  come  ti  piace,  riprese  la  moglie.  Possa  almeno 
questa  risoluzione  farmi  tornare  in  Roma  messaggiera  di 
lieta  novella. 

Irene  andò  a  stringer  la  mano  di  Donna  Clelia,  e  Vit" 
toria,  che  aveva  letta  la  lettera  presentata  dal  paggio, 

—  Ti  sono,  disse,  doppiamente  riconoscente,  Clelia  mia, 
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perchè  in  questa  lettera  Lady  Anna  Aston  m'annunzia 
che  Sua  Santità  m'accorda  un'udienza,  e  se  Paolo  Gior- 
dano me  lo  permette,  quando  tu  lascerai  Bracciano,  verrò 
in  Roma  con  te. 

—  Anzi,  rispose  il  Duca,  io  sono  lieto  di  siffatta  con- 
giuntura, poiché  cosi,  come  feci  già  per  iscritto,  potrai  a 
voce  ringraziare  a  mio  nome  Sua  Santità  per  la  grazia 
concessa  a  quello  scervellato  di  mio  figlio  Virginio. 

Antonio  Filiberti,  pel  quale  tutte  queste  circostanze 
erano  nuovi  ostacoli  al  compimento  de'  suoi  scellerati  di- 
segni, ch'egli  credeva  raggiunto,  durò  gran  fatica  a  sof- 
focar la  collera  e  fingere  rassegnazione. 

Eppure,  come  quegli  ch'era  maestro  negli  infingimenti, 
riuscì  a  maraviglia  a  trar  tutti  in  inganno. 

Avendo  il  Duca  risposto  nuovamente  a  Donna  Clelia 
che  oramai  il  matrimonio  d'Irene  era  cosa  stabilita,  disse: 

—  No,  signor  Duca,  io  non  intendo  agir  per  sorpresa 
e  desidero  che  sia  di  nuovo  interpellato  Don  Marcello, 
perchè  scelga  tra  Don  Mario  Colonna,  che  gli  porta  la 
grazia  sovrana,  e  me  che  gli  offro  l'onore  della  madre 
defunta  ed  un  avvenire  di  tranquillità  e  d'affetto. 

Tutti  rimasero  sorpresi  per  questo  nuovo  tratto  gene- 
roso, destinato  a  scemare  l'avversione  d'Irene. 

Il  tristo  era  sicuro  del  fatto  suo. 

Don  Marcello  gli  aveva  già  detto  ch'egli  non  si  sarebbe 
lasciato  cogliere,  come  il  Ci  acci,  il  Curtelli  e  tanti  altri, 
phe  avevano  pagata  colla  vita  la  loro  stolta  fiducia  nella 
plemenza  dell'astuto  tiranno. 

r-r  Io  non  comprendo,  disse  il  Duca,  sorpreso  anch'esso. 
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ma  sdegnosamente  :  non  mi  spiego,  signor  Filiberti,  questo 
suo  cambiamento. 

—  S'ella  amasse,  come  amo  io,  signor  Duca,  lo  spie- 
gherebbe subito. 

—  In  tutti  i  casi,  soggiunse  Paolo  Giordano  fissando 
Vittoria,  ch'era  seduta  presso  l'amica,  qualunque  sia  la 
decisione  di  Don  Marcello,  spero  che  la  mia  cara  con- 
sorte impedirà  a  sua  nepole  di  rammaricarmi,  sposando 
un  Colonna. 

—  Oh  come ,  entrò  a  dire  Donna  Clelia,  a  cui  le  pronte 
risposte  non  facevan  difetto,  ella  parla  a  questo  modo? 
Ella  poc'anzi  così  geloso  dell' autorità  paterna? 

—  Donna  Clelia,  rispose  il  Duca,  io  tengo  alle  tradi- 
zioni della  mia  famiglia,  quanto  ella  tiene  che  si  compiano 
le  promesse  fatte  in  sua  casa  tra  i  mirti  del  padiglione. 

—  Ma  le  mie  aspirazioni  si  chiamano  felicità,  le  sue 
sventura. 

La  Duchessa,  per  interrompere  la  conversazione,  tor- 
nata sopra  un  terreno  periglioso,  dimandò  al  Filiberti  se 
egli  sapesse  ove  fosse  rifuggito  l'Accoramboni. 

—  Ed  io,  soggiunse  la  Clelia,  bramerei  conoscere  l' in- 
discreto delatore  delle  cose  avvenute  in  mia  casa. 

—  0  signora,  rispose  il  Filiberti,  non  rivolga  gli  occhi 
biechi  verso  di  me,  poiché  io  non  ero  a  quella  festa. 

—  A  me,  soggiunse  Paolo  Giordano,  fu  riferito  da  Don 
Marcello. 

—  Non  può  essere  che  il  signor  Carlo  Matera,  ed  io 
.apro  farglielo  confessare  e  punirlo  come  merita. 

Don  Giovanni  prese  a  dire: 
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—  Se  il  signor  Matera  ripetè  la  cosa,  ebbe  torto  di  tra- 
dire a  questo  modo  la  nostra  ospitalità;  ma  io  credo  che 
sia  miglior  consiglio  il  far  vista  d'ignorare  la  sua  indi- 
screzione, per  non  dar  nuovo  soggetto  di  maldicenza  a 
quella  lingua  satirica. 

—  I  miei  rimproveri  li  ebbe  di  già  accompagnati  da 
un  avvertimento  di  cui,  a  quanto  sembra,  non  tenne  conto 
alcuno.  Peggio  per  lui. 

—  E  cosa  pretendi  di  fare? 

—  Cacciarlo  da  casa  mia. 

—  Bada. 

—  Credi  tu,  Giovanni,  ch'io  lo  tema? 
*—  Avresti  fatto  meglio  a  non  riceverlo. 

—  Se  fu  questo  un  errore,  la  circostanza  è  propìzia  per 
ripararlo. 

*-  Convien  rifletter  bene  prima,  per  non  pentirsi  poi. 

—  Anche  quando  agisco  senza  riflettere  difficilmente 
mi  pento. 

Durante  questa  altercazione  tra  moglie  e  marito,  il  Fi- 
liberti  aveva  detto  agli  Orsini  che  la  dimora  dell'Acco- 
ramboni  era  nota  a  lui,  ma  aveva  giurato  di  non  svelarla 
ad  alcuno,  e  li  aveva  consigliati  ad  aspettare  che  Don 
Marcello  si  presentasse  nuovamente  a  Bracciano. 

Quindi  soggiunse: 

—  Io  parto  sul  momento  per  Roma,  dove  aspetterò  la 
mia  sentenza,  e  qualunque  esser  debba  la  decisione  di 
Don  Marcello,  io  giuro  di  rimettere  a  lui  la  lettera  di  sua 
madre,  poiché  la  signorina  non  volle  accettarla  dalle  mie 
mani,  e  sarà  il  dono  di  nozze  fatto  da  me  in  extremis. 
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Il  Duca  volle  trattenerlo;  ma  egli  dicendo  che  la  sua 
delicatezza  non  gli  permetteva  di  restare,  fé'  a  tutti  un 
saluto  ed  usci  dalla  sala. 

Parte  del  trionfo  colla  sua  ipocrisia  l'aveva  ottenuto. 

I  sentimenti  di  tutti,  compresi  quelli  d' Irene,  erano  sin- 
golarmente cambiati  a  suo  riguardo. 

Si  cominciò  ad  attribuir  l'oltraggio  fatto  alla  fanciulla 
ad  una  momentanea  aberrazione,  ad  un  impeto  d'amore 
violento. 

Ove  il  destino  avesse  deciso  che  si  compisse  il  sacri- 
fizio d'Irene,  l'odio  non  si  mesccrebbe  più  alla  dolorosa 
rassegnazione  della  sposa. 

Antonio,  giunto  in  Roma,  senza  entrare  in  città,  girò 
le  mura  e  recossi  al  convento  d'Acquataccio. 

Dopo  aver  bussalo  più  volte  al  portone  col  martello, 
coi  calci  e  coi  sassi,  vide  affacciarsi  ad  una  finestrina 
Lodovico  Ridemazzelli,  che  gli  disse  d'esser  solo,  che  i 
Reverendi  erano  tutti  in  pellegrinaggio  e  ch'esso  da  tre 
giorni  aspettava  l'amico  Accoramboni. 

—  E  non  sapete  dove  sia,  se  debba  tornare,  ove  possa 
trovarsi?  chiese  il  Filiberli  con  ansia. 

—  E  come  poss'io  saperlo? 
--  Dannazione! 


CAPITOLO  XXVIII. 
Dove  Sisto  dà  lezioni  di  governo  e  di  storia. 


II  giorno  2  settembre  Papa  Sisto  attendeva  due  visite, 
quella  di  Lodovico  Gonzaga,  Duca  di  Nevers,  e  quella  di 
Vittoria,  Duchessa  di  Bracciano. 

Tanto  r  una  che  l'altra  lo  ponevano  in  pensiero. 

Il  Duca  era  l' Inviato  della  Lega  Santa  dei  Guisa ,  che 
Sisto  in  suo  cuore  riprovava,  come  quella  che  faceva  ser- 
vire la  religione  a  fini  ambiziosi,  ed  era  1'  alleata  di  quel 
Filippo  II,  cui  egli  era  costretto  a  mentire  riconoscenza 
come  il  più  strenuo  campione  della  fede  cattolica,  mentre 
per  gelosia  di  primato,  cercava  sottomano  d'intralciarne 
ogni  impresa  guerresca ,  ogni  progetto.  Appunto  perciò 
quel  che  piii  vagheggiava  Sisto  era  la  pacificazione  della 
Francia. 

L'incontro  di  Vittoria  faceva  pendere  incerto  l'animo 
del  Pontefice,  tra  il  desiderio  e  il  timore.  Egli  desiderava 
veder  quella  donna,  che  aveva  saputo  conservare  a  lui 
nel  cuore,  come  profumo  di  gioventù,  un  tenero  senti- 
mento tra  i  dolori  del  passato  e  gli  orrori  del  presente. 

Desiderava  ch'essa  gli  porgesse  occasione  d'addimostrarle 
come  per  lei  non  fosse  Papa  Sisto  diverso  dal  Cardinal  di 


-  73  - 
Montalto,  e  rimosso  ogni  dubbio,  lo  ricambiasse  d'una  te- 
nera fiducia.  Temeva  però  che  il  fascino  esercitato  su  lai 
dalia  vaga  Signora,  non  lo  spingesse  a  concessioni  con- 
trarie ai  dettami  della  coscienza  e  della  giustizia,  e  che 
fosse  alla  passione  dell'  uomo  sacrificata  la  dignità  del 
Gerarca. 

Malgrado  il  turbamento  dell'animo,  egli  quella  mattina 
disbrigò  i  moltissimi  affari,  alcuni  dei  quali  di  grande 
entità. 

Avendo  la  sera  innanzi  fa  no  uscir  dal  palazzo  il  Car- 
dinal Alessandrino  per  la  sua  iattanza  e  per  aver  detlo 
esser  egli  che  governava  il  Papa,  aveva  data  la  dignità  di 
Cardinal  Padrone  al  pronepote  Alessandro  Damasceni  Pe- 
retta Approfittando  poi  del  desiderio  che  il  Cardinal  Ru- 
sticucci  addimostrava  di  prendere  riposo,  univa  a  quel 
grado  la  carica  di  Ministro  dei  Principi. 

La  profezia  fatta  la  sera  della  festa  in  casa  della  Cesa- 
rini  dal  Cardinal  Farnese  al  Rusticucci  s'era  avverata. 

Quella  mattina  comunicò  al  giovane  Porporato  le  sue 
istruzioni. 

—  Noi  vogliamo,  dicendo,  buoni  rapporti  tra  Firenze 
e  Venezia,  tra  Venezia  e  Ferrara,  tra  Ferrara  e  Mantova, 
tra  Venezia  e  Malta.  Vogliamo  consolidata  la  fragilissima 
pace  eh'  esiste  tra  i  Principi  italiani,  e  che  questi,  tenute 
a  freno  le  ambizioni  locali ,  si  riavvicinino  gli  uni  agli 
aUri,  e  nell'unione  acquistino  tanta  forza,  per  poter,  sotto 
la  nostra  suprema  direzione ,  controbilanciare  in  Italia  la 
preponderanza  oggi  della  Spagna,  dimani  forse  della  Fran- 
cia 0  dell'  Impero ,  se   1'  ascendente  del  ramo  tedesco  di 
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Absburgo  venisse  a  surrogare  1'  ascendente  della  Spa- 
gna. Vogliamo  infine  il  mantenimento  dello  stata  quo  ter- 
ritoriale, ed  una  politica  essenzialmente  conservatrice  e 
pacifica;  ma  gelosa  di  custodire,  per  quanto  è  possibile, 
l'indipendenza  della  penisola,  in  quella  misura,  pur  troppo 
ristretta,  che  ci  consente  il  domìnio  spagnuolo  disteso  so- 
pra un  terzo  del  nostro  paese.  Questo  tenete  bene  a  mente 
per  ciò  che  riguarda  la  politica  estera.  Quanto  agli  affari 
dello  Stato,  noi  chiaramente  vi  additammo  la  via.  Se  non 
fu  ancora  intéramente  raggiunto  lo  scopo  di  purgare  i 
domimi  pontifìcii  dai  malfattori  siamo  però  a  buon  porto 
ed  ottenemmo  ciò,  cominciando  dal  licenziare  tutte  le  mi- 
lizie gregoriane,  che  servivano  di  zimbello  ai  banditi,  e 
parte  eziandio  della  sbirraglia.  Fu  nostra  intenzione  che 
la  legge  e  la  giustizia  trionfassero  senza  aiuti  mercenarii, 
ma  colla  semplice  nostra  volontà  e  forza  morale;  e  non 
andammo  errati  nel  calcolo.  Perdonare,  dissimulare,  com- 
battere non  con  tutti  in  un  tempo,  con  un  solo  per  volta. 
Cominciammo  a  combattere  contro  Francesco  de'  Medici  per- 
chè non  desse  piii  asilo  ai  malfattori,  quando  avevamo 
combattuto  e  vinto  per  la  stessa  causa  contro  la  Serenissima. 
Allorché  poi  questa  tentò  di  recedere  dai  patti  stipulati,  so- 
spendemmo subito  ogni  trattativa  in  Toscana  e  la  riprendia- 
mo ora  che  si  tornò  ad  appianare  ogrd  controversia  colla  Re- 
publica.  A  Paolo  Giordano  Orsini  facemmo  cosa  gradita, 
salvando  da  morte  il  figlio,  per  ottenere  da  lui,  senza  con- 
flitto, la  consegna  dei  banditi,  e  se  converrà  ricorrere  alle 
armi,  egli  non  potrà  accusarci  di  farlo  per  inimicizia.  A 
questo  riguardo  ci  giova  per  ora  il  fingere  che  crediamo 
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il  signor  Lodovico,  suo  congiunto,  fuggito  nel  Veneto, 
mentre  egli  si  tiene  nascosto  nei  dintorni  di  Bracciano. 
Come  parenti  si  detestano,  ma  come  Orsini  si  proteggono. 
Abbiamo  mortificato  l' orgoglio  dei  Cardinali  Paleotto  ed 
Angolino  ,  facendo  nel  tempo  stesso  giustizia  ai  loro  ne- 
poti.  Questi  esempi  v'insegnino  il  modo  di  regolarvi.  Vi 
avvertiamo  inoltre  che  i  sovrani  sono  superbi,  avidi  di 
conquiste ,  gelosi ,  che  vogliono  essere  temuti ,  che  dete- 
stano il  biasimo  e  la  franchezza  e  adorano  l' adulazione  ; 
che  al  pari  dei  fanciulli,  vogliono  tulio  quello  eh' è  con- 
cesso ad  uno  di  loro,  che  non  hanno  nò  affetto  nò  fiducia, 
che  secondo  il  proprio  vantaggio  si  legano  e  sciolgono 
fra  loro;  che  infine  tutto  si  credono  permesso  quando 
trattasi  del  loro  interesse.  Vi  avvertiamo  che  gli  Amba- 
sciadori  sono  uomini  fini ,  sagaci ,  curiosi ,  abili  ad  insi- 
nuarsi, piacevoli  parlatori,  affabili,  prudenti  nel  prenderò 
un  partito,  scrittori  infaticabili,  intrepidi  avversari,  osser- 
vatori astuti.  Nulla  fugge  alle  loro  indagini,  ed  approfit- 
tano d'ogni  pili  lieve  congiuntura  per  accrescere  presso 
le  Corti  l'influenza  del  loro  Principe.  A  Roma  special- 
mente, eh' è  republica  comune  a  tutti,  han  sempre  l'oc- 
chio aperto  sull'avvenire.  Voi  cercate  dunque  d'evitare 
conversazioni  inlime  con  uomini  publici  e  curiosi ,  tanto 
più  che  la  troppa  famigliarità  ò  contraria  alla  dignitosa 
attitudine  che  conviene  assumere  nel  commercio  con  essi. 
L'affabilità  soverchia  coi  nostri  domestici,  se  qualche  volta 
è  utile,  porta  sovente  con  sé  gravi  inconvenienti.  Ai  grandi 
comunicate  i  motivi  delle  nostre  azioni,  agli  altri  questo 
soltanto.  Ascoltate  con  pazienza   i   lunghi  ragionamenti 
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per  aver  tempo  di  riflettere  sulla  risposta ,  e  lusingando 
nel  tempo  stesso  l'amor  proprio  di  chi  parla.  Imitate  la 
Regina  Caterina  di  Polonia  che  dei  discorsi  notava  le  parti 
essenziali.  Neil' uscir  dalla  nostra  udienza  conservate  sem- 
pre l'abituale  espressione  della  fisonomia.  Ricordatevi  in- 
oltre nell'interesse  nostro  e  vostro  di  sorvegliare  i  dome- 
stici favoriti  e  conservarne  la  cieca  devozione.  Ricordatevi 
di  scegliere  bene  il  momento  per  parlarci,  cominciando 
dalle  cose  facili  e  piacevoli,  e  terminando  colle  più  gravi, 
che  esigono  una  pronta  risoluzione.  Chi  non  finisce  di 
riflettere  non  comincia  ad  agire.  Rammentatevi  infine  che 
Roma  è  la  patria  comune  di  tutte  le  nazioni  cristiane ,  e 
che  tutti  qui  possono  aver  gradi,  compreso  il  papato.  L'au- 
torità dei  Principi  ha  importanza  per  la  nostra  città. 
Le  affezioni  e  le  inclinazioni  particolari  sono  divise  a 
Roma  a  loro  riguardo.  Per  questa  partecipazione  comune, 
la  forma  di  governo  è  quella  d'una  republica  sotto  l'au- 
torità suprema  ed  assoluta  del  Papa.  A  Roma  si  monta 
in  grado  per  virtù ,  per  nobiltà ,  per  servaggio ,  per  da- 
naro, per  favore  di  Principi  e  per  altri  mezzi.  Qui  v'è 
sempre  una  grande  pazienza  nello  attendere,  perchè  v'è 
sempre  una  grande  speranza  che  specula  sui  frequenti 
cambiamenti  di  chi  sta  al  potere.  Questa  è  la  sola  perse- 
veranza che  vi  sia  a  Roma;  perseveranza  piena  di  spirito 
e  di  sapienza,  ma  che  può  assai  meno  di  quello  che  sa. 
Roma  è  cara  a  tutti,  anche  agli  stranieri  non  eretici,  per- 
chè ricca  di  benefizi,  di  grandi  impieghi,  di  movimento  e 
di  splendore.  Roma  abborre  la  guerra  in  casa  sua  e  con- 
tro di  lei.  Le  spiace  meno  vederla  in  casa  altrui.  Non  ama 
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la  stabilità,  e  vagheggia  sempre  i  cambiamenti,  ai  quali 
è  esposta  l'autorità  di  tutti.  Qui  le  consorterie  si  formano 
facilmente,  e  facilmente  si  disfanno,  come  le  navi  che  cam- 
biano di  corso  secondo  il  vento  :  per  cui  in  quesla  città 
cosi  eminente,  cortese,  larga  di  promesse,  pronta  ad  aiu- 
tare, ma  abilissima  nel  disimpegnarsi,  <?ono  rari  gli  amici. 
Attesi  i  frequenti  mulamenli  che  la  fa  cangiare,  secondo 
l'individualità  del  Papa ,  quantunque  rimanga  sempre  la 
stessa,  bisogna  tener  conto  di  ciascuno.  Roma  infine  ò 
studiosa  ed  avida  di  sapere  cosa  avviene  nel  mondo,  o 
prevede,  sagace  com'ella  è,  l'avvenire  che  forma  l'oggetto 
dei  suoi  calcoli  *.  Ora  nuU'allro  abbiamo  da  apprendervi. 
Seguite  queste  istruzioni  e  sarete  il  Ministro  dei  Principi 
che  noi  desideriamo- 

Questo  lungo  sermone ,  eh'  io  non  potei  risparmiare  al 
lettore  per  coscienza  di  cronista ,  poteva  al  suo  nepote 
risparmiare  Sisto,  Egli  aveva  un  Ministro  dei  Prmcipi, 
come  aveva  quindici  diverse  congregazioni,  di  cui  sette  si 
occupavano  dell'  amministrazione  dello  Stato ,  otto  degli 
affari  ecclesiastici.  Ma  tutte  quelle  Signorie  Illustrissime 
altro  non  erano  che  fantocci  mossi  a  feconda  della  sua 
volontà. 

Il  suo  discorso  fu  religiosamente  ascollato  dal  Cardinale 
Alessandro,  che  forse  di  quando  in  quando  si  sarà  di- 
stratto per  pensare  a  Lady  Anna. 


*  Istruzioni  al  Cardinal  di  Montalto.  —  Ne  esìstono  delle  copie  ne- 
gli archivii  di  Stato  a  Firenze  e  nella  colleziono  di  manoscritti  del 
Principe  di  Santacroce  a  Roma. 
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Uscita  Sua  Signoria  Illustrissima  si  presentò  al  Papa 
l'architetto  Fontana. 

—  Signor  Domenico,  gli  disse  il  Papa,  dacché  ci  venne 
l'idea  d'innalzare  in  mezzo  alla  piazza  di  San  Pietro  l'obe- 
lisco di  Nuncoreo,  piìi  di  cinquecento  architetti  presenta- 
rono i  loro  progetti  *.  Tra  questi  vi  fu  Bartolomeo  Am- 
manati, mandatoci  dal  Granduca  di  Toscana;  ma  figura- 
tevi che  chiese  un  anno  di  tempo  per  disporre  solamente 
le  macchine  ed  i  ferramenti  2.  Siamo  vecchi  e  non  pos- 
siamo aspettar  tanto.  Abbiamo  anche  letto  l'opuscolo  del 
milanese  Camillo  Agrippa  3  ;  ma  le  sue  proposte  non  ci 
persuadono.  A  voi  che  siete  d'ingegno  pronto  ed  indu- 
strioso basterebbe  l'animo  di  far  bene  e  presto? 

—  Padre  santo,  si. 

—  Quanto  tempo  chiedete? 

—  Quando  ha  intenzione  la  Santità  Vostra  che  si  co- 
minci il  lavoro? 

—  Non  intendiamo  intraprenderlo  che  alla  primavera 
ventura. 

—  Se  la  Santità  Vostra  desidera  che  s'incominci  a  pri- 
mavera, converrà  far  sosta  nei  mesi  di  giugno,  luglio  ed 
agosto  attesi  gli  ardori  della  stagione. 

—  In  questo  modo  Dio  sa  quando  vedremo  innalzato 
l'obelisco. 

—  Ai  primi  di  settembre. 

»  Pietro  Bellorìo,  Vita  di  Domenico  Fontana, 

2  Idemj  Idem. 

3  Sul  modo  di  trasferire  l'obelisco  da  un  luogo  all'altro  senza  pie- 
garlo. 
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—  Possibile  1 

—  Ne  do  a  pegno  il  mio  capo. 

^  Bravo,  cosi  mi  piace  I  Accingetevi  dunque  alla  gran- 
d'opera  ,  riuscite  sollecitamente  e  con  plauso ,  e  vedrete 
quale  sia  la  generosità  di  Sisto. 

Il  Fontana  se  ne  parli  lietissimo,  come  quegli  che  era 
sicuro  del  successo. 

Poco  dopo  il  Maestro  di  camera  introdusse  Lodovico 
Gonzaga  fratello  a  Guglielmo  Duca  di  Mantova  e  di  Mon- 
ferrato. 

Passato  in  Francia  per  cercarvi  forlu  na,  era  entrato  nel- 
l'esercito regio,  enei  1563  s'era  distinto  all'assedio  d'Havre 

I  Ducati  di  Nevers  e  di  Relhel  a  lui  portava  in  doto 
Enrichetta  di  Cleves. 

II  suo  fervore  cattolico  lo  aveva  spinto  a  parteggiare 
per  la  Lega. 

Il  Gonzaga ,  dopo  aver  fatte  le  genufles  sioni  e  baciato 
il  piede  al  Pontefice,  levossi  in  piedi  e  disse: 

—  I  Duchi  di  Guisa  e  tutti  i  nobili  collegati  pel  trionfo 
della  religione  cattolica  si  prostrano  ai  piedi  della  Santità 
Vostra,  e  dimandano  d'essere  benedetti  ed  incoraggiati 
come  lo  furono  dal  suo  antecessore. 

--  Signor  Duca,  noi  dobbiamo  rispondervi  con  tutta 
sincerità  che  avremmo  preferito  di  non  trovare  nel  testa* 
mento  di  Papa  Buoncompagni  siffatto  legato. 

—  Certo,  rispose  il  Duca,  sarebbe  stato  assai  meglio 
che  Enrico  di  Valois,  mostrandosi  troppo  condiscenden'.e 
verso  gli  eretici,  non  avesse  prò  voc^ito  gli  sdfgiii  dei  fer- 
venti cattolici. 
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-  E  sarebbe  stato  assai  meglio ,  rispose  Sisto ,  che  il 
Nunzio  pontificio,  il  Cardinal  di  Como,  avesse  cercato  di 
pacificare  gli  animi  invece  di  esasperarli,  mettendo  cosi 
a  fuoco  e  fiamme  non  solo  la  Francia,  ma  la  cristianità 
tutta. 

Il  Duca  s'avvide  subito  che  Sisto  si  preparava  il  prete- 
sto per  rifiutare  alla  Lega  incoraggiamenti  e  soccorsi. 

Prima  dunque  di  chieder  qualcosa  conveniva  comjjat- 
tere  la  sua  opinione  circa  l'operato  di  Gregorio  XIII. 

—  Permette  ora,  egli  disse,  la  Santità  vostra  che  le 
umilii  il  mio  giudizio  su  questo  particolare? 

•-  Parli. 

—  Io  sono  d'avviso,  e  lo  è  con  me  tutta  la  parte  cat- 
tolica, che  convenendo  a  mali  estremi  estremi  rimedi, 
non  poteva  altrimenti  il  defunto  Pontefice  trattenere  la 
Corte  di  Francia  sulla  china  in  cui  precipitava  sé  stessa 
e  la  religione.  Io  non  so  a  quale  scuola  abbia  appresoli 
Re  Cristianissimo  a  favorire  cosi  sfacciatamente  gli  Ugo- 
notti. 

—  E  a  quale  scuola  appresero  i  Signori  di  Guisa  a  le- 
varsi in  armi  contro  il  loro  legittimo  Sovrano? 

Il  Gonzaga  s'alzò  in  piedi  e  con  impeto  rispose: 

—  Se  presero  le  armi  fu  d'accordo  col  Re  Enrico,  che 
era  minacciato.... 

Il  Papa  aggrottando  le  ciglia  e  fissando  il  Duca  con 
occhi  fulminei,  lo  interruppe  dicendo: 

—  Vediamo  ch'ella ,  o  mio  signore ,  ha  lo  spirito  esal- 
tato, come  tutti  quelli  della  Lega.  Si  calmi  e  si  rammenti 
eh' è  alla  presenza  del  Sommo  Pontefice. 
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—  Perdoni  la  Santità  vostra,  rispose  il  Gonzaga  pie- 
gando a  terra  un  ginocchio,  perdoni  se  mi  lasciai  un  po' 
tra>porlare  dall'accusa  lanciata  contro  il  Duca  Enrico  di 
Guisa  e  suo  fratello,  che  tanto  amo  e  tanto  stimo. 

—  E  noi  non  li  amiamo   e  non  lì  stimiamo  meno  di  lei. 
Cosi  dicendo  Sisto  gli  fé'  cenno  di  levarsi. 

Poi  riprese: 

—  Si  assicurino  i  Signori  della  Lega  che  Enrico  III  non 
ha  approvalo,  ha  subilo  i  loro  armamenti,  né  ha  mai  ces- 
sato di  riguardarU  come  attentati  alla  sua  autorità.  Egli 
è  costretto  a  dissimulare  per  la  tema  di  mali  maggiori, 
ma  riguarda  loro  tutti  come  nemici  più  terribili  degli 
Ugonotti  di  Francia  e  degli  altri  protestanti.  Tolga  H  cielo 
che  un  giorno  non  sia  obbligato  a  chiamare  gli  eretici  in 
suo  soccorso  contro  la  tirannia  caltohca  *.  E  pretende  che 
noi  incoraggiamo  un'  ini  presa  che  può  portare  conse- 
guenze cosi  funeste? 

*-  Dunque  la  Santità  Vostra  condanna  la  Santa  Lega. 

— ■  Porli  veramente  le  armi  contro  1'  eresia  e  sarà  da 
noi  benedetta,  incoraggila,  soccorsa.  Quello  che  noi  con- 
danniamo è  la  ribellione,  sono  gli  odii,  il  fana'ismo.  Ci 
risponda,  siguor  Duca,  da  cavaliero  leale.  Approva  ella 
che  il  Duca  Enrico  voglia  imporre  al  suo  Re  la  propria 
tutela,  e  che  lo  abbia  umiliato  davanti  al  Re  di  Spagna? 

—  Egli  crede  d'agir  cosi  pel  bene  della  religione. 

—  No,  pel  suo  bene,  e  questo  suo  bene  fa  più  ridere 


*  I  ragguagli  di  questa  coavèrsazloue  sono  tolti  da  una  lettera  del 
Duca  di  Never?  .inserita  nella  raccolta  di  GomborviUe. 


Pupa  S'Sto.  —  II, 


gli  ugonotti  che  i  cattolici.  D'altronde  che  il  Duca  di 
Guisa  aspiri  al  tre  no  è  cosa  talmente  riconosciuta  nel  loro 
partito,  che  s'  applaude  alla  Duchessa  di  Montpensier,  la 
quale  tiene  pronte  delle  forbici  d'  oro  per  tagliare  i  ca- 
pelli del  Re  Enrico  III  quan  do  sarei  costretto  a  farsi  frate. 

—  Santità,  queste  celie  non  contano. 

—  Oh,  signor  Duca,  basta  una  nuvoletta  perchè  non  sia 
più  limpido  il  cielo.  Quanto  poi  al  fanatismo  le  diremo 
francamente  che  quei  frati  i  quali  coi  loro  sermoni  esal- 
tano le  masse,  predicando  nel  nome  d'un  Dio  di  pace  la 
guerra  dei  traditori  ;  quella  persecuzione  d' ogni  giorno, 
d'ogni  ora,  d'ogni  momento,  colla  quale  s' irritano  viem- 
maggiormente  i  Calvinisti,  quel  trovar  tutto  bello,  tutto 
sommo,  tutto  santo  fra  i  vostri  partigiani,  perfino  il  par- 
ricidio di  Filippo  II 1,  è  cosa  che  ne  infastidisce. 

—  Beatissimo  Padre ,  guardi  all'  origine  eh'  ebbe  nove 
anni  sono  a  Perona  la  Lega  Santa  ,  e  non  badi  alle  leg- 
giere colpe  che  in  ogni  lunga  impresa  porta  con  se  l'e- 
sasperamento dei  partiti. 

~  L'origine  della  Lega,  ripotè  Sisto,  l'origine  della 
Legai  Essa  rimonta  al  lo48  quando  Enrico  II  di  Valois, 
tornando  di  Polonia,  fece  il  suo  ingresso  a  Chambery. 

—  Non  comprendo. 

—  Ella,  signor  Duca,  era  ancora  fanciullo,  non  può 

1  In  uno  scriito  assai  iu  voga  di  quell'epoca,  e  ch'era  intitolato: 
Advcrdssement  d  un  calhoUque  anglais  ^  si  leggeva  che  la  lega  glo- 
rificava il  Re  di  Spagna  per  aver  immolato  suo  figlio  Don  Carlos,  di-> 
cendo:  eh'  erasi  privato  del  figlio  maschio  ed  aveva  violai'  %  diruti 
della  natura  per  salvar  la  rcliQÌJds. 
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rammentarsene.  Quel  giorno  il  nuovo  Re  ordinò  contro  il 
costume  che  subito  dopo  di  lui  venisse,  nella  processione 
Claudio  II,  Duca  di  Guisa,  invece  d'Antonio  di  Borbone 
Duca  di  Vendòme,  primo  Principe  del  sangue,  il  quale 
disse  che  appena  lo  avrebbe  permesso  al  Duca  di  Lorena 
capo  della  famiglia  dei  Guisa.  In  seguito  l'ordine  fu  re- 
vocalo, e  il  Duca  di  Borbone  riprendendo  il  suo  posto, 
rivolse  a  Claudio  queste  parole  —Camerata,  camminate 
pure  sulla  stessa  linea  mia,  perchè  quand'anco  il  Re  mi 
ordinasse  d'aver  vicino  uno  stafTiere,  obbedirei.  —  Da  qui 
nacquero  gli  odii  tra  la  ca^a  di  Borbone  che  parteggia 
pei  protestanti  e  quella  dei  Guisa  che  parteggia  pei  cat- 
tolici. L'origine  della  guerra  presente  è  questa:  Enrico  di 
Guisa  ed  Enrico  di  Borbone  si  contendono  la  Corona  di 
Francia,  e  senza  scrupolo  alcuno  il  primo  chiama  in  soc- 
corso il  Re  di  Spagna,  l'altro  la  Rcigina  d'Inghilterra. 

—  Ma  quale  fu.  Padre  Santo,  in  realtà  la  causa  che 
spinse  i  cattolici  alla  lega  di  Perona?  Non  furono  le  con- 
cessioni fatte  dal  Yalois  agli  ugonotti?  E  perchè  questa 
guerra  di  successione  non  scoppiò  prima? 

—  Perchè  i  protestanti  non  ne  porgevano  il  destro,  e 
perchè  il  Duca  di  Guisa  attendeva  un  pretesto  che  meglio 
suscitasse  in  suo  favore  il  fanatismo  delle  masse.  Trovò 
la  circostanza  propizia,  l'alTerrò,  e  senza  neppure  la  pru- 
denza di  celare  interamente  i  scopi  occulti,  dichiarò  dì 
sostituirsi  all'autorità  regia. 

—  Non  poteva  accadere  altrimenti,  interruppe  il  bol- 
lente Gonzaga.  La  difesa  del  cattolicìsmo  esigeva  quella 
risoluzione  estrema.  Il  Valois  ci  aveva  stancati  colle  sue 
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tergiversazioni,  coli' accarezzare  un  giorno  i  Cattolici,  un 
altro  gli  ugonotti. 

—  S'egli  fosse  stato  sìncero  nel  concedere,  risoluto  nel 
diniego,  forte  nel  punire,  sarebbe  stata  la  sua  sapienza 
di  Re.  Ma  egli  invece  concesse  sempre  per  tema,  per  tema 
non  punì,  e  ciò  lo  rese  il  zimbello  dei  popoli,  ciò  avva- 
lorò l'audacia  sì  dei  collegati,  che  dei  protestanti. 

—  Tutto  ciò  è  verità,  ma  Vostra  Beatitudine  è  ancora 
in  tempo  per  riparare  ai  mali  della  Francia. 

—  E  in  qual  modo? 

—  Ascoltando  i  saggi  consigli  del  Conte  d'  Olivarés  e 
del  Cardinale  di  Sens. 

—  Ch'è  quanto  dire  parteggiare  aperlamente  per  la 
Santa  Lega ,  e  colla  mia  autorità  porre  Enrico  di  Valois 
sotto  la  totale  dipendenza  dei  Guisa  e  costringerlo  a  ri- 
conoscere questi  coma  eredi  del  trono. 

—  Sarebbe  il  vero  trionfo  della  nostra  santa  religione; 
e  un  Pontefice  pio  come  la  Santità  Vostra  non  può  desi- 
derare che  questo. 

—  Dal  principio  del  secolo  XV  sedettero  alternandosi 
sulla  cattedra  di  San  Pietro  Papi  devoti,  che  ogni  vantaggio 
dello  Stato  sacrificarono  all'incremento  della  fede,  e  Papi 
politici,  come  Sisto  IV,  Innocenzo  Vili,  Alessandro  VI, 
Giulio  II,  Leone  X  e  Clemente  VII,  i  quali  pensarono  sol- 
tanto alla  grandezza  temporale.  Sotto  i  primi  si  preparò 
la  rivoluzione  intellettuale  degli  Umanisti,  sotto  i  secondi 
fu  compita.  Di  qui  la  reazione  cattolica  iniziata  da  Pio  IV, 
realizzata  da  Pio  V.  È  nostra  ferma  intenzione  di  non 
imitare  né  gli  uni  né  gli  altri.  La  grandezza  delia  reti- 
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gione  ci  sia  a  cuore ,  ma  non  dimenticheremo  mai  gl'in- 
teressi dello  Slato,  né  li  comprometteremo  gettandoci  in 
imprese  arrischiate.  Mentre  poi  conosciamo  i  doveri  del 
Pontefice,  siamo  oltremodo  gelosi  dell'autorità  sovrana,  nò 
andremo  a  dare  al  Re  di  Francia  un  consiglio,  che  noi 
riguarderemmo  come  un  oltraggio. 

—  Veggo,  rispose  il  Duca  di  Nevers,  con  tuono  in  cui 
traspariva  il  rammarico,  che  la  benevolenza  della  Santità 
vostra  è  tutta  per  Enrico  III. 

—  Egli  è  Re  legittimo. 

—  Non  ha  eredi  però ,  e  Vostra  Beatitudine  potrebbe 
senza  scrupolo  alcuno  accordare  ai  Guisa  umi  bolla  pri^ 
vatrice ,  che  dichiarasse  incapaci  di  salire  sul  trono  di 
Francia  il  Re  di  Navarra  e  il  Principe  di  Condè.  Sia  in- 
coraggito  a  ciò  dal  vedere  tanta  parte  cospicua  della  no* 
biltà  francese,  che  parteggia  per  la  casa  di  Lorena. 

—  Siffatta  osservazione  non  ha  per  noi  valore  alcuno. 
Tra  le  varie  perturbazioni  che  portò  nella  Chiesa  per 
quarant'anni  lo  scisma  d'Oriente,  vi  fu  quella  di  vedere 
spesso  eletti  in  una  volta  due  Papi,  fra  cui  nel  1378  Ur- 
bano VI  e  Clemente  VII.  Pel  primo  parteggiò  Caterina  da 
Siena  e  per  l'altro  Pietro  di  Lussemburgo.  Erano  l'uno  e 
l'altro  specchi  di  dottrina  e  di  virlù.  Eppure  uno  di  quei 
Pontefici  cingeva  illegittimamente  la  tiara.  Creda,  signor 
Duca,  non  sono  gli  illustri  casati  che  addimostrano  la 
giustizia  d'una  causa.  Il  cieco  fanatismo  di  parte  Io  tro- 
verei egualmente  nelle  sale  dorate,  come  nell'umile  casu- 
pola. Se  poi  dovremmo  approvare  la  ragione  da  lei  ad- 
dotta, ci  troveremmo  assai  imbarazzati.  I  blasoni  dei  Rohan, 
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dei Chatillon,  dei  La-Tremouille,  dei  La-Tour  d'Auvergne, 
e  dei  quarantamila  gentiluomini  che  parteggiano  per  En- 
rico di  Borbone,  valgono  quelli  dei  collegati. 

Il  Gonzaga,  vedendo  che  nulla  avrebbe  ottenuto  da  Si- 
sto ,  stimò  giunto  il  momento,  giusta  i  suggerimenti  del 
Conte  d'Olivarés  e  del  Cardinale  di  Sens,  d'impedire  al- 
meno che  il  Re  Enrico  di  Valois  ricevesse  dal  Vaticano 
soccorso  di  danari,  adoprando  a  raggiungere  l'intento  una 
perfida  insinuazione  *. 

—  Dunque,  egli  disse,  la  Santità  Vostra,  che  promise 
al  Marchese  di  Pisany  ed  al  Cardinal  d'Este  una  sovven- 
zione mensile  pel  Re  di  Francia  di  quattromila  scudi, 
perchè  possa  far  guerra  agli  eretici,  col  rischio  che  quel 
danaro  serva  invece  ad  impinguare  i  giovani  favoriti, 
nulla  farà  per  gli  onesti  cattolici  della  Lega? 

—  E  chi  le  disse,  signor  Duca,  che  noi  rispondemmo 
affermativamente  alla  dimanda  dell'Ambasciadore  francese 
e  di  Sua  Signoria  Illustrissima?  Nulla  promettemmo ,  ma 
quando  lo  richiedessero  il  trionfo  del  trono  e  dell'  altare 
lo  faremmo  confidando  nella  lealtà  d'  Enrico  III.  Deside- 
riamo parimente  che  la  missione  di  lei,  signor  Duca,  rie- 
sca proficua  alla  religione  ed  alla  Francia.  La  consigliamo 
dunque  ad  abboccarsi  col  Marchese  di  Pisany  e  col  Car- 
dinal d'Este.  Trattino  insieme  da  buoni  amici,  si  concer- 
tino, formino  un  progetto  di  conciliazione,  e  poi  ce  lo 
presentino,  e  noi  lo  sosterremo.  Ove  poi  non  riescano  ad 
accordarsi,  porremo  noi  stessi  mano  a  questo  affare. 

'  Hubner,  Sixte  Quint. 
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lì  Duca  (li  Nevers,  ch'era  venuto  per  prendere  un'a- 
quila, dovette  accontentarsi  di  portar  via  un  moscherino, 
e  per  soprammercato  ringraziare  il  Papa ,  che  sotto  i  baffi 
rideva  della  di  lui  sconfitta. 

Dopo  due  settimane  riparti  da  Roma  carico  di  parole 
benevole  e  con  un  semplice  breve  pel  Cardinal  di  Bor- 
bone, fratello  del  Duca  di  Guisa. 

Quel  breve  era  un  capolavoro  d'astuzia  diplomatica; 
molto  lusinghiero,  ma  poco  esplicito. 

Era  da  poco  uscito  dal  Vaticano  il  Gonzaga,  quando  il 
Maestro  di  camera  venne  ad  annunziare  la  Duchessa  di 
Bracciano. 


CAPITOLO  XXIX. 
Ultima    speranza. 


Vittoria  anelava  il  momento  d'abboccarsi  col  Sommo 
Pontefice. 

Non  era  soltanto  il  desiderio  di  riconquistare  la  bene- 
volenza dello  zio  che  la  rendeva  impaziente. 

Essa  sperava  di  scemare  in  lui  l'animadversione  con- 
tro Paolo  Giordano,  sperava  ottener  la  grazia  del  fra- 
tello, e  invocando  colla  clemenza  l'autorità  sovrana,  otte- 
ner che  il  Filiberlì  restituisse  la  lettera,  rinunziando  al 
preteso  compenso. 

La  fanciulla  non  sposerebbe  il  Colonna  ma  non  sarebbe 
costretta  ad  una  unione  abborrita. 

Come  ottener  tutto  ciò  senza  danno  d'alcuno  e  accon- 
tentando tutti,  neppur  essa  sapeva. 

Non  pensava  che  quand'anco  Sisto  acconsentisse  d'immi- 
schiarsene, essa  faceva  i  conti  senza  l' oste. 

E  gli  osti  eran  due. 

Il  Filiberti  che  non  avrebbe  rilasciato  il  pegno,  ed  il 
Duca  che  teneva  ad  avere  in  mano  l'indiscreta  lettera  di 
Donna  Tarquinia. 

Aveva  deciso  di  partire  alla  dimane  coi  Gesarinì,  ma 
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Paolo  Giordano  non  acconsentì  assolutamente  che  la  moglie 
lasciasse  Bracciano  prima  d'aver  riveduto  il  fratello   e 
sbrigala  la  faccenda  del  matrimonio. 

I  Cesarini  ripartirono  dunque  soli,  e  Donna  Clelia  do- 
vette subire  tutte  le  recriminazioni  del  marito. 

La  chiamò  leggiera,  inconsiderata,  condannò  le  sue 
gherminelle  e  la  smania  d' immischiarsi  negli  affari  al- 
trui, e  fé'  su  lei  ricadere  tutta  la  colpa  della  fredda  ac- 
coglienza del  Duca. 

La  bella  lasciò  che  si  sfogasse ,  ma  finalmente  stufata 
di  quella  tiritera, 

—  Mi  pare  che  basti,  ella  disse:  io  agii  per  fin  di  bene 
e  se  il  risultato  fosse  stato  buono  ti  saresti  vestito  colle 
mie  penne  ed  avresti  fatto  la  ruota  come  un  pavone. 

Marcello  Accoramboni  fu  puntuale,  e  in  capo  ad  otto 
giorni  si  presentò. 

Per  non  tornare  fino  ad  Acquataccio  aveva  preso  stanza 
presso  un  vecchio  colono  di  sua  conoscenza,  fra  San  Saba 
e  Casal  di  Galera,  mentre  il  Filiberti  in  continua  angoscia 
Io  andava  cercando  per  monti  e  per  valli. 

Venne  tosto  da  Vittoria  riferita  a  lui  la  proposta  del 
Papa  al  Colonna. 

—  Spero,  saltò  su  subito  il  Duca,  vedendolo  perplesso, 
che  voi.  Don  Marcello,  non  acconsentirete  che  vostra  fi- 
glia vada  sposa  ad  un  nemico  degli  Orsini. 

—  In  quanto  a  ciò,  rispose  l' Accoramboni,  siano  Orsini, 
siano  Colonna ,  io  nulla  ho  a  spartir  con  loro ,  e  se  ve- 
dessi il  mio  vantaggio  là  chiaro  e  lampante  non  starei  a 
riflettere  un  minuto  per  dare  Irene  in  isposa  a  Don  Ma- 
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rio.  Ma,  ci  sono  diversi  ma....  c'è  la  lettera  gosseclula  dal 
Filiberti ,  ci  sono  le  promesse  d' una  vita  tranquilla  ed 
agiata ,  e'  è  infine  la  parola  di  quel  Sisto  di  cui  non  mi 
fido  punto. 

Vittoria  prese,  come  suol  dirsi,  la  palla  al  balzo  e 
rispose  : 

—  E  se  a  me  riuscisse  di  trovar  il  mezzo  per  render 
sicura  la  grazia  sovrana  per  te,  e  la  restituzione  della 
lettera,  senza  il  sacrifizio  d' Irene.... 

—  Neppur  voglio  clie  tu  lo  tenti,  interruppe  Paolo 
Giordano  pieno  di  dispetto,  hai  compreso.  Vittoria? 

Cosi  forte  era  in  lui  l'odio  di  famiglia. 

Irene  allora,  ch'era  presente,  raccolse  tutta  la  fermezza 
del  suo  carattere  e  desiderando  di  lottare  fino  all'estremo 
prima  di  soccombere  sotto  il  peso  dell'  obbedienza  filiale, 
rispose  con  tuono  sommesso,  ma  risoluto: 

—  Ed  io  desidero  che  la  prova  si  tenti,  e  ne  ho  il  di- 
ritto ,  poiché  la  vittima  devo  esser  io ,  io  sola.  Spero  che 
mio  padre  non  vorrà  ricusarmi  quesl'  ultimo  barlume  di 
speranza. 

Con  grande  disappunto  del  Duca,  Marcello  rispose: 

—  Il  tentar  nulla  costa,  e  se  si  avverassero  tutte  le 
belle  cose  che  spera  Vittoria,  a  me  sarebbe  indifferente 
che  tu  vada  sposa  al  Colonna  piuttostochò  al  Filiberti. 

—  Vittoria,  gridò  il  Duca,  rifletti  prima  d'espormi  a  ri- 
cevere da  questa  fanciulla  un  doloroso  oltraggio. 

—  Io  non  dimando  d'unirmi  al  Colonna,  rispose  Irene, 
chieggo  solo  che  mi  si  risparmi,  s'è  possibile,  il  sacrifizio 
impostomi  dall'autorità  paterna. 
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Marcello  riprese: 

—  Ma  se  il  colloquio  di  Vittoria  con  Sisto  non  avesse 
il  risultalo  ch'essa  desidera,  tu  obbedirai? 

—  Obbedirò. 

Irene  il  giorno  seguente  parli  colla  zia,  avendo  mo- 
strato desiderio  di  consigliarsi  col  Padre  Filippo. 

Mentre  al  nuovo  mattino  Vittoria  nella  sua  carrozza  di- 
rigevasi  verso  il  Valicano,  la  fanciulla  s'incamminò  verso 
Santa  Maria  in  Vallicella. 

Essa  procedeva  modeslamenle  col  volto  coperto  d'  un 
nero  velo,  portando  tra  mani  un  libro  di  devozione  legalo 
in  raso  ed  argento. 

L'  accompagnava  Caterina ,  la  fantesca  sospettata  com- 
plice del  Duca  nell'assassinio  di  Francesco  Peretti. 

Di  fatto  Paolo  Giordano  la  proteggeva,  obbligando  quasi 
Vittoria  a  ritenerla  presso  di  sé. 

Strada  facendo  essa  disse  ad  Irene  : 

—  Povera  signorina,  le  ne  fanno  soffrire  d'ogni  specie  I 
Ma  già  è  meglio  che  obbedisca  al  papà  e  buona  notte. 

Goijie  Paolo  Giordano,  anche  Don  Marcello  Accoramboni 
godeva  tutte  le  simpatie  di  quella  donna. 

A  lei  sola  fra  tutti  i  domestici  s'  era  svelato  il  padre 
d'Irene. 

Questa  non  rispose. 

—  Ella  è  cosi  buona,  riprese  l'altra,  che  sono  certa  non 
darà  dispiaceri  alla  zia  ed  al  signor  Duca ,  e  tutto  finirà 
bene.  Non  è  vero  che  farà.... 

—  Farò,  interruppe  Irene,  quello  che  la  mia  coscienza 
m'inspirerà. 
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Al  tuono  col  quale  fu  data  questa  risposta,  la  Caterina 
comprese  che  i  suoi  consigli  e  le  sue  ciance  riuscivano 
importuni  e  non  parlò  più. 

Gregorio  XIII  nel  1575  aveva  donala  al  Padre  Filippo 
Neri  la  chiesetta  che  San  Gregorio  Papa  edificava  ad  onor 
della  Vergine  in  una  piccola  convalle,  d'onde  il  nome  di 
Santa  Maria  in  Vallicella. 

Il  Padre  Filippo,  mercè  le  oblazioni  d'esso  Pontefice  e 
del  Cardinal  Cesi,  aveva  incominciato  ad  ingrandirla. 

All'epoca  del  nostro  racconto  era  tutt'ora  in  via  di  co- 
struzione, talché  dovette  Irene  attraversare  un  labirinto 
di  travi  e  di  tavole,  camminando  fra  la  polvere  e  i  sassi 
per  giungere  all'  attigua  cappella ,  ov'  era  il  confessionale 
del  Padre  Filippo  Neri  e  dove  provvisoriamente  officia- 
vano i  Padri  dell'Oratorio  *. 

Il  Padre  Filippo  fu  dovuto  chiamare  perchè  non  era 
nel  confessionale. 

Il  breve  tempo  che  trascorse  prima  eh'  ei  venisse  parve 
un  secolo  ad  Irene,  che  da  lui  attendeva  o  un  soccorso 
che  la  sottraesse  al  sacrifizio,  o  l'assoluto  comando  di 
sottomettervisi. 

Tanto  era  agitata  che  avrebbe  voluto  essere  le  mille 
miglia  lontana  di  lì. 

La  faccia  di  Caterina  assumeva  per  lei  aspetto  diabolico 


i  Cosi  chiamati  per  la  scelta  musica  sacra  clie  sì  eseguiva  nel  vi- 
cino Oratorio,  e  che  fu  istituzione  del  Neri.  Questa  costumanza  durò 
fino  al  1870 ,  nei  giorni  festivi  dal  1.**  novembre  alla  Domenica  delle 
Palme. 
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Il  batter  dei  martelli,  le  voci  degli  operai,  Io  scriccliiolar 
delle  carrucole,  die  fin  là  giungevano  dalla  vicina  fab- 
brica, le  erano  insopportabili.  I  passi  dei  fedeli  ch'entra- 
vano e  uscivano,  il  colpo  della  bussola  che  ricadeva,  e 
perfino  la  voce  che  in  mezzo  alle  segrete  alzava  di  tratto 
in  tratto  un  sacerdote  che  diceva  messa,  la  facevano  tra- 
balzare. 

Giunse  finalmente  il  Padre  Filippo  camminando  a  pian 
passo,  e  salutando  la  fanciulla  colla  solila  sua  faccia  ri- 
dente, andò  a  sedersi  nel  confessionale. 

—  Che  significa  mai  questa  improvvisa  venula  in  Roma? 
chies'  egli  accostando  V  orecchio  alla  grata. 

—  Padre,  e  non  sa  ella  forse.... 

—  So  tutto  pur  troppo;  Maestro  Pier  Luigi  me  lo  ha 
riferito. 

—  E  che  le  ne  pare? 

*-  Ma!  Il  Signore  Iddio  prova  i  buoni. 

—  Anche  1'  autorità  paterna  dovrebbe  avere  i  suoi  li- 
miti e  non  dovrebb'  essere  permesso  ad  un  genitore  di 
tormentare  a  questo  modo  una  figlia  innocente. 

—  Dio  benedetto  saprà  rimeritare  la  tua  obbedienza. 

—  Dunque  anch' ella.  Padre,  mi  consiglia  a  sottomet- 
termi. 

^  E  cosa  vorresti  fare?  Preferiresti  che  tuo  padre  ir- 
ritalo t'obbligasse  a  seguirlo?  Di  due  mali  convien  sce- 
gliere il  manco  pc^ggiore,  quello  almeno  che  pone  in  mi- 
nor repentaglio  la  tua  fnma  e  la  tua  onestà.  Tu  sai  bene 
qual  trista  nomèa  abbia  pur  troppo  Don  Marcello  Acco- 
ramboni.  Cosa  direbbe  il  mondo  se  non  avessi  altro  cu- 
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stòde  che  lui?  E  poi  Dio  sa  a  quai  disagi,  a  qual  vita 
anomala  saresti  condannata. 

—  Sarei  pronta  a  sopportare  tutti  i  patimenti  del  mondo, 
piuttosto  che  divenir  spergiura  e  tradire  il  mio  cuore. 

—  E  di  quali  giuramenti  tu  parli? 

—  Di  quelli  fatti  a  Don  Mario  Colonna  quella  sera.... 
in  casa  dei  Cesarini....  io  raccontai  a  lei  l'incontro....  si 
ricorda? 

—  Sì,  si,  mi  ricordo,  ma  tu  facesti  male  a  giurare  per- 
chè non  ne  avevi  il  dritto,  soggetta  come  sei  all'  autorità 
altrui.  Il  tuo  giuramento  dunque  non  ha  valore. 

Queste  parole,  se  alleviavano  i  rimorsi  nella  fanciulla, 
le  toglievano  l'ultimo  pretesto  a  resistere. 

—  Ma,  Padre,  che  sarà  di  lui,  quando  udrà  ch'io  l' ho 
tradito,  abbandonato  ?  Povero  Mario,  egli  frenava  l'impeto 
della  passione,  ne  sopportava  pazientemente  i  tormenti, 
perch'io  gli  aveva  detto  che  non  apparterrei  ad  altri.  Lo 
aveva  insomma  lusingato  con  una  speranza  lonlana,  lon- 
tana; eh'  io  stessa  non  divideva.  Ed  io  che  1'  amo  tanto, 
che  sento  d'essere  tanto  riamata,  come  posso  dar  la  mano 
di  sposa  ad  un  altro.  Padre,  Padre  mio,  cosa  accadrà?  Io 
proprio  non  so  prevederlo.  Mi  sento  morire  al  solo  pen- 
siero del  suo  dolore. 

Il  Padre  Neri  che  non  poteva  dire  come  fossero  da  lui 
giudicati  e  Don  Marcello  e  il  Duca,  si  lim'iò  a  dimandare 
se  la  cosa  fosse  assolutamente  decisa. 

Irene  allora  narrò  1'  episodio  della  lettera  lasciata  da 
Donna  Tarquinia,  la  notizia  portata  dalla  Cesarini,  la  par- 
lenza  del  Filiberti,  le  migliori  disposizioni  addimostrate 
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dal  padre  al  ritorno,  le  speranze  di  Vittoria  e  la  visita  di 
questa  a  Papa  Sisto. 

—  Ma  dunque,  esclamò  il  Neri ,  v'  è  ancora  un  raggio 
di  sole  sulle  torri.  Non  faccianolo  la  vigilia  al  male,  figlia 
mia.  Chi  sa  che  Dio  non  t'aiuti. 

— •  Ormai  non  ho  più  fiducia  che  nella  mia  sventura  ;  il 
mio  destino  è  deciso. 
•—  E  cosa  ne  sai  tu? 
~  Lo  sento. 

—  Ed  io  voglio  che  tu  speri  e  che  preghi  Dio. 

—  Dio  lo  prego  si,  lo  prego  perchè  m'infonda  foraggio, 
perchè  rafTarzi  la  mia  ragione,  talché  non  oda  i  sugge- 
rimcnli  della  di^porazione. 

—  Figlia,  figlia,  non  voglio  comprenderli  perchè  non 
voglio  condannarli. 

—  Oh,  Padre,  è  facil  cosa  ad  uomo  sano  il  dar  consi- 
gli ad  un'  agonizzante,  perchè  sopporti  con  rassegnazione 
la  morte.  S'ella  soffrisse  quello  ch'io  soffro,  non  troverebbe 
così  riprovevole  ch'io  sorrida  alla  morte. 

—  Io  riprovo  altamente  chi  è  causa  del  tuo  dolore,  ri- 
provo il  loro  egoismo,  la  loro  ingiustizia,  e  ti  compiango 
con  tutta  l'anima,  povera  figlia  mia.  Si,  tu  sei  una  santa, 
tu  sei  una  martire.  Ma  non  venirmi  fuori  con  quei  di- 
scorsi da  miscredente  o  perdi  ogni  aureola.  Della  vita  e 
della  morte  non  è  padrone  che  Dio.  Lascia  fare  a  lui  m 
tutti  i  casi.  Conosco  il  tuo  temperamento,  conosco  il  tuo 
cuore,  e  pur  troppo,  poverina,  te  lo  dico  colle  lagrime  agli 
occhi,  non  resisterai  lungo  tempo,  no.  Aspetta  dunque  che 
il  Signore  ti  porga  la  mano  e  venga  esso  stesso  a  to- 
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gliertì  dal  capo  la  corona  di  spine.  Per  ora  intanto   tutti 
questi  discorsi  sono  inutili,  perchè  c'è  ancora  fiato,  e  fin- 
ché c'è  fiato  c'è  speranza.  Io  confido  nella  benevolenza  che 
Sua  Santità  conserva  per  tua  zia. 

—  Ma  cosa  vuol  ella.  Padre,  che  Sua  Santità  s'  occupi 
d'una  povera  fanciulla  quale  son  io. 

—  Sisto  s'occupa  di  tutto  e  di  tutti,  ed  è  tal  uomo  da 
prendere  a  cuore  il  tuo  affare,  come  se  si  trattasse  della 
più  grave  questione  diplomatica. 

—  È  meglio  però  esser  preparali  al  peggio. 

—  Niente  affatto. 

—-Pensiamo  a  lui.  Padre,  Maestro  Pier  Luigi  le  riferi 
la  mia  preghiera? 

—  Sì,  ma  l'incombenza  che  tu  mi  dai,  figlia  mia,  non 
è  mica  di  facile  ricapito.  Non  c'è  ragionamento  che  tenga 
di  fronte  alla  passione  d'un  uomo,  e  d'un  uomo  ardente 
e  risoluto  come  Don  Mario.  Purtuttavia  proverò. 

—  Si,  Padre  mio,  perchè  voi  solo  potete  spiegargli  l'or- 
ribile condizione  in  cui  mi  sono  trovata  e  fargli  com- 
prendere tutti  i  miei  patimenti.  Fate,  Padre,  ch'egli  mi 
compianga  e  non  mi  maledica  per  carità.  Non  manche- 
rebbe che  questo. 

—  No,  no,  ne  sono  sicuro,  è  giovane  troppo  inlelligente 
e  dabbene  per  far  ricadere  su  te  la  colpa  allrui.  Non  sta 
qui  il  diffìcile,  sta  nell'  impedirgli  di  far  qualche  grosso 
marrone. 

—  In  nome  di  Dio  che  non  accadano  disgrazie.  Temo 
ella  forse.  Padre,  che  s'uccida! 

—  Più  altra  cosa  che  questa. 
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—  Che,  per  esempio? 

—  Che  voglia  impedir  colla  forza  le  nozze,  che  voglia 
rapirti....  che  so  io.... 

—  In  questo  modo  egli  guarirebbe  la  mia  ferita. 
--  Comel  esclamò  maravigliato  Padre  Filippo. 

—  Cesserebbe  l'amore,  e  coll'amore  l'angoscia. 

—  Questi  sentimenti  sono  degni  dell'  anima  tua,  figlia 
mia,  quantunque  io  creda  che  dal  detto  al  fatto  corra  un 
gran  tratto.  Non  si  getta  via  un  amore  cosi  potente,  come 
si  getta  un  cencio.  Sono  vecchio,  sai ,  e  conosco  il  cuore 
umano  a  menadito.  S'egli  tentasse  un'impresa  di  quel  ge- 
nere, non  potresti  da  un  momento  all'altro  passare  dal- 
l' amore  all'  indifferenza.  Soltanto  la  tua  offesa  onestà  ti 
faciliterebbe  la  via  all'affetto  coniugale,  che  tu,  virtuosa 
moglie,  tenterai  di  raggiungere  ad  ogni  costo. 

—  È  vero.  E  che  le  ne  sembra,  Padre,  della  posizione 
che  creò  a  me  1'  egoismo  degli  uomini  ?  Io  devo  abban- 
donar Mario  Colonna  che  amo  perdutamente,  per  giurar 
fede  a  colui  che  disprezzai,  ed  ora  non  m'inspira  che  in- 
differenza. Per  mantenere  questa  fede  io  dovrò  sostenere 
una  lotta  lunga,  terribile.  Mario  o  dovrà  vedermi  rapila 
a  lui,  e  sapendo  che  l'amo,  starmi  lontano,  soffrire  e  ta- 
cere, 0  prendendo  estremo  partito  oltraggiar  la  mia  fama 
0  morire.  A  me  poi  non  rimarrà  che,  o  soffrire  per  l'a- 
mor suo,  0  soffrir  per  la  sua  colpa,  o  per  la  sua  morte 
morire. 

—  Dunque  s'egli  commettesse  il  peccato  d'uccidersi,  tu 
lo  imiteresti? 

—  Si. 

Papa  Sisto.  —  11.  '7 
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«—  Povera  figlia,  il  dolore  ti  porta  al  delirio.  Calmati  e 
rifletti  che  dopo  la  morte  v'è  il  giudizio. 

—  Il  Dio  dell'amore  e  della  misericordia  perdonerà  alla 
figlia  obbediente,  alla  casta  sposa,  l'errore  della  vittima. 

—  Sì,  sì,  tutte  belle  frasi,  ma  che  non  mitigano  affatto 
lo  sproposito  di  prima.  Oggi  hai  tanto  bisogno  dell'  aiuto 
divino,  e  tu  per  ottenerlo  dai  in  ricambio  questa  rasse- 
gnazione di  nuovo  conio.  Caspita  1  Ammazzarsi!  Niente- 
manco.  È  per  sentir  di  queste  belle  cose  che  m'hai  fatto 
chiamare  ? 

—  Sperai  ch^lla  m'avrebbe  aiutata  per  uscir  di  questo 
frangente. 

—  Figlia  mia,  non  posso  dirti  di  disobbedire  a  tuo  pa- 
dre. T'ho  animata  a  sperare,  ma  tu  ti  ostini  nel  tuo  sco- 
raggiamento; e  adesso  torno  a  dirti  che  prima  di  dar^ 
come  suol  dirsi,  la  testa  contro  le  pareli,  conviene  atten- 
dere il  risuhato  della  visita  al  Valicano.  E  poi  questo 
matrimonio  se  s'ha  da  fare,  non  lo  si  farà  là  subito  a 
tamburro  battente  ;  ci  vorrà  ancora  del  tempo,  e  il  tempo, 
figlia  mia,  è  un  certo  negromante  che  sa  cambiare  il  nero 
in  bianco. 

—  Dentr'oggi  si  deciderà  la  mia  sorte.  Se  il  destino  mi 
sarà  contrario,  raccomando  a  lei,  Padre  mio,  quel  caro 
che .... 

Non  potè  proseguire  e  scoppiò  in  pianto. 

—  Piangi,  sì  piangi,  povera  figlia,  disse  il  Neri  asciu- 
gandosi gli  occhi,  ti  farà  bene,  angioletto  caro.  Lascia, 
lascia  fare  a  me.  Intanto  non  so  se  tu  sappia  ch'egli  non 
è  a  Roma, 


«•  No,  e  dov'è? 

—  Eh,  mi  sono  andato  subito  ad  informare.  È  partito 
per  la  Spagna  chiamato  in  fretta  da  Don  Marcantonio  Co- 
lonna. Un  suo  fratello  ch'era  sulle  navi  del  gran  Gonne- 
stabile,  è  morente  a  Medina  Coeli. 

—  E  torna  presto? 

-^  Nessuno  seppe  dirmelo,  neppure  Don  Ranuccio  Far- 
nese. 
nr-  Non  so  so  debba  esser  lieta,  o  rammaricata  di  ciò. 

—  Meglio,  meglio,  figlia  mia. 

—  Crede  ella.  Padre? 

—  Ma  sì. 

—  Dirà  che  ho  approfittato  della  sua  assenza. 

—  Non  calunniarlo,  fanciulla  mia  ;  Don  Mario  ha  un'ani- 
ma nobile  ed  elevata.  Esso  t' ama  perchè  li  conosce  ed 
apprezza,  e  non  sospetterà  mii  di  te,  mai. 

—  Dio  lo  voglia. 

—  Adesso  va,  figlia,  fatti  animo,  spera,  e  che  il  Si- 
gnore Iddio  li  benedica. 

Irene  tornò  sconfortala  al  castello  di  Monte  Giordano  e 
il  tempo  che  trascorse  fino  al  ritorno  della  zia  fu  un  se- 
colo d'angoscia. 

Quest'ultimo  raggio  di  speranza,  lungi  dall'infonderle  un 
po'  di  calma,  la  teneva  in  un'  aspettazione  assai  piij  cru- 
dele d'ogni  crudele  certezza. 


CAPITOLO  XXX. 
Amore   e  furore. 


Se  nel  pronunziare  il  nome  di  Vittoria  il  Maestro  di 
camera  avesse  attentamente  osservato,  poteva  sospettare 
che  Sua  Santità  sorridesse. 

Certo  che  a  quel  nome  vibrò  il  suo  cuore  di  bronzo  e 
le  arterie  ne  ripercossero  lo  squillo. 

A  farlo  apposta  quel  giorno  Vittoria  era  ohremodo  av- 
venente. 

La  nera  veste  di  damasco  a  strascico  e  larghe  maniche, 
appuntata  nel  mezzo  da  una  gemma,  e  l'imbusto  che  stret- 
tissimo ai  fianchi  scendeva  in  lungo  pizzo  tempestato  di 
brillanti,  le  strette  sottomaniche  di  raso  che  disegnavano 
la  mirabile  forma  del  braccio,  il  piccolo  velo  nero  che 
formava  cornice  ai  puri  contorni  del  volto,  il  bianco  col- 
lare che  sembrava  destinato  a  dar  risalto  al  candore  della 
pelle,  s'univano  in  artistica  armonia  per  accrescere  splen- 
dore a  quella  beltà,  da  cui  poteva  essere  indotto  in  ten- 
tazione il  Dio  in  terra.  , 

Vittoria  corse  commossa  a  gettarsi  ai  piedi  del  Ponte- 
fice, che  benignamente  la  sollevò  e  la  fece  sedere  vicino 
a  lui. 
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Quindi,  fissandola,  attese  ch*essa  parlasse. 
Quando  la  commozione  lo  permise  a  lei,  incominciò. 

—  È  grazia  ben  grande  questa  che  mi  fu  concessa  dalla 
Santità  Vostra. 

—  È  nostro  dovere  lo  accogliere  tutti  coloro  che  chieg- 
gono di  presentarsi  a  noi.  E  perchè  avremmo  dovuto  fare 
un'eccezione  per  lei,  signora  Duchessa? 

—  Perchè  rea. 

—  E  di  qual  colpa? 

—  Di  non  aver  saputo  rimeritare,  come  avrei  dovuto, 
a  benevolenza  della  famiglia  Perelti. 

—  Quand'anco  il  Cardinal  dì  Montalto  avesse  sentito 
contro  di  hi  doloroso  rammarico,  Sisto  avrebbe  deposto 
colla  porpora  quel  sentimento.  D'alironde  noi  siamo  stati 
i  primi  a  dichiarare  ch'ella  era  innocente  del  sangue  ver- 
sato, e  la  giustizia  diede  poi  ragione  alla  nostra  asserzione. 
Dunque  non  parliamo  del  passato  e  ci  dica  quale  fu  lo 
scopo  della  sua  visita. 

—  Questo,  nuli' altro  che  questo.  Io  desiderava  sapere 
se  in  mezzo  alle  mie  sventure ,  m'  era  lecito  di  sperare 
affetto  e  protezione  dalla  Santità  Vostra. 

—  I  buoni  non  devono  mai  dubitare  nò  dell'uno  nò  del- 
l'altra, e  tanto  piiì  gli  sventurati. 

—  E  quanto  io  lo  sia  nessuno  può  immaginare. 

—  Ci  confidi  i  suoi  mali,  signora  Duchessa,  e  se  è  in 
nostro  potere  il  porvi  rimedio,  saremo  ben  lieti  di  farlo. 

—  Sì,  molto  può  la  Santità  Vostra  per  alleviare  le  mìe 
angoscie.  Io  non  avrei  osato  mai  chieder  grazia ,  ma  ras- 
sicurata da  una  benigna  accoglienza,  che  mi  riconduce 
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colla  memoria  alla  felicità  del  passato,  mi  sento  incorag- 
giata a  chieder  clemenza  e  consiglio. 

•—  Faremo  tutto  quello  che  la  giustizia  di  Sisto  potrà 
concedere  ai  desiderii  di  Felice  Peretti. 

—  Il  Duca  s'avvicina  al  sepolcro.  Deh,  Santità,  smetta 
il  severo  contegno  assunto  contro  di  luil 

—  E  abbiamo  ben  d'onde  d'essere  sdegnati.  La  sua  osti- 
nazione nel  disobbedire  alla  legge  contro  i  malfattori,  è 
un  oltraggio  alla  nostra  dignità.  Con  tutto  ciò  ci  siamo 
finora  trattenuti  dall'adoprar  la  forza.  Di  più  abbiamo  per- 
donato al  signor  Virginio  Orsini  suo  figlio,  e  tutto  ciò  ab- 
biamo fatto  per  riguardo  a  lei,  signora  Duchessa,  che 
amiamo  e  stimiamo. 

Queste  ultime  parole  erano  state  strappate  a  viva  forza 
dalla  potenza  del  fascino,  che  sopra  Sisto  esercitavano  il 
placido  sguardo  e  la  voce  soave  di  Vittoria. 

—  Oh,  Santità,  esclamò  questa,  fu  davvero  per  me! 

—  Sì,  Donna  Vittoria,  per  lei,  per  lei  sola. 

A  questo  punto  però  ricadde  sotto  il  dominio  della  di- 
gnità, e  costretto  con  dolore  a  romper  l'incanto,  riprese: 

—  La  giustizia  però  esige  che  non  s'indugi  piìi  oltre. 
Ella  dunque,  signora  Duchessa,  lo  esorti  ad  obbedire,  se 
vuol  essere  da  noi  tenuto  in  conto  di  figlio  dilettissimo. 

—  Beatissimo  Padre,  io  tenterò  ogni  mezzo  per  per- 
suaderlo. Usi  clemenza  ancora,  attenda  almeno  che  sia 
condotto  a  ricapito  un  altro  affare,  anche  ben  doloroso  e 
nel  quale  l'autorità  della  Santità  Vostra  potrebbe  giovarci. 

—  Saremmo  ben  felici  di  poter  almeno  in  questo  esserle 
utile,  Donna  Vittoria. 
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—  Ella  saprà  che  fu  a  me  affidata  una  figlia  di  Mar- 
cello Accoramboni,  quel  mio  disgraziato  fratello.  Questa 
fanciulla,  saggia,  onesta  e  bella,  io  la  tengo  in  conto  di 
figlia,  e  non  so  cosa  darei  per  vederla  felice.  Essa  ama 
Don  Mario  Colonna  e  n'è  ardentemente  riamata.  So  che 
la  Santità  Vostra  promise  a  Don  Mario  la  grazia  di  mio 
fratello,  purché  questi  acconsenta  a  dargli  in  isposa  la 
figlia. 

—  È  vero. 

—  Purtroppo  s*  opposero  finora  alla  felicità  d' Irene  gli 
odii  che  dividono  gli  Orsini  ed  i  Colonna  da  più  d'un  se- 
colo 1,  né  so  quando  cesseranno. 

—  Quando  piacerà  a  Sisto. 

Vittoria  sentì  a  tremare  il  cuore  presentendo  nuovo 
cause  di  dissapori  tra  il  Papa  e  Paolo  Giordano. 

—  Ove  non  esistessero  gli  odii,  essa  riprese,  forse  a 
quest'ora  quella  cara  sarebbe  felice. 

—  E  il  signor  Duca  che  autorità  ha  egh  sulla  fanciulla? 
S'ella,  Donna  Vittoria,  e  il  padre  acconsentono  che  sposi 
il  Colonna,  lo  sposi. 

—  Ahimè,  sorsero  sventuratamente  delle  circostanze  fa- 
tali alla  mia  povera  Irene. 

E  qui  narrò  tutti  i  casi  avvenuti  dall'  oltraggioso  ba- 
cio del  Filiberti,  fino  a  quel  giorno,  tacendo  che  nella 


i  Dal  1401  quando  morto  Bonifazio  IX,  Pietro  Sciarra  Colonna,  detto 
Scìarrettaj,  gran  nemico  dei  Papi ,  eccitò  il  popolo  alla  ribellione,  e 
la  fazione  dei  Colonnesi  combattè  per  tre  giorni  nelle  vie  di  Roma 
contro  quella  degli  Orsini  che  rappresentavano  la  parte  guelfa. 
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lettera  di  Donna  Tarquinia,  il  Duca  e  Don  Marcello  erano 
dichiarati  complici  nell'assassinio  di  Francesco  Peretti. 

Tra  il  dire  di  lei,  Sisto  aggrottava  le  ciglia  e  quando 
essa  ebbe  terminato,  rimase  assorto  senza  profferir  motto. 

Vi  furono  alcuni  momenti  di  pausa  penosissima  per 
Vittoria,  la  quale  cominciava  a  temere  d'aver  spinte  le 
confidenze  tropp'oltre,  parlando  di  quella  lettera. 

—  Posso  sperare.  Padre  Santo,  essa  riprese,  che  sia 
evitato  a  quella  fanciulla  infelice  cosi  grave  sacrifizio? 

—  Il  Filiberti  è  colpevole  verso  la  legge  per  lo  scan- 
dalo, verso  la  fanciulla  per  l'oltraggio,  e  cerca  almeno  di 
riparare  a  questo. 

—  Ma  siffatta  riparazione  nessuno  la  chiede,  nessuno, 
neppure  il  padre  d'Irene.  Egli  anzi  sarebbe  disposto  ad 
accordare  la  mano  della  figlia  a  Don  Mario  Colonna  fi- 
dando nella  clemenza  della  Santità  Vostra.  Ma  v'è  quella 
lettera  fatale.  Oh  se  vi  fosse  modo  d'indurre  il  Filiberti 
a  rendermela ,  senza  persistere  nel  compenso  richiesto, 
l'anima  d'Irene  sarebbe  sollevata  da  un  incubo  penosis- 
simo. Essa  giurò  a  Don  Mario  Colonna  dì  non  sposare 
altri  che  lui.  Quand'  anco  dovesse  rinunziare  alla  per- 
sona amata,  almeno  non  sarebbe  costretta  ad  un*  unione 
da  cui  il  suo  cuore  rifugge. 

Sisto  la  lasciò  parlare  senza  interromperla  mai,  quasi 
beato  d'udire  il  suono  di  quella  voce. 

Oh  come  volentieri  l'avrebbe  stretta  fra  le  sue  braccia, 
e  le  avrebbe  detto  :  chi  vuoi  perdonato  ?  chi  vuoi  ucciso  ? 
chi  vuoi  felice?  parla,  e  tutto,  tutto  farò  per  te.  Ma  il 
fantasma  della  giustizia  e  quello  della  dignità  pontificia 
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stavano  sempre  davanti  a  lui  colla  lancia  in  resta  contro 
ogni  tenero  sentimento  del  cuore. 

—  Donna  Tittoria,  rispose,  noi  della  lettera  non  fac- 
ciamo calcolo  alcuno.  Volendo,  potremmo  averla  all'istante 
per  renderla  a  lei.  Quanto  alla  grazia  di  Don  Marcello, 
noi  l'accordiamo  alia  sorella,  a  patto  però  ch'egli  dia  sod- 
disfazione alla  giustizia,  rendendosi  prigioniero  foss'  anco 
per  un  giorno  solo.  Il  sacrifizio  dunque  di  sua  nepote  po- 
trebb'essere  facilmente  evitato,  facilmente  potrebbe  andar 
sposa  al  Colonna,  e  noi  saremmo  ben  lieti  che  ciò  fosse: 
ma  pur  troppo  noi  vediamo  la  cosa  sotto  aspetto  ben  di- 
verso. Se  per  mancanza  di  provigione  o  per  troppa  di- 
versità di  casta,  o  per  azioni  vituperevoli,  fosse  impossi- 
bile il  matrimonio  tra  la  fanciulla  offesa  e  quel  giovane 
ardito,  ci  vorrebbe  pazienza,  converrebbe  rassegnarsi  a 
lasciar  la  macchia  sul  candore  della  vergine.  Ma  qui  non 
siamo  nel  caso,  a  quanto  pare.  Non  vediamo  una  seria 
ragione  per  rifiutare  la  riparazione  d'  un  oltraggio,  per 
impedire  che  l'offesa  fatta  alla  vergine  si  cangi  nel  casto 
bacio  dato  alla  sposa.  Queste  circostanze  le  ignoravamo 
allorché  promettemmo  a  Don  Mario  Colonna  d'interessarci 
per  lui.  È  cosa  dolorosa  adesso  per  noi  che  lo  amiamo  il 
dover  dar  consiglio  contrario  alle  sue  aspirazioni. 

—  Dunque,  Vostra  Santità  ordina  che  Irene  sposi  il 
Filiberti? 

—  No,  signora  Duchessa,  nulla  ordiniamo.  Prima  della 
nostra  v'è  l'autorità  paterna.  Se  Don  Marcello  è  contento 
che  resti  incancellala  la  macchia  fatta  publicamente  al 
pudore  di  sua  figlia,  1'  accordi  pure  al  Colonna.  Noi  go- 
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dremo  della  felicità  di  questo  nobilissimo  giovane  :  ma  tro- 
veremmo la  determinazione  di  Don  Marcello  poco  saggia 
e  pressoché  colpevole. 

—  Povera  Irene  1  esclamò  Vittoria  colle  lagrime  agli 
occhi. 

Sisto  rimase  impassibile,  ma  la  sua  faccia  era  contralta, 
e  un  attento  osservatore  si  sarebbe  avvisto  del  moto  con- 
vulso col  quale  stringeva  la  croce  d'oro  che  gli  pendeva 
sul  petto. 

Tacquero  per  un  istante. 

Poi  la  Duchessa  riprese: 

—  La  fatalità  che  mi  perseguita,  ha  raggiunto  anche 
quella  creatura  innocente. 

—  No,  la  misera  è  vittima  dei  pravi  costumi  che  de- 
turpano la  gioventù  presente  :  ma  come  i  masnadieri  del 
furto,  non  andranno  impuniti  i  masnadieri  del  liberlinaggio 

—  Oh,  mio  zio  (lasci  Vostra  Beatitudine,  ch'io  lo  chiami 
ancora  con  questo  tenero  nome)  io  meno  un'esistenza  dì 
continua  angoscia.  Presentimenti  i  pili  funesti  mi  turbano 
la  mente  giorno  e  notte.  La  felicità  è  fuggita  da  me  e 
pur  troppo  lo  confido  a  lei,  come  a  Dio;  pur  troppo  lo  debbo 
alla  vanità  di  mia  madre. 

—  Perdoni  ai  sepolti,  come  noi  abbiamo  perdonato. 

—  Mi  protegga,  zio,  mi  benedica. 

—  Sì,  figlia,  noi  la  proteggeremo  sempre  e  la  benedi- 
ciamo. Faccia  Iddio  ch'ella  sia  felice  come  il  nostro  cuore 
lo  desidera:  ma  se  dovesse  capitarle  qualche  infortunio, 
ricorra  a  noi ,  e  troverà  pronto  soccorso  nell'  affetto  del 
Peretti,  nella  carità  del  Pontefice,  nell'egida  del  Monarca. 
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■  —  Perchè  non  posso ,  come  a  mio  fratello ,  portare  ad 
Irene  una  parola  di  consolazione! 

— -  Perchè  da  questo  seggio  noi  pur  troppo  non  possiamo 
ascoltare  che  i  dettami  della  ragione,  che  ci  consiglia, 
quando  si  può,  di  rimediare  ai  mali  esempi. 

—  Io  sento  dal  mio  quanto  sarà  terribile  il  dolore  di 
quella  figlia  diletta. 

—  Ma  le  ripetiamo  che  il  nostro  non  è  che  un  con- 
siglio. 

—  Sarà  legge  per  lei. 

—  E  forse  avrà  un  giorno  il  premio  della  sua  rasse- 
gnazione. 

Vittoria  attendeva  d'essere  licenziata,  e  il  Papa  non 
aveva  il  coraggio  di  rimandarla. 

—  Non  ha  ella  altra  grazia  a  chiederci  ?  dimandò  il 
Pontefice,  spìnto  dal  desiderio  di  riuscirle  gradito. 

—  Nessun' altra,  a  meno  che  la  Santità  Vostra  non  mi 
prometta,  ove  non  riuscissi  a  persuadere  il  Duca,  di  ri- 
sparmiargli il  summum  jus. 

—  Non  possiamo,  la  legge  è  uguale  per  tutti. 
Vittoria  diede  in  un  sospiro,  e  poco  dopo  tornava  scon- 
solata al  castello  di  Monte  Giordano. 

Irene,  udita  la  sentenza  del  Pontefice,  chinò  al  suolo 
gli  occhi  e  mormorò: 

—  Lo  sapeva. 

L'intimo,  acuto  dolore  essa  non  palesò  che  al  pallore  e 
ad  un  leggiero  tremito  delle  labbra. 

—  Irene,  figlia  mia,  perchè  non  piangi?  esclamò  Vit- 
toria abbracciandola  e  baciandola,  tu  mi  fai  paura  I 
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—  Ho  pianto  abbastanza,  adesso  non  piango  piii.  Le 
lagrime  delle  vittime  dan  troppo  gusto  ai  carnefici.  I  vili 
non  si  coniondono  che  col  coraggio,  ed  io  voglio  averne. 

Da  quel  momento  divenne  taciturna,  seria  e  apparente- 
mente tranquilla. 

Ripartirono  quel  giorno  stesso  per  Bracciano,  ove  le  at- 
tendevano il  Duca  e  l'Accoramboni,  che  si  era  tenuto  na- 
scosto in  un  casolare  attiguo  al  castello. 

Marcello  rifiutò  d'accettare  la  grazia,  dicendo,  non  esser 
egli  cosi  babbuino  d'andare  a  porsi  fra  gli  artigli  di  quel 
Papa  sanguinario. 

Irene  fu  decisamente  promessa  sposa  ad  Antonio  Fili- 
berti. 

Tutto  aveva  aiutato  i  perfidi  disegni  del  Perugino,  tutto, 
anche  Sisto  co'  suoi  consigli. 

Questi,  come  fu  partita  Vittoria,  diede  sfogo  a  tutto  il 
dolore  furibondo  del  cuore. 

Imprecò  alla  sua  ambizione,  imprecò  alla  giustizia,  im- 
precò alla  tiara. 

Accigliato ,  vibrando  scintille  dagli  occhi ,  s' aggirava 
smanioso  per  la  stanza  ora  afferrando,  senza  avvedersene, 
un  oggetto,  per  gettarlo  poi  e  prenderne  un  altro. 

Parlava  fra  se  con  voce  cupa  che  aveva  del  ruggito. 

—  Stolto  ortolano,  egli  diceva,  hai  soddisfatta  la  tua 
ambizione,  sei  contento?  Ami  questa  donna  con  tutta  la 
furia  della  passione:  ma  non  devi  dirlo,  sei  prete,  sei 
Pontefice.  Tu  per  lei  daresti  il  trono,  l'altare,  l'universo; 
ma  no,  neppure  t'  ò  concesso  d' accordarle  l'umile  grazia 
che  ti  chiede:  sei  Papa,  devi  sacrificarla  alla  legge,  alla 
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giustizia.  Versa  pure  torrenti  di  sangue,  prete  incoronato, 
forma  intorno  a  te  la  desolazione,  il  terrore,  sta  bene,  sei 
Papa;  la  salute  dello  Stato  lo  richiede;  il  tuo  Dio  ti  per- 
dona, devi  esser  contento  I  Ma  vedi  un  oasi  dove  riposare 
il  cuore  stanco  dall'  ecatombe  della  giustizia...  bada,  non 
avvicinarti.  Là  v'è  quell'adulterio  che  tu  sei  condannato 
a  punire....  E  poi  quell'oasi  non  è  per  te.  Vi  troveresti  ii 
ridicolo,  perchè  sei  vecchio,  vi  troveresti  la  colpa,  perchè 
sei  prete,  vi  troveresti  l'anatema  perchè  sci  Pontefice.  Ac- 
carezza i  carnefici  e  discaccia  gli  angeli;  questo  è  il  tuo 
dovere.  Sia  maledetto  il  momento  che  io  ambii  di  porli 
sul  capol 

E  cosi  dicendo  si  tolse  il  camauro  e  lo  gettò  lungi 
da  sé. 

Poi  rivolto  al  crocefisso,  proseguì: 

—  Oh  Cristo,  Cristo,  dov'andò  la  tua  legge  di  verità, 
d'amore,  di  perdono  ?  Se  tu  sei  pietoso  perchè  non  fulmini 
il  tuo  Vicario,  schiavo  della  giustizia,  efferato  tiranno,  e 
lutti  coloro  che  tale  m'  applaudono?  Se  tu  sei  tremendo, 
perchè  non  mi  togli  dal  cuore  quest'unico  sentimento 
soave?  Perchè  non  punisci  in  me  l'adultera  brama?  Dove 
è  la  tua  potenza?  Dove  sono  i  tuoi  fulmini?  Va,  in  te  non 
credo!  Credo  solo  nella  mia  ferrea  volontà,  nella  mia  po- 
tenza, nei  fulmini  miei! Il 

In  questo  fu  picchialo  all'uscio. 

—  Avanti!  gridò  Sisto  ricomponendosi. 

Era  Monsignor  San-Giorgio  Governatore ,  che  veniva  a 
partecipargli  che  Nicolino  Azzolino,  Capitano  delle  guar- 
die pontifìcie,  aveva,  in  un  impeto  di  collera,  ferito  leg- 


—  110  - 
germente  il  vessillìfero  della  sua  compagnia  ed  erasi  da  s 
stesso  dato  in  potere  della  giustizia. 

—  A  morte,  a  morte,  e  subito  !  tuonò  Sisto. 
Vedendo  poi  che  il  San-Gioi'gio  rimaneva  titubante,  ri- 
prese: 

—  Non  ci  ha  intesi  ella,  Monsignore?  A  morte,  a  morte  1 
Appena  scomparso  il  Governatore,  Sisto  mormorò: 

—  Se  io,  in  causa  della  giustizia,  oggi  piango,  piangano 
altri  insieme  con  me. 

Due  ore  dopo,  il  capo  del  povero  Azzolino  cadeva  reciso. 


CAPITOLO  XXXI. 
Il  dramma  e  la  satira. 


Chi  è  che  non  vide,  in  immagine  almeno,  l'anfiteatro 
che  Flavio  Vespasiano,  tornando  dalla  guerra  giudaica, 
eresse  in  Roma  ov'era  il  lago  degli  Orli  neroniani,  e  che 
Bcda,  scriitorc  dell*  ottavo  secolo,  chiamò  Colosseo  dalla 
sua  immensa  mole? 

Tito  ne  fece  la  dedicazione  e  compito  da  Domiziano  fu 
inaugurato  con  cento  giorni  di  sanguinose  giostre,  nelle 
quali  perirono  parecchie  migliaia  di  gladiatori  e  cinque- 
mila belve.  Sovente,  a  bella  posta  inondato,  servi  a  finti 
combattimenti  navali,  e  per  trecento  anni  a  spettacolosi 
divertimenti  e  fino  al  523  a  combattimenti  di  fiere. 

Dopo  essere  stato  dal  secolo  XI  fino  al  1312  la  fortezza 
dei  Frangipani  e  degli  Annibaldi  *,  nel  1352  fu  di  nuovo 
consacrato  agli  spetlacoU  con  un  tornèo. 

E  dopo  tanto  splendore  lo  vedemmo  ai  nostri  giorni 
fatto  teatro  di  farisaica  impostura. 

All'epoca  della  nostra  storia  sorgevano  già  i  palazzi  di 
Venezia,  della  Cancellerìa  e  dei  Farnese,  eretti  colle  pie- 

1  Ai  quali  si  devono  le  maggiori  ruine  dell'anflicatro.  • 
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tre  cadute  dal  gigantesco  edifizio,  esempio  che  nel  se- 
colo XYII  imitò  Urbano   Vili  per  fabbricare  il  palazzo 
Barberini. 

Era  dunque  presso  a  poco  a  quei  tempi  l'anfiteatro  Fla- 
vio quello  eh'  è  oggi,  se  si  eccettuino  i  muri  da  cui  erano 
chiusi  gli  archi  del  primo  ordine  e  che  furono  demoliti 
nel  1811  e  1812,  qualche  pietra  di  più,  qualche  spaccatura 
di  meno,  lo  sprone  eretto  da  Pio  VII  e  le  arcate  distrutte 
dal  terremoto  del  1703. 

I  travertini  di  queste  adoprò  Clemente  XI  per  costruire 
il  porto  di  Ripetta. 

I  Barberini  adunque  non  furono  né  i  primi  né  gli  ul- 
timi barbari. 

Quantità  immensa  di  pedoni,  borghesi  e  plebei  e  di  cocchi 
in  cui  stavano  adagiati  uomini  e  donne  dell'  aristocrazia, 
Prelati  ed  altri  ecclesiastici,  da  diverse  vie  si  dirigevano 
al  Colosseo.  La  folla,  dopo  essersi  pigiata  nei  due  ingressi, 
riusciva  dai  Romitori  i,  e  discendendo  pei  cunei  2  andava  a 
gremire  i  tre  scompartimenti  delle  gradinate  s  distenden- 
dosi su  quelle  come  variopinto  tappeto. 

Le  donne  e  i  signori  del  patriziato  e  i  dignitari  pren- 
devan  posto  nel  podio  *. 

Un  teatro  posticcio,  tutto  addobbato  a  festoni  di  scia- 

»  Così  chìamansi  i  vari  ingressi  alle  gradinate. 

2  Piccole  scale  praticate  nelle  gradinate  stesse. 

3  Chiamate  dai  Romani  proecinctiones  o  moeniana. 

4  Era  la  sommità  d'un  muro  posto  sotto  le  gradinate  e  che  girava 
attorno  all'Arena.  Sotto  gl'Imperatori  era  questo  posto  riservato  al 
Sovrano,  alla  sua  famiglia,  ai  Senatori,  ai  Magistrati  ed  alle  Vestali. 
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mito  e  mirto  toglieva  ad   una  delle  estremità  la  figura 
elittica. 

In  questo  la  celebre  compagnia  dei  Desiosi,  venuta 
espressamente  in  Roma,  doveva  rappresentare  il  Fùjliuol 
Prodigo  d'Antonio  di  Bernardo  Pusio. 

Un  mormorio  d'ammirazione  in  parte,  in  parte  di  mor- 
morazione, accolse  al  suo  arrivo  Donna  Clelia  Cesarini, 
sempre  elegante,  sempre  bellissima.  Essa  era  accompagnata 
da  Ranuccio  Farnese,  il  quale,  colla  tocca  di  velluto  nero 
sormontato  da  un  piccolo  pennacchio,  la  mantellina  e  l'at- 
tillato farsetto  di  seta  bianca  ricamata  in  oro,  le  maniche 
e  i  corti  calzoni  di  color  celeste  tagliati  a  buffi  in  tutti  i 
versi  1,  gli  stivali  di  cuoio  giallo  fin  sopra  il  ginocchio  con 
sproni  d'oro,  la  ricca  catena  a  cui  era  appeso  un  meda- 
glione e  la  spada  dall'elsa  gemmata,  era  cavaliere  degno 
della  vaga  signora. 

Dopo  la  scena,  in  cui  egli  aveva  dichiarato  seriamente 
il  suo  amore  alla  Clelia,  era  rimasto  un  paio  di  giorni 
trasognato ,  come  uomo  che  si  trovi  all'  improvviso  sopra 
ignoto  cammino. 

A  poco  a  poco  però  il  sospetto  d'  essersi  reso  ridicolo, 
la  tema  di  perdere  la  confidenza  lieta  ed  affettuosa  delia 
cugina,  e  più  di  tutto  il  suo  carattere,  per  natura  leg- 
giero e  brioso,  lo  avevano  fatto  rientrare  in  sé. 

Era  tornalo  a  frequentare  le  allegre  brigate,  ad  occu- 
parsi nuovamente  della  perduta  monachella,  a  correr  la 
cavallina;  ma  sentiva  qualcosa  di  serio  rimanergli  sem- 
pre in  fondo  al  cuore. 

1  Moda  portata  in  Francia  dagli  Italiani. 
Papa  Sisto,  —  IT.  8 
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La  paura  d'essere  accolto  con  una  risata  di  scherno  lo 
tratteneva  dal  presentarsi  al  palazzo  Cesarini.  Dall'altro  lato 
la  speranza,  la  curiosità,  il  desiderio  lo  consigliavano  ad 
andare. 

Scorse  cosi  alcuni  giorni  indeciso,  interrogando  con  pa- 
role suggestive  ora  il  suo  zio,  che  ogni  dì  si  recava  dalla 
figlia,  ora  Maestro  Pier  Luigi,  che  andava  a  dar  lezione 
di  musica  alla  bambina,  or  questo,  or  quello  fra  gli  amici 
che  frequentavano  la  ca:a  Cesarini. 

Nessuno  però  sapeva  rispondere. 

La  bella  non  parlava  di  lui. con  alcuno. 

Finalmente,  vedendo  che  quella  condotta  peggiorava  il 
suo  stato  e  danneggiava  la  sua  fama  d'uomo  di  spirito  ;  si 
presentava  un  giorno  alla  Clelia,  ridendo  e  le  diceva: 

—  Che  cosa  avrai  detto  di  me? 

—  Che  non  ti  garbava  di  venire. 

—  Hai  riso  alle  mie  spalle? 

—  No. 

— -  Hai  avuto  torto  perchè  io ,  l' ultima  volta  che  ci 
Siam  visti ,  dimenticai  chi  eri  tu  e  chi  era  io  e  parlai 
sul  serio. 

—  Ciò  vuol  dire  che  oggi  tu  ritorni  il  Ranuccio  di  prima. 

—  Se  tu  lo  preferisci. 

—  Certamente  che  lo  preferisco, 

—  Ebbene,  si  rida,  si  scherzi,  perchè  così  piace  alla 
Clelia. 

—  Bravo,  Ranuccio. 

—  Questa  lode  è  terribile. 

—  Perchè? 


—  Ilo  - 

—  perchè  prova  che  l'amicizia  del  giovane  bizzarro  an- 
teponi all'amore  del  giovane  innamorato. 

—  Ti  dirò  poche  parole,  ma  giurami  che  da  indi  innanzi 
di  questo  soggetto  non  si  parlerà  più. 

—  Lo  giuro,  perchè  tanto  il  parlare  o  il  tacere  nulla 
crescono  e  nulla  tolgono  alla  mia  condizione. 

—  Sicché  hai  giurato? 

—  Si,  cara. 

—  Sappi  dunque  che  chi  dimanda  di  ridere  è  il  più 
delle  volte  chi  ha  paura  di  piangere. 

—  Ma  allora.... 

—  Hai  giurato,  basta  così. 

—  Dunque  ridiamo. 

Dopo  quel  dialogo,  conservando  nell'anima  Tuna  e  l'al- 
tro un  germe  fatale,  erano  tornati  amici  più  di  prima, 
apparentemente  spiritosi  e  spensierati. 

Lo  spettacolo  ebbe  principio,  e  il  primo  atto  fu  clamo- 
rosamente applaudito  dalla  folla, quantunque  togliesse  molto 
all'effetto  scenico  la  mancanza  d'attrici. 

Il  Papa  aveva  proibito  che  comparissero  in  scena  le 
donne,  e  la  loro  parte  era  sostenuta  da  giovanetti  in  veste 
muliebre. 

Tutto  ad  tratto  Donna  Clelia,  che  parlava  col  Farnese, 
udi  alle  spalle  una  voce  che  cosi  si  fece  ad  mtcrro- 
garla  : 

—  Cosa  dice  ella.  Donna  Clelia,  di  questo  capriccio 
santissimo  che  vuol  farci  passar  gli  uomini  per  donne? 

Volse  la  testa,  ed  incontratasi  faccia  a  faccia  col  Ma- 
tera,  divenne  di  porpora. 
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Lo  fissò  per  alcuni  istanti  e  poi  rivolse  bruscameate  le 
spalle,  senza  dargli  risposta. 

—  Ahimè ,  esclamò  il  Napoletano  con  quel  suo  fare 
ironico,  che  feci  mai  per  meritarmi  quest'atto  di  dis- 
prezzo ? 

—  Interroghi  la  sua  coscienza,  signor  Matera,  rispose 
r  altra,  e  questa  gli  dirà  che  gì'  indiscreti  e  le  spie  non 
sono  degni  d'indirizzarmi  la  parola,  né  di  frequentare  la 
mia  casa. 

—  Cosa  ti  fece!  saltò  su  Ranuccio,  volendo  levarsi  in 
piedi. 

Donna  Clelia  lo  trattenne. 

—  Lascia,  dicendo,  il  signor  Matera  ha  capito,  io  l'av- 
visai, poteva  salvarsi  e  non  volle. 

L'altro  con  faccia  franca,  benché  avesse  compreso  per- 
fettamente, cominciò  a  giurare  che  lo  si  accusava  a  torto, 
che  la  sua  coscienza  nulla  rimproverava  a  lui,  che  quella 
severità  era  un'ingiustizia,  e  cento  altre  fandonie. 

La  Clelia  però  non  gli  diede  piii  ascolto,  e  mentre  par- 
lava, tornò  a  conversar  di  cose  indifferenti  con  Ranuccio, 
che  le  dimandava  invano  la  ragione  di  quello  sdegno. 

Quando  Carlo  Matera  tra  mortificato  e  sdegnoso  s'al- 
lontanò, Ranuccio  volle  assolutamente  sapere  che  fosse 
avvenuto. 

Allora  la  Clelia  gli  narrò  come  la  sera  della  festa  in 
casa  sua  avesse  sorpreso  quell'uomo  che  gìronzava  in- 
torno al  padiglione,  e  come  fosse  stato  da  lui  divulgato  il 
colloquio  tra  Irene  e  Mario. 

—  Ma  ne  sei  ben  sicura? 
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-»  Non  v'era  che  lui,  e  le  parole  di  quei  poveri  gio- 
vani furono  troppo  fedelmente  riportate, 

—  Ebbene,  esclamò  Ranuccio,  l'avrà  da  far  con  mei 

—  Niente  affatto.  Io  non  ho  bisogno  di  difensori,  vedi 
che  so  farmi  giustizia  da  me. 

—  Ma  neppure  m'è  concesso  di  battermi  per  la  dama 
del  mio  cuore? 

—  Prima  di  tutto,  provocando  un  vigliacco  saresti  un 
paladino  a  troppo  buon  mercato.  Aspetta  dunque  di  tro- 
vare un  avversario  che  sia  degno  di  misurarsi  col  figlio 
d'Alessandro  Farnese,  Duca  di  Parma;  e  poi  chi  ti  dico 
che  io  sia  la  dama  del  tuo  cuore? 

—  Lo  dico  io  e  basta. 

—  Attendi  almeno  che  io  accetti  questo  titolo. 

—  E  perchè  non  accetti  subito? 

—  Guarda,  guarda,  disse  la  Clelia  additando  la  scena, 
come  quel  figlìuol  prodigo  spende  male  i  danari  del  babbo 
con  quelle  goffe  dame. 

—  Vadano  al  diavolo  questi  noiosi  istrioni. 

—  Oh,  Ranuccio,  che  arcigno  cavaliero  tu  seil 

—  Scommetto  che  quasi  ti  penti  di  essere  venuta 
con  me. 

—  Quasi,  tu  dici  ?  Me  ne  pento  del  tutto  e  mi  dispiace 
che  la  conferenza  letteraria  in  casa  di  mio  padre  abbia 
impedito  a  Gianni  d'accompagnarmi,  almeno  m'avrebbe 
fatto  gustare  le  bellezze  del  lavoro,  avrebbe  fatto  le  sue 
censure,  saremmo  stati  qui  tranquilli,  seri,  come  due  vec- 
chi letterati. 

—  Come  ti  saresti  divertita. 
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—  E  credi  tu  che  con  le  mi  diverta  adesso?  Passò  quel 
tempo  Enea.... 

—  Ah  vivaddio,  interruppe  Ranuccio,  s'io  dimentico, 
più  la  promessa  voglio  che  tu  mi  tratti  come  trattasti 
Carlo  Malora.  Ti  giuro  che  da  questo  punto  non  inda- 
gherò più  i  segreti  del  tuo  cuore  e  ti  trascinerò  al  fa- 
scino con  una  gioia  vertiginosa. 

-—  Bravo,  Ranuccio,  rispose  la  Cesarini,  con  un  sog- 
ghigno in  cui  traspariva  alquanta  mestizia,  tu  hai  messe 
a  nudo  le  tue  intenzioni.  La  malinconìa,  la  gioia  altro 
dunque  non  sono  in  te,  che  tentativi  di  seduzione.  Hai 
dunque  posta  tua  cugina  al  livello  di  qualunque  inesperta 
crestaia.  Ti  ringrazio,  Ranuccio,  e  t'avverto  che  le  su- 
blimi passioni  non  si  accendono  collo  zolfanello  di  cosi 
meschini  artifìzii. 

—  Guarda,  disse  a  sua  volta  Ranuccio,  accennando  alla 
scena,  il  traviato  figlio,  così  ardilo  ed  orgoglioso,  torna 
umile  e  pentito,  e  il  padre  senza  rammentare  i  trascorsi 
di  lui,  gli  perdona  perchè  sa  che  soffre  davvero.  Un  giorno 
io  sperai  d'essere  molto  amato  da  te,  amando  poco  da 
parte  mia,  te  lo  confesso,  ed  ora  vengo  a  chiedertene 
perdono,  e  tu  dimenticando  il  passato,  perdona  come  fa 
quel  padre  e  sii  come  lui  persuasa  che  soffro. 

Vedendo  poi  che  l' altra  giuocava  colle  piume  del  ven- 
taglio, e  taceva,  riprese: 

~  Io  fui  da  te  mal  giudicato,  l'interpretazione  data  alle 
mìe  parole  è  erronea. 

Donna  Clelia  tentennò  sorridendo  la  vaga  testolina  e 
mormorò: 
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—  Sarà. 

^  Ti  proverò  colla  mia  condotta  avvenire  quanto  tu 
sia  amala  ed  apprezzala  da  me,  quando  sarai  convinta.... 
L'altra  levossi  dicendo: 

—  Non  t'accorgi  che  lo  spettacolo  è  finito;  andiamcene. 
E  appoggiatasi  al  braccio  di  Ranuccio,  seguendo  l'onda 

della  folla,  e  rispondendo  graziosamente  ai  saluti  delle 
Dame  e  dei  Cavalieri  di  sua  conoscenza,  mosse  verso  la 
porta  d'ingresso. 

Durante  il  tragitto  non  profferirono  parola,  finché,  usciti 
dall' anfiteatro,  mentre  uno  dei  due  paggi  faceva  avvici- 
nare il  cocchio,  Ranuccio  lo  mormorò  all'orecchio: 

—  Sei  convinta  che  fui  mal  giudicato? 

—  Me  lo  proverà  la  tua  condotta  avvenire. 

Poco  dopo,  essa  tornava  nella  sua  carrozza  al  palazzo 
Cesarini,  e  Ranuccio  su  baio  ginnetto,  seguito  da  un  pa- 
lafreniere, galoppava  verso  quel  dei  Farnese. 

Carlo  Matera,  già  per  indole  curioso  e  pettegolo,  era 
stato  vittima  delle  seduzioni  della  Pignaccia. 

Questa  lo  aveva  indotta  ad  abbracciare  la  causa  del 
Filiberti,  questa  volendo  godere  tutti  i  frutti  della  vittoria 
lo  aveva  incaricato  poi  di  recarsi  dalla  Cesarini  per  ve- 
dere se  l'amica  della  Duchessa  di  Rracciano  fosse  coster- 
nata, sentir  cosa  diceva  del  concluso  matrimonio  e  ripeter 
tutto  a  lei. 

Erasi  più  volte  presentato  il  Matera   al  palazzo  Cesa- 
rini ,  ma  ora  con  un  pretesto,  ora  con  un  altro,  era  stato 
sempre  respinto. 
Laonde  egli  -già  dubitava  di  qualcosa  e  fu  per  accer- 
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tarsi  se  fossero  realla  i  stirji  sospetti,  che  avvicinatosi  nel- 
l'anfiieatro  a  Donna  Clelia,  aveva  preso  col  solito  suo  modo 
faceto  a  favellar  con  lei. 

Quantunque  preparato  a  qualcosa  di  spiacevole,  pure 
quel  trattamento  disprezzante  ed  il  bando  dalla  casa  di 
Dama  così  bella  e  pregievole,  figlia  a  potente  Porporato, 
e  stretta  in  parentela  colle  più  cospicue  famiglie  di  Roma , 
produsse  grandissimo  effetto  in  quell'uomo,  mordace  come 
l'Aretino,  cortigiano  come  il  Guarini. 

Uscì  dall'anfiteatro,  pieno  il  cuore  d'amarezza,  di  sdegno 
e  di  vergogna. 

Giunto  in  piazza  degli  Altieri,  s'imbattè  in  Maestro 
Pier  Luigi  da  Palestrina,  che  usciva  dal  tempio  Far- 
nese. 

Andò  a  lui,  e  con  forza  di  parlar  concitato  gli  narrò 
l'accaduto  e  gli  chiese  di  patrocinar  la  sua  causa  presso 
il  Cardinal  Alessandro. 

—  Io,  disse  il  Maestro,  oltremodo  imbarazzato,  e  che 
c'entro  io?  Vada  ella  stessa  a  parlarne  con  sua  Signo- 
ria Illustrissima  e  ponga  in  chiara  luce  la  propria  inno- 
cenza. 

—  No,  no,  Maestro  mio,  no,  sono  troppo  dolente,  sono 
troppo  alterato.  Ella  potrà  farlo  assai  meglio  di  me.  Non 
mi  nieghi  questo  favore.  Le  sarò  riconoscente  tutta  la 
vita  se  per  suo  mezzo  verrò  riammesso  in  casa  di  Donna 
Clelia. 

Non  ci  fu  verso. 

Il  Palestrina  per  liberarsi  da  quell'importuno  che  vo- 
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leva  lasciare  ad  altri  la  parto  umiliante,  fu  costrotio  a 
prometterò. 

Convennero  di  trovarsi  in  casa  del  Maestro  il  dì  se- 
guente verso  il  mezzodì. 

Quantunque  Pier  Luigi  fosse  uomo  dì  proverbiale  con- 
discendenza, pure  l'indiscrezione  del  Matera  lo  aveva  messo 
di  mal  umore. 

Incontratosi  col  Padre  Filippo  Neri  non  potò  trattenersi 
dal  partecipare  a  lui  ciò  eh' eragli  capitato. 

Il  Neri  risposo: 

—  Sapete  dove  vado  adesso?  Vado  da  Don  Mnrio  Co- 
lonna per  dargli  la  bella  notizia  che  Irene  Accoramboni 
sposa  quell'Antonio  Filiberli.  Foste  proprio  voi  che  ve- 
niste da  parte  della  fanciulla  a  darmi  quel  bell'incarico, 
eh' è  assai  piiì  grave  e  penoso  del  vostro.  Dunque  non  vi 
lagnate  e  pigliate  la  cosa  in  santa  pace  come  l'ho  presa 
io.  A  questo  mondo.... 

Qui  s'interruppe  e  ad  alta  voce  si  fé'  a  chiamare  un 
frate  cappuccino,  che  passava  colla  bisaccia  sulle  spalle, 
dalla  quale  faceva  capolino  una  fiasca. 

Il  frate,  ch'era  certo  fra  Felice  da  Cantalice,  venne  a 
lui  e  salutollo  rimuovendo  colla  mano  il  cappuccio. 

—  Cos'avete  là  dentro?  gli  chiese  il  Padre  Filippo, addi- 
tando la  fiasca. 

—  Vostra  Riverenza,  un  po'  di  vino,  che  mi  fu  dato  per 
elemosina. 

—  È  buono? 

~  Roba  da  poveri  frati. 

—  Sentiamo, 
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E  presa  dalla  bisaccia  la  fiasca,  levò  il  turacciolo,  la 
portò  alle  labbra,  e  si  mise  a  tracannare  i. 

La  gente  che  passava  si  fermò  e  additoUo  ridendo  e 
mormorando  : 

-  Guarda  Padre  Filippo^,  Guarda  Padre  Filippo! 

Fra  Felice  e  Maestro  Pier  Luigi,  temendo  che  avesse 
dato  di  volta,  lo  guardavano  sorpresi  e  nel  tempo  stesso 
imbarazzati,  sentendo  a  ricadere  anche  su  loro  la  publica 
ilarità. 

Il  Neri  invece,  per  nulla  sgomento ,  dopo  aver  bevuto, 
rese  la  fiasca  a  fra  Felice,  e  asciugandosi  col  fazzoletto 
di  bambacina  le  labbra,  disse: 

—  Avevo  proprio  sete.  Grazie  fra  Felice,  che  Dio  vi  ri- 
muneri e  v'accompagni. 

Partito  il  cappuccino.  Padre  Filippo  riprese,  rivolto  al 
Palestrina,  che  continuava  a  guardarlo  maravigliato 

—  Non  mi  state  a  fissare  con  quegli  occhi  stralunati. 
Avevo  sete  e  non  dovevo  bere?  E  perchè?  Per  rispetto 
umano?  Baiel...  Il  rispetto  umano  lo  lascio  a  voi,  poveri 
schiavi  del  mondo.  E  a  proposito  di  mondo,  stavo  ap- 
punto per  dirvi,  che  in  questa  valle  di  lagrime  bisogna 
a  vicenda  porgersi  aiuto  e  compatirsi,  far  le  cose  bene  o 
non  farle.  Andiamo  dunque  tutti  e  due  con  Dio',  voi  per 
la  vostra  graziosa  incombenza,  ed  io  per  la  mia  eh' è  pe- 
nosissima. 

—  Oh  io  ci  penserò  o  sta  sera  o  domattina. 


1  Storico. 
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—  Io  invece  voglio  aisbrigarmela  subito.  Chi  ha  tempo 
non  aspetti  tempo.  A  rivederci,  Maestro. 

—  A  rivederci,  Padre. 
E  si  separarono. 

Il  Maestro  volle  seguire  il  precetto  del  Padre  Filippo,  e 
andò  subito  dal  Cardinal  Farnese,  che,  ridendo  dell'ac- 
caduto, promise  di  parlarne  quel  giorno  stesso  a  Donna 
Clelia. 

Carlo  Matera  impazientito  com'era,  si  recò  in  casa  del 
Palestrina  prima  dell'ora  stabilita  e  attese,  ciarlando  colia 
Lucrezia,  bamboleggiando  col  piccolo  Igino  e  ficcando  il 
naso  da  per  tutto. 

Giunse  finalmente  Pier  Luigi  e  gli  disse  che  Sua  Si- 
gnoria Illustrissima  nulla  aveva  potuto  ottenere  dalla  figlia. 
Questa  era  ferma  nel  suo  proposito  e  minacciava,  ove  il 
Matera  si  fosse  presentato,  di  farlo  scacciare  come  un  cane 
da'  suoi  domestici. 

Il  Napoletano  allora  perdette  la  bussola,  partì  di  là  gonfio 
d'ira.  Ogni  ritegno  fu  vinto  in  lui  dal  maligno  istinto  e 
tornalo  a  casa,  scrisse  la  seguente  satirica  poesia: 

A  Donna  Clelia  Cesarina 

Dicono  che  sei  bella  come  ii  sole. 
Che  tante  gemme  son  le  tue  parole, 
Dicon  che  in  questa  Roma  non  vi  sia 
Più  della  tua  squisita  cortesia. 
Che  rispondere  io  deggio  ? 
Sarà!  Sarai 
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Ma  che  tu  sia  ridicola,  leziosa, 
Come  il  demonio  perfida,  orgogliosa, 
Che  un'  altra  non  vi  sia  Donna  romana 
Al  par  di  te  sfrontata  cortigiana, 
Questo  non  è  dileggio, 
È  verità 

Scritta  che  l'ebbe  si  fé' tosto  a  divulgarla,  e  in  breve 
tempo  d'altro  non  sì  parlava  in  Roma. 

Alcuni  giorni  dopo  il  malvagio  poeta  se  ne  tornava  a 
casa,  quando  a  lui  si  presentò  il  bargello  Alessandro  Ma- 
dritto  con  due  cagnotti  e  gli  ordinò  di  seguirlo. 

—  Dove?  chiese  tremando  il  Matera, 

•^  Da  Sua  Santità, 


CAPITOLO  XXXII. 
La  rima   santissima. 


La  satira  era  capitata  nelle  mani  di  Donna  Flaminia 
Gaetani,  che  subito  fattane  copia,  l'aveva  portata  alla  Ce- 
sarini,  dicendo: 

—  Guardi,  Donna  Clelia,  guardi  che  infamie  si  scri- 
vono sul  conto  suo,  che  atroci  calunnie!  Per  Roma  noji 
si  parla  che  di  questo. 

La  perspicace  Donna  Clelia  scopriva  subilo  l'intima 
compiacenza  di  quella  femmina  invidiosa  e  maligna  nel 
presentarle  i  versi  del  Matera. 

Invocato  il  suo  spirito,  trovava  tosto  un  mezzo  per  tem- 
prare nella  Gaetani  i  vapori  della  gioia. 

Dopo  aver  letta  la  satira,  scoppiava  in  riso  dicendo: 

—  La  gherminella  è  riuscita  a  maraviglia. 

—  Quale  gherminella? 

—  Indovini  un  po' chi  è  l'autore  di  questa  satira t 

—  Come  vuole  che  lo  sappia. 
^  Sono  io. 

—  Ella  scherza. 

—  Io  la  composi,  io  la  diffusi,  ed  ebbi  in  ciò  uno  scopo. 

—  Quale? 
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—  Quello  di  far  piacere  a  lei,  amica  mia. 

Queste  parole  pronunziate  con  sogghigno  tra  Io  scher- 
zevole e  l'amaro,  facevan  comprendere  a  Donna  Flami- 
nia che  s'era  letto  in  lei,  come  in  un  libro  aperto. 

Con  tutto  ciò,  provando  a  fare  il  gnorri,  rispondeva; 

~  Far  piacere  a  me  ?.. .  In  verità  non  la  comprendo. 

In  questo  entrava  il  Cardinal  Farnese  e  Donna  Clelia 
gli  dava  a  leggere  la  satira. 

L'altro,  saltato  in  furia,  stava  per  strapparla,  ma  poi, 
cangiata  idea,  la  poneva  in  tasca  e  prendeva  comiato. 

—  Signor  Padre,  gridava  Donna  Clelia  andandogli  die- 
tro, dia  qua,  cosa  vuol  farne? 

—  Lo  so  io,  e  basta. 

E  lasciava  Donna  Clelia  in  cima  alla  scala. 
Tornata  nel  gabinetto  dov'era  Donna  Flaminia, 

—  Sua  Signoria  Illustrissima,  diceva,  è  un  benedett'uomo 
che  piglia  subito  fuoco.  Chi  sa  cosa  va  a  fare.  Dimando 
io  se  vale  la  pena  di  dar  peso  a  quei  quattro  versacci. 

La  Gaetani  usciva  poco  dopo  per  nulla  contenta  della 
sua  impresa,  mentre  la  Cesarihi  esclamava  con  aria  di 
trionfo  : 

—  Oh  Clelia  mia,  io  sono  soddisfatta  di  te.  Contro  que- 
sta pettegola  ti  sei  vendicata  da  te,  contro  il  Matera  ti 
vendicherà  tuo  padre. 

Il  Farnese  erasi  recato  in  Vaticano  ed  aveva  fatto  leg- 
gere al  Papa  la  satirica  poesia,  chiedendo  giustizia. 

—  Ah,  esclamava  Sisto,  come  le  cose  procedono  a  ri- 
troso dei  nostri  desideri  I  Ancora  ladroneggi  nelle  cam- 
pagne, ancora  vizi,  calunnie,  corruzione  nelle  città.  Con- 
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verrà  assolutamente  che  ci  decidiamo  di  sostituire  a  Mon- 
signor San-Giorgio  il  nostro  amico  Monsignor  Pierbenedetti 
che  ci  comprenderà  meglio.  Abbiamo  anche  bisogno  d'un 
più  energico  generale  della  Santa  Chiesa,  perchè  il  signoi 
Giacomo  Buoncompagni  è  troppo  fiacco.  A  questi  signori 
scrittori,  novellisti  e  calunniatori  non  basta  il  decreto 
emanato  contro  i  Menanti  i,  non  basta  V  esempio  di  Don 
Annibale  Capello  2?  Ebbene  impareranno  a  loro  spese  a 
rispettar  le  leggi.  Chi  fu  l'autore  di  questa  satira? 

—  La  si  suppone  di  certo  Carlo  Matera. 

—  Avevamo  già  l' occhio  sopra  di  luì.  Egli  alloggia  in 
una  casa  d'affitto  presso  la  chiesa  della  Minerva,  non  è 
vero  ? 

—  Sì,  Padre  Santo,  ma.... 

Sisto  scuoteva  con  rabbia  il  campanello  e  presentavasi 
il  Maestro  dì  camera. 

—  Sia  subilo  m.anlalo  il  bargello  con  due  birri  in  casa 
di  quel  Ferreri  che  affitta  stanze  presso  la  Minerva.  Là 
si  arresti  certo  Carlo  Matera,  e  lo  sì  conduca  alla  nostra 
presenza. 

Il  Maestro  di  camera  faceva  una  genuflessione  ed  usciva. 
11  Cardinal  Farnese  allora,  un  po'  spaventato  dalla  ter- 


1  «  Les  nouvellistes,  les  Menanti,  sont  menacès  du  deruier  supplice, 
«;  s'ils  divulguent  des  choses  devant  tester  secrètos,  ou  portant  at- 
<  teinte  à  l'honneur  des  particuliers.  >  (Ilubner,  Sixte  Quint). 

2  Novellista  malvagio  che  fu  degradato  a  San  Salvatore  in  Lauro 
e  dopo  aver  avute  recise  la  mano  e  la  lingua,  decapitato  sulla  piazza 
di  Ponte  Sant'Angelo. 
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ribile  giustizia  di  Sisto,  cercava  d'indur  questi  a  non  es- 
sere estremamente  severo  col  colpevole. 

—  Vostra  Signoria  Illustrissima,  rispondeva  il  Papa,  ha 
chiesto  giustizia  e  giustizia  sarà  fatta.  Non  possono  dav- 
vero farci  il  rimprovero  di  non  esercitarla  con  equità.  Ne 
son  prova  il  Cardinal  Guastavillani  <,  i  palafrenieri  del 
Cardinal  Sforza  2,  i  quattro  frati  che  punimmo  nei  giorni 
scorsi  3  e  Roberto  Altemps,  che  prima  abbiamo  fatto  Duca, 
ed  ora  sta  nelle  prigioni  tremando  pe'  suoi  giorni  *.  Tutti 
quelli  che  rompono  devono  pagare  egualmente.  Non  tema 
Vostra  Signoria  Illustrissima,  se  il  Matera  è  reo  avrà 
quello  che  merita. 

Il  Farnese  partiva  di  là  piuttosto  pentito  dal  passo  fatto 
nell'impeto  dell'ira. 

Il  tragitto  che  Carlo  Matera  dovette  percorrere  per  giun- 
gere dalla  piazza  della  Minerva,  fu  per  lui  golgota  de'  piii 
angosciosi. 

Alla  gente  che  lo  guardava,  che  lo  additava,  che  lo 
seguiva,  ei  non  prestava  attenzione. 

Esso  non  aveva  davanti  agli  occhi  che  il  gabinetto  di 
Sisto  e  l'aspetto  dì  quel  giudice  tremendo. 

*  Imprigiofiato  per  disoTabedienza. 

*  Due  palafrenieri  che  s'erano  feriti  in  rissa  e  poi  s'erano  posti  in 
salvo.  Il  Papa  li  reclamò  dal  Cardinale  minacciando  d'imprigionar 
lui,  il  che  produsse  un  gran  malcontento  nel  Sacro  Collegio. 

3  Uno  di  Santa  Maria  del  Popolo  che  faceva  oprar  miracoli  ad  una 
madonna,  fu  frustato  per  tutto  il  Corso.  Un  francescano  colpevole  di 
varii  delitti  fu  appiccato.  Due  frati  della  Traspontina  furono  condan- 
nati in  galera. 

i  Era  reo  d'adulterio 
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Gli  pareva  di  camminar  a  pie  nudi  su  punte  di  ferro; 
e  arterie  aveva  in  tempesta;  alla  sua  vista  ogni  oggetto 
si  moveva  in  giro;  tutte  le  campane  di  Roma  gli  suona- 
vano nelle  orecchie  a  lugubri  rintocchi. 

Il  povei*  uomo  si  teneva  già  per  ispacciato. 

Quando  giunse  nel  vestibolo  del  palazzo  pontificio  gli 
parve  che  i  soldati  svizzeri  tenessero  le  alabarde  in  resta 
per  crivellarlo  di  ferite,  e  che  la  portiera  sollevala  dal 
Maestro  di  camera  per  lasciarlo  passare  nelle  stanze  del 
Papa,  prendesse  la  forma  del  giubbetto. 

Come  vide  Sisto,  che  seduto  davanti  al  tavoio  col  pugno 
sopra  un  foglio,  lo  fissava- bieco,  cadde  genuflesso  e  sa- 
rebbe stramazzato,  ove  non  l'avessero  sostenuto  i  due 
birri,  che  a  un  cenno  del  Papa  rimasero  sulla  soglia. 

Sua  Santità,  lasciando  il  tristo  genuflesso  davanti  a  lui, 
lesse  la  satira,  e  poi  gli  dimandò  s'egli  ne  fosse  l'autore 

Il  poeta  non  ebbe  il  coraggio  di  mentire  e  tremando. 
tutto  balbettò: 

—  Sì,  Padre  Santo. 

-  Ed  è  proprio  vero  che  Donna  Clelia  Cesarini  sia 
quale  voi  la  dipingete? 

—  No,  Padre  Santo,  è  dama  onesta  e  dabbene,  per  la 
quale  nutrii  sempre  grandissima  venerazione,  grandis- 
sima   

—  E  che  vi  spinse  a  parlar  di  lei  a  questo  modo? 

—  Fu  il  dispetto  che  mi  crucciò,  per  avermi  essa  ira 
pedito  l'accesso  in  sua  casa. 

~  Avrà  avute  delle  buone  ragioni. 

Qui  il  Matera  annaspicando  per  la  paura,  raccontò  alla 

Papa  Ssto.  —  li.  9 
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meglio  la  scena  del  giardino,  l' avvertimento  datogli  da 
Donna  Clelia  e  l'accusa  che  ne  fu  conseguenza,  dichia- 
randosi innocente  ed  esagerando  a  dismisura  il  brusco 
trattamento  fattogli  al  Colosseo. 

—  Il  vostro  mestiere,  il  vostro  carattere  e  le  vostre 
stesse  parole  ci  persuadono  che  Donna  Clelia  aveva  ra- 
gione. Noi  vi  conosciamo  da  un  pezzo,  signor  Matera.  E 
diteci,  vi  par  egli  cosa  ben  fatta  di  chiamar  cortigiana  una 
Dama  che  voi  stesso  tenete  in  conto  d'onesta  e  dabbene? 

—  Santissimo  Padre,  io  protesto  con  giuramento  ai  piedi 
di  Vostra  Santità,  che  non  fu  in  alcuna  maniera  mia  in- 
tenzione d' offendere  1'  onore  di  Donna  Clelia,  perchè  que- 
sta parola  non  è  altro  che  una  licenza  poetica,  mentre  è 
stata  sempre  comune  opinione  nel  mondo,  che  a  poeti  e 
pittori  sia  tutto  permesso.  Ora  la  Santità  Vostra  può  osser- 
vare che  nella  cadenza  del  verso  antecedente  v'è  la  parola 
Romana.  Laonde  il  chiamar  cortigiana  quella  signora  fu 
per  necessità  d'accomodare  il  mio  verso  e  dargli  quella 
cadenza  corrispondente  alla  rima. 

Sisto  avrebbe  riso  volentieri  di  questa  discolpa,  ma  si 
trattenne  e  rispose: 

—  Oh  bene,  s'è  permesso  a  voi  altri  poetastri  questa 
licenza  poetica,  sarà  permessa  anche  ai  Papi.  Vediamo 
dunque  se  ci  riesce  d'accomodar  i  versi  a  nostro  gusto 

E  dopo  aver  pensato  un  poco,  recitò  questi  due  versi: 

Merita  ben  questo  signor  Matera 
D'aver  per  stanza  propria  una  galera  *, 

*  Gregorio  Leti,  Vita  di  Sisto  V. 
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—  Misericordia,  Padre  Santo,  misericordia!  esclamò 
l' altro  cadendo  boccone  per  terra. 

—  È  per  la  rima,  rispose  Sisto,  scuotendo  il  campanello. 
Comparve  il  Maestro  di  camera  seguito  da  un  uomo 

coperto  da  bruna  zimarra. 
Era  il  giudice  criminale. 

—  Ha  ella  udito  ?  gli  chiese  Sisto,  mentre  i  birri,  quasi 
di  peso,  conducevano  via  il  Matera,  che  piangendo  dirot- 
tamente continuava  a  chieder  pietà. 

Il  giudice,  che  per  ordine  del  Papa  era  rimasto  dietro 
la  portiera  ad  ascoltare  il  colloquio  tra  Sisto  e  il  reo,  di- 
mandò se  veramente  lo  si  dovesse  condannare  alle  galere- 

Sisto  gli  rispose  sdegnoso: 

—  Avrebbe  forse  ella  scrupolo  di  farlo?  Se  si  lascia 
impunita  siffatta  insolenza,  ogni  poetastro  per  comodo 
dalla  rima  chiamerà  eretici  i  Pontefici,  luterano  il  Vati- 
cino, Calvino,  uomo  divino.  Vada  e  si  rammenti  che  noi 
non  siamo  usi  a  far  celie. 

Il  giorno  medesimo  si  cominciò  il  processo  e  due  giorni 
dopo  uscì  la  sentenza  che  condannava  il  poeta  a  dieci 
anni  di  galera. 

Non  mancò  però  Sisto  di  far  avvertita,  col  mezzo  del 
Cardinal  Farnese,  Donna  Clelia  Cesarini  ad  essere  un'altra 
volta  più  cauta  e  non  dare  incentiva  alle  ciarle  degli  in- 
discreti. 

Quando  il  Cardinale  ripetè  alla  figlia  le  parole  del  Papa 
accompagnandole  con  una  ramanzina,  l'altra  fé' vista  di 
esserne  tutta  mortificala,  ma  in  cuor  suo  se  la  rideva. 

E  adesso  andiamo  a  raggiungere  il  Padre  Filippo  Neri 


che  viene  introdotto  presso  Mario  Colonna,  da  due  giorni 
reduce  da  Medina  Goeli,  ove  aveva  assistito  fino  agli  ul- 
timi momenti  suo  fratello. 

Il  giovane,  colle  braccia  conserte  al  petto  e  tutto  pen- 
sieroso passeggiava  in  una  vasta  sala  dalle  cui  pareti  pen- 
devano le  efffgie  dei  più  illustri  Colonna  da  Teodora  ed 
Alberico  *  fino  a  quella  Vittoria  di  cui  celebrarono  la 
bellezza,  le  virtìi  e  l'ingegno  il  Buonarroti  e  l'Ariosto. 

Egli  era  accigliato  e  pallido  cosi  da  sembrare  uno 
speltro. 

Vestiva  a  lutto. 

Il  bruno  abbigliamento  nel  quale  di  bianco  non  vedevi 
che  due  piccoli  colletti  rovesciati,  rendeva  ancor  più  lu- 
gubre il  suo  aspetto. 

Quando  gli  fu  annunziato  il  Padre  Filippo,  gli  andò  in- 
contro e  baciatagli  la  mano, 

^  Padre  mio,  disse,  io  vi  sono  ben  riconoscente  del  pie- 
toso incarico  che  voleste  assumervi. 

—  Come!  Già  t'è  nota  la  cagione  che  qui  mi  conduce? 

^  Pur  troppo. 

-r-  E  chi  te  lo  ha  detto? 

■^  Le  sinistre  nuove  giungono  subito.  Ero  appena  ar- 
rivato, che  comparve  il  signor  Carlo  Matera  per  dirmi 
che  Irene  sposava  Antonio  Filiberti,  e  m'annoiò  con  mille 


I  Da  Teodora  e  da  Alberico,  suo  genero,  condottiero  d'armi  prove- 
nienti dalla  Germania  ,  discesero  i  signori  Tuscolani ,  fra'  quali  allo 
scorcio  del  secolo  XI  trovasi  un  Pietro  nominato  della  Colonna.  Cosi 
scrive  l'Abate  Coppi  nelle  sue  memorie  Colonnesi. 
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suggerimenti  e  progetti  per  impedire  il  matrimonio. 

—  Bei  suggerimenti  in  verità!  esclamò  Padre  Filippo 
adagiandosi  sopra  un  seggiolone. 

—  Mi  recai  tosto,  riprese  il  Colonna,  da^  Donna  Clelia 
Cesarini  e  là  seppi  tutti  i  particolari  del  doloroso  fatto, 
fino  all'incombenza  aflìdala  a  voi  dall'Irene. 

—  Sarai  dunque  convinto  che  la  povera  fanciulla  non 
ne  ha  colpa? 

—•  Lo  so. 

—  Cosa  vuoi,  figlio  mio,  bisogna  sottomettersi  alla  vo- 
lontà del  Signore,  e  sopratutto  guardarsi  dal  commettere 
imprudenze. 

—  E  che  imprudenze  volete  voi  ch'io  commetta,  Padre 
Filippo. 

—  Che  so  io!  Voi  altri  giovani  innamorati  siete  cosi 
vulcanici. 

—  Non  vedete  come  sono  calmo. 

—  Lo  vedo;  ma  appunto  è  quella  calma  che  mi  fa 
paura,  potrebb' essere  la  calma  che  precede  la  tempesta. 

—  Ma  di  che  temete? 

—  Di  qualche  pazzia.  Chi  mi  assicura  che  tu,  perduta 
ogni  speranza,  non  allenti  ai  tuoi  giorni? 

^  Ve  lo  assicuro  io.  _^ 

-—  Davvero? 
*-  Ne  fo  giuramento. 

Il  Neri  levossi  e  andò  ad  abbracciarlo,  dicendo: 
'—  Che  Iddio  ti  benedica,  figlio  mio,  per  queste  buone 
parole. 
-"  Perchè  dovrei  abbandonare  sulla  terra  la  mia  Irene  ? 
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rispose  Mario  :  perchè  dovrei  colla  morte  troncare  ogni 
speranza  ? 

—  Ah  tu  speri  ancora? 

—  Certo. 

—  Ebbene  ascolta,  figlio  mio,  soggiunse  il  Padre,  te- 
nendo amorosamente  fra  le  sue  la  mano  del  giovane  e 
sorridendo,  ancor  io  ho  qualcosa  qui  dentro  —  e  colla  punta 
delle  dita  riunite  si  percuoteva  dal  la^.o  del  cuore  —  che  mi 
va  sussurrando:  sperate.  Cosa  possa  accadere,  in  che  modo 
possa  realizzarsi  questa  speranza,  non  saprei  dirtelo;  ma 
pure  non  so  decidermi  a  vedere  il  cielo  tutto  buio  per 
voi,  povere  creature.  Confidiamo  dunque  in  Dio  e  nella 
Vergine  Santissima.  Intanto  saprai  che  la  nostra  Irene  è 
in  letto  malata. 

—  Ahimè,  Io  so,  e  temo  sia  cosa  grave. 

—  Grave,  no,  figlio  mio,  grave  no,  ma  è  alTar  lungo  a 
quanto  assicura  il  dottore.  Ha  il  sistema  nervoso  aherato 
e  per  ridurlo  a  condizioni  normali  ci  vuol  del  tempo,  e 
il  tempo  apporta  spesso  dei  rimedii  impreveduti  anche 
alle  malattie  morali.  Speriamo  dunque,  speriamo  sempre, 
e  se  poi  il  Signore  ha  deciso  di  sottomettervi  a  questa 
dura  prova,  convien  rassegnarsi;  cosa  vuoi  fare? 

Mario  chinò  la  testa,  e  tacque. 

—  Tu  però,  riprese  il  Neri,  m'hai  giurato  di  non  por- 
tarti ad  atti  inconsiderati. 

—  E  mantengo  il  giuramento  fatto. 

—  Va  benissimo;  ma  voglio  anche  credere  che  non  ten- 
terai d'acquistare  per  forza  quella  felicità  che  ti  voglion 
rapire. 
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—  Non  v'intendo,  Padre. 

—  Voi  altri  giovani  quando  siete  accecati  dalla  pas- 
sione non  guardate  tanto  pel  sottile  ai  mezzi,  purché  si 
raggiunga  lo  scopo.  Si  fugge,  si  prende  per  sorpresa  un 
sacerdote,  mentre  dice  messa,  si  pronunziano  le  parole 
sacramentali  e  la  frittata  è  fatta.  Badate,  figliuoli  miei, 
perchè  questo  procedere  è  poco  onesto,  e.... 

—  Ma,  Padre,  interruppe  il  Colonna,  credete  voi  che 
Irene,  cosi  pura  e  gelosa  della  sua  virtù ,  si  presterebbe 
a  si  brutto  giuoco? 

—  Convieni  dunque  anche  tu,  che  non  sarebbe  lodevol 
cosa,  e  ne  scapiterebbe  la  tua  fama. 

—  Della  mia  fama  a  mo  non  cale.  Io  sono  pronto  a 
sacrificarla  all'amore. 

—  Vorresti  forse  uccidere  il  Filiberti? 

—  Ma  cosa  andate  fantasticando.  Padre  Filippo?  risposo 
Mario  forzandosi  a  sorridere  :  io  non  ho  intenzione  alcuna 
d'uccidere  nò  me  nò  altri. 

—  Figlio  mio,  fantastico  pel  bene  che  ti  voglio  e  per 
l'interesse  che  m'inspirate,  creature  infelicissime. 

—  Ed  io  vi  ricambio  colla  più  sincera  riconoscenza,  e 
voglio  assolutamente  che  il  vostro  cuore  sia  tranquillo, 
come  lo  è  la  vostra  coscienza. 

Poco  dopo  il  Neri  se  n'andò  pensando  fra  sé: 

—  Troppa  calma,  troppa  calmai  Non  mi  fido  e  starò 
all'  erta. 

Mario  Colonna,  come  fu  solo,  esclamò: 

—  Povero  Padre  Filippo!  Quanto  m'è  costato  il  do- 
verlo Ingannare. 


CAPITOLO  XXXIII.     . 

Trame,    preghiere    e    gaudii 
nell'osteria  di  Casal  Nuovo, 


0  limpidi  tramonti  della  mia  terra  natia,  a  voi  ricorre 
in  questo  momento  il  mio  pensiero  e  vedo  l'astro  mag- 
giore, che  sfumando  i  suoi  raggi  nel  vivido  giallo  dell'oriz- 
zonte, lambisce  della  sua  luce  d'oro  la  sommità  delle  torri, 
scherza  coli' ombre  tra  le  aguglie  e  i  comignoli,  rende 
più  giganteschi  i  ruderi  dell'antica  Roma,  e  calando  dietro 
il  Vaticano  passa  a  traverso  i  fmestroni  della  cupola  e 
corona  la  mole  michelangiolesca  di  luminosi  topazi. 

Io  vi  ricordo  adesso,  o  tramonti,  perchè  vedo  tre  cava- 
lieri che  ammirano  lo  spettacolo  della  natura  e  il  sublime 
quadro  della  campagna  romana,  rischiarata  in  parte  dal- 
l'aureola  d'oro  del  sole  che  sparisce,  in  parte  avvolta 
nella  nebbia  azzurra  dell'ombre  che  sorgono. 

Quei  tre  signori  viaggiavano  sulla  via  Prenestina,  ora 
spingendo  i  cavalli  al  galoppo,  ora  mettendoli  al  passo,  a 
seconda  della  maggiore  o  minore  scabrosità  del  suolo. 

Una  tramontana  delle  più  rigide  ed  impetuose  che  ap- 
porti il  gennaio,  sibilava  tra  i  rami  spogli  degli  alberi, 
faceva  sventolare  il  lembo  dei  mantelli  in'  cui  erano  av- 
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volli  i  tre  cavalieri,  e  trasporlava  con  sé  i  nuvoli  di  pol- 
vere sollevali  dalle  zampe  dei  loro  cavalli. 

Frotte  di  conladini  e  contadine,  portando  attrezzi  cam- 
pestri, fardelli  e  ceste;  mandriani  che  seguivano  l'armento; 
carri  tirali  da  bufali  e  da  buoi;  vacche,  asinelli  e  capre 
affidati  alla  custodia  di  vispi  fanciuUelli,  che  sembravano 
colla  faccia  rubiconda  deridere  la  potenza  del  verno,  ap- 
parivano da  tutte  le  vie  serpeggianti  pei  campi  e  sui  pendii 
delle  colline. 

Senza  adlizioni  e  senza  rimorsi,  superbi  della  loro  stan- 
chezza, tornavano  tutti  allegramente  ai  casolari. 

Le  rozzo  canzoni,  uniie  a  suoni  di  pive  e  zampogno, 
eclìoggiavan  qua  e  là  e  s'univano  a  quei  sussurri!,  che 
cosi  soavemente  rompono  all'alba  e  a  sera  i  silenzi  della 
campagna. 

I  tre  cavalieri  proseguivano  il  viaggio  rischiarati  dalla 
luce  del  crepuscolo. 

Appariva  infanto  la  stella  vo^perlina  e  le  campane  dei 
villaggi  annunziavano  l'avemmaria. 

Un  d'essi  a  quel  suono  tratteneva  il  cavallo  e  restando 
alquanto  indietro  si  toglieva  furtivamente  il  berretto,  fur- 
tivamente faceva  il  sogno  della  croce,  quasi  temesse  d'esser 
visto  da'  suoi  compagni. 

Lo  stesso  faceva  quando  s'imbattevano  in  qualche  croce 
0  romita  immagine. 

—  Fabio,  che  fai?  disse  finalmente  allievoto  un  d'essi, 
ad  ogni  piò  sospinto  lu  rimani  indietro. 

L'interrogato  facendosi  innanzi  rispose  all' Ultimo: 

—  No,  Ranuccio,  io  vi  proleggeva  invece  le  spalle  nel 
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caso  qualche  imprudente,  a  cui  poco  stesse  a  cuore  h 
vita,  osasse  attaccarci  e  cimentarsi  con  noi. 

Cosi  il  lettore  sa  che  i  tre  cavalieri  sono  Mario  Colonna, 
Ranuccio  Farnese  e  Fabio  Rusticucci. 

Donde  vengano,  dove  vadano,  quale  sia  Io  scopo  del 
loro  viaggio,  son  tutte  cose  che  sapremo  in  seguito. 

Si  trovavano  sulla  via  Claudia,  quando  si  fece  notte 
chiusa. 

Sul  cupo  azzurro  del  cielo  scintillavano  milioni  di  stelle; 
ma  i  tre  giovani  le  avrebbero  tutte  cedute  per  un  raggio 
di  luna,  per  una  face. 

Vedevano  qua  e  là  apparir  dei  luminelli  che  se  rischia- 
ravano, 0  un  desco,  o  una  veglia  dolorosa,  o  un  arcano 
gaudio,  0  una  camera  d'osteria,  o  un'adunanza  devota, 
non  riescivan  per  loro  d'utilità  alcuna. 

Di  tratto  in  tratto  qualche  lampada  solitaria,  appesa 
avanti  ad  un  affresco,  che  doveva  essere  sacro  ed  era  riu- 
scito sacrilego,  rischiarava  fiocamente  un  piccolo  tratto 
della  via,  rendendo  dopo  ancor  più  buie  le  tenebre. 

Passavano  spesso  dinanzi  a  casolari,  dove  attraverso  i 
vetri  affumicati  della  finestrella,  sì  vedeva  il  chiaror  della 
fiamma,  attorno  a  cui  sedeva  la  povera  famìgliuola. 

Ciò  ad  altro  non  serviva  che  a  destar  l'invidia  di  Fabio 
Rusticucci,  che  volentieri  avrebbe  dato  il  suo  posto,  il 
suo  cavallo,  il  suo  nome,  e  fors' anche  le  sue  ricchezze 
per  essere  uno  di  quei  villani. 

Finalmente  allo  scoccar  della  mezzanotte  giunsero  ad 
un  albergo  presso  Casal  Nuovo ,  e  là  discesi  d' arcioni, 
picchiarono. 
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L'oste,  a  quanto  sembra,  si  teneva  pronto  perchè  venne 
tosto  ad  aprire  e  sprofondandosi  in  riverenze,  condusse  i 
viaggiatori  in  una  stanza  dal  soffitto  adorno  di  ragnateli 
e  dalle  mura  corrose  dall'umidità. 

Quivi  era  preparata  una  tavola,  su  cui  due  candele  di 
sego,  spandendo  più  fumo  che  luce,  rischiaravano  una 
grossolana  tovaglia,  tre  piatti  di  terra  cotta,  nascosti  sotto 
tre  salviette  che  avevan  del  canavaccio,  tre  bicchieri  di 
vetro,  una  mezzina  di  vino  e  due  pani  caserecci. 

L'oste  portò  poi  dei  maccheroni,  del  castrato,  una  frit- 
tata e  del  formaggio  pecorino. 

Al  pasto  non  fece  onoro  che  il  Farnese,  gli  altri  due 
si  limitarono  ad  assaggiare  svogliatamente. 

Terminata  la  cena,  l'oste  li  condusse  ad  uno  ad  uno 
nelle  loro  stanze. 

In  quella  di  Mario  v'era  un  eremita  eh* è  il  molto  Re- 
verendo Domenico  d'Acquaviva  detto  il  Mancino. 

—  Ebbene  l  chiese  a  questi  il  Colonna  come  furono  soli. 

—  Tutto  è  pronto. 

—  Il  cocchio? 

—  È  giunto  poc'anzi. 

—  Gli  uomini  sono  fedeli,  discreti? 

—  A  tutta  prova,  Vostra  Signoria. 

—  Quante  carrozze? 

—  Una. 

—  Il  cocchiere? 

—  È  prevenuto. 

—  Che  non  si  torca  un  capello  ad  alcuno,  ricorda- 
levelo. 
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—  Quest'ordine  sarà  rigorosamente  eseguito. 

—  Se  tutto  andrà  a  seconda  sarai  largamente  ricom- 
pensato. 

—  La  servitù  riconoscente  che  mi  lega  adesso  all'illu- 
stre casa  Colonna,  mi  fece  tradire  il  voto  di  non  immi- 
schiarmi più  in  queste  faccende  e  viver  da  onesto  eremita, 
spero  almeno  che  tutto  andrà  bene. 

—  Va. 

Intanto  l'oste  aveva  accompagnato  nella  sua  stanza  il 
Rusticucci,  che  preselo  in  disparte,  gli  dimandava  all'orec- 
chio : 

—  È  arrivato  il  Reverendo? 

—  Si,  è  nella  stanza  di  Don  Mano. 

—  Oh,  esclamò  fra  so  Fabio,  traendo  un  sospiro,  Dio  li 
ringrazio,  siamo  salvi! 

E,  come  fu  solo,  cavò  dal  borsellino,  rosari,  scapulari 
e  reliquie,  e  le  bacicchiò  per  un'ora,  borbottando  giacu- 
latorie. 

Venuta  la  volta  del  Farnese,  mentre  1'  oste  dopo  aver 
accesa  la  candela  col  luminello  del  suo  lanternino,  stava 
augurando  la  buona  notte,  s'udì  nella  vicina  stanza  un 
leggiero  colpo  di  tosse. 

—  Chi  è  di  là? 

—  Eccellentissimo  signor  Duca,  rispose  l'oste  con  un 
certo  sogghigno,  in  quella  stanza  dorme  mia  nepote.  Mi 
spiace  per  Vostra  Signoria,  che  quell'uscio  —  e  additò  la 
porta  che  metteva  nell'altra  stanza  —  non  abbia  serratura, 
né  catenaccio A  mia  nepote  poco  importa,  ma  a  Vo- 
stra Signoria  forse.... 
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•*-  È  bella?  interruppe  Ranuccio. 

—  Non  faccio  per  vantarmi,  ma  non  se  ne  incontrano 
così  facilmente  di  donne  come  lei,  alta,  ben  complessa, 
con  due  occhi  indiavolati. 

—  Buona  notte,  amico,  disse  Ranuccio  battendogli  sulla 
spalla. 

—  Buona  notte  a  Vostra  Signoria,  rispose  l'oste  facendo 
inchini  finché  non  fu  chiusa  la  porla. 

Ranuccio,  senza  frapporre  indugio  passò  nella  s  anza 
attigua  rischiarala  da  un  lampadine,  che  ardeva  sul  cas- 
setto davanti  ad  una  immagino. 

La  ncpole  dell'oste  era  seduta  in  letto,  vestita  della 
sola  camicia,  che  tutta  cascante  serviva  mirabilmente  allo 
intenzioni  delta  padrona. 

Come  vide  Ranuccio  si  mise  a  sorridere,  esponendo  al 
suo  sguardo  due  fila  di  bianchissimi  denti. 

Il  Farnese  le  si  avvicinò  e  dandole  un  bacio,  che  la 
fé'  cader  riversa,  le  disse: 

—  Oh  briccona,  m'aspettavi? 

—  Quasi. 

Al  mattino  seguente  l'oste  trovò  il  letto  del  giovane 
perfettamente  inlatlo  e  si  stropicciò  le  mani. 

Quando  poi  la  fanciulla,  discesa  in  cucina,  gli  soppesò 
davanti  un  bel  ducato  d' oro,  le  disse  all'orecchio  : 

—  Bravo  tesoro  !  Se  Sisto  non  ci  cucca  faremo  fortuna. 
Fabio  Rusticucci,  levatosi  di  buon'ora,  andò  nella  stanza 

del  Colonna,  ed  assumendo  aspetto  d'uomo  impaziente  e 
facinoroso. 

^  Insomma,  disse,  quest'impresa  la  si  compie  o  no? 
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Non  mancherebbe  altro  che  tu  ci  avessi  chiamati  per  farci 
tornare  a  Roma  colle  pive  nel  sacco. 

—  Calmati,  rispose  il  Colonna,  e  sarai  soddisfatto.  Sono 
appena  dodici  ore,  ed  è  per  le  ore  sedici  o  dieciasette  il 
passaggio. 

Queste  parole  caddero  come  un  torrente  d'acqua  diac^ 
ciala  sul  capo  del  povero  Fabio. 

Senti  correre  un  brivido  per  le  ossa  e  tremando  inter- 
namente come  se  lo  avesse  colto  la  quartana,  chiese  a 
Mario  chi  fosse  il  Reverendo  eh'  era  con  lui  la  sera  in- 
nanzi. 

—  Egli  è  il  Mancino,  che  ora  fa  il  mestiere  dell'eremita. 

—  Il  Mancino  I  mormorò  Fabio. 

—  Sì,  il  Mancino:  ma  che  cos'hai? 

—  Nulla....  proprio  nulla....  Basta tu  sai  ch'io 

devo  ignorare  di  che  si  tratta.,..  Vengo  con  te....   Io 
credo  che  sia  una  gita 

—  Mi  pare  che  tu  abbi  paura. 

—  Paura  io?...  Lo  vedrai. 

Ed  uscito  di  là  tornò  a  chiudersi  nella  sua  stanza,  o 
cadendo  in  ginocchio,  si  fece  ad  invocar  la  Vergine  ed  i 
Santi. 

Ranuccio  poi,  come  vide  il  Colonna: 

—  Grazie,  gli  disse,  d'avermi  voluto  a  parte  di  questa 
impresa.  Io  devo  a  te  se  almeno  sono  tornato  il  Farnese 
d'un  giorno. 

—  Spiegati. 

—  Che  oste,  che  nepote,  Mario  mìo  ! 

—  Ilo  capito. 
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—  Ho  capito  anch'io  eh' è  meglio  essere  dissoluti  che 
innamorati,  ci  si  guadagna  di  più. 

—  E  Io  si  può  far  sempre? 

—  Qui  sta  il  guaio.  Tu  hai  scelta  la  tua  via  e  vai  drillo 
in  quella,  ma  io,  povero  diavolo,  sto  a  cavallo  del  fosso 
e  non  so  decidermi. 

—  Torna  sull'antica  e  sarà  meglio  per  te. 

—  Ho  paura  invece  d'andar  a  precipizio. 
~  Chi  lo  avrebbe  dello  1 

—  Chi  lo  avrebbe  detto  I 

Avevano  appena  terminato  il  dialogo,  che  la  porla  si 
aprì  e  comparve  Padre  Filippo. 

Prima  che  parli,  conviene  svelare  lo  scopo  che  guidava 
i  due  viaggiatori  e  il  Neri  nell'albergo  di  Casal  Nuovo. 

Dicemmo  altrove  che  quando  era  in  giuoco  la  sua  pas- 
sione amorosa,  Mario  Colonna,  quel  giovane  probo  e  po- 
sato, cangiava  natura,  la  sua  ragione  s'offuscava  ed  era 
'per  lui  male  tutto  ciò  che  gì' impediva  il  possesso  della 
donna  amata,  e  bene  lutto  ciò  che  poteva  assicurarglielo. 

Quando  la  notizia  datagli  dal  Matera  gli  venne  confer- 
mata da  Donna  Clelia  Cesarini,  vedendo  chiara  l'inno- 
cenza della  fanciulla,  esclamò  con  tuono  in  cui  traspariva 
il  dolore  e  l'ira: 

—  Quel  Filiberti  non  sposerà  Irene.  Irene  deve  esser 
mia  e  lo  sarà. 

E  subito  cominciò  a  fantasticare  sui  mezzi  per  rag- 
giunger r  intento. 

A  concertare  con  Irene  una  fuga  neppur  pose  mente, 
conoscendo  di  qual  ferrea  tempra  fosse  la  virtù  di  lei. 
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Sfidar  il  Filiberti  a  singolar  tenzone  niun  vantaggio  gli 
avrebbe  arrecato. 

Rimanendo  ucciso,  l'avversario  godrebbe  i  frutti  della 
sua  vittoria  a  più  bell'agio. 

Uccidendo  lui,  provocherebbe  la  severa  giustìzia  di  Sisto, 
il  rammarico  dello  zio  Cardinale,  cbe  proteggeva  il  Peru- 
gino, e  Irene  si  vedrebbe  costretta  dal  dovere  a  respin- 
gere l'uccisore  del  suo  fidanzato.! 

Altro  non  rimaneva  dunque  che  rapirla,  e  s'apprese  a 
questo  partito,  quantunque  certo  di  provocare  lo  sdegno 
della  fanciulla. 

A  lui  però  bastava  di  toglierla  al  rivale ,  di  condurla 
nel  suo  castello  di  Paliano,  d'averla  seco,  d'indurla  se 
osse  possibile  a  recarsi  con  lui  all'altare;  e  fidava  nel 
tempo  e  nel  contegno  riservato  e  rispettoso  che  userebbe 
verso  di  lei,  per  essere  un  giorno  perdonato. 

Confidatosi  con  Ranuccio  Farnese,  questi  cercò  prima 
di  rimuoverlo  da  quel  proposito  ;  ma  vedendo  riuscir  vani 
i  suoi  consigli,  decise  di  non  abbandonarlo  e  d'unirsi  a 
lui,  spinto  a  ciò  dall'amicizia  e  dal  desiderio  d'imprese 
arrischiate. 

Occorreva  però  di  trovar  qu  alcuno  che  li  tenesse  al 
corrente  di  quanto  succedeva  nel  castello  di  Brac- 
ciano. 

Era  cosa  questa  ben  malagevo  le,  non  pervenendo  di  là 
notizia  alcuna  neppure  alla  Cesari  ni,  caduta  in  sospetto 
dell'Orsini. 

Mentre  un  giorno  Mario,  in  pre  da  a'  suoi  pensieri,  pas- 
seggiava nei  dintorni  di  Paliauo  s'imbattè  nel  Mancino 
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che  andava  questuando  pel  croceiìsso  miracoloso  della  sua 
chiesetta. 

Fermatosi  a  conversar  con  lui,  gli  venne  fatto  di  sapere 
che  il  buon  eremita  recavasi  spesso  a  Bracciano  e  ch'era 
in  relazione  colla  Caterina,  la  fantesca  d'Irene. 

Mario  gridò  eureka  in  suo  cuore,  e  approfittando  della 
nuova  seFvTtù,  che  stringeva  quel  malandrino  ai  Colonna, 
gli  ordinò  di  scoprire  in  qual  giorno  e  in  qua!  luogo  sa- 
rebbe celebrato  il  matrimonio  d'Irene. 

Gli  promise  danaro  ove  avesse  eseguito  scrupofòsamenta 
l'incarico  e  mantenuto  il  segreto,  minacciandolo  diversa- 
mente di  togliere  a  lui  il  romitorio. 

Il  Mancino  si  addimostrò  fedele  satellite  e  sul  finir  del 
novembre  venne  a  dirgli  che  essendosi  ristabilita  la  fan- 
ciulla e  non  potendosi  durante  l'avvento  celebrar  nozze, 
queste  erano  stabilite  per  la  prima  domenica  dopo  l'Epi- 
fania. Il  giorno  innanzi  sul  far  del  mezzodì,  partirebbero 
da  Bracciano  gli  Orsini  per  recarsi  in  Roma,  ove  doveva 
attenderli  lo  sposo. 

Tutte  queste  cose  il  Mancino  aveva  sapute  in  parte  dalla 
Caterina  e  in  parte  dalle  indiscrezioni  dell'  Agatella  Pi- 
gnaccia,  colla  quale  si  confidava  il  Filiberti. 

Mario  lo  incaricò  di  subornare  il  cocchiere  perchè  que- 
sti, giunto  innanzi  all'osteria  di  Casal  Nuovo,  fingesse  ma- 
ialo uno  dei  cavalli  e  pregasse  i  signori  a  discendere. 
Appena  Irene  porrebbe  piede  in  terra,  essi  coperti  il  volto 
da  una  maschera,  la  trascinerebbero  seco  e  fattala  mon- 
tare in  altro  cocchio  l'avrebbero  condotta  nel  castello  di 
Paliano. 

prtprf  Sisto   —  II.  lo 
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Gli  ordinò  inoltre  di  trovar  sei  uomini  risoluti  che  po- 
tessero proteggerli  ed  impedire  che  fossero  inseguiti. 

Quel  rapimento  era  da  tre  mesi  la  sola  sua  preoccupa- 
zione. Non  fa  dunque  maraviglia  che  il  giovane  innamo- 
rato pensasse  a  tutto. 

Se  l'avidità  del  danaro  non  l'avesse  solleticato,  se  non 
avesse  saputo  che  il  cocchiere  degli  Orsini  era  come  lui 
un  masnadiero  in  ritiro,  se  non  avesse  vista  la  facilità  di 
radunare  sei  de'  suoi  vecchi  compagni,  il  Mancino  avrebbe 
supplicato  il  Colonna  a  dispensarlo  da  questa  nuova  in- 
combenza. 

Accettò  invece,  senza  farsi  tirar  la  calza,  e  come  ve- 
demmo fu  esattissimo  nell'adempimento  della  sua  missione. 

Ora  ci  resta  a  spiegare  l' intervento  di  Fabio  Rusticucci 
e  l'apparizione  del  Padre  Filippo. 

Una  sera  sul  finir  del  dicembre,  Mario  e  Ranuccio,  se- 
duti dinanzi  ad  un  ampio  camino  del  palazzo  Colonna, 
riscaldandosi  colla  fiamma  che  pareva  un  incendio  e  con 
bicchieri  di  generoso  falerno,  parlavano  della  prossima 
impresa. 

Il  Farnese  faceva  osservare  all'amico  come  i  fatti  del 
Pignoni  e  del  prete  Marra  *  accaduti  nella  notte  di  Natale 
fossero  di  poco  buon  augurio  per  loro. 


t  Mentre  il  Papa  l'ecavasi  in  Santa  Maria  Maggiora  alla  messa, 
gii  si  gettò  ai  piedi  la  vedova  di  un  capitano  chiedendo  giustìzia  con- 
tro certo  Tittarella  Pignoni ,  che  coli' assistenza  di  un  suo  amico, 
quella  uotte  istessa  le  aveva  rapita  la  figlia.  Nella  notte  furono  colti 
ì  due  colpevoli  ,  e  il    giorno    di  Santo  Stefano   appiccati    sulle  ruiae. 
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—  Non  ho  paura,  esclamava  il  Colonna. 

—  E  nemmeno  io,  rispondeva  Ranuccio. 

—  E  nemmeno  io,  disse  una  voce  dall'  uscio. 
Era  quella  del  millantatore  Rustìcucci. 

Lo  fecero  seder  tra  loro,  gli  diedero  da  bere  e  di  molto, 
talché  in  breve  tempo  i  fumi  del  vino  gli  sciolsero  lo  sci- 
linguagnolo, e  la  rettorica,  che  faceva  le  veci  del  coraggio 
assente,  non  ebbe  piii  freno. 

Svelò  le  attrattive  occulte  della  sua  Guglielmina,  de- 
scrisse le  più  intime  famigliarità,  e  giurò  per  Dio  e  pei 
Santi  che  quantunque  quella  donna  col  suo  impetuoso  ca- 
rattere e  la  sua  esigente  volontà  gli  facesse  passare  talora 
dei  brutti  momenti,  non  la  cederebbe  a  chicchessia,  e  se 
qualcuno  la  rapisse  a  lui  l'andrebbe  a  riprendere  anche 
in  mezzo  ad  un  esercito.  Soggiunse  poi  che  in  questo 
caso  sarebbe  certo  del  concorso  de' suoi  amici,  come  gli 
amici  furono,  erano  e  dovevano  essere  sempre  sicur^ 
del  suo. 

0  vino  traditore 

0  imprudenti  parole 


della  casa  In  cui  era  stato  compito  il  ratto,  e  della  quale  la  Camera 
Apostolica  pagò  il  valore  al  proprietario. 

Don  Andrea  Marra,  prete  di  Santa  Maria  Maggiore,  ricorse  al  Papa 
perchè  in  quella  notte  stessa  era  stato  derubato  di  cento  scudi.  Si 
venne  a  sapere  che  il  furto  lo  aveva  commesso  una  donna,  concubina 
del  prete  istesso,  istigata  da  un  birro  che  voleva  sposarla.  Don  An- 
drea fu  condannato  alle  galere  e  la  donna  ad  essere  frustata  per 
Roma  una  volta  al  mese  per  tre  mesi.  La  vecchia  fantesca,  che  te- 
neva mano  allo  scandalo,  e  il  birro,  furone  appesi  alle  forche. 
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Ranuccio  che  cominciava  a  porre  alquanto  in  dubbio 
la  realtà  del  coraggio  tanto  da  lui  vantato,  lo  volle  met- 
tere alla  prova. 

—  Ya,  va,  gli  disse  ridendo,  che  io  ti  credo  in  fede 
mia  più  coniglio  che  leone  e  sono  sicuro  che  tu  fuggi- 
resti lontano  da  un  amico  che  trovandosi  in  quel  caso,  ti 
chiedesse  aiuto. 

A  questi  detti  il  Rusticuccì  divenne  un  energumeno  • 
gridò  alla  calunnia,  tornò  a  giurare,  a  spergiurare,  chiese 
d'essere  messo  alla  prova,  sicuro  che  ne  mancava  l'oc- 
casione. 

Ahimè,  lo  avresti  detto  preso  pel  ciuffo  dalla  fatalità  e 
gettato  nella  retel 

Quantunque  Mario,  coll'aggrottar  delle  ciglia  facesse  in- 
tendere al  Farnese  eh'  egli  di  queir  aiuto  non  sapeva  che 
farne,  questi  offri  al  malcapilato  spaccone  la  prova  richiesta- 

Per  quella  sera  i  vapori  del  falerno  gl'impedirono  di 
distinguere  l'abisso  d'angoscio  e  di  spaventi  in  cui  s'era 
cacciato;  ma  al  dì  seguente  comprese  tutto  l'orrore  della 
sua  posizione. 

Guglielmina,  il  desco,  le  molli  piume,  non  ebbero  ^iù 
attrattive  per  lui. 

I  suoi  nervi  erano  occupati  in  apprensioni  troppo  serie 
per  pensare  all'amore,  all'appetito,  al  sonno. 

Ritrarsi  da  quella  pania  era  impossibile. 

Svelar  la  cosa  non  poteva,  perchè  aveva  giurato  il  se- 
greto; tirandosi  indietro  cadeva  nel  più  ridicolo  disonore, 
mantenendo  la  promessa,  andava  incontro  alla  vendetta 
degli  Orsini  e  alla  giustizia  di  Sisto. 
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Vedevasi  poi  ogni  tanto  capitar  Ranuccio,  che  lo  sorve- 
gliava, e  che  per  lui  assumeva  l'aspetto  di  Satanasso,  pronto 
a  prendergli  l'anima  venduta. 

Alla  vigilia  dell'Epifania  dovevano  partire  insieme  per 
Paliano. 

Quella  mattina  stessa  andò  a  confessarsi  dal  Neri  e  strada 
facendo  gli  venne  in  mente  di  rivelar  a  lui  la  cosa  sotto 
sigillo  di  confessione. 

E  cosi  fece. 

Il  Padre  Filippo  lo  sgridò  perchè,  timorato  di  Dio,  co- 
m'egli era,  non  doveva  mettersi  in  quella  combriccola. 

A  quanto  pare,  il  Rusticucci  non  svelava  al  confessore 
tutti  i  suoi  peccati,  come  non  svelava  agli  amici  le  sue 
pratiche  religiose. 

Mentre  pendeva  incerto  dalle  labbra  del  Padre  spiri- 
tuale, questi  diede  in  un  sospiro  e  dopo  lunga  riflessione  : 

—  Andate  pure,  gli  disse,  non  abbandonate  quello  sven- 
turato. Verrò  io  stesso  ad  impedire  disastri. 

Quando  i  tre  viaggiatori  partivano  da  Paliano,  muniti 
tutti  e  tre  d'una  maschera  nera  da  porsi  sul  volto  nel 
momento  del  ratto,  per  non  essere  riconosciuti,  il  Padre 
Filippo  scendeva  da  un  umile  carrettino  in  un  Convento 
di  Casal  Nuovo,  ove  passava  la  notte. 

Era  di  lui  che  Fabio  Rusticucci  aveva  dimandato  al- 
*oste,  credendolo  già  nell'albergo. 

Invece  il  buon  Padre  vi  si  recò  a  piedi,  appena  spun- 
tato il  sole^  ed  entrò  diffilato  nella  stanza  del  Colonna. 


CAPITOLO  XXXIV. 

Come  l'infermità  di  Paolo  Giordano  Orsini 
togliesse  il  Paàre  Filippo  Neri  da  grave  imbarazzo. 


Come  Mario  lo  vide,  mostrossi  colpito  da  crucciosa  sor- 
presa. 

Il  Neri  ponendogli  una  mano  sulla  spalla,  disse  fissan- 
dolo amorevolmente: 

—  Non  ricambiar  collo  sdegno  questa  prova  d'affetto 
sìncero.  Pensa  che  io  vecchio  qual  sono  mi  tolsi  alla  quiete 
della  mia  celletta,  alle  mie  devote  abitudini;  m'esposi  in 
questa  rigida  stagione  ai  disagi  d'un  viaggio,  che  quan- 
tunque breve  non  m' impedì  di  pestar  le  costole  entro  un 
cattivo  baroccio  e  mettermi  al  rischio  d' un' infreddatura 
fatale  alla  mia  età,  e  tutto  per  salvar  te,  figlio  mio,  ed  i 
tuoi  amici. 

—  Come  sapeste  che  noi  eravamo  qui?  chiese  il  Co- 
lonna. 

—  Di  ciò  non  ti  caglia  :  a  te  basti  che  io  sia  venuto  per 
supplicarti  di  desistere  dall'opra  a  cui  ti  prepari. 

—  È  tardi. 

—  No,  sei  ancora  in  tempo  a  riflettere  che  tu  ti  ap- 
presti ad  oltraggiare  una  fanciulla  onorata,  a  coprir  d'ob- 


brobrio  il  nome  dei  Colonna  e  fors'anco  ad  immergerne! 
lutto  i  tuoi  parenti,  i  tuoi  amici  e  la  donna  slessa  che 
ami.  Dove  regna  Sisto  non  v*è  potenza  umana  che  valga 
a  trattenere  il  braccio  della  giustizia. 

—  Purché  Irene  non  appartenga  al  mio  rivale,  perisca 
il  mondo. 

Padre  Filippo  si  rivolse  a  Ranuccio,  che  addossato  al 
davanzale  della  finestra,  collo  braccia  conserte  al  petto 
stava  ascollandoli  in  silenzio,  e  gli  disse: 

—  Signor  Ranuccio,  perchè  non  s'unisce  a  me  nel  dis- 
suaderlo ? 

—  0  Reverendo,  rispose  il  Farnese,  come  vuol  ella  che 
io  m'assuma  quest'incarico  quando  venni  a  commissario 
del  diavolo,  per  rompere  nel  paniere  le  uova  d'un  sa- 
cramento? 

—  Ingrati,  come  male  mi  ricompensate  voii 

Qui  entrò  nella  stanza  Fabio  Rusticucci,  la  cui  faccia 
s'irradiò  alla  vista  del  Neri. 
Volle  però  farla  da  astuto  e  finger  sorpresa. 

—  Don  Fabio,  gli  disse  il  Neri,  anche  voi  rifiutereste 
d'assecondarmi  nel  persuadere  Don  Mario  a  desistere  da 
quest'impresa? 

Il  poveruomo  non  s'attendeva  alla  brusca  inchiesta  e 
ne  fu  tutto  sconcertato. 

Si  rammentò  però  eh*  egli  aveva  detto  a  Mario  di  vo- 
lersi fingere  ignaro  sullo  scopo  che  li  guidava  a  Casal 
Nuovo. 

—  Quale  impresa,  Padre?  mormorò  a  mezza  bocca.  Noi 
Siam  qui  per  diporto. 
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—  Non  mentite,  Don  Fabio,  esclamò  il  Neri  con  pìglio 
severo,  e  confessate.... 

—  Quello  che  gli  hai  già  confessato,  interruppe  Ra- 
nuccio, ridendo. 

—  Cosa  dicii  Cosa  ti  salta  in  mente  1  Io.... 

—  Bravo  Fabio,  disse  il  Colonna,  guardandolo  bieca- 
mente. 

—  Basta,  basta,  o  si  va  di  male  in  peggio,  osservò  il 
Neri.  Povero  Padre  Filippo,  tu  cr  edevi  di  venir  qui  utile, 
e  invece  riuscisti  importuno.  Ma  non  mi  do  per  vinto  e 
rimango  per  impedire  il  fallo,  dovessi  la^.ciarvi  la  vita. 
Benché  vecchio,  ho  ancor  io  la  mia  energia,  la  mia  vo- 
lontà. 

—  Ma,  Padre,  che  pretendereste  di  faro?  chiese  fre- 
mendo Mario. 

—  Te  lo  dissi,  figlio  mio,  o  salvarti  o  morire. 

—  E  lutto  perchè  trionfi  quel  malvagio  Filiberti. 

—  Faccia  qualcosa  di  meglio.  Reverendo ,  entrò  a  dire 
il  Farnese,  continui  il  viaggio  fino  a  Bracciano  e  adopri 
tutta  la  sua  influenza  perchè  non  avvenga  il  matrimonio. 

Il  Neri  entrò  in  pensiero,  poi  battendo  palma  a  palma, 
esclamò  : 

—  Bravo  !  mo'  vado. 
E  mosse  per  uscire. 

Il  Colonna  però  lo  trattenne  dicendo: 

—  Voi  partite  con  tutt' altra  intenzione. 
--  T'inganni. 

—  Voi  volete  svelare  agli  Orsini  quello  che  qui  si  trama. 
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—  Se  la  mia  coscienza  fosse  cosi  poco  delicata  da  sop- 
portare l'onta  d'una  delazione,  io  non  sarei  qui  a  que* 
sfora.  Io  vado  a  tentare  un'ultima  prova,  e  voi,  signori, 
se  siete  onorati  cavalieri,  partite  all'istante  ed  attendete 
a  Roma  l'esito  di  questa  pietosa  missione. 

In  questa,  Ranuccio,  che  udendo  un  insolilo  frastuono 
nella  campagna  s'era  affacciato  alla  flneslra,  esclamò: 

—  Che  diamine  ò  questo? 

Tutti  s'aggrupparono  attorno  a  lui. 

In  mezzo  ad  un  nuvolo  di  polvere  vedevasi  da  lungo 
un  luccicar  d'armi. 

A  poco  a  poco  distinsero  un  forte  drappello  d'  uomini, 
che  s'avanzavano  alla  rinfusa,  quali  a  piedi,  quali  a  ca- 
vallo. 

Quindi  riuscirono  a  discernere  ch'eran  birri  e  soldati. 

E  finalmente  riconobbero  nel  loro  condottiero  il  bar- 
gello di  campagna.  Li  seguiva  un  carro  carico  di  travi, 
corde,  ferri  e  carrucole. 

Erano  attrezzi  di  morte,  sui  quali  sedevano  a  cavalcione 
due  carnefici,  cantando  oscene  canzoni. 

—  Vergine  santissima,  mormorò  una  voce  tremante, 
vengono  a  questa  volta  1 

Era  quella  del  Rusticucci  che  frettoloso  uscì  dalla  stanza. 

—  Chi  ci  ha  traditi?  urlò  il  Colonna,  guardando  il 
Padre. 

—  Io,  rispose  questi  sorridendo,  t'accorgi  adesso  che 
io  sono  un  briccone,  una  spia,  un  infame  ?  M'incresce  sol- 
tanto che  se  questa  gente  viene  per  voi,  il  che  non  credo, 
perchè  del  vostro  progetto  non  è  a  parte  che  Dio  e  me^ 
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io  farò  di  tutto  per  salvarvi,  anzi  sono  certo  clie  la  mia 
presenza  soltanto  vi  salverà,  o  voi,  poveretti,  dovrete  la 
vostra  salvezza  ad  un  essere  spregìevole  quale  son  io. 

Mentre  che  il  Padre  Filippo  parlava,  gli  armati  che  su- 
peravano la  cinquantina,  discorrendo,  bestemmiando  e  ri- 
dendo, erano  giunti  all'osteria. 

Dopo  aver  bivaccato  nel  cortile,  vuotando  diversi  boc- 
cali e  mangiando  pane  e  cacio,  ad  un  cenno  del  bargello, 
un  pezzo  d'omaccio  sulla  cui  faccia  si  vedeva  più  pelo 
che  pelle,  ripresero  svelti  e  chiassosi  il  cammino  e  si  di- 
ressero sulla  via  Claudia  verso  il  lago  morto. 

Intanto  i  tre  ospiti  di  sopra,  non  sapendo  cosa  sarebbe 
accaduto,  erano  rimasti  silenziosi. 

La  colpa  che  prima  Mario  aveva  adossata  in  suo  pen- 
siero al  buon  cenobita,  fu  in  seguito  attribuita  al  Rustì- 
cucci,  il  quale  era  scomparso. 

Partiti  che  furono  gl'importuni  viaggiatori,  Mario   di- 
mandò perdono  al  Padre  del  suo  sospetto. 
Mandarono  poi  in  cerca  di  Fabio,  ma  non  fu  trovalo. 
Un  garzone  dell'osteria  disse  che  lo  aveva  visto  ad  uscire 
correndo,  prima  che  giungessero  i  birri  e  a  prender  la  via 
della  campagna. 

—  È  scappato!  esclamò  Ranuccio. 

—  È  proprio  un  vigliacco,  soggiunse  Mario. 

—  Perchè  chiamarlo  cosi  ?  disse  il  Neri  :  è  uno  dei  mìei 
assidui  penitenti,  è  un'  anima  timida,  scrupolosa  e  pia.  Lo 
direi  quasi  uomo  superstizioso. 

Ranuccio  a  questa  rivelazione,  scoppiò  in  si  gran  risa 
che  il  Padre  Neri  lo  guardò  sbalordito. 
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Anche  Mario,  malgrado  il  miserando  stato  dell'anima 
sua,  fa  costretto  a  sorridere. 

Né  l'uno  nò  l'altro  vollero  però  dir  la  causa  di  quella 
ilarità,  e  scoprire  al  Padre  spirituale  le  magagne  del  pe^ 
nitente. 

Intanto  era  trascorso  da  lungo  tempo  il  meriggio  o  la 
carrozza  degli  Orsini  non  compariva. 

La  posizione  del  Neri  era  delle  più  critiche. 

Mario  gli  aveva  impedito  di  recarsi  a  Bracciano,  sicuro 
che  milla  avrebbe  ottenuto,  e  dove,  anco  non  svelando 
la  trama,  per  debito  di  coscienza,  avrebbe  per  certo  con- 
sigliato al  Duca  e  alla  Duchessa  di  Bracciano  o  di  pren- 
dere diversa  via  o  di  rimettere  almeno  ad  altro  giorno  la 
cerimonia,  o  celebrarla  nel  castello  stesso. 

Restava  dunque  là  complice  involontario  d'un  ratto. 

Tornò  ai  consigli  e  alle  preghiere,  pianse  perfino  il  buon 
vecchio,  ma  nulla  ottenne. 

Non  restava  a  lui  che  una  sola  speranza. 

Quella  che  rmscirebbe  ad  Irene  stessa,  coadiuvata  da 
hii,  di  ridurre  alla  ragione  l'amante. 

Ma  poi  gli  Orsini  lascierebbero  impunito  l'oltraggio? 
Non  invocherebbero  la  giustizia  di  Sisto? 

Quale  tremenda  situazione! 

Un  altro  frale,  che  avesse  avuto  tutto  l'egoismo  della 
cocolla,  avrebbe  detto  se  la  sbrighino  fra  loro,  e  non  sa- 
rebbe venuto  0  se  ne  sarebbe  ito  subito. 

Il  Padre  Filippo  invece  ringraziava  Dio  d'esser  messo  a 
quella  prova  per  soddisfare  al  dovere  di  sacerdote  e  di 
amico. 
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Il  sole  volgeva  al  iraraonto  e  gli  Orsini  non  eran  passati. 

Il  Colonna  fremeva  per  l' impazienza,  il  Padre  Neri  rin- 
graziava Dio,  il  Farnese  cacciava  la  noia  colla  nepote  del- 
l'oste, i  bravi  tracannavano  e  giuocavano,  e  intanto  Fabio 
Rusticucci  per  sentieretti,  burroni  e  magolati  correva  a 
piedi  verso  Roma  non  piiì  curandosi  del  cavallo  lasciato 
all'osteria  insieme  alla  sua  fama  d'eroismo. 

E  noi,  lettori,  per  opposta  via,  ce  ne  andremo  a  Brac* 
ciano  e  là  sapremo  cosa  fosse  accaduto. 

In  una  galleria  terrena  del  castello ,  Paolo  Giordano^ 
disteso  sopra  una  poltrona,  avendo  accanto  Virginio  Or- 
sini, suo  figlio,  e  Flaminio  Accoramboni,  conversava  con 
alcuni  signori. 

Erano  questi  Antonio  Filiberti,  che  vestiva  ricchi  abiti 
e  portava  sul  petto  un  mazzolino  di  fiori,  suo  padre  che 
indossava  la  toga  del  giureconsulto,  Girolamo  Altieri,  Go- 
vernatore di  Tivoli,  il  geometro  e  poeta  filosofo  Francesco 
Patrizi,  Monsignor  Carlo  Conti,  laureato  in  legge  a  Peru- 
gia ed  uno  Sforza  degli  Oddi.  Vittoria,  in  splendido  ab- 
bigliamento e  sfolgorante  di  gemme,  or  s'intratteneva  con 
questo,  or  con  quello;  finché  ad  un  cenno  del  marito,  usci 
dalla  stanza  e  salita  al  piano  superiore  s'arrestò  davanti 
ad  un  uscio,  e  tratto  un  lungo  respiro,  lo  aprì. 

In  quella  stanza  la  cameriera  Caterina  ed  altre  due 
ancelle  stavano  riunite  nel  vano  d'una  finestra,  parlando 
sommessamente  fra  loro,  e  guardando  Irene,  che  discinta 
e  colla  chioma  disciolta,  slava  genuflessa  accanto  al  suo 
letto,  e  piangendo  dirottamente,  nascondeva  il  viso  tra  le 
coltri. 
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La  Duchessa  le  andò  vicino,  e  posandole  le  mani  sulle 
spalle, 

—  Irene,  le  disse  amorosamente,  figlia  mia,  l'ora  del 
tuo  sacrifizio  è  giunta,  il  tuo  sposo,  il  Duca,  i  testimoni 
attendono.  Vieni,  anima  cara,  acconciati,  discendiamo. 

—  È  troppo  1  È  troppo  1  mormorò  la  misera  con  voce 
interrotta  dai  singhiozzi. 

—  Ti  mostrasti  idssegnata  e  forte  finora ,  non  la- 
sciarti in  questo  momento  supremo  vincere  dalla  dispe- 
razione. 

—  Oh  madre,  il  mio  Mario,  il  mio  povero  Mario  f 

E  in  cosi  dire  levossi  a  stento  e  si  gettò  fra  le  braccia 
di  Vittoria,  che  lagrimando  anch'essa  e  tenendola  stretta 
al  seno,  la  condusse  davanti  allo  specchio. 

Ivi  le  ancelle  le  tolsero  la  sottil  veste  candida  e  le  ne 
fecero  indossare  altra  di  bianco  raso.  Poi  col  pettine  lo 
rìavviarono  i  lunghissimi  capelli,  lasciandoli  sciolti  per  lo 
spalle,  e  quando  le  posero  sul  capo  la  corona  di  rose,  se 
la  strappò  via,  e  la  gettò  in  terra. 

Lunga  pezza  stette  ad  ascoltare  le  preghiere  affettuose 
della  zia,  prima  d' indursi  a  riprendere  quel  serto,  ch*ò 
cosi  spesso  emblema  di  lungo  martirio,  anche  per  la  ver- 
gine, che  se  ne  adorna  fiduciosa  o  felice. 

Intanto  che  la  vittima  discende  nella  sala  terrena  per 
poi  recarsi  all'altare,  diremo  come  avvenisse  questo  cam- 
biamento nell'itinerario  dato  dal  Mancino  al  Colonna. 

La  peggiorata  salute  di  Paolo  Giordano,  aveva  senza  sa- 
perlo, impedito  il  rapimento  d'Irene. 

Neil'  impossibilità  di  recarsi  a  Roma,  il  Duca,  impaziente 
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d'eseguire  gli  ordini  di  Marcello  Accoramboni  e  di  finirla 
cogli  amori  della  fanciulla  pel  Colonna,  aveva  spedito  un 
cavallante  allo  sposo  e  ai  testimoni,  colla  preghiera  di 
portarsi  all'  istante  a  Bracciano,  dove  senza  pompa^lcuna, 
si  sarebbe  celebrata  la  cerimonia. 

Gl'invitati  erano  giunti  il  dì  innanzi  e  la  cosa  era  ac- 
caduta con  tale  sollecitudine  che  riusciva  improvvisa  anche 
alla  Caterina ,  la  quale,  quantunque  devota  al  signor  Mar- 
cello e  al  Filiberti,  per  smania  di  ciarlare,  l'avrebbe  per 
certo  comunicala  al  suo  amante  Mancino. 

Costui  però,  in  quei  tre  giorni  non  s'era  presentato  al 
castello,  credendo  oramai  compita  la  sua  missione. 

Quando  Irene,  accompagnala  dalla  zia,  entrò  nella  sala 
dove  attendevano  gl'invitati,  alla  dolorosa  prostrazione, 
era  successa  in  lei  una  severa  malinconia.  Era  pallidis- 
sima, le  sue  pupille  nere  giravano  meste  entro  livide  oc- 
chiaie, ma  non  avevan  più  lagrime.  Con  supremo  sforzo 
aveva  raccolto  quel  po' d'energìa  che  le  restava  per  non 
mostrarsi  avvilita  dinanzi  ai  suoi  carnefici. 

Di  fatto  quell'aspetto  contristato  ed  altiero  impose  al 
Filiberti,  che  non  osò  avvicinarsele;  mentre  gli  altri  an- 
davano a  tributarle  elogi  e  congratulazioni  che  non  ot- 
tennero risposta. 

Paolo  Giordano,  levandosi  a  stento,  la  chiamò  a  sé  e  le 
disse  sommessamente: 

^  Io  vorreij  Irene,  che  vi  mostraste  meno  crucciata. 

Essa  rispose  : 

*—  Foste  ubbidito  signor  Duca:  ciò  vi  basti. 

Passarono  quindi  nella  collegiata  consacrata  a  Santo 
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Stefano  dove,  vestito  dei  paramenti  sacri  e  circondato  da- 
gli accoliti,  attendeva  il  parroco. 

Quando  gli  sposi  s' inginocchiarono  davanti  all'  altare, 
l'astuto  Filiberti,  oramai  sicuro  del  fatto  suo,  menti  ge- 
nerosità, e  disse  a  bassa  voce  ad  Irene: 

^  Se  non  è  spento  l'odio  vostro  per  me,  siete  ancora 
in  tempo  a  respingermi,  ed  io  benché  mortificato  e  vili- 
peso, vi  rimetterò  quella  lettera  fatale. 

La  fanciulla  non  rispose,  e  quando  a  lei  chiese  il  sa- 
cerdote se  desiderasse  unirsi  ad  Antonio  Filiberti,  mor- 
morò un  sì  che  forse  intese  lei  sola. 

In  quel  momento  Ranuccio  Farnese  proponeva  al  Padre 
Filippo  di  recarsi  a  Bracciano  per  impedire  l'imeneo. 

Oh  se  avesse  saputo  il  povero  Mario  che  tremendo  mo- 
nosillabo profferiva  allora  l'adorata  fanciulla  1 

Terminata  la  cerimonia,  passarono  nella  sala  del  ban- 
chetto, che  il  glaciale  contegno  della  sposa,  la  mestizia 
della  Duchessa,  il  malumore  di  Paolo  Giordano  e  lo  stu- 
diato mutismo  del  Filiberti,  reser  lugubre  sì,  che  tutti  ne 
perdettero  l'appetito,  meno  il  sacerdote,  che  avvezzo  dal 
suo  mestiere  a  benedire  colla  stessa  indifferenza  i  buoni 
e  i  cattivi  matrimoni,  i  neonati  e  i  moribondi,  mangiò  a 
crepapelle. 

Non  vi  furono  altre  feste,  e  il  resto  della  giornata  fu 
dagli  ospiti  passato  in  differenti  parlari. 

Finalmente  giunta  l'ora  di  ritirarsi,  Vittoria  condusse 
Irene  nella  stanza  nuziale,  sita  presso  una  delle  torri  che 
chiudevano  la  facciata  prospiciente  il  lago. 

Era  una  vasta  sala  quadrilatera  dalla  volta  bianca  e  dal 
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pavimento  a  larghi  mahoni.  Le  pareti  erano  coperte   di 
ritratti  di  monache,  frati,  guerrieri  e  cardinali,  che   coi 
loro  ceffi  0  burberi  o  arcigni  non  rallegravano  certo  la 
sposa. 

In  mezzo  alla  stanza  ardeva  una  lucerna  su  tavolo  dì 
legno  nero  intagliato.  Due  bracieri  pieni  di  fuoco  adem- 
pivano il  meglio  che  da  lor  si  potesse  all'incombenza  di 
riscaldare  la  gelida  atmosfera  di  quella  stanza. 

Un  cassone  d' ebano  a  forma  d' urna,  mirabilmente  scol- 
pito, vedovasi  ai  piedi  del  letto  nuziale,  posto  su  bassa 
predella  tra  due  inginocchiatoi  e  che  aveva  a  capo  una 
immagine  della  Vergine  ed  una  acquasantiera  d'argento 
lavorala  a  cesello. 

La  Caterina ,  come  quella  che  essendo  vecchia  di  casa, 
la  faceva  talvolta  da  padrona,  aveva  insistito  perchè  fosse 
data  agli  sposi  quella  stanza  a  preferenza  d'altre,  durante 
il  loro  breve  soggiorno  a  Bracciano,  trovandola  la  più 
appartata  ed  adatta. 

Irene,  che  indifferente  a  tutto,  neppure  erasi  recata  a 
visitar  quella  camera,  come  v'entrò  chiese  maravigliata, 
additando  il  letto  : 

—  eh' è  questo? 

—  Spogliati  ora,  disse  Vittoria;  poscia  parleremo. 
L'altra  andò  davanti  ad  uno  specchio,  posto  fra  le  due 

finestre,  ai  lati  del  quale  ardevano  quattro  candele  sopra 
i  viticci  di  due  candelabri  infissi  nella  cornice. 

Aiutata  dalla  Caterina,  depose  l'abito  di  nozze  ed  in- 
dossò una  veste  da  camera  di  greve  damasco  celeste  a 
ricami. 
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Tremando  dal  freddo,  s'avviluppò  in  quella  e  si  ran- 
nicchiò in  un  seggiolone,  ch'era  presso  il  tavolo. 

La  fantesca,  dopo  averla  servita,  andò  a  rovistar  non 
so  qual  cosa  in  un  angolo  presso  il  letto  e  si  congedò. 

Irene  rimase  sola  colla  zia. 

È  inutile  che  io  qui  riferisca  le  istruzioni  e  i  consigli 
che  questa  diede  alla  nepole. 

Tutte  le  lettrici  maritate  li  sanno,  le  lettrici  zitelle,  se 
ne  avrò,  li  sapranno  un  giorno. 

Passiamo  dunque  alla  risposta  d'Irene  che  fu  un  no 
de'  più  scoccolali. 

Non  valsero  preghiere  né  ragionamenti  a  rimuoverla. 

Essa  rispondeva  sempre  : 

^  Sposa  fedele  sarò,  perchè  la  onestà  me  lo  impone, 
sposa  amante  mai,  perchè  me  lo  vieta  l'amore. 

Vedendo  che  Vittoria  partiva  mestamente  crucciata,  andò 
ad  abbracciarla  e  le  disse: 

—  Non  vi  sdegnate  con  me,  o  zia,  in  questo  momento 
in  cui  ho  tanto  bisogno  di  consolazione  e  d'affetto.  Se  voi 
di  ciò  m'aveste  parlato  prima,  avrei  prescelto  a  tale  imenèo 
il  chiostro,  la  morte.  Io  potei  assoggettarmi  ad  un  sacri- 
fizio doloroso,  ma  ora  questo  sacrifizio  diverrebbe  turpe  e 
la  mia  coscienza  si  rivolta. 

—  Ma,  figlia  mia,  è  dovere. 

■—  E  perchè  il  prete  mi  ammonì  stamane  ad  essere 
casta  come  Rachele? 

—  Perchè  quando  son  virtuose,  rimangon  caste  anche 
le  madri. 

—  Ma  non  lo  saran  certo  quelle  che  adempiono  senza 

Papa  Sisto.  —  II.  H 
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amore  ai  loro  doveri,  ed  io  non  amo.  Sarò  fedele,  come 
dissi,  avrò  per  lui  stima,  rispetto,  benevolenza.  Gli  sarò 
insomma  affettuosa  compagna;  ma  mi  crederò  svincolata 
da  ogni  altro  dovere  finché  per  lui  non  riuscirò  a  dimen- 
ticar Mario,  eh' è  cosa  impossibile. 

—  Ah  Irene,  Irene,  non  è  dunque  per  la  ripugnanza 
contro  Antonio  che  tu  neghi  d'adempiere  ai  tuoi  doveri, 
è  per  l'amor  di  quell'altro! 

—  È,  interruppe  Irene,  perchè  una  voce  arcana  parla 
nella  mia  coscienza  e  mi  dice  che  Dio  perdona  a  quello 
che  voi  chiamate  dovere,  quando  si  chiama  amore. 

—  Ma  Dio  te  lo  impone  invece,  perchè  fosti  moglie, 
per  esser  madre. 

—  Dio  non  può  farsi  complice  dell'ingiustizia  umana, 
egli  che  accese  nell'anima  delia  vergine  la  fiamma  del 
primo  amore.  Un  odio  insensato  s'oppose  a  questa  ema- 
nazione divina,  ed  io  per  obbedienza  ai  voleri  del  padre, 
chinai  la  fronte,  sapendo  di  prepararmi  un  avvenire  di 
pianto.  L'olocausto  della  figlia  rassegnata  basti;  madre  non 
sarò  mai  a'  figli  d' un  uomo  che  non  posso  amare. 

Vittoria  vide  ch'era  inutile  lottare  più  oltre  contro  l'in- 
nocenza, scevra  d'ogni  artifiz  io,  il  chiaro  intelletto  e  l'amor 
vivo  di  quella  fanciulla. 

—  Ahimè,  disse  abbracciandola,  temo,  Irene  mia,  che 
tu  renderai  più  terribile  la  tua  esistenza.  Preparati  a  lotte, 
a  sdegni  e  fors'anco  a  minacce.  Il  mio  dovere  di  madre 
presso  di  te  l' ho  compito,  e  me  ne  ritorno,  come  è  sempre 
mio  destino,  col  cuore  desolato.  Figlia,  che  tanto  amo, 
giacché  non  potrò  vederti  felice,  ricordati  che  avrai  sem- 
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pre  fra  queste  braccia  un'egida  contro  la  sventura.  Quando 
piangerai  cliiamamì,  perchè  le  tue  lagrime  scendano  sul 
seno  della  tua  povera  zia. 

E  baciatala,  mosse  per  partire;  ma  Irene  s* avviticchiò 
a  lei. 

«-  Non  mi  lasciate,  dicendo;  non  mi  lasciate  ancora. 
Ilo  paura. 

^  Di  che? 

—  Non  sol  Di  lui,  di  lutto.  Questa  stanza  mi  par  cosi 
lugubre. 

—  Fatti  animo,  angelo  mio.  Vedi,  tu  sei  in  questo  stalo 
perchè  la  tua  stessa  risoluzione  t'agita.  Tu  sai  ch'egli 
verrà  qui ... . 

—  Verrà 

—  E  puoi  impedirglielo? 

—  No....  ma.... 

--  Verrà  affettuoso,  e  partirà  sdegnato. 

—  Parlategli  prima  voi,  zia,  e  poi  dimani. 

—  No:  io  andrò  adesso  a  prevenirlo  del  tuo  proposito, 
ma  desidero  che  poi  venga  subilo  da  te. 

—  Perchè? 

—  Perchè  già  tutti  s'avvidero  della  tua  freddezza,  e 
dimani  si  saprebbe  che  a  tuo  marito  non  fu  dato  accesso 
nella  stanza  nuziale,  e  Dio  sa  quali  giudizi  si  farebbero 
su  te.  Bisogna  che  tu  lo  veda,  che  gli  parli,  e  se  a  te 
riesce  di  persuaderlo  a  viver  teco  come  fratello,  tanto 
meglio. 

—  Ebbene,  sia  come  volete.  Chi  sa  che  parlandogli 
amorevolmente  non  lo  persuada. 


—  Non  illuderti:  tu  sei  troppo  bella.  Rinunzìerà  dilS* 
cìlmente  a'  suoi  diritti. 

—  E  così,  disprezzando  un  affetto  riconoscente,  creerà 
l'odio  e  r impossibilità  ch'io  l'ami  un  giorno. 

—  Che  Dio  ti  protegga  e  ti  benedica,  rispose  Vittoria, 
ed  usci. 

Fatto  venire  il  Filiberli  nel  suo  gabinetto  gli  riferì  la 
risoluzione  d'Irene,  e  con  sua  grande  sorpresa,  lungi  dal 
vederlo  adirato,  sentì  a  rispondersi: 

—  La  ringrazio,  signora  Duchessa,  d'avermi  prevenuto. 
Andrò  subito  a  rassicurar  la  mi  a  sposa  e  dirle  che  saprò 
rispettare  la  sua  volontà,  finché  essa,  apprezzando  meglio 
i  suoi  doveri  e  la  mia  con  dotta,  crederà  opportuno  di  con- 
cedermi il  suo  cuore,  senza  restrizioni  di  sorta. 

Vittoria  grata  a  questa  abnegazione,  gli  strinse  la  mano 
e  lo  accomiatò. 

Egli  incamminossi  verso  la  stanza  nuziale,  ripetendo 
fra  sé: 

—  La  dote  è  riscossa  ,  la  bella  moglie  è  mia,  la  mi- 
seria non  la  temo  più.  S'anco  non  avrò  favori  da  costei, 
avrò  danari  per  comprarne  dalle  altre. 

Mentre  quel  tristo  co  sì  cinicamente  pensando,  attraver- 
sava gli  appartamenti  che  dal  gabinetto  di  Vittoria  met- 
tevano nella  stanza  d'Irene,  questa  sedeva  presso  il  ta- 
volo, ch'era  nel  mezzo,  e  colle  spalle  rivolte  al  letto  gi- 
rava attorno  lo  sguardo  come  atterrita. 

Fosse  realtà  o  effetto  d'alterata  immaginazione,  le  sem-^ 
brava  udire  un  insolito  ru  more,  né  poteva  accertarsi  se 
fosse  fuori  0  dentro  al  castello,  se  lontano  o  vicino. 
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Quando  Antonio  picchiò  all'uscio,  trabalzò  e  stette  al- 
quanto incerta  prima  di  rispondere. 

Poi  chiese  tremando  chi  fosse. 

Sentendo  la  voce  dello  sposo,  premè  la  mano  sul  cuore, 
diede  in  un  sospiro,  e  disse: 

—  Entrale. 

Il  Filiberti  presentossi  con  aria  umile  e  rassegnata,  e 
restando  in  piedi  davanti  a  lei,  ripetè  le  cose  dette  alla 
Duchessa. 

—  Vi  ringrazio,  rispose  la  fanciulla. 

—  Comprenderete,  aggiunse  l'altro,  quanto  grave  debba 
riuscire  all'ardente  amor  mio  questa  privazione.  Forse 
non  avrei  promesso  se  vi  avessi  prima  veduta  quale  in 
questo  momento  apparite  agli  occhi  miei. 

E  Antonio  in  quel  momento  non  mentiva. 

Entrar  nella  stanza  nuziale  e  trovarvi  una  giovane  sposa 
bella  e  seducente;  sentirsi  aleggiare  d'intorno  l'amore,  la 
poesia  e  la  voluttà,  strettì  in  amplesso,  e  che  così  sovente 
trovando  atmosfera  diacciata,  volano  via  subito,  come  le 
rondini;  trovarsi  là  da  solo  a  sola  con  quella  vergine,  di 
cui  eragli  dovuto  il  possesso;  osservar  quelle  forme  che 
baldanzose  spiccavano  tra  le  pieghe  della  larga  veste, 
quella  ricca  capellatura,  che  mandava  profumo,  il  nero 
smalto  di  quelle  pupille  che  lente  giravano  sotto  il  velo 
delle  lunghe  palpebre,  quei  denti  del  più  terso  avorio, 
che  spiccavano  tra  le  labbra  tumide  e  porporine;  pensar 
che  potrebbe  sovr'  esse  premer  le  sue,  stretto  in  amplesso 
da  quelle  braccia  d'alabastro,  sentir  il  palpito,  il  profumo, 
il  respiro  di  cosi  vaga  creatura,  e  dover  rinunziare  a  tanto 
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paradiso,  era  cosa  che  avrebbe  fatto  uscir  da'  gangheri  lo 
stesso  Sant'Antonio,  che  per  digerir  tentazioni  aveva  uno 
stomaco  di  ferro. 

Ogni  artifizio,  ogni  freddo  calcolo,  cominciava  nel  Fi- 
liberti  a  cedere  all'  impero  de'  sensi. 

Egli  riprese,  guardandola  con  occhio  lascivo: 

—  Voi  siete  cosi  bella,  Irene,  ed  io  v'  amo  tanto  1 
La  donna  chinò  la  fronte  e  tacque. 

—  Un  bacio  almeno,  mormorò  lo  sposo  avvicinandosele. 

—  No,  no!  rispose  Irene  coprendosi  il  volto  colle  mani 

—  Ah  questo  è  troppo!  esclamò  l'altro,  cominciando 
internamente  a  sdegnarsi  senza  addimostrarlo.  Io  potrei 
esìgere  che  voi  siate  mia  moglie  e  invece  ascolto  la  voce 
dell'affetto  e  per  cedere  ad  un  vostro. capriccio  rinunzio 
per  ora  a  quelle  gioie  soavi  che  tanto  anelo.  In  ricambio 
della  mia  abnegazione  imploro  un  bacio  e  voi  me  lo  ne- 
gate quasi  con  raccapriccio.  Irene,  non  mi  nascondete  il 
vostro  bellissimo  volto  e  lasciate  eh'  io  lo  baci.  Partirò 
cosi  dolente,  ma  non  crucciato.  Questa  grazia  voi  dovete 
accordarmela,  non  foss' altro  per  riconoscenza  d'avervi 
liberata  da  una  trama  iniqua  ordita  dal  signor  Lodovico 
Orsini. 

—  Spiegatevi,  signore,  chiese  la  sposa,  di  quale  trama 
intendete  voi  parlare? 

L'altro  però  non  badava  più  a  lei. 

Immobile  e  livido  in  volto,  tendeva  gli  occhi  stralunati 
verso  il  fondo  della  stanza. 

Irene  lo  guardò,  poi  voltasi  per  vedere  cosa  fissasse  a 
quel  modo,  die  in  un  grido  e  balzò  in  piedi  atterrita. 


CAPITOLO  XXXV. 
Una  prima  notte  di  matrimonio. 


Dicemmo  allrove  come  Antonio  Filiberiì  pen^^asse  libe- 
rarsi da  Lodovico  Orsini,  che  cominciava  a  riuscirgli  in- 
u  ile  ed  importuno.  Laonde,  quando  fu  concluso  il  matri- 
monio, un  bel  dì  era  corso  lutto  trafelato  in  casa  della 
Pignaccia  ed  aveva  fatto  credere  al  suo  protcìtore  che  i 
birri  di  Si?lo  erano  sulle  sue  tracce.  L'altro  bevendosela 
s'era  allontanato  da  Roma  coli' intento  di  recarsi  a  Ve- 
nezia, facendoci  giurare  da  Antonio  che  avrebbe  condotta 
colà  Irene. 

La  presunzione  fa  che  talvolta  la  più  fina  astuzia  sia 
colpita  da  dabbenaggine. 

L'Agalella  Pignaccia,  che  le  pretese  e  l'impero  brutale 
del  nobile  amante  cominci^ivano  ad  annoiare,  Io  aveva 
visto  a  partire  senza  rimpianti,  ma  vegliava  però,  non 
fidandosi  del  Filiberìi  e  tenendo  a  veder  compita  da  Lo- 
dovico la  scellerata  impresa  che  tanto  disonore  doveva 
far  ricadere  sugli  Accoramboni  e  sugli  Orsini. 

Era  noto  alla  cortigiana  che  Lodovico  cangiata  idea 
aveva  spediti  i  suoi  compagni  a  Venezia,  ed  egli  si  te- 
neva nascosto  in  una  ca^a  colonica  su  quel  di  Bracciano 
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in  attesa  d'alcune  pratiche  che  doveva  fare  in  suo  favore 
presso  il  Pontefice  il  Cardinal  De'  Medici. 

Essa  dunque  gli  scriveva  prima ,  che  il  Filiberti  una 
sera, mezzo  brillo,  si  fosse  vantato  d'averlo  tratto  in  in- 
ganno; in  altre  lettere  poi  lo  aveva  tenuto  al  corrente 
di  tutto. 

Al  desiderio  di  vendicarsi  di  Vittoria,  alla  lasciva' pas- 
sione che  ardeva  in  lui  per  la  fanciulla,  univasi  allora  il 
dispetto  di  vedersi  berteggiato  a  quel  modo  e  desiderava 
di  rapir  ad  ogni  costo  la  sposa  al  traditore. 

Abboccatosi  di  nottetempo  colla  sua  vecchia  conoscenza, 
la  fantesca  Caterina,  che  per  uno  zecchino  avrebbe  ven- 
duto vergini  a  fascio  a  qualsiasi  compratore,  foss'anco  il 
demonio,  stabilivano  insieme  ch'essa  la  sera  innanzi  alla 
partenza  per  Roma  avrebbe  condotta  con  un  pretesto  la 
fanciulla  nella  stanza  remota,  attigua  alla  torre,  che  met- 
teva nei  sotterranei  del  castello,  dai  quali  si  usciva  nella 
campagna.  L'Orsini  l'avrebbe  così  rapita  senza  che  al- 
cuno potesse  accorrere  in  difesa  dell'infelice. 

La  malattìa  d'Irene  sospendeva  per  lungo  tempo  l'ese- 
cuzione del  loro  progetto,  e  Lodovico  tenace  nell'infame 
proposito,  rimaneva  nascosto  nei  dintorni,  anche  a  rischio 
della  vita. 

Veniva  finalmente  stabilita  la  partenza  per  Roma  e  i 
due  malvagi  vedevano  giunto  il  momento  di  portare  a  ri- 
capito la  faccenda,  quando  l'autocrate  Paolo  Giordano  de- 
cideva che  le  nozze  si  celebrerebbero  nel  castello. 

La  Caterina  allora  insisteva  perchè  venisse  assegnata 
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agli  sposi  la  stanza  fatale,  e  in  questo  modo  la  cangiata 
determinazione  del  Duca  rese  più  difficile,  ma  non  mandò 
a  vuoto  il  progetto  di  Lodovico. 

Quella  sera,  mentre  la  fantesca  andava  ad  assicurarsi 
se  l'interno  paletto  del  piccolo  uscio  non  fosse  chiuso, 
l'Orsini  accompagnato  da  due  contadini,  uno  dei  quali 
portava  un  lanternino,  introducevasi  nei  sotterranei,  e 
dopo  lungo  e  tortuoso  cammino,  trovava  la  scala  e  giun- 
geva alla  porticina  della  stanza  nuziale. 

Nella  voce  della  persona  che  parlava  con  Irene  ricono- 
sceva quella  del  Filiberti. 

Udendo  che  questi  si  preparava  a  lasciar  sola  la  sposa, 
il  che  rendeva  assai  più  facile  il  rapimento,  decidevasi 
ad  aspettare. 

Le  ultime  parole  però  colle  quali  il  tristo  cercava  farsi 
merito,  svelando  una  trama  di  cui  era  complice,  lo  ac- 
cendeva d'ira  cosi  che  non  poteva  più  trattenersi. 

Aprì  l'uscio  pian  piano  e  gli  occhi  suoi  s'incontrarono 
tosto  in  quelli  del  Filiberti. 

Vedendo  che  Irene,  dopo  mandato  il  grido,  correva  per 
uscir  dalla  stanza,  d' un  balzo  la  raggiunse  ed  afferratala 
per  un  braccio  cominciò  a  trascinarla  verso  la  porticina 
segreta,  fissando  con  sogghigno  infernale  lo  sposo  non 
rinvenuto  ancora  dalla  sorpresa. 

—  Signor  Lodovico,  lasciatemi!  esclamava  Irene  tre- 
mando e  cercando  svincolarsi  da  lui  ;  che  volete  da  me  ? 
Lasciatemi!  Signor  Filiberti,  difendetemi,  o  chiamerò,  gri- 
dando soccorso. 

L'Orsini,  per  evitar  questo,  le  disse: 


—  Calmatevi!  Io  voglio  togliervi  a  questo  scellerato,  e 
condurvì  a  Mario  Colonna. 

Antonio  finalmente  si  scosse,  e  gridò: 

—  Non  gli  credete. 

E  portò  la  mano  all'elsa. 

Lodovico,  tratta  una  pistola,  la  drizzò  verso  il  Filibertì, 
dicendo: 

—  Se  muovi  un  passo,  se  mandi  un  grido,  ti  faccio  ca- 
davere. 

E  cinto  coU'altro  braccio  l'imbusto  d'Irene,  continuava 
a  condurla  seco. 

La  misera,  non  avendo  forza  per  gridare,  faceva  cenno 
allo  sposo  di  soccorrerla. 

Antonio  però  pensava  a  quanto  Lodovico  nella  smania 
di  vendicarsi  non  aveva  riflettuto;  ch'egli  cioè  poteva  far 
cogliere  il  rapitore  prima  che  uscisse  dal  castello,  senza 
arrischiare  la  pelle  per  difendere  la  sposa. 

Irene  fu  piìi  coraggiosa  di  lui. 

Colla  forza  della  disperazione  distese  le  braccia  e  con 
ambe  le  mani  afferrò  il  polso  dell'Orsini,  obbligando  la 
mano  che  teneva  la  pistola  a  cangiar  direzione. 

Allora  il  Filiberti  s'avventò  d' un  salto  contro  Lodovico, 
e  avvilichiandosi,  come  serpe,  al  suo  corpo,  l'olijligò  a 
lasciar  la  donna,  che  corse  esterrefatta  verso  la  porla. 

—  Tristo  dannato,  urlò  Lodovico,  raccomanda  a  Sa  lana 
l'anima  tua! 

L'altro,  come  vide  che  Irene  erasi  allontanata,  sentendo 
che  l'Orsini  avrebbe  finito  per  vincere,  gli  mormorò  con 
affanno  queste  parole: 
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—  liscile,  non  fate  scandali....  sarà  vostra  la  vergine.... 
torno  a  giurarvelo. 

—  Non  ti  credo,  traditore. 

—  Essa  andò  a  chiedere  soccorso ....  ora  verran- 
no, e.... 

Antonio  fu  interrotto  da  spaventoso  frastuono,  che  misto 
a  colpi  di  moschetto,  risuonò  ad  un  tratto  nell'interno 
del  castello. 

S'udirono  alcune  voci  che  gridavano: 

—  Tradimento  1  I  birri,  i  birri I 

L'Orsini  con  un  pugno  spinse  lontano  da  sé  il  Fill- 
berti,  e  fuggi  richiudendo  dietro  di  se  l'uscio  segreto. 

Irene,  tra  la  paura  d'essere  inseguila,  che  la  spingeva 
a  correre,  ed  il  buio  delle  stanze  che  l'obbligavano  a  trat- 
tenere il  passo,  andava  innanzi  a  tentone  con  ansia  gran- 
dissima; quando  scoppiò  il  frastuono  stette  atterrita  e  vide 
ad  un  tratto  le  finestre  rischiarate  da  luce  sinistra  e  sul- 
r  opposta  parete  della  corte  disegnarsi  delle  ombre  gi- 
gantesche, che  tonavano  fra  loro. 

L'aria  rintronava  di  grida  femminili,  d'urli,  di  bestem- 
mie, d'imprecazioni,  misti  a  cozzar  d'armi. 

Era  un  correre  per  le  stanze,  un  disseirar  d'imposte, 
un  furioso  scampanellio. 

Pareva  il  finimondo. 

La  fuggitiva  s'avvicinò  trepidante  ad  un  balcone  per 
veder  che  fosse,  supponendo  quel  tramestìo  una  conse- 
guenza dell'insidia  tentata  dall'Orsini. 

Al  lume  di  fiaccole  resinose,  che  rischiaravano  la  scena 
spaventosa,  vide  soldati  e  birri  che  combattevano  contro 
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gli  sgherri  di  Paolo  Giordano,  i  quali  disperatamente  si 
difendevano. 

Malgrado  la  confusione,  il  parapiglia,  il  baccano,  s'udì 
la  voce  del  Duca  che  dal  balcone  della  sua  stanza  da 
letto  urlò: 

^  Insolenti  berrovieri,  come  osate  voi  invadere  le  ca- 
stella degli  Orsini? 

Una  voce  stentorea  tuonò  dalla  corte  queste  parole: 

—  Giustizia  di  Sisto  1 

Irene,  più  atterrita  che  mai,\si  tolse  dal  balcone,  e  sì 
avviò  barcollando  verso  gli  appartamenti  della  Duchessa, 
quando  fu  raggiunta  dal  Filiberti  tutto  sciatto  e  scarmi- 
gliato: 

—  Ma  che  notte  d' inferno  I  esclamò  affannoso. 

—  Sono  ì  birri  di  Sisto*  forse  vengono  in  traccia 
di  lui. 

—  Di  chi?  chiese  Antonio  coli' apprensione  dell'uomo 
cui  la  mala  coscienza  grava  di  paura. 

—  Del  signor  Lodovico  ;  scendete  a  basso,  vedete  di  che 
si  tratta.  Io  vado  presso  mia  zia. 

Trovò  questa  nella  stanza  di  Paolo  Giordano,  eh' era  in 
preda  a  tal  furore  da  crederlo  colto  da  frenesia. 

Egli  malediceva  al  Pontefice,  giurava  di  voler  irar  aspra 
vendetta  dell'oltraggio,  parlava  dei  suoi  avi,  del  Gran- 
duca di  Toscana  suo  cognato,  a  cui  voleva  ricorrere,  ed 
i  più  bizzarri  propositi  esponeva  con  forza  di  parlar  con- 
citato. 

Colla  testa  coperta  da  una  specie  di  camauro  nero,  colla 
faccia  chiazzata  di  giallo,  gU  occhi  inabissati  entro  livido 
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cerchio,  le  labbra  pendenti  e  tutta  la  persona  presa  da 
fremilo  convulso,  era  orribile  a  vedersi. 

La  buona  Vittoria,  bellissima  ancora  nel  disordine  delle 
vesti  e  delle  chiome,  Io  sosteneva,  e  con  voce  e  modi 
soavissimi  cercava  calmarlo. 

Quando  giunse  Irene,  e  credendo  sempre  che  i  birri 
venissero  in  cerca  di  Lodovico,  narrò  la  scena  accaduta 
poc'anzi  nella  sua  stanza.  Paolo  Giordano  levò  le  pugna 
al  cielo,  ed  esclamò  con  voce  che  nulla  aveva  più  di 
umano: 

—  Ah  miserabile  I  se  per  tua  cagione  soffrii  que- 
sfonta  li  vedrò  con  gioia  lasciar  sul  ceppo  il  tuo  capo 
infame. 

E  come  briaco  voleva  trascinarsi  zoppicando  verso  il 
balcone  e  gridar  che  il  fratello  fosse  inseguito  nei  sot- 
terranei, quando  giunse  il  signor  Virginio  Orsini,  e  gli 
disse  : 

—  Cosa  fa  ella,  signor  padre? 

-^  Voglio  che  lo  scellerato  Lodovico  sia  raggiunto,  sìa 
punito. 

—  Ma  che  c'entra  egli?  Non  è  già  di  lui  che  si  tratta. 
Ella  doveva  prevedere,  signor  padre,  che  un  uomo  riso- 
luto come  Sisto,  non  avrebbe  lungamente  sofferto  di  vedei 
disobbediti  i  decreti  santissimi.  Non  si  ascoltarono  i  suoi 
avvertimenti,  si  derisero  le  sue  minacce,  e  questa  sera  le 
ha  poste  ad  effetto,  ed  ecco  come  avvenne.  Si  son  viste 
da  lungi  de  Ile  fiamme  resinose.  I  bravi  credettero  che  i 
contadini  venissero  a  festeggiar  la  sposa,  poi  videro  a 
luccicar  delle  armi  e  s'accorsero  ch'eran  soldati,  e  co- 
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minciarono  a  sospettar  che  fossero  diretti  verso  il  ca- 
stello. 

—  Perchè  non  alzarono  il  pontrquei  manigoldi? 

—  Non  ne  ebbero  il  tempo.  Mentre  si  apprestavano  a 
farlo,  la  soldatesca  giunta  a  poca  distanza  lo  invase  a 
corsa.  I  vostri  scaricarono  i  moschetti  contri  gli  assali- 
tori; ma  sopraffatti  dal  numero,  e  respinti  nella  corte, 
per  le  scale,  dopo  accanita  resistenza,  dovettero  cedere. 
Cinque  rimasero  estinti,  gli  altri  saranno  all'istante  ap- 
pesi alle  forche,  che  ora  stanno  piantando  davanti  al  ca- 
stello. 

—  Ed  è  con  questa  calma  che  narri  oltraggio  cosi  san- 
guinoso ? 

—  Ella  ricordi ,  signor  padre,  eh'  io  consigliai  sempre 
obbedienza  agli  ordini  del  Sommo  Pontefice  perchè  pre- 
vedeva quanto  avvenne  stanotte.  V'è  però  un  altro  fatto, 
che  come  arrecò  a  me,  arrecherà  a  voi  tutti  dolorosa 
sorpresa.  Il  signor  Antonio  Filiberti,  disceso  in  corte,  fu 
circondato  dai  birri  e  condotto  via  colle  mani  legate  a 
tergo. 

A  questa  notizia  il  Duca  e  le  due  donne  si  fissarono  a 
vicenda  senza  profferir  motto. 

—  Ma  perchè?  chiese  finalmente  Paolo  Giordano. 

—  Il  prigioniero  volle  saperlo,  ma  i  birri  non  rispo- 
sero. Il  bargello  m'aveva  detto  aver  ordine  del  Papa  di 
mostrarsi  riverente  agli  Orsini,  e  di  non  torcer  loro  un 
capello,  sotto  pena  della  forca.  Allora  gli  dimandai  perche 
venisse  arrestato  il  Filiberti. 

—  E  che  rispose? 
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—  Giustìzia  di  Sisto. 

—  Giustizia  di  Sisto!  ripeterono  atterrite  le  donne. 
E  tale  era  in  realtà. 

Atto  di  giustizia  tremendaìnente  bizzarro,  che  non  si 
creaerebbe,  ove  non  lo  avesse  registrato  la  storia. 

Sisto  aveva  risposto  alla  Duchessa  di  Bracciano  che  An- 
tonio Filiberli  doveva  assolutamente  riparare  all'oltraggio 
fatto  publicaraente  alla  fanciulla  degli  Accoramboni,  spo- 
sandola. 

Da  quel  momento  egli  divisava  di  farlo  arrestare  ap- 
pena celebralo  le  nozze,  perchè  non  fosse  defraudata  la 
giustizia  della  parte  che  a  lei  spettava. 

Benché  si  dicesse  che  il  rito  si  compirebbe  in  Roma, 
la  previdenza  di  Sisto,  non  lasciandosi  cogliere  all'im- 
pensata, calcolava  anche  la  probabilità  che  lo  si  celebrasse 
nel  castello  di  E.acciano. 

Andarlo  a  catturar  là  non  era  faccenda  da  poco. 

Quantunque  scarso  fosse  il  numero  dei  masnadieri,  bi- 
sognava entrare  o  con  assalto  in  tutte  le  regole,  o  con 
uno  stratagemma. 

Cominciò  dunque  coli*  intimare  al  Duca  la  consegna  dei 
suoi  bravacci  e  lo  fé'  più  volte  inutilmente,  anche  dichia- 
randosi pronto  ad  ottenerlo  colla  forza,  senza  riguardo 
alcuno  al  nome  degU  Orsini. 

E  cosi  fece. 

Venuto  a  sapere  col  mezzo  dei  suoi  numerosissimi 
spioni  che  il  matrimonio  si  faceva  a  Bracciano,  ordinò 
che  birri  e  soldati,  capitanati  dal  bargello  di  campagna, 
muovessero  a  quella  volta,  seguili  dai  giustizieri,  iuva- 
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dessero  il  castello,  e  impadronitisi  dei  malandrini  e  del 
Filiberti,  quelli  appiccassero  alle  forche  davanti  al  ca- 
stello, questo  conducessero  prigioniero  in  Roma. 

La  cosa,  come  vedemmo,  andò  a  seconda  dei  desideri 
santissimi. 

Se  però  nel  compiere  le  sue  giustizie  sanguinose  e  per 
efferato  carattere  e  per  tracotanza  di  potestà,  provava  so- 
vente interna  compiacenza,  questa  volta  la  tenace  resi- 
stenza del  Duca  lo  aveva  fatto  agir  così  suo  malgrado. 
I  Egli  era  lo  schiavo  d' una  giustizia  che  lo  astringeva  a 
rammaricare  l'amate  Vittoria,  e  ne  sentiva  il  dolore  della 
belva,  dolore  feroce. 

Volle  che  di  quei  masnadieri  un  solo  non  ne  fosse  ri- 
sparmiato; e  quando  seppe  che  tutti  erano  spenti,  diede 
in  un  sospiro  di  soddisfazione,  non  già  per  l'opera  com- 
piuta, ma  perchè  riguardava  quei  malvagi  come  la  causa 
del  suo  cordogUo;  ed  erasi  vendicato. 

Tristo  chi  in  quei  giorni  avesse  a  fare  con  lui. 
.  Quando  giunse  in  Roma  il  Filiberti  non  volle  vederlo, 
ed  ordinò  che  fosse  tratto  con  una  corda  al  collo  sui  gra- 
dini di  Santa  Maria  del  Popolo,  e  di  là  condotto  a  cavallo 
fra  i  birri  nelle  galere  di  Civitavecchia,  ove  resterebbe 
sette  anni  *. 

;  Le  osservazioni  del  nuovo  Governatore  Monsignor  Ma- 
riano Pierbenedetti,  le  preghiere  del  padre,  le  raccoman- 
dazioni del  Cardinal  Colonna,  a  nulla  valsero. 

Sisto  fiero  e  laconico  rispose  a  tutti: 

.1  Marocco,  Storia  dei  Governatori  di  Roma, 
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—  Facendogli  grazia,  condanniamo  la  giustizia. 

Ma  in  reallà  mostra  vasi  inesorabile  a  quei -modo,  porche 
attendeva  che  da  un  momento  all'altro  si  presentasse  in 
Vaticano  Vittoria. 

A  lei  sola  voleva  concedere  qualcosa  in  favore  del  reo. 

Ma  passarono  i  giorni,  la  donna  desiderata  non  giun- 
geva, e  Amento  Filiberti  andò  a  far  compagnia  a  Carlo 
Mal  era. 


Pepa  Sisto,  —  II.  12 


CAPITOLO  XXXVl. 
Giornata  di  tribolazioni. 


L' anno  1S86  non  sembrava  volger  propizio  nel  suo  prin- 
cipio ai  disegni  di  Papa  Sisto. 

Le  scorrerie  dei  briganti  erano  del  tutto  cessate  in  Roma 
e  diminuite  di  molto  nel  resto  dello  Slato,  ma  non  quanto 
il  Papa  s'attendeva  dalle  severe  misure  prese  e  dalle 
eseguite  condanne;  prete  Guercino  e  prete  Ardealino  gli 
sfuggivano  ancora.  La  Serenissima  ed  il  Gran  Duca  Fran- 
cesco de' Medici  continuavano  a  proteggere  il  Garzetta  e 
Lamberto  Malatesta,  nò  Sisto  poteva  agire  energicamente 
come  avrebbe  bramato  contro  i  governi  di  Venezia  e  di 
Firenze.  Colla  Repubblica  teneva  a  rimanere  in  buoni 
rapporti  per  viste  politiche  *  ,  e  1'  amicizia  che  lo  univa 
al  Medici  lo  tratteneva  dal  porre  ad  effetto  la  minaccia 
fatti  d'i  dichiarargli  guerra. 

i    A  siffatte  contrarietà  s'  aggiungevano  le  sofferenze  del 
popolo  romano.  I  poveri  erano  assiderati  da  freddo,  quale 

1  Pour  arrivar  h  ses  fins  II  passait  tour  à  tour  de  la  colere  à  la 
tendresse  ,  des  louanges  aux  plaìntes,  sans  laisser  de  témoigner  ses 
sympaties  constantes  pour  la  Républiiiue  ,  et  son  desir  de  marcher 
d'accord  avec  elle.  (Hubner,  Sixle  Quint). 
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non  si  provava  in  Roma  da  più  secoli  *  e  per  gran  ca- 
restia estenuati  dalla  fame. 

Il  Papa  fé'  per  suo  conto  vender  la  farina  a  cinque 
quattrini  la  libbra;  ma  questa  ed  altre  misure  erano  male 
eseguite,  ed  il  rammarico  di  Sisto  si  sfogò  contro  i  Con- 
servatori, che  andarono  ad  ossequiarlo  il  primo  giorno 
dell'anno. 

Minacciali  di  vedersi  tolta  l'amministrazione  della  gra- 
scia, dopo  essersi  raccomandati  al  Cardinal  Nepole,  a  Donna 
Camilla  e  ad  altri  amici  di  Sisto,  publicarono  nuovi 
editti,  fecero  provvisione  di  grani,  diminuirono  il  prezzo 
del  pane  e  sorvegliarono  perchè  non  si  commettesse  frodo 
sì  nel  farlo  che  nel  venderlo. 

Cosi  ottennero  il  perdono. 

Però  né  il  buon  volere  di  Sisto  né  il  danaro  che  in 
questa  circostanza  disseppelliva  dai  sotterranei  di  castello, 
con  grande  amarezza,  nò  l'altività,  figlia  dello  spavento 
provato  dai  Padri  coscritti,  bastavano  a  combattere  la  po- 
tenza della  fame  e  del  verno. 

Come  airinterno,  cosi  all'estero  le  cose  non  procede- 
vano a  seconda  dei  desideri  di  Sisto.  Era  stato  a  lui  di 
grandissimo  dispiacere  la  pace  conclusa  tra  il  Sultano  e 
la  Persia,  perchè  prevedeva  che  la  Porta  Ottomana  por- 
terebbe soccorso  agli  eretici. 

La  Santa  Lega  era  in  piena  rivolta  contro  l'autorità  di 
Enrico  IIL  A  Parigi  i  fautori  del  Guisa  avevano  inaugu- 
rala la  Giunta  comunale  dei  Sedici,  distribuendosi  nei  set 

«  L'anonimo  Vallìcellano  racconta  che  gli  augelli  cadevano  morii 
per  freddo  e  per  famd. 
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dici  quartieri  della  città,  prendendo  in  mano  tutti  gli  af- 
fari in  nome  della  religione  minacciata.  Era  imminente 
quella  guerra,  che  dai  nomi  del  Valois,  del  Guisa  e  del 
Borbone,  fu  detta  guerra  dei  tre  Enrichi. 

Il  Papa  che  disprezzava  come  uomo  Enrico  III,  Io  di- 
fendeva come  legittimo  sovrano  e  apertamente  quasi  dis- 
approvava la  lega  che  in  nome  della  religione  si  ribel- 
lava al  potere  costituito.  D'altronde,  come  altrove  si  disse, 
arale  avverso  perchè  la  sapeva  stromento  dell'  ambizione 
spagnuola. 

Sua  Santità  e  Sua  Maestà  Cattolica  s'accarezzavano  sem- 
pre, ma  coi  denti  stretti,  pronti ,  come  i  cani,  ad  azzan- 
narsi alla  prima  carezza  un  po'  sguaiata. 

In  quei  giorni  specialmente  il  termometro  dei  buoni 
rapporti  era  alquanto  sceso. 

La  morte  del  primo  Ministro  di  Filippo  II,  il  Cardinal 
di  Granvelle ,  che  dopo  essersi  dedicato  per  tutta  la  vita 
a  servir  fedelmente  il  suo  Re,  veniva  posposto  ad  un 
Don  Giovanni  di  Zuniga ,  cieco  e  sordo ,  e  quindi  quasi 
dimenticato,  aveva  afflitto  il  Pontefice,  e  lo  aveva  ram- 
maricato contro  l'ingratitudine  di  Filippo. 

La  proibizione  poi  fatta  in  quei  giorni  a  Milano  d'una 
biografia  di  Pio  V,  pubblicata  sotto  gli  auspici  del  Papa, 
accrebbe  il  malumore  di  questi  contro  la  Spagna. 

Egli  con  indignazione  disse  che  il  proibire  la  vita  d'un 
Pontefice  cosi  santo  era  atto  tale  che  gli  eretici  non  avreb- 
bero potuto  commetterne  di  peggiore  *. 

*  lettera  del  Cardinale  d'JEsto  al  signor  di  Villferoy. 
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Il  fatto  però  offriva  al  Peretti  un  pretesto  per  ritardaro 
il  consenso  alla  spedizione  della  Grande  armada  di  Spa- 
gna contro  Elisabetta  d'Inghilterra. 

Nell'indugio  che  la  Rcgiaa  frapponeva  ancora  nell'ese- 
guire  la  sentenza  di  morte  emanata  contro  Maria  Stuarda, 
vedeva  il  Pontefice  un  indizio  di  tendenza  cattolica,  e  per 
servire  all'  orgoglio  spagnuolo  non  voleva  perdere  ogni 
speranza  che  tornasse  l'Inghilterra  in  grembo  della  Chiesa 
romana. 

Sarebbe  stato  questo  un  gran  trionfo  per  lui,  tanto  più 
che  gli  Ugonotti  raddoppiavano  d'audacia  in  Francia,  inor- 
gogliti nel  vedere  che  il  Valois,  sopraffatto  dalla  Lega, 
stava  per  chieder  soccorso  al  loro  duco,  il  valoroso  Bear- 
nese. 

Anche  più  degli  Ugonotti  lo  ponevano  in  serio  imba* 
razzo  i  Calvinisti  di  Germania. 

L' apostata  Gebbardo  Truchses,  già  Arcivescovo  di  Co- 
lonia, e  suo  fratello  Carlo,  con  milizie  raccolte  in  Gheller  i 
e  in  Berghe,  sotto  il  comando  del  Capitano  Ermanno  Cluet, 
avevano  tolto  il  castello  di  Neuus  sul  Reno  ai  fratelli 
Guglielmo  Duca  di  Baviera,  ed  Ernesto  Arcivescovo  di 
Colonia. 

Inoltre  al  Conte  Adolfo  Nuenaro  ed  al  bastardo  di 
Brunsvich,  protestanti,  erasi  unito  il  fiero  Martino  Schcn- 
che,  il  quale  militava  sotto  gli  ordini  d'  Alessandro  Far- 
nese ed  abbandonava  gli  stendardi  del  Re  Cattolico  per 
delusa  ambizione. 

Pel  valore  di  costui  anche  Colonia  era  caduta  in  mano 
dei  Calvinisti. 
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I  due  Principi  Bavari,  ridotti  all'estremo,  chiedevano  a 
Sisto,  in  nome  della  religione,  soccorso  d'armi  e  di  danaro. 

E  il  Papa  rispondeva  inviando  Monsignor  Sega  Nun- 
zio a  Cesare  ed  all'Elettore  di  Magonza,  perchè  proteg- 
gessero la  causa  d'Ernesto  e  di  Guglielmo. 

Vedendo  però  rifleltere  in  questi  Principi,  come  in  uno 
specchio,  il  suo  stesso  egoismo,  e  sapendo  come  adirati 
fossero  i  Cattolici  di  Germania  per  questa  indifferenza 
santissima,  aveva  dovuto  rivolgersi  a  Filippo  II,  perchè 
inviasse  contro  i  Calvinisti  Alessandro  Farnese,  promet- 
tendo allo  strenuo  Capitano  di  difenderlo  contro  l'Impe- 
ratore Rodolfo  nella  controversia  di  Val  di  ^Tàro  e  in  tutte 
quelle  che  potesse  avere  in  Italia. 

II  Re  di  Spagna.^non  se  lo  fé'  ripetere  e  spedi  il  Duca 
di  Parma  con  diecisettemila  fanti  e  duemilacinqueccnlo 
cavalli. 

Sul  finire  del  gennaio  giunse  notizia  che  il  Farnese  aveva 
in  pochi  giorni  distrutte  le  schiere  calviniste,  e  Sisto  gli 
spedi,  col  mezzo  di  Monsignor  Grimani  suo  Cameriere  se- 
greto, lo  stocco  ed  il  cappello,  benedetti  il  giorno  di  Natale. 

L' aver  cangialo  in  disfalla  il  trionfo  dell'  eresia,  senza 
spendere  un  soldo,  né  dare  un  soldato,  era  una  splendida 
vittoria  ottenuta  dalla  politica  di  Sisto. 

Ma  a  qual  caro  prezzo. 

Filippo  II  era  più  che  mai  riguardato  come  lo'strenuo 
campione  della  fede,  ed  il  peso  della  riconoscenza  gra- 
vava sempre  piìi  sull'animo  fiero  del  Pontefice,  e  lo  co- 
stringeva sovente,  come  per  la  proibizione  della  vita  di 
Pio  V,  a  far  buon  viso  a  sorte  avversa. 
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Oh  come  in  cuor  suo  malediceva  all'  impotenza  dei 
Principi  BavariI 

Come  se  lutto  ciò  non  bastasse,  anche  Carlo  Emanuele 
di  Savoia  venne  a  metterlo  in  serio  imbarazzo. 

Senza  provocazione  di  sorla,  in  piena  pace,  colle  forze 
che  si  credevano  destinale  a  Ginevra  quel  Duca  erasi  im- 
provvisamente impadronito  del  marchesato  di  Saluzzo  ap- 
partenente alla  corona  di  Francia.  Ciò  egli  aveva  fatto 
d'accordo  segretamente  col  Papa ,  il  quale ,  vedendo  mi- 
nacciato quel  territorio  dall'ugonotto  Lesdiguiùres,  e  sa- 
pendo come  il  Valois  fosse  impotente  a  difenderlo,  aveva 
stimalo  bene  di  porre  una  diga  contro  l'eresia  che  s'avvi- 
cinava all'Ilalia. 

Quest'impresa  non  solo  provocava  lo  sdegno  di  Francia 
contro  il  Sire  Sabaudo,  ma  quello  d'altre  potenze,  fra  cui 
la  Serenissima.  Lo  stesso  Filippo  II  biasimava  suo  genero, 
quantunque  a  Madrid  nel  Consiglio  di  Stato  fossero  divise 
le  opinioni 

Vedendosi  minacciato  dalla  Francia,  disapprovato  dal 
suocero  e  quasi  dallo  stesso  Pontefice,  publicava  una  di- 
chiarazione assai  compromettente  per  quest'  ultimo ,  e  la 
spediva  ai  suoi  rappresentanti  per  rimetterla  alle  Corti 
straniere. 

Una  mattina,  sullo  spirar  del  febbraio,  stava  Sisto  di- 
battendosi per  questo  fatto  contro  l'Ambasciadore  Pisany, 
il  Cardinal  Joyeuse  e  l'Oratore  veneto  Giovanni  Grilli.  Ad 
essi  confessò  apertamente  d'aver  approvata  l'impresa  del 
Duca;  ed  al  Marchese  di  Pisany  che  dichiarava  esser  pronto 
il  suo  Re  a  respingere  colle  armi  l'invasore,  rispose; 


—  Noi  crediamo  che  a  Sua  Maestà  siano  troppo  a  cuore 
gl'interessi  della  religione  per  non  essere  conlento  che  un 
Duca  Cattolico  contrasti  agli  Ugonotti  1'  acquisto  di  terri- 
torio francese.  Noi  lo  preghiamo  a  non  fare  cosa  contra- 
ria ai  nostri  desiderii.  Si  rammenti  di  Luigi  XII,  che  per 
aver  fatto  del  male  alla  Santa  Sede,  morì  senza  eredi.  Si 
ramm.enti  di  Francesco  1  che  perdette  il  Ducato  di  Milano 
e  fu  tratto  prigioniero  a  Madrid  per  aver  voluto  costrin- 
gere la  Santa  Chiesa  a  concordati ,  eh'  essa  riprovava.  Si 
rammenti  infme  d'Enrico  II  che  pei  suoi  peccati  morì  in 
un  torneo  e  lasciò  figli  che  non  ebbero  discendenti. 

—  Se  talvolta  Dio,  rispose  umilmente  il  Cardinal  di 
Joyeuse,  punisce  le  colpe  dei  Principi  con  qualche  sven- 
tura, questa  può  riguardarsi  spesso  come  un  tratto  della 
sua  misericordia.  Non  potendo  alcuno  penetrare  i  disegni 
della  Provvidenza  è  malagevole  il  sapere  se  le  disgrazie 
siano  una  punizione  o  un  mezzo  per  constatare  la  gloria 
di  Dio. 

—  Ciò  è  vero,  rispose  il  Papa,  quantunque  Vostra  Si- 
gnoria Illustrissima  avrebbe  fatto  assai  meglio  a  non  ser- 
virsi di  siffatta  verità  contro  di  noi,  che  in  questo  mo- 
mento difendiamo  quella  Chiesa,  di  cui  ella  è  Principe. 

Il  Pisany,  che  cominciava  a  perder  la  staffa,  vedendo 
che  col  pretesto  della  religione  si  voleva  santificare  un 
tradimento  entrò  a  dire: 

—  Il  mio  Signore  è  forte  abbastanza  per  opporsi  a  que- 
lunque  nemico,  sia  Ugonotto,  sia  Cattolico. 

—  E  allora,  interruppe  il  Papa,  perchè  scende  a  patti 
coi  ribelli  della  Lega?  Perchè  minaccia  di  chieder  soc- 
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corsi  al  Re  di  Navarra?  Ed  ora  vuol  discacciare  da  Sa- 
luzzo  Carlo  Emanuele,  il  solo  che  possa  giovargli  senza 
disonorarlo.  E  crede  ella,  signor  Marchese,  facile  impresa 
questa  ?  Crede  ella  che  il  Maresciallo  di  Motmorency  an- 
drà volonticri  contro  un  Principe  suo  parente,  da  cui 
molto  spera?  Che  il  Duca  di  Guisa  combatterà  contro  il 
genero  di  Filippo  II,  da  cui,  a  quanto  dicono,  ebbe  quat- 
tromila scudi  quando  entrò  in  Parigi?  Baie  I  Enrico  III 
si  esporrebbe  ad  una  nuova  umiliazione.  Ascolti  il  nostro 
consiglio  :  smetta  siffatta  idea ,  e  noi  lo  assicuriamo ,  che 
quando  avrà  pienamente  soffocala  l'eresia  e  ristabilita  in 
Francia  la  pace,  Saluzzo  gli  verrà  restituito  dal  Duca  di 
Savoia. 

—  Dunque,  disse  il  Pisany,  levandosi  alquanto  rabuf- 
fato,  questo  è  tutto  ciò  che  può  far  la  Santità  Vostra  pel 
mio  bersagliato  Signore  ? 

—  È  già  molto,  risposo  il  Papa:  ma  facemmo  ancora 
di  più:  l'Oratore  di  Carlo  Emanuele  ebbe  ieri  da  noi  l'in- 
giunzione di  scrivere  al  Duca  che  si  guardi  bene  dal  tor- 
cere un  capello  al  Re  Cristianissimo  e  che  s'accontenti  di 
restare  in  Saluzzo,  sentinella  della  religione  per  impedire 
agli  eretici  di  penetrarvi. 

L'  Ambasciadore  di  Francia  avvicinandosi  alla  porta 
proruppe  in  questi  delti  sardonicamente  sdegnosi: 

—  La  Santità  Vostra  poteva  risparmiarsi  questo  fastidio; 
il  mio  Re  non  teme  certo  che  il  Duca  gli  rapisca  la  Francia. 

E  scomparve  frettolosamente  seguito  dal  Cardinale. 
E  fece  bene,  perchè  Sisto  preso   da  collera  fortissima 
s'alzò  in  piedi  e  corse  verso  la  porla  gridando: 
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«-  Che  il  tuo  Re  ci  pensi  bene.  S'accorgerebbe  egli  se 
il  Duca  sia  capace  o  no  di  far  progressi  in  Francia  il 
giorno  che  noi  cesseremmo  dal  trattenerlo  *. 

Il  Grilli ,  pel  quale  Sisto  nutriva  stima  grandissima  e 
profonda  amicizia/  riuscì  a  calmarlo  e  con  modi  soavi  lo 
consigliò  a  dimenticare  l'imprudente  risposta,  che  al  Pi- 
sany  avevano  spinta  sul  labbro  il  rammarico  di  non  es- 
ser riuscito  nella  sua  missione  e  il  dispiacere  per  le  tra- 
versie della  Francia. 

—  E  noi  compiangiamo  quella  nobilissima  e  sventurata 
nazione,  rispose  il  Papa,  e  v'assicuriamo  e  vi  preghiamo 
a  ripeterlo  al  governo  della  Serenissima,  che  quanto  te- 
sté dicemmo  all' Ambasciadore  d'Enrico  è  la  pura  ve- 
rità ,  e  eh'  è  nostra  ferma  intenzione  di  riguardare  il 
marchesato  di  Saluzzo  come  sempre  appartenente  alla 
Francia. 

In  questo  modo  l'astuto  Sisto  conservava  a  Carlo  Ema- 
nuele per  tempo  indefinito  la  fatta  conquista  e  lasciava 
al  Re  di  Francia  la  speranza  di  ricuperare  un  giorno  quel 
territorio,  senza  colpo  ferire,  faceva  cosa  grata  a  Filippo  II, 
rassicurava  la  repubblica  di  Venezia,  e  si  faceva  merito 
grandissimo  presso  i  Cattolici. 

Le  tribolazioni  di  quel  giorno  però  non  eran  finite. 

Mentre  il  Papa  s'intratteneva  con  Giovanni  Gritti,  nel- 
l'anticamera attigua  conversavano  sommessamente  fra  loro 
Lady  Anna  Aston  ed  il  Cardinal  di  Montalto. 

La  donna  era  coperta  di  veli  neri  che  davano  maggior 

*  Ilubner;  Sixle  Qidnt- 
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risalto  allo  zaffiro  delle  sue  pupille  teneramente  fisse  sul 
giovane  Porporato. 

Essa  aveva  in  mano  un  plico  sigillalo  e  mostrandolo  al 
Cardinal  Alessandro  diceva: 

—  Possa  questo  foglio  indurre  Sua  Santità  a  piij  ener- 
giche dimostrazioni  in  favore  della  mia  sventurata  Regina. 

Il  Cardinale  rispondeva  : 

—  Nel  desiderio  di  compiacere  a  voi,  o  Lady,  e  al  mio 
cuore  che  tanto  v'ama,  io  non  faccio  che  insistere  presso 
lo  zio  perchè  si  effettui  la  spedizione  della  grande  armada 
contro  la  crudele  Elisabetta.  A  questo  proposito  io  vengo 
apposta  slamane  per  pregarlo  ad  accondiscendere  alla  di- 
manda che  verrà  a  fargli  tra  poco  il  Conte  d'Olivarés. 
Se  Sua  Santità  risponde  con  un  rifiuto,  queirAmbasciadoro 
è  risoluto  a  prender  per  forza  quel  che  dice  spettargli  per 
diritto.  Da  ciò  nascerebbero  complicazioni  grandissime 
colla  Spagna,  e  Filippo  II,  indignato,  rinunzierebbe  forse 
all'impresa.  Potete  bene  immaginarvi,  o  Lady,  quanto 
l'anima  mia  ne  sarebbe  desolala. 

—  E  che  chiede  il  Conte  d'Olivarés? 

—  Nella  funzione  religiosa  di  posdimani  vuole  assolu- 
tamente la  precedenza  suU'Ambasciadore  di  Francia,  per- 
chè si  tratta  della  canonizzazione  di  San  Diego  d'Alcalà, 
spagnuolo,  cosi  desiderata  dal  suo  Re,  e  per  la  quale  la 
Corte  di  Madrid  ha  speso  tanti  danari. 

—  Ahimè,  proprio  in  questo  momento  1  Si  è  finora 
astenuto  dall'inlervenire  alle  funzioni  per  non  vedersi  an- 
teposto il  Marchese  di  Pisany.  Poteva  continuare  nel  pru- 
dente riserbo. 
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—  Tanio  più,  riprese  il  Cardinale,  che  il  Concistoro  e 
lutto  il  corpo  diplomatico  si  mostrarono  contrari  alla  sua 
pretesa. 

—  E  crede,  Vostra  Signoria  Illustrissima,  che  Sua  San- 
tità sarta  per  accondiscendere? 

—  Vedremo.  Io  farò  quanto  è  in  me  per  evitare  uno 
scandalo  e  un  dispiacere  alla  Corte  di  Spagna. 

In  questo  uscì  il  Gritti,  e  Lady  Anna  entrò  nella  stanza 
del  Pontefice  e  rimise  a  lui  una  lettera  di  Maria  Stuarda, 
scritta  dal  castello  di  Fotheringay  *. 

Quantunque  1'  animo  di  Sisto  fosse  in  quel  momento 
più  inclinato  all'ira  che  alla  pietà,  non  potè  a  meno  di 
sentirsi  commosso  dal  dolore  e  dalla  santa  rassegnazione 
che  traspariva  in  quello  scritto. 

L'Aston,  approfittando  di  quel  momentaneo  sentimento 
di  pietà,  cadde  genuflessa  davanti  a  lui  e  fissandolo  con 
occhi  che  le  lagrime  rendevano  più  soavi,  pregò  aiuto 
per  la  martire  con  tale  voce  armoniosa ,  con  tale  affet- 
tuosa eloquenza,  che  Sisto  non  sapeva  più  come  trarsi 
d'impaccio. 

Prometter  troppo  sarebbe  stato  imprudente,  prometter 
nulla  sarebbe  stato  brutale ,  sopratutto  trattandosi  d'  una 
Dama  per  la  quale  aveva  stima  ed  affetto  e  che  pregava 
per  una  Regina  Cattolica  condannata  a  morte. 

-— *  Nobile  e  virtuosa  dama,  disse  finalmente  sollevan- 
dola da  terra,  al  profondo  dolore  che  ci  arrecò  questa 

1  Questa  lunga  lettera,  che  porta  la  data  del  23  novembre  1586,  fu 
pubblicata  dal  Padre  Tempesti  nella  Storia  della  vita  e  delle  gesta 
di  Sisto  Vj  al  capit.  XX. 
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lettera,  di  cui  manderemo  copia  al  Re  di  Francia  e  a 
quello  di  Spagna,  s' aggiunge  quello  della  vostra  desola- 
zione. Noi  non  possiamo  rimanere  indifferenti  né  alle  pre- 
ghiere della  vittima  né  a  quelle  di  chi  intercede  per  lei. 
Oggi  stesso  spediremo  ad  Elisabetta  una  lettera  per  cor- 
riere straordinario,  che  sarà  Don  Mario  Colonna,  e  chie- 
deremo di  nuovo  la  grazia  della  Stuarda,  rinnovando  le 
proteste  che  spedimmo  alla  Regina  col  mezzo  dell'Inviato 
del  Re  cristianissimo  *. 

—  E  se  non  si  giunge  in  tempo?  E  se  la  grazia  viene 
di  nuovo  rifiutata? 

—  Vendicheremo  Tinfelice  Regina. 

Lady  Anna  parli  nò  del  tutto  sconfortata,  né  sod- 
disfatta del  tutto. 

Non  cosi  il  Cardinal  Nepote,  che  entrato  dal  Papa  dopo 
di  lei,  trascorsa  una  mezz'ora,  usci  dall'udienza  lutto  ma- 
liaconico.  Egli  era  appena  scomparso  dall'anticamera  che 
le  portiere  del  gabinetto  si  sollevarono  e  Sisto  comparve 
sulla  soglia,  tutto  accigliato,  e  con  voce  cupa  disse  al 
Maestro  di  camera: 

—  Venga  Mastro  Gigolò,  e  rimanga  in  questa  stanza 
finché  noi  lo  chiameremo. 

Ciò  detto  si  ritirò.  E  nelle  anticamere,  dal  primo  dei  Pre- 
lati all'ultimo  dei  palafrenieri,  si  ripeteva  con  terrore  il 
nome  di  Mastro  Gigolò. 


f  Anche  il  breve  di  Sisto  contenente  otto  proteste  contro  la  sen- 
tenza da  cui  era  colpita  la  Stuarda,  gì  logge  al  capit.  XX  della  sto- 
ria del  Padre  Tempesti. 


CAPITOLO  xxxvn. 

La  missione  di  Padre  Filippo 
e  quella  di  Mastro  Gigolò. 


—  Perchè?...  Per  chi?.. 

Questa  era  la  dimanda  che  correva  sommessamente  di 
bocca  in  bocca. 

Quanti  di  quei  famigliari  non  avevano  la  coscienza  per- 
fettamente immacolata,  tremarono  in  cuor  loro. 

Monsignor  Sangalletto  era  una  bravissima  persona.  In 
quell'istante  però  si  risovvenne  che  aveva  il  vizio  d'ascol- 
tar dietro  le  porte.  Laonde,  quantunque  il  Pontefice  con- 
servasse per  lui  la  grande  amicizia  che  gli  professava 
Fra  Felice,  era  impaurito  ancor  esso  quando  entrò  per 
annunziargli  il  Padre  Filippo  Neri. 

—  Oh  il  nostro  buon  vecchio  amico ,  esclamò  Sisto  le- 
vandosi ed  andandogli  incontro  per  abbracciarlo. 

—  Ringrazio  la  Santità  Vostra  di  questa  benevola  ac- 
coglienza. 

—  E  non  la  meritereste,  riprese  il  Papa,  facendolo  se- 
dere vicino  a  lui;  dacché  occupiamo  questa  Apostolica 
Sedè,  sulla  quale  a  dire  il  vero  si  sta  più  a  disagio  che 
non  credevamo)  voi  non  vi  siete  lasciato  vedere. 
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—  E  per  che  ragione  sarei  venuto,  Padre  Santo?  ^A  far 
complimenti  no,  perchè  la  Santità  Vostra  ne  aveva  a  biz- 
zeffe ,  e  poi  se  non  siede  comodamente  e'  è  poco  da  con- 
gratularsi. Favori,  grazie  al  cielo,  non  avevo  da  chiederne. 
Era  dovere,  dirà  la  Santità  Vostra....  ma  ho  tanti  doveri 
da  compiere  verso  nostro  Signor  Gesù  Cristo,  che  poco 
tempo  mi  rimane  per  adempiere  a  quelli,  cui  ha  diritto 
il  suo  Vicario. 

—  Ed  oggi  qual  buon  vento  vi  conduce  in  Vaticano? 

—  Lo  chiameremo  Eolus  Sabatinus. 

—  Venite  di  Bracciano? 

—  Si,  Padre  Santo. 

—  E  che  si  fa  là? 

—  Si  fanno  i  fardelli. 

—  Che  significa  ciò?  chiese  Sisto  turbandosi. 

—  Significa  che  il  signor  Duca,  in  cisma  colla  Santità 
Vostra  per  la  faccenda  del  sette  gennaio,  ha  deciso  d'ab- 
bandonare gli  Stati  della  Chiesa. 

—  Ila  torto.  Una  volta  che  la  giustizia  fu  soddisfalla, 
poleva  viver  qui  onorato,  come  ogni  altro  patrizio.  Avrem- 
mo forse  dovuto  tollerare  ch'egli  continuasse  a  di^prez- 
zare  gli  ordini  nostri?  La  legge  non  guarda  chi  colpisce: 
doveva  prevederlo. 

—  Eh,  quel  maledettissimo  orgoglio  I  Se  avesse  dato 
ascolto  a  sua  moglie  ed  a  suo  figlio ,  il  signor  Virginio, 
ciò  non  sarebbe  accaduto.  Intanto  la  povera  signora  porta 
la  pena  per  tutti.  È  per  incombenza  di  lei  che  vengo 
dalla  Santità  Vostra. 

—  Immaginiamo  che  vorrà  intercedere  grazia  per  Io 
sposo  di  sua  nepote. 
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—  Lo  vorrebbe,  ma  non  l'osa.  Gol  mezzo  del  Cardinal 
Farnese  conobbe  la  ragione  del  suo  arresto,  e  seppe  che 
la  Santità  Vostra  negò  al  padre  e  ad  altri  cospicui  per- 
sonaggi non  solo  d'assolverlo  ma  di  diminuire  foss'anche 
d'un  giorno  la  sua  pena.  D'altronde.... 

E  qui  s'arrestò. 

^  Continuate,  gli  disse  il  Papa. 

—  Eh  siamo  sempre  là  con  quella  disgraziata  burbanza 
del  Duca  Paolo  Giordano.  È  ferito  nell'alterigia  e  non 
vuole  sia  chiesta  grazia  di  sorla  alla  Santità  Vostra.  Eh, 
dico,  Padre  Santo,  queste  sono  confidenze  che  faccio  cosi.... 

«—  Di  che  temete? 

*-  Non  vorrei  fare  al  Duca  un  cattivo  servizio. 

—  State  tranquillo  :  pili  che  condannarlo,  lo  compian- 
giamo. È  il  nostro  antecessore  che  ha  avvezzi  questi  Baroni 
a  credersi  superiori  alla  legge.  La  superbia  è  un  abito  che 
lacera  le  carni  quando  è  strappato  di  dos  so  a  viva  forza. 
Dunque  è  lui  che  non  ha  permesso  alla  moglie  del  Fili- 
berti  ed  alla  sua  d' intercedere  a  favore  del  prigioniero  ? 

^  La  verità.  Beatissimo  Padre,  a  me  piace  dirla  ad 
o^ni  costo,  e  la  dico.  Il  Duca  a  questa  sua  volontà  non 
ha  trovato  nelle  due  donne  una  tenace  opposizione.  Tanto 
la  zia  che  la  nepole  volevano  farlo  perchè  lo  credevano 
iln  dovere.  Vostra  Santità  sa  come  la  Duchessa  ami  la 
Irene,  sa  che  questa  era  perdutamente  innamorata  di  Don 
Mario  Colonna.  Questo  matrimonio  era  stato  per  quelle 
creature  di  Dio  una  vera  calamità.  A  me  sotto  sigillo  di 
confessione  ne  fu  palesata  la  causa. 

*—  La  sappiamo,  interruppe  il  Papa. 
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—  Tanto  meglio. 

—  E  l'abbiamo  dimenticata. 

—  Meglio  ancora. 

—  Se  ciò  non  fosse,  avremmo  appeso  alle  forche  quel 
cialtrone. 

—  Per  amore  di  Dio  non  se  la  ricordi,  Padre  Santo. 

—  Del  condannato  dunque  non  si  cura  la  giovane  Ac- 
coramboni? 

Questa  aveva  tutta  l'aria  d'una  dimanda  suggestiva. 

Sisto  voleva  indagare  se  la  punizione  da  lui  inflitta  al 
marito  non  era  dalla  moglie  riguardata  come  circostanza 
favorevole  ad  illecito  amore. 

Per  buona  sorte  la  verità  era  là  pronta  per  suggerire 
la  risposta  al  Padre  Filippo. 

—  Tult'allro,  Padre  Santo,  egli  disse,  tutt'altro  ;  sarebbe 
lieta  di  vederlo  a  tornar  libero,  quantunque  suo  malgrado 
gli  abbia  giurata  fede  e,  gelosa  custode  com'essa  è  del  pro- 
prio onore,  la  manterrà,  dovesse  morirne.  E  pensare  che 
poteva  essere  così  felice  1  Eh,  anche  la  Santità  Vostra  ci 
ha  un  po'  di  colpa  in  questo  matrimonio.  S' ella  non 
esternava  l'avviso  che  lo  si  dovesse  fare,  forse  no  depo- 
nevano r  idea  anche  Don  Marcello  Accoramboni  ed  il 
Duca. 

—  State  certo,  Padre  Filippo,  che  se  noi  in  quella  cir* 
costanza  avessimo  potuto  parlar  col  cuore  di  Felice  Pe« 
retti  e  non  colla  ragione  di  Papa  Sisto,  lo  avremmo  fatto 
di  buon  grado  pel  grande  affetto  che  portiamo  a  Don  Ma« 
rio  Colonna  ;  ma  v'era  di  mezzo  uno  scandalo,  v'  era  la 
ferma  volontà  d'un  padre  e  quella  di  chi  era  investito  dal 

papa  S'sto.  ^   II.  13 
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padre  stesso  di  pieni  poteri  ;  potevamo  opporci  senza  es- 
ser tacciati  di  predilezioni? 

—  Capisco,  disse  il  Neri,  ch'io  sarei  un  pessimo  Papa. 

—  Padre  Filippo  mio,  quando  si  sta  seduti  su  questa 
sedia  bisogna  spesso  sacrificare  la  soave  compiacenza  del 
cuore  alle  dolorose  esigenze  del  dovere. 

—  La  clemenza  però.  Beatissimo  Padre,  è  una  gran 
bella  virili. 

—  Questo  è  un  rimprovero  che  voi  fate  al  rigore  della 
nostra  giustizia,  non  è  vero? 

—  Non  è  un  rimprovero,  Padre  Santo,  è  una  preghiera. 

—  Dite  un  po',  c'osa  fa  il  bravo  cerusico  quando  trova 
in  un  corpo  umano  la  cancrena?  Taglia  senza  pietà  per 
salvare  l'infermo.  E  voi  sapete  in  quali  orribili  condizioni 
trovammo  gli  Stati  della  Chiesa.  Sembra  che  la  nostra 
cura  non  sia  poi  cosi  cattiva  poiché  l'ammalato  migliora. 
E  con  tutti  questi  discorsi  non  ci  avete  detto  ancora  cosa 
desideri  da  noi  la  Duchessa  di  Bracciano. 

—  Essa  chiede  alla  Santità  Vostra  la  sua  benedizione; 
le  fa  dire  che  porterà  sempre  nel  cuore  la  memoria  del- 
l'affetto addimostratole,  e  prega  che  non  la  dimentichi  e 
che  le  prometta  di  venire  in  soccorso  di  lei,  ove  ne  avesse 
bisogno;  che  protegga  la  nepote  ch'essa  ama  come  figlia 
e  che  rimane  in  Roma.  Finalmente  le  manda  un  ultimo 
addio. 

Sisto  senti  a  stringersi  il  cuore  e  mormorò: 

—  Ultimo  !...  E  perchè  ?  Se  Dio  ci  dà  vita  noi  speriamo 
di  rivederla. 

—  La  povera  signora  non  giunge  a  vincere  il  funesto 
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presentimento  di  morir  presto.  Le  assicuro,  Padre  Santo, 
che  fa  proprio  pietà  I 

Il  Papa  con  sforzo  inaudito  ricacciò  nell'  anima  un  so- 
spiro di  dolore. 

—  E  a  tale,  disse,  l'ha  condotta  l'amore  dell'Orsini? 

—  Cosa  vuole ,  Padre  Santo ,  il  signor  Paolo  Giordano 
ama  da  despota. 

—  Vi  sono  despoti,  rispose  Sisto,  che  non  potendo  sor- 
ridere, piangono  d'amore.  No,  egli  ama  da  uomo  malva- 
gio, ed  io  vorrei  che  Donna  Vittoria  non  fosse  sua  moglie 
per  evocare  le  memorie  del  passato  e  trattarlo  come  tale. 

Cosi  dicendo  le  torbide  pupille  di  Sisto  lanciavano  ful- 
mini d'ira. 

—  In  nome  di  Dio,  esclamò  supplichevole  il  Neri ,  lo 
lasci  morire  in  pace,  e  pensi  soltanto  a  consolare  quel- 
l'infelice signora. 

—  Ditele  dunque  che  il  mio  affetto  per  lei  non  sce- 
merà certo  per  la  lonlananza  ;  ditele  che  nell'avversa  for- 
tuna ricorra  a  noi  e  troverà  consolazione  e  soccorso.  Ag- 
giungete che  veglicrerao  con  paterna  cura  sulla  nepote 
sua,  e  che  a  suo  riguardo  faremo  ciò  che  fu  ad  altri  ne- 
gato, diminuendo  di  due  anni  la  condanna  del  Filiberti; 
e  per  evitar  che  l'onestà  della  fanciulla  sacrificata  a  co- 
stui non  corra  rischio,  abbiamo  deciso  di  spedir  per  ora 
Don  Mario  Colonna  in  Inghilterra. 

—  Povei-o  giovane  t  mormorò  il  Neri  asciugandosi  gli 
occhi. 

—  Non  disperiamo,  Padre,  non  disperiamo....  La  Prov- 
videnza c'è  per  tutti....  Chi  sa.... 


—  Magari! 

—  Ditele  infine  che  noi  di  tutto  cuore  la  benediciamo 
e  le  auguriamo  ogni  bene. 

E  sentendo  che  l' apparente  fermezza  stava  per  essere 
smentita  dal  turbamento  interno,  abbracciò  il  Padre  Neri 
e  lo  congedò. 

Rimasto  solo,  si  ridusse  nella  sua  stanza  da  letto. 

Con  faccia  sconvolta,  e  mandando  sospiri,  che  avevano 
del  ruggito,  apri  il  cassetto  dell'inginocchiatoio  e  ne  trasse 
un  astuccio  d'oro. 

Conteneva  il  ritratto  di  Vittoria  miniato  da  Mattia  da 
Siena. 

Asserendo  che  anche  i  despoti  piangono  per  amore, 
aveva  detto  la  verità. 

I  suoi  occhi  pregni  di  lagrime  restarono  lungo  tempo 
fissi  su  quell'effigie  e  la  premeva  sul  cuore  e  la  baciava, 
e  tornava  a  guardarla.  Nella  tempesta  dei  vari  affetti  che 
s*  agitavano  in  queir  anima  terribile  si  succedevano  con 
rapida  vicenda  nel  suo  pensiero  il  ricordo  di  Vittoria  e 
quello  del  Duca,  e  dalle  labbra  uscivano  confuse  parole 
d'amore  e  di  sdegno,  di  rimpianto  e  di  minaccia,  bene- 
dizioni e  improperii. 

E  in  questo  modo  il  fascino  dell'amore  s'imponeva  ad 
uomo  di  tempra  ferrea  e  crudele  che  stava  per  compiere 
il  decimoterzo  lustro;  che  aveva  sacrificato  gli  anni  più 
belli  della  sua  gioventù  alle  attrattive  dell'ambizione;  che 
aveva  raggiunto  la  meta  dei  suoi  desiderii,  e  che  nel- 
l'adempimento della  sua  missione  sembrava  assorto  cosi, 
da  riguardare  come  risibil  cosa  ogni  altra  preoccupazione. 


Quante  amorose  fiamme  giovanili  sembrerebbero  fioche 
davanti  alla  vampa  di  quel  vecchio. 

Se  Io  avesse  visto  in  quel  momento  lo  slesso  Mario  Co- 
lonna avrebbe  preso  lezione  da  lui. 

Quando  ricompostosi  tornò  nel  gabinetto,  vennero  ad 
annunziargli  il  Conte  d'Olivarés. 

Arrivava  proprio  in  mal  punto  il  superbo  Hidalgo. 

Questi,  sotto  un'apparenza  di  rispetto  diplomatico,  co- 
minciò col  ricordare  al  Papa  come  la  corte  di  Madrid  si 
fosse  sempre  mostrata  ligia  ai  voleri  della  Santa  Sede, 
aggiungendo  che  i  desideri  del  Santo  Padre  erano  slati 
dal  Re  Cattolico  riguardati  sempre  come  legge. 

—  Noi,  interruppe  il  Papa,  abbiamo  per  la  persona  di 
Filippo  II  grande  venerazione  e  grandissima  riconoscenza, 
quantunque  non  crediamo  che  il  Re  sia  animato  per  noi 
dai  stessi  sentimenti,  poiché  sovente  lascia  i  nostri  mes- 
saggi senza  risposta  *.  Egli  forse  ci  compiace  quando  il 
farlo  gli  giova.  In  tutti  i  casi  non  vogliamo  che  i  nostri 
sentimenti  a  suo  riguardo  siano  sfrullali  a  vantaggio  d'am- 
biziosi ministri. 

—  Qui  non  si  tratta  d'ambizioni,  Padre  Santo,  si  tratta 
d'una  funzione  in  cui  recita  la  parte  principale  Don  Diego 


«  «  Senor.  Un  Cardinal  el  servidor  de  V.  M.  me  ha  contado  un  largo 
«  colloquio  que  tubo  con  S.  S.  y  una  parte  del  va  en  la  carta  de  In- 
<  glaterra  fundada  la  platica  de  todo  en  che  V.  M.  no  le  estima  ni 
«  hace  caso  del;  ni  a  cosa  que  le  manda  decir  se  le  vuelve  risposta 
«  de  ninguna  manera,  representando  gran  sentimlento  de  a  quello.  » 
(Lettera  dOlivarès  a  Filippo  II). 
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d' Alcalà  eh*  è  santo  spagnuolo.  Fu  il  Re  che  desiderò 
questa  canonizzazione  e  destinò  una  cospicua  somma  per- 
chè la  festa  riesca  splendida  quale  si  conviene  a  splen- 
dida Corte  Cattolica.  Tutte  le  pratiche  per  condurre  la 
faccenda  a  felice  risultato  io  le  feci.  Y'è  dunque  ragione 
che  anche  in  questa  circostanza  1'  Ambasciadore  di  Fi- 
lippo II  ceda  il  posto  all'Ambasciadore  d'  Enrico  IH  ?  È 
questione  di  dritto. 

—  Anche  i  Padri  zoccolanti  affacciavano  la  questione 
di  diritto  e  volevano  nella  processione  la  precedenza  su- 
gU  altri  Ordini  religiosi,  perchè  Pietro  d*  Alcalà  era  zoc- 
colante. Noi  rispondemmo  loro  che  appunto  per  questo 
dovevano  rendere  onore  agli  altri  frati  e  farli  tutti  pas- 
sare innanzi.  Essi  ricusarono,  e  noi  li  abbiamo  lasciati  al 
posto  che  han  sempre  i.  Tiri  ella  la  conseguenza,  signor 
Ambasciadore. 

—  La  Santità  Vostra  mostra  troppo  apertamente  la 
sua  preferenza  pel  Marchese  di  Pisany. 

—  La  nostra  preferenza  è  tutta  per  la  giustizia.  E  poi 
in  casa  nostra  vogliamo  essere  padroni.  Crediamo  già  di 
aver  mostrata  abbastanza  moderazione  hmitandoci  a  sem- 
plici rimproveri,  per  aver  tanto  ella,  signor  Conte,  che  il 
Marchese,  radunate  gente  d'armi  nei  loro  palazzi,  preten- 
dendo di  decider  fra  loro  colla  forza  siffatta  questione  2. 
Non  so  se  a  Madrid  e  a  Parigi  la  passerebbe  buona 
egualmente  un  nostro  Nunzio  che  tentasse  di  turbare 

*  Gregorio  Leti. 
?  Gregorio  Leti 
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l'ordine  publico.  Noi,  mostrando  desiderio  d'accontentarla, 
lasciammo  prima  la  decisione  ad  un  Concistoro,  poi  a  di- 
plomatici. Tutti  furono  d'avviso  contrario  ai  desiderii  di 
lei.  Ciò  prova  che  il  torto  è  dalla  parte  sua. 

—  0  torto  0  ragione,  io,  per  l'onor  mio ,  per  1'  onore 
della  Corte  che  rappresento,  non  soffrirò  certo  questo 
nuovo  smacco. 

—  E  che  pretende  di  fare? 

—  Prendere  ad  ogni  costo  quel  che  mi  spetta. 

—  Ad  ogni  costo?  ripetè  Sisto  sogghignando. 
^  Si,  Padre  Santo. 

^  Va  bene. 

—  Ella  vede.... 

^  Non  parliamone  piìi,  vada  pure. 

E  congedò  l'  Olivarés  che  ad  onta  della  sua  tracotanza 
se  ne  andò  poco  sicuro  del  fatto  suo. 

Appena  uscito ,  il  Papa  scosse  il  campanello  con  furia 
ed  entrò  il  Maestro  di  camera. 

—  Venga  Mastro  Gigolò,  disse  Sisto. 

Mastro  Gigolò,  capo  dei  dodici  carnefici,  era  un  omac- 
cio alto,  tarchiato,  con  una  faccia  da  tigre,  mezzo  sepolta 
in  una  barba  ispida,  tra  nero  e  canuta. 

Prima  che  avesse  tempo  d' adempiere  all'  obbligo  della 
genuflessione  il  Papa  gli  dimandò: 

—  Vedesti  quell'uomo  che  uscì  poc'anzi? 

—  Beatissimo  Padre,  si. 

—  Se  nella  processione  di  posdimani  tu  vedrai  ch'egli 
precede  l'Ambasciadore  di  Francia,  lo  afferrerai  e  getta- 
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togli  un  laccio  al  collo,  lo  strangolerai  in  nostra  pre- 
senza i. 

Il  giustiziere  accennò  col  capo  d'aver  inteso  e  fatta  ri- 
verenza col  piegar  del  ginocchio,  usci  dalla  stanza. 


*, Questo  fatto  è  narrato  in  un  man osciltto  esistente  nella  Biblioteca 
dei  Marchesi  Trivulzio,  dai  quali  mi  fu  gentilmente  comunicato,  e  che 
porta  per  titolo:  Storia  della  vita  e  morie  del  Pontefice  Sisto  V  con 
tutto  quello  che  avvenne  nel  suo  pontificato  j  da  un  veridico  mano- 
scritto. 


CAPITOLO  XXXVIII. 
Addio. 


Otto  giorni  dopo  le  cose  narrate  nell'antecedente  capi- 
tolo, Vittoria  Orsini  slava  nel  suo  gabinetto  nel  castello 
di  Bracciano. 

Essa  sedeva  presso  il  balcone  leggendo  uno  scritto,  e 
la  sua  lettura  accompagnavano  cogli  occhi  Irene  Acco- 
ramboni  (chiamiamola  ancora  con  questo  nome  che  suona 
all'orecchio  di  lei  assai  più  gradito  che  quello  di  Fili- 
berti)  e  Donna  Clelia  Cesarini.  La  prima  stava  in  piedi  e 
cingeva  col  braccio  gli  omeri  della  Duchessa.  L'altra,  ada- 
giata sopra  uno  sgabello,  poggiava  il  capo  sulle  mani,  che 
stringevano  una  delle  due  colonne  a  spirale  dell'alta  spal- 
liera, a  cui  s'addossava  Vittoria. 

Questa  ed  Irene  piangevano;  una  profonda  mestizia,  ma 
senza  velo  di  lagrime,  appariva  negli  occhi  di  Donna  Cle- 
lia. Eppure  erano  circondate  dal  sorriso  della  natura.  Il 
sole  sorto  da  poco  spingeva  uno  de'  suoi  raggi  a  baciare 
i  capelli  di  quello  tre  vaghissime  testoline,  e  sotto  quel 
bacio  i  più  smaglianti  riflessi  mandavano  le  treccie  cor- 
vine della  Clelia  e  scintille  d'oro  le  bionde  ciocche  di  Vit- 
toria e  d'Irene. 
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Non  è  vero  che  il  sole  dovunque  egli  posi  è  egual- 
mente bello.  Come  guizzante  nell'acque  limpide  d'un  posla- 
ghelto  ha  maggiori  attrattive  che  riflesso  nelle  onde  tor- 
bide d'  una  fiumana ,  così  quando  illumina  un  bel  volto 
ne  fa  risaltare  la  fresca  carnagione,  lo  smalto  bianchis- 
simo ed  umettato  dei  denti,  la  rosea  trasparenza  delle  na- 
rici, lo  si  apprezza  assai  piii  di  quando  fa  scherzi  d'om- 
bra e  di  luce  sugli  irregolari  lineamenti  d'  una  brutta 
faccia. 

Povero  Febo! 

Quel  giorno  aveva  un  bel  fare  a  mostrarsi  astro  di 
buon  gusto  e  cortese.  Quelle  tre  donne  neppur  s'  accor- 
gevano della  sua  luce,  meste  com'erano  ed  occupate  nel- 
l'ascoltare  la  seguente  poesia  di  Vittoria  che  questa  leg- 
geva loro  : 

All'estremo  in  cui  son  io, 
Per  voler  d' avverso  fato. 
Date  pur  1'  estremo  addio 
Alle  gioie  del  passato, 
Disillusa  fantasia, 
Desolata  anima  miai 

Siamo  giunti  ove  sparisce 
Ogni  traccia  di  speranza, 
Dove  cinica  schernisce 
La  realtade  alla  costanza. 
Dove  suona  a  tutte  l'ore 
Il  rintocco  del  dolore. 
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Fra  le  lagrima  versale 
In  quest'ultimi  momenti 
Del  mio  aprile  salutate 
Le  parvenze  seducenti, 
E  pietoso  al  pensier  mio 
Poi  le  asconda  eterno  oblio. 

Oggi  a  me  che  giova  mai 
De'  miei  sogni  la  memoria, 
Rammentar  che  un  dì  vagai 
Dietro  il  raggio  della  gloria, 
Se  quel  raggio  altro  non  era 
Che  una  splendida  chimera? 

E  l'amor 


Non  potendo  continuare  per  la  commozione  porse  il  fo- 
glio ad  Irene,  perchè  proseguisse  nella  lettura. 

—  E  non  sarebbe  meglio,  osservò  la  Clelia,  sospenderla 
del  tutto.  Siamo  già  malinconiche  abbastanza,  senza  che 
l'armonia  delle  tue  rime  mestissime  ci  accresca  lo  scon- 
forto. 

—  No,  Clelia,  io  voglio  lasciar  trapiantato  tra  le  rose 
della  tua  vita  questo  mio  povero  elianto. 

—  E  credi,  rispose  la  Cesarini,  che  queste  rose  abbiano 
tal  profumo  da  farmi  dimenticare  l' affetto  che  ci  unisce 
e  le  tue  sventure? 

—  Oh  mai,  Clelia  miai 

—  Quand'è  così,  se  non  accresce  troppo  il  tuo  dolore 
r  udirli,  fa  che  Irene  continui  a  leggere  i  tuoi  versi.  La 


-  204  - 

loro  soavità  fa  bene  anche  al  mio  spirito,  che  tu  credi 
cosi  prediletto  dalla  fortuna. 
^  M'inganno  forse? 

—  Credi  a  quello  che  vedi,  Vittoria  mia,  e  non  inda^ 
gare.  Terminiamo,  terminiamo  l'ode. 

Irene  lesse: 

E  l'amor  che  ho  vagheggiato, 
Che  credei  celeste  cosa 
Dal  mio  crin  non  ha  strappato 
La  ghirlanda  della  sposa. 
Per  gettarla  coli'  anello 
Sopra  il  marmo  d'un  avello? 

Altro  sogno  la  grandezza 
Mi  sorrise  nell'affanno. 
Le  credetti,  e  nell'ebbrezza, 
Non  temendo  il  disinganno, 
Nel  suo  calice  gemmato 
Bevvi  un  filtro  avvelenato. 

Cadde  il  velo  e  avvolta  fui 
Di  tormenti  in  mille  spire; 
M'ange  sempre  il  duolo  altrui, 
Temo  ognor  d' invidie  e  d' ire; 
Non  ho  colpa,  e  sento  il  morso 
Di  terribile  rimorso. 

—  Rimorso  in  voi,  o  mia  zia,  esclamò  Irene  commossa 
interrompendo  la  lettura,  rimorso  in  voi  che  siete  un  an- 
gelo di  bontà I  Ma  perchè  dite  questo? 
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— •  Perchè  fui  cagione  involontaria  di  molte  lagnme. 
Tu  per  la  prima,  figlia  mia.... 

—  In  nome  di  Dio,  vi  supplico  a  neppur  sospettarlo.  La 
mia  sventura  è  sorla  da  un  sepolcro,  e  contro  quel  fan- 
tasma voi  sola  mi  difendeste ,  ed  io  v'  amo  con  tulio  il 
cuore. 

E  chinata  la  testa  verso  la  testa  di  Vittoria,  le  diede 
due  baci. 

—  Gara  creatura,  mormorò  la  Duchessa  ricambiando 
quei  baci. 

—  Veramente  cara,  disse  Donna  Clelia  guardando  Irene 
teneramente. 

Questa  prosegui  a  leggere. 

Pur  de*  cari  in  mezzo  a*  lai, 
Fra  le  folgori  nemiche. 
Un  conforto  conservai; 
Era  il  suon  di  voci  amiche, 
Che  a  soccorrermi  venia 
Nei  momenti  d'agonia. 

Ora  in  preda  alle  mie  pene, 
Nel  pili  sqallido  abbandono, 
Andrò  errando  in  altre  arene. 
Chiederò  quel  caro  suono, 
Ma  fia  muto,  e  avrò  spavento 
Dallo  stesso  mio  lamento. 

0  compagne,  almen  d'oblio 
Non  coprite  il  nostro  amore, 
Che  l'estremo  bacio  mio 
Possa  scendervi  nel  core, 
E  vi  lasci  la  memoria 
Della  povera  Vittoria  1 
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Appena  finito  di  leggere,  Irene,  inginocchialasi  presso 
la  Duchessa,  nascose  la  faccia  nel  seno  di  lei  e  proruppe 
in  pianto. 

La  Cesarini,  che  non  aveva  il  sollievo  delle  lagrime, 
stringeva  convulsamente  fra  le  sue  la  mano  di  Vittoria, 
esclamando  : 

—  Ah  è  crudele,  ben  crudele,  chi  ti  costringe  a  sof- 
frir cosi  1  Se  tale  è  l'amore  degli  Orsini  quale  sarà  l'odio 
lorol 

—  Non  me  lo  rammentare ,  o  Clelia  :  dev*  essere  tre- 
mendo 1 

E  in  cosi  dire,  colla  manca  accarezzava  il  capo  d'Irene 
e  lo  premeva  al  seno. 

—  Ascolta,  le  disse,  Irene  mia,  e  anche  tu^  Clelia.  Il 
tempo  stringe,  tra  poco  si  partirà,  ed  io  voglio  lasciarvi 
alcune  incombenze  e  alcuni  ricordi. 

—  Zia,  interruppe  Irene  cominciando  a  calmarsi  >  per- 
chè non  mi  conducete  con  voi? 

—  No,  cara,  tu  hai  adesso  altri  doveri  a  cui  adempire. 
Tu  sei  maritata,  hai  la  tua  casa,  ed  è  in  quella  che  devi 
attendere  tuo  marito.  Potrebbe  Sua  Santità  fargli  grazia 
intera,  come  diminuì  la  sua  pena  di  due  anni. 

—  Generosità  che  poteva  ben  risparmiarsi,  entrò  a  dire 
la  Cesarini,  che  non  poteva  trattenersi  dall'esporre  il  suo 
pensiero:  piìi  quell'uomo  le  starà  lontano  dagli  occhi,  come 
le  fu  sempre  lontano  dal  cuore^  e  più  questa  povera  crea- 
tura sarà,  se  non  felice,  tranquilla. 

—  È  vero,  rispose  Irene,  quell'uomo  io  non  l'ho  amato 
e  non  l'amerò  mai.  Non  so  perchè;  ma  il  mio  cuore  ri- 
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fugge  da  lui,  come  da  persona  scellerata.   Se  io  avessi 
esultato  della  grazia  concessagli  sarebbe  stata  ipocrisia. 

—  Ciò  però,  interruppe  Vittoria,  non  deve  scemare  la 
tua  gratitudine  verso  il  Sommo  Pontefice  che  volle  con 
ciò  fare  a  noi  cosa  gradita. 

Donna  Clelia  avrebbe  voluto  dimandare  se  dei  due  anni 
tolti  0  dei  cinque  lasciati  doveva  esser  grata  Irene,  e  que- 
sta osservar  che  il  Pontefice,  volendo  mostrar  deferenza 
verso  di  loro,  poteva  o  non  punire  il  Filiberti  o  condo- 
nare a  lui  la  pena  intera. 

Vittoria  però  non  ne  diede  loro  il  tempo  e  continuò: 

—  Ho  incaricato  il  Cardinal  Farnese  di  ringraziarlo  per 
noi.  A  te  lascio  l'incombenza  di  recarti  presso  Donna  Ca- 
milla, e  dimandarle  perdono  a  mio  nome  del  dolore  che 
involontariamente  le  arrecai. 

—  Ma  quella  donna  t'odia,  interruppe  la  Cesarini. 

—  Appunto  per  questo  voglio  che  si  cangino  i  senti- 
menti suoi  a  mio  riguardo.  Non  voglio  lasciar  dietro  di 
me  che  affetto  e  compianto. 

Poi  prosegui  rivolta  ad  Irene  : 

—  Saluterai  Lady  Anna  Aston,  che  fu  si  cortese  per 
me.  Per  amor  mio  poi  spegni  nel  tuo  cuore  ogni  ram- 
marico, ed  onora  sempre  la  memoria  de'  genitori  miei. 

—  Quel  rammarico  io  non  l'ebbi  mai.  V'amo  troppo,  o 
mia  zia,  '^er  non  sentire  amore  e  rispetto  pei  vostri  cari 
estinti. 

—  Te  ne  ringrazio,  Irene,  dal  più  profondo  dell'anima. 
A  te,  Clelia,  raccomando  questa'creatura,  —  ed  additò  la 
Accoramboni,  —  amala,  come  io  l'amo,  come  se  fosse  tua 
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figlia;  non  l'abbandonar  mai,  e  nei  momenti  d'avversità, 
che  pur  troppo  ne  avrà  anch'essa,  proteggila,  prestale 
soccorso. 

—  Non  ho  bisogno  di  promettere.  Tu  sai  quanto  bene  io 
le  voglia,  e  com'abbia  desiderato  sempre  di  vederla  felice. 

—  Era  la  mia  compagna,  la  mia  consolazione  I  esclamò 
Vittoria,  fissando  Irene. 

—  Ma,  zia,  voi  parlate  come  se  doveste  abbandonarmi 
per  sempre. 

—  Perchè  il  cuore  mi  dice  che  non  ci  rivedremo 
mai  più. 

—  Non  lasciarti  dominare  da  queste  lugubri  idee,  en- 
trò a  dire  la  Gesarini,  chi  potrà  impedirti  di  ritornare? 

^  Il  destino. 

>—  0  mia  Vittoria,  il  destino  conviene  qualche  volta 
educarlo  a  fare  a  modo  nostro.  E  se  il  tuo  non  si  fosse 
lasciato  sempre  intimidire  dal  destino  del  più  forte.... 

—  Hai  ragione,  interruppe  Vittoria;  ma  bisogna  aver 
sortito  da  madre  natura  indole  assai  diversa  dalla  mia. 

Tra  il  dire,  levatasi  in  piedi,  era  andata  ad  uno  stipo 
e  ne  aveva  tirati  fuori  due  astucci. 
Porgendone  uno  a  Donna  Clelia, 

—  Prendi,  le  disse,  questo  ricordo.  É  quella  collana 
che  a  te  tanto  piaceva.  Fu  sempre  mia  intenzione  di  far- 
tene dono.  Aggradiscila  dunque,  Clelia  mia,  e  quando  po- 
serà sul  tuo  petto,  rammentati  che  sotto  le  sue  gemme 
palpitò  il  mio. 

La  Cesarini  dopo  averla  abbracciata  e  più  volte  ba- 
ciata, le  disse: 
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—  Accetto  il  tuo  dono  ad  una  condizione. 
"-  Quale? 

—  Che  tu  mi  prometta  di  tornare  in  Roma  dopo  la 
morte  di  tuo  marito. 

—  Può  darsi  eh'  io  lo  preceda  nel  sepolcro. 

—  Baie  !  Tu  sei  giovane  e  vegeta ,  egli  è  vecchio  ed 
infermo.  In  tutti  i  casi  prometti. 

—  Ahimè,  non  posso  I 

—  Perchè? 

—  Perchè  ho  giurato  di  non  porre  mai  più  il  piede  nel 
territorio  della  Santa  Sede. 

—  Giurato!...  A  chi? 

—  A  Paolo  Giordano. 

—  Ma  Vittoria....  Vittoria.... 

—  Non  rampognarmi  per  carità  !  Per  vederlo  tranquillo, 
por  scemare  le  sue  sofferenze  darei  il  mio  sangue. 

•^  Ah  povero  angelo  condannato  all'inferno  ! 

—  Prendi  il  ricordo  ed  amami  sempre,  Clelia  mia. 

—  E  chi  può  non  amarti? 

E  qui  nuovi  abbracciamenti  e  nuovi  baci. 

Ad  Irene  diede  in  dono  il  proprio  ritratto  rinchiuso  in 
un  medaglione  tempestato  di  gemme,  ed  altri  gioielli, 
merletti  e  graziose  suppellettili. 

—  Ti  prego,  le  disse,  di  non  dimenticare  i  miei  pove- 
relli e  dir  loro  che  mi  raccomandino  al  Signore,  e  che 
preghino  sempre  per  l'anima  del  mio  povero  Francesco. 
Ti  raccomando  anche  il  mio  giardinetto.  Tu  cosi  appas- 
sionata pei  fiori,  ne  avrai  cura  grandissima.  Quando  vi 
andrai,  e  che  io  non  sarò  con  te,  ti  ricorderai  come  cor- 

Papa  Sisto.   —  li.  14 
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revi  fanciulletta  tra  quelle  aiuole,  e  pretendevi  far  dei 
mazzolini  per  me.  Ti  ricorderai  come  ad  ogni  momento 
chiamavi  la  zia  Vittoria,  ora  per  mostrarle  una  bella  far- 
falla, ora  un  fiore,  ora  una  bella  notte  stellala,  ed  io  ve- 
niva e  passeggiavamo  insieme.  D'  ora  innanzi  la  zia  Vit- 
toria non  risponderà  più  alla  tua  chiamala:  ma  pensa 
che  il  suo  cuore,  il  suo  pensiero  saran  sempre  con  te,  di- 
letta mia. 

Irene  soffocata  dal  pianto  non  poteva  profferir  parola. 

—  Andiamo,  disse  Vittoria,  andiamo  a  respirare  ancora 
per  poco  l'aria  pura  del  nostro  lago. 

Appoggiandosi  al  braccio  di  Clelia,  tenendo  per  mano 
Irene,  andarono  sopra  il  verone. 

Era  uno  di  quei  limpidi  mattini  di  marzo,  nei  quali  un 
lieve  profumo  di  primavera  tempra  il  rigore  della  puris- 
sima atmosfera  invernale. 

Un'  aureola  d' oro  sembrava  piovere  sul  limpido  zaffiro 
del  lago,  sulla  mischianza  di  vivaci  colori  che  mostravano 
i  prati,  sulle  rugiade  che  ingemmavano  le  tremule  fo- 
glie de'  pioppi,  a  traverso  i  fitti  smeraldi  delle  piante,  so- 
pra le  varie  gradazioni  del  verde,  di  cui  s'ammantava  la 
collina  e  sull'argento  dei  torrenti  che  le  frastagliava. 

I  paeselli  posti  sulle  pendici  spiccavano  mirabilmente 
fra  il  cupo  delle  piante;  quelli  delle  vette  si  disegnavano 
sull'azzurro  del  cielo. 

La  campagna  tramandava  okzzo  soavissimo,  e  si  tin- 
geva in  varie  e  vaghissime  tinte  come  se  un  prisma  si 
frapponesse  tra  il  sole  e  la  terra. 

Sopra  le  rive,   ora  accostate,   ora  ritraendosi  in  seni 
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ameni,  stavano  pescatori  preparando  le  reti.  Lungo  le 
viuzze,  che  serpeggiavan  sul  piano  o  pe'  sentieretti  che 
s'inorpicavan  per  l'erta,  comparivano  qua  e  là  conladini  e 
conladine  portando  fasci  di  legna  sul  capo,  o  conducendo 
ai  pascoli  le  loro  piccole  mandre. 

Al  canto  del  gallo ,  che  aveva  chiamala  a  destarsi  la 
natura  dormente ,  era  successo  il  belar  della  pecora ,  il 
muggir  dei  buoi,  il  garrir  degli  augelli,  e  tutti  quei  pla- 
cidi sussurri  che  forma  nel  giorno  la  soave  armonia  delle 
campagne. 

Vittoria,  dopo  aver  contemplato  quello  spettacolo  incan- 
tevole, diede  in  un  sospiro  ed  esclamò: 

—  Quanta  delizia  perduta  per  sempre  1 
La  Cesarini  le  disse  allora: 

—  Che  il  tuo  cuore  angelico  sia  straziato  nell' abban- 
donare gli  amici,  si  comprende;  ma  non  puoi,  non  devi 
rimpiangere  questi  luoghi ,  dove  contemplasti  sempre  le 
delizie  della  natura  a  traverso  un  velo  di  lagrime. 

—  La  vostra  sola  presenza,  o  zia,  poteva  farmi  soppor- 
tar la  dimora  in  questo  castello,  entrò  a  dire  Irene;  certo 
non  vi  porrò  più  il  piede  dopo  la  vostra  partenza. 

—  Tu  hai  ragione  :  ma  son  pur  amene  queste  rive. 

—  Ma  il  Bonaco,  ove  ti  rechi,  è  di  gran  lunga  supe- 
riore a  questo  piccolo  Sabatino.  La  riviera  di  Salò  colle 
sue  spiagge,  colle  sue  colline  è  un  vero  Eden.  Ah  se  pò- 
tessi,  io  vorrei  passar  là  ogni  primavera. 

L'entusiasmo  della  Cesarini  pel  lago  di  Garda  era  sin- 
cero; ma  in  quel  momento  l'esagerava,  per  rendere  al- 
l'amica men  doloroso  il  distacco. 
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—  Ma  sono  le  abitudini,  che  rendono  caro  un  luogo, 
e  alle  quali  si  rinunzia  con  dolore.  Vedi,  per  esempio, 
quel  vecchio  mandriano ,  eh'  è  là  seduto ,  mentre  le  sue 
caprette  s'arrampicano  per  r  erta  a  pascolare,  tutte  le 
mattine  alzava  gli  occhi  a  questo  verone  e  vedendomi 
faceva  di  berretto  e  mi  diceva  :  —  Che  Dio  benedica  la 
Signoria  Vostra.  —  Quei  pescatori  che  pongono  in  assetto 
la  loro  barca,  quelle  contadine  che  in  ginocchio  sulla  riva 
lavano  i  panni  nel  lago  e  cantano  festose,  eran  per  me 
come  vecchi  amici.  Il  pensiero  che  non  li  rivedrò  più 
m'attrista  profondamente.  Qui  non  fui  felice,  lo  so;  ma  mi 
sembra  di  passare  da  una  sera,  se  non  serena,  almeno 
rallegrata  dalla  vita  comune,  a  notte  in  cui  sarò  triste  e 
piena  di  spavento.  Basta....  ci  vuol  pazienza! 

Mentre  Vittoria  s'intratteneva  in  questi  penosi  rimpianti, 
il  suo  signore,  già  pronto  alla  partenza,  conversando  col 
Cardinal  Farnese,  col  Padre  Neri  e  con  Maestro  da  Pale- 
strina  in  una  vasta  sala  che  dava  sulla  piazza ,  additava 
loro  il  luogo  ov'erano  state  innalzate  le  forche  dai  birri 
del  Papa. 

—  È  là,  diceva,  che  tutti  quei  disgraziati  furono  messi 
a  morte.  Non  un  solo  ne  risparmiò  la  vendetta  di  Sisto. 

—  Ha  corso  rischio  d'essere  appiccato  l'Ambasciadore  di 
Spagna,  osservava  il  Padre  Filippo.  Figuriamoci  se  si  po- 
teva aver  riguardi  a  masnadieri. 

—  Ma  erano  famigli  miei. 

—  In  quanto  a  questo,  erano  famigli  che  non  facevano 
molto  onore  alla  Signoria  Vostra,  mentre  un  uomo  come 
il  Conte  d'Olivarés..,. 
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—  Ma  che  sia  vero  poi  ?  interruppe  Maestro  Pier  Luigi. 

—  È  vero  pur  troppo,  rispose  il  Cardinal  Farnese.  Per 
buona  sorte  non .  vi  fu  bisogno  di  ricorrere  a  questo  ter- 
ribile estremo  perchè  in  luogo  del  Conte,  venne  il  Car- 
dinal Deza  a  rappresentar  la  Spagna  nella  funzione. 

—  Come  lo  avrà  saputo?  chiese  il  Neri. 

—  Sua  Santità  non  ne  ha  fatto  mistero.  Forse  egli  de- 
siderava che  il  Conte  fosse  avvertito.  E  poi  ricordatevi 
che  Monsignor  Sangalletto  si  diverte  ad  orecchiare  alle 
porte. 

—  E  allora,  soggiunse  Padre  Filippo,  che  sia  benedetta 
la  sua  curiosità. 

—  Io  però  dubito  ancora  che  la  minaccia  avrebbe  avuto 
effetto:  mormorò  il  Maestro. 

—  Sisto,  esclamò  il  Duca,  non  indietreggia  davanti  a 
riguardo  alcuno. 

—  E  il  suo  signor  figlio?  chiese  Maestro  Pier  Luigi 
per  troncarla  su  quel  soggetto. 

La  bile  però  del  Duca  Paolo  Giordano  era  stata   tal- 
mente eccitata  dalla  prepotenza  del  Pontefica  (cosi  esso 
chiamava  l'atto  d'autorità)  che  trovava  ragione  di  disgu- 
sto in  tutto  e  sempre  per  la  stessa  causa. 
'  Laonde  rispose  al  Palestrina  con  amarezza: 

—  Il  signor  Virginio  è  partito  all'indomani  delle  nozze 
e  non  s  'è  lasciato  più  vedere.  Naturalmente  ha  dato  ra- 
gione al  Papa  e  torto  a  me.  Esso  è  tutto  Peretti.  La  di- 
gnità del  nome  che  porta,  la  cura  come  il  cencio  che 
calpesta  per  via.  In  questo  è  degno  figlio  di  Donna  Isa- 
bella. 
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Il  Neri,  che  aveva,  come  suol  dirsi,  il  dente  avvelenato 
contro  l'Orsini,  perchè  nulla  curando  i  sospetti  di  due 
misfatti  che  pesavano  su  lui,  sfidava  la  .publica  opinione, 
e  perchè  tronfio  della  sua  autorità  la  faceva  pesar  cru- 
delmente sulla  moglie  e  sulla  nepote  di  lei,  non  fé'  ca- 
der la  palla  e  rispose  con  calma  severa  : 

—  Signor  Duca,  ne  rispetti  almeno  il  sepolcro.  Se  Donna 
Isabella  fu  colpevole,  com'  ella  pretende,  nessuno  doveva 
usurpare  a  Dio  il  dritto  di  giudicarla  e  di  punirla. 

—  Cosa  intendete  dire,  Padre  Filippo?  interruppe  l'Or- 
sini livido  di  sdegno. 

—  La  verità,  signor  Duca,  sempre  la  santa  verità.  Sa- 
rei pronto  a  dirla  al  piìi  grande  dei  polenti,  come  al  piii 
misero  dei  plebei,  dal  palco  come  dal  pergamo.  È  inutile 
che  mi  guardi  bieco  a  quel  modo....  non  m'incute  timore.... 
sfido  i  mustacchi  di  Sisto,  figuri  se  ho  paura  de'  suoi. 

Per  buona  sorte  l'arrivo  delle  tre  dame  venne  a  tron- 
care la  conversazione. 

Il  Farnese  andò  a  Vittoria  e  trattala  in  disparte  prese 
a  parlarle  a  bassa  voce. 

Si  vide  allora  sulle  pallide  gote  della  Duchessa  apparire 
una  lieve  tinta  di  porpora. 

Il  Cardinale  non  aveva  piìi  fatto  parola  con  lei  delle 
amorose  proposte  e  delle  sdegnose  ripulse  corse  fra  loro. 

In  quel  momento  però ,  quasi  presentisse  di  non  più 
rivederla,  aveva  voluto  chiederle  perdono  e  pregarla  a  di- 
menticare il  passato. 

Anzi  siffatto  proponimento  lo  aveva  spinto  ad  accom- 
pagnare a  Bracciano  la  figlia,   essendovisi  rifiutato  Don 


Giovanni  Cesarìni  col  pretesto  di  non  voler  esporsi  a  brusca 
accoglienza,  pretesto  che  copriva  la  piìi  egoistica  pigrizia. 
Vittoria  rispose  al  Cardinale: 

—  Perdono  ai  nemici ,  e  non  dovrei  perdonare  agli 
amici? 

Intanto  nelle  altre  stanze,  per  le  scale  e  nella  corte  era 
un  via- vai  di  domestici  che  portavano  sacchi,  cassette  e 
bauli,  e  andavano  a  caricarli  sulle  carrette  dei  vetturali, 
che  dovevano  tra>porlarli  a  Salò  in  venti  giorni  al  prezzo 
di  due  baiocchi  al  miglio. 

Era  un  frastuono  di  voci,  di  nitriti,  di  sonagli  e  di  colpi 
che  facevano  i  colli  cadendo  in  terra  o  sul  carro. 

Di  quel  tafferuglio  si  diveniva  assai  Don  Flaminio  Ac- 
coramboni,  che  colla  spensieratezza  della  sua  età,  godeva 
d'ogni  cosa  nuova,  ed  era  lietissimo  di  condursi  colla  so- 
rella sul  lago  di  Garda. 

Il  Maestro  di  casa  stava  altercando  col  capo  della  po- 
ssa, che  voleva  impedire  ai  vetturini  d'attaccare  i  cavalli 
alle  due  carrozze  se  non  si  dava  quattro  reali  <  a  cavallo 
e  per  ogni  posta.  Quantunque  il  prezzo  fosse  esorbitante 
il  Maestro  di  casa  dovette  cedere. 

Giunto  il  momento  della  partenza,' il  Duca  si  rivolse  al 
Padre  Neri  e  con  aria  pili  da  superiore  che  da  amico, 
gli  disse: 

—  Non  conservo  rancore,  Padre  Filippo. 

—  Grazie,  signor  Duca,  rispose  il  Neri  con  un  po' 
d' ironia. 

I  Venti  soldi 


—  216  — 

—  E  voi? 

—  Che  Dio  la  benedica  e  le  ritorni  la  salute.  Il  mio 
rancore  lo  esprimo  sempre  cosi. 

Lasciarono  poscia  l'appartamento  al  quale  più  volte  ri- 
volse Vittoria  mesti  sguardi,  ma  senza  piangere.  Sapendo 
che  le  sue  lagrime  avrebbero  potuto  irritare  l' irascibile 
marito,  con  grande  sforzo  le  ricacciava  nel  cuore. 

Paolo  Giordano,  portato  in  sedia  da  due  domestici,  di- 
scese le  scale  seguito  dagli  altri. 

—  Dunque,  diceva  la  Duchessa  a  Maestro  da  Palestrìna, 
acconsentite  a  prender  dimora  colla  vostra  famiglinola 
nella  casa  Accoramboni?  Irene  desidera  tanto  d'avere  la 
vostra  compagnia.  È  modesto  quartiere  che  v'offre,  ma  vi 
troverete  ogni  agio.  È  poi  cosi  vicino  al  Vaticano,  che 
avrete  a  fare  pochissimo  cammino  per  recarvi  alla  cap- 
pella. 

—  Cosa  vuole  che  dica ,  signora  Due  hessa ,  interruppe 
il  Maestro  tutto  confuso. 

—  Accordatemi  questo  favore,  soggiunse  Irene. 

—  Non  vorrei  essere  indiscreto. 

—  Ma  se  Siam  noi  che  vi  preghiamo,  interruppe  la  Da- 
chessa. 

—  Ma  egli  accetta,  accetta,  entrò  a  dire  il  Padre  Fi- 
lippo. Noi  la  faremo  una  volta  in  vita  nostra  da  Papa,  e 
gli  diremo,  vogliamo  cosi. 

—  Ebbene ,  sia.  Ringrazio  le  Signorie  Loro  di  tanta 
bontà,  e  tanto  la  mia  Lucrezia  che  me  faremo  il  possi- 
bile per  rimeritarla. 

Il  Duca  era  stato  messo  in  carrozza  e   salutava  colla 
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mano  gli  astanti ,  aspettando  che  Vittoria  salisse  an- 
ch'essa. 

Sembrava  proprio  che  questa  non  potesse  decidersi  al- 
l'amaro dislacco.  Pili  volte  tornò  ad  abbracciare  e  baciar 
l'amica  e  la  nepote,  a  salutare  gli  amici  e  i  famigli  che 
s'aggruppavano  mesti  d'attorno  a  lei  per  baciarle  la  mano. 

Finalmente  andò  a  sedersi  nella  carrozza  vicino  al  Duca, 
disteso  colle  gambe  sul  sedile  che  aveva  davanti. 

Nella  seconda  carrozza  entrarono  Flaminio,  la  fantesca 
Caterina  ed  altra  servente. 

I  servitori  stavano  seduli  di  fuori. 

Scoppiarono  le  fruste,  i  vetturini  diedero  la  voce  ai  ca- 
valli, tintinnarono  i  sonagli,  e  le  carrozze  uscirono  dal- 
l'androne accompagnate  da  un  frastuono  d'addio. 

Alcuni  contadini  salutarono  i  loro  signori,  mentre  at- 
traversavano la  piazza,  sulla  quale  pareva  che  aleggiasse 
ancora  la  tremenda  giustizia  di  Sisto. 

Mentre  Vittoria,  viaggiando  verso  il  Benaco,  racchiudeva 
Taspro  dolore  nell'anima,  Clelia  e  Irene  gli  davano  libero 
sfogo  sulla  via  di  Roma» 


CAPITOLO  XXXIX. 
Acqua    alle    funi! 


L'  Ai'chiletto  Domenico  Fontana  aveva  tenuto  la  sua 
promessa. 

La  primavera  era  giunta  e  l'obelisco  di  Nuncoreo  tolto 
dal  luogo  ove  sorgeva  *  presso  la  vecchia  basilica  stava 
per  essere  innalzato  sulla  piazza  vaticana. 

Il  valente  artista,  sul  quale  gravava  tanta  responsabi- 
lità, fatti  gli  scandagli  sul  peso  dell'obelisco,  su  quello  delle 
cinte  di  ferro,  che  dovevano  stringergli  attorno  stuoie  e 
tavole  2,  aveva  piantati  quaranta  argani  per  sollevarlo 
sotto  un  castello  di  travi  tagliate  a  Nettuno  dalle  foreste 
di  pini  3. 

1  II  fusto  sorgeva  da  terra  ,  i  basamenti  erano  sepolti  nelle  mace- 
rie. A  quanto  scrive  il  Mercati,  il  piedestallo  era  coperto  Ano  all'i- 
scrizione antica  di  Cajo,  e  il  primo  zoccolo,  che  ora  è  di  base  all'o- 
belisco,  nel  termine  dei  gradini  era  sommerso  nell'acqua. 

2  Ricoperto  a  quel  modo  pesava  1,430,537  libbre.  Il  solo  apparecchio 
in  ferro  pel  quale  avevano  lavorato  tutte  le  officine  di  Roma,  Ronci- 
glioneò  Subiaco,  pesava  40,000  libbre.  Le  tavole  d'olmo  e  di  quercia 
erano  venute  da  Santa  Severa. 

3  Per  trasportarlo  a  Roma  ci  vollero  quattordici  buffale  per  eia» 
scuiia. 


-  2i9  - 

• 
Al  50  d'aprile,  prima  dell'alba,  gli  operai,  dopo  aver 

udita  la  messa  e  fatta  la  comunione,  si  misero  al  lavoro. 

Il  popolo  che  formava  fitta  siepe  intorno  ad  uno  stec- 
cato, assisteva  all'opra  unendo  un  sordo  mormorio  allo 
scricchiolar  delle  travi,  al  rumore  delle  ruote,  ai  gridi 
degli  operai. 

L'obelisco  fu  svelto  dal  suolo  e  felicemente  deposto  sul 
terrapieno  arginato,  nel  quale  doveva  esser  tratto  dalle 
vecchie  alle  nuova  fondamenta. 

Gli  operai  portarono  in  trionfo  il  Fontana  al  grido  di 
viva  Sisto! 

Erano  per  lui  cominciati  gli  osanna  ^  ma  non  del  tutto 
svanita  la  tema  del  crucifigetur. 

Sisto  aveva  minacciato,  ove  non  riuscisse,  di  fargli  moz- 
zare il  capo,  e  il  Fontana,  da  uomo  previdente,  teneva 
pronti  due  cavalli  per  fuggire  a  Firenze  in  caso  d'insuc- 
cesso *. 

Tutto  il  mese  di  maggi  o  fu  consumato  in  nuovi  prepa- 
rativi ,  quindi  si  attes  e  il  settembre ,  perchè  nei  calori 
estivi  si  sarebbe  raddoppiata  la  fatica  degli  operai,  e  il 
popolo  non  sarebbe  accorso  numeroso  al  grande  spelta - 
colo  2. 

Il  giorno  10  dì  quel  mese  l'obelisco  era  disteso  in  mezzo 
alla  piazza  del  Valicano,  l' intravatura  era  innalzata,  gli 
argani  pronti,  pronte  le  funi. 

Quel  giorno  Roma  era  deserta. 


*  Hubner. 

2  P,  C,  Tempesti 
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Tutti  i  cittadini  d'  ogni  grado*,  d'  ogni  condizione ,  dal 
più  dovizioso  patrizio  al  piìi  misero  popolano,  dai  primi 
dignitari  dello  Stato  al  piiì  umile  uffiziale,  convenivano 
sulla  piazza  di  San  Pietro. 

Il  sole  innondava  di  sua  luce  quel  tappeto  variopinto, 
sotto  il  quale  scompariva  il  terreno. 

I  ricchi  abbigliamenti  delle  Dame  e  dei  Cavalieri  si  con- 
fondevano coll'umile  veste  lina  o  coi  fustagni  del  popolano, 
il  dorato  cocchio  col  modesto  baroccio,  gì'  impazienti  ca- 
valli dei  patrizii  col  tranquillo  asinelio  del  popolano,  ve- 
nuto apposta  dal  villaggio. 

I  due  piccoli  portici  e  le  finestre  delle  casupole  erano 
parimenti  gremite  di  spettatori,  che  tutti  avevano  rivolti 
gli  occhi  alla  loggia  dove  doveva  comparire  il  Papa. 

Questi  si  presentò  e  girò  lo  sguardo  da  tutti  i  lati, 
compiacendosi  deirinteresse  che  prendeva  Roma  a  quel- 
l'opera di  coraggio  artistico  non  comune. 

Sedette  quindi  sopra  elevato  scanno  in  mezzo  ai  rap- 
presentanti dei  governi  europei,  compreso  il  Conte  d'Oli- 
varés  condannato  da  buon  diplomatico  a  nascondere  il 
suo  dispetto  e  far  buon  viso  a  sorte  avversa. 

Porporati,  Monsignori,  Camerieri  segreti  e  Bussolanti 
s'aggruppavano  dietro  la  sedia  pontificia  presso  la  quale 
stava  in  piedi  il  giovane  Cardinal  di  Montalto.  Più  che 
all'obelisco  i  suoi  occhi  erano  rivolti  ad  una  finestra  dove 
s'affacciavano  Lady  Anna  Aston  e  Donna  Camilla  Peretti. 
Alla  presenza  del  Sommo  Pontefice  furono  gettate  nelle 
fondamenta  alcune  medaglie  di  bronzo  colla  data  di  quel 
giorno.  Vi  furono  del  pari  depositate  due  cassette  di  tra- 
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vertino  contenenti  dodici  medaglie  per  ciascuna.  V'erano 
scolpite  da  un  lato  le  seguenti  imprese: 

Un  uomo  addormentalo  in  campagna  col  motto:  per" 
feda  securitas. 

Tre  monti  con  un  cornucopia  a  destra,  un  ramo  di 
lauro  a  sinistra  e  in  cima  una  spada  colla  punta  rivolta 
verso  il  cielo  e  l'elsa  posata  su  due  bilance  e  il  motto: 
Fecit  in  monte  convivium  pingue. 

San  Francesco  a  piedi  d'  un  crocefisso  e  la  chiesa  che 
minaccia  ruina  col  motto  :  Vade,  Francisce,  repara  domum 
meam  quae  labitur. 

Tutte  avevano  dall'altro  lato  l'effigie  del  Papa. 

Alcune  altre  medaglie  portavano  il  ritratto  di  Pio  V  e 
al  rovescio  la  giustizia  colle  bilance. 

Altre  simili  di  bronzo,  argento  ed  oro ,  furono  deposte 
sopra  un  piano  di  pietre  travertine,  nel  cui  mezzo  era 
una  lapide  col  nome  di  Sisto,  quello  del  Fontana  e  una 
breve  narrazione  del  modo  tenuto  per  compiere  rimpre:-a. 

Prima  che  fosse  deposto  il  piedestallo  alcuni  Principi 
romani ,  Cardinali  e  Amba>ciadori  supplicarono  il  Ponte- 
fice di  voler  permettere  di  far  seppellire  le  medaglie  loro, 
fatte  coniare  a  bella  posta. 

Sisto,  dopo  averle  osservate,  acconsentì  e  lodò  assai 
quella  del  Marchese  di  Pisany  in  cui  era  effigiato  En- 
rico III  a  piedi  del  Papa. 

Come  sempre,  il  solo  che  non  ebbe  fortuna  fu  il  Conte 
d'Olivarés. 

La  medaglia  da  lui  presentata  portava  da  un  lato  il  ri- 
tratto del  Re  Cattolico,  dall'altro  il  suo. 


Sisto  stette  lungo  tempo  a  contemplarla,  poi  disse  con 
tuono  ironico  : 

—  Bella  !...  Bella  !...  Ma  starà  assai  meglio  sotto  qiiaN 
che  aguglia  di  Madrid. 

E  gliela  rese. 

L'  Olivarés  fé'  un  inchino  e  andò  per  ritirarsi  senza 
profferir  parola;  ma  il  Papa,  tocco  da  quell'apparente 
rassegnazione,  adoperando  la  solita  vicenda  di  severità  e 
dì  favore,  tolse  dalle  mani  di  lui  la  medaglia  e  soggiunse  : 

—  Noi  però  desideriamo  conservarla  e  vi  accertiamo, 
signor  Conte,  che  ci  sarà  prezioso  ricordo. 

Durante  la  funzione  delle  medaglie,  mai  non  cessò  il 
rombo  nel  quale  si  confondevano  i  parlari,  il  calpestio 
della  folla,  il  rumore  delle  carrozze,  le  grida  ^ei  venditori. 

Come  gli  operai  ebbero  terminato  d'  assodare  in  cima 
dell'obelisco  la  croce  di  bronzo  entro  la  quale  Sisto  avea 
fatta  rinchiudere  una  reliquia  del  supposto  sacro  legno, 
si  recarono  processionalmente  a  prendere  la  benedizione 
del  Sommo  Pontefice. 

Tornati  che  furono  al  loro  posto,  quali  alle  corde,  quali 
intorno  agli  argani,  quali  arrampicati  per  le  travi  del  ca- 
stello, l'Architetto  Fontana,  ch'era  in  cima ,  fé'  segno  al 
trombettiere  e  s'udì  un^  primo  squillo. 

Era  il  segnale  che  cominciava  l'opera  e  che  andava  in 
vigore  il  decreto  emanato  il  dì  innanzi  da  Monsignor  Pier- 
benedetti  col  quale  era  imposto  agh  astanti  il  più  asso- 
luto silenzio  sotto  pena  di  morte. 

Dopo  quello  squillo  non  s'udì  più  che  lo  scricchiolar 
delle  travi,  lo  strider  delle  carrucole  e  degli  argani,  ac- 


compagnalo  di  tratto  in  tratto  dal  nilrito  dei  cavalli  e  dal 
raglio  degli  asini,  i  soli  che  potessero  impunemente  di" 
sprezzare  le  grida  di  Sisto. 

L'obelisco  andava  pian  piano  innalzandosi  e  con  lui  si 
sollevavano  tutte  le  faccio  attonite  degli  spetlatori. 

Tra  questi  un  uomo  ed  una  donna,  seduti  in  cocchio 
discorrevano  tra  loro  sommessamente  ma  con  vivacità 
grandissima- 

—  Taci  per  amore  del  cielo!  diceva  l'uomo. 

—  Ma  non  vedi  che  minacciano  di  spezzarsi,  rispon- 
deva l'altra  additando  le  corde. 

-—  Lascia  fare,  cosa  t'importa?  soggiungeva  il  compa- 
gno di  lei  volendo  trattenerla  dal  levarsi  in  piedi. 

Ma  la  donna,  senza  dargli  ascolto,  balzò  ritta  e  fallasi 
portavoce  delle  mani  gridò  a  sqjarciagola: 

—  Acqua  alle  funi  !  Acqua  alle  funi  l 
Tutti  si  rivolsero  a  quella  parte. 

Un  drappello  di  birri,  ch'era  a  poca  distanza,  corse  alla 
carrozza  ed  ordinò  alla  donna  di  discendere. 

•—  Vengo,  rispose  imperterrita,  ma  avevo  ragione, 
guardate. 

Il  Fontana  aveva  fatta  suonar  la  tromba,  e  sospeso  il 
lavoro,  dato  ordine  che  si  gettasse  acqua  sulle  corde,  al- 
cune delle  quali  minacciavano  di  spezzarsi. 

Mentre  la  sbirraglia  conduceva  seco  la  prigioniera  at- 
traversando la  folla  che  compiangeva  quella  infelice,  l'uomo 
ch'era  con  lei,  disceso  dal  cocchio  tutto  pallido  per  la 
paura,  si  nascondeva  in  mezzo  alla  calca. 

Dopo  aver  bagnate  le  corde,  il  Fontana  fé'  squillar  la 


tromba,  e  ì  centoquaranta  cavalli  e  gli  ottocento  uomini 
ch'erano  alle  stanghe  degli  argani  ricominciarono  a  muo- 
versi in  giro. 

Suonavano  le  ventitré  ore,  e  il  sole  volto  all'occaso  il- 
luminava d' ignea  luce  la  sommità  delle  case ,  quando 
l'obelisco,  dopo  dodici  mosse,  giunto  all'altezza  del  piede- 
stallo, posò  sul  dorso  dei  quattro  leoni  dorati  colla  stella 
in  fronte,  stemma  gentilizio  dei  Peretti. 

La  folla  allora  proruppe  in  urli  d'entusiasmo,  agitando 
le  braccia,  i  fazzoletti,  i  cappelli  in  mezzo  agli  squilli  fe- 
stosi delle  trombe,  al  rullo  dei  tamburi,  alla  distesa  delle 
campane ,  ai  colpi  di  mortaretti  ed  allo  sparo  delle  arti- 
glierie del  castello. 

L'eco  dei  sette  colli  ripeteva  il  giulivo  frastuono,  e  a 
quanto  scrive  Muzio  Pausa,  con  una  di  quelle  iperbole 
cortigianesche,  cosi  comuni  ai  cronisti  di  queir  epoca, 
pareva  che  Varia  tutta  di  gioia  et  d'allegrezza  giiibikisse. 

Sisto  soddisfatto  dell'esito  felice  di  quell'impresa,  lusin- 
gato dalle  lodi  e  dalle  congratulazioni  di  quanti  gli  erano 
attorno,  fé'  venir  subito  il  valente  architetto,  e  alla  pre- 
senza di  tutti,  gli  fé'  dono  di  dieci  cavalierati  lauretani  i, 
di  cinquemila  scudi  d'oro  in  contanti,  d'una  pensione  di 
duemila  scudi  d'oro  da  passare  anche  agli  eredi  e  di  tutto 
il  materiale  adoperato  che  ammontava  a  ventimila  scudi 
romani. 


I  Ordine  equestre  istituito  da  Paolo  III  per  la  difesa  del  Santuario 
di  Loreto  contro  l' invasione  turca  e  rinnovato  nel  1583  da  Sisto  V 
Cou  200  Cavalierij  ai  quali  in  seguito  aggiunse  altri  60. 


Il  Fontana,  confuso  per  tanta  generosità,  sì  gettò  in  gi- 
nocchio per  fare  il  solito  atto  d'ossequio,  ma  il  Pontefice 
gli  porse  invece  la  mano  e  gli  die  a  baciare  1'  anello  pi- 
scatorio. 

—  Ho  una  grazia  da  chiederle,  Padre  Santo,  disse  Tar- 
chitetto  con  alquanta  titubanza. 

—  Di  che  si  tratta? 

—  Io  compii  r  opera  felicemente  è  vero ,  ma  vi  fu  chi 
contribuì  al  buon  risultato.  Una  donna,  dimenticando  i 
decreti  della  Santità  Vostra ,  m'  avverti  che  le  funi  ave- 
vano bisogno  d'essere  bagnate. 

—  Ah  colei  che  gridò  acqua  alle  funil...  Era  poi  vero 
che  ve  ne  fosse  necessità? 

—  Io,  cogli  occhi  fissi  alla  mole  che  s'innalzava,  non 
m'era  accorto  di  fatto  che  una  delle  corde  principali,  dis- 
seccata per  la  grande  tensione^  avrebbe  potuto  forse  spez- 
zarsi. 

E  pronunziò  marcatamente  quel  «  forse  »  per  non  es- 
sere tacciato  di  troppa  imprevidenza. 

—  In  tutti  i  casi ,  riprese  Sisto ,  essa  lo  fece  a  fin  di 
bene  e  dobbiamo  essertene  grati.  Monsignor  Sangalletto, 
ordinate  che  sia  condotta  subito  quella  donna  alta  nostra 
presenza.  E  voi,  signor  Cavalier  Fontana,  assisterete  al 
colloquio  che  avremo  con  lei. 

Tutti  si  congedarono  e  il  Papa  passò  coH'archìfetto  nella 
sala  del  trono,  rischiarata  da  quattro  doppieri,  e  là  attese 
la  prigioniera. 

Questa  poco  dopo  fu  introdotta  dal  Sangalletto,  e  con 
aria  risoluta  andò  a  baciare  il  piede  di  Sua  Santità. 

Pepa  S-!sto.  —  II.  15 
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—  Come  vi  chiamate? 

—  Guglielmìna  Bresca. 

A  questo  nome,  il  Papa  parve  entrare  in  pensiero. 

—  Se  la  memoria  non  ci  fa  difetto,  rispose  dopo  breve 
pausa,  questo  era  al  mondo  il  nome  d'una  suora  Felicita 
che  fuggì,  durante  la  sede  vacante,  del  monastero  di*** 
con  una  sua  compagna  suor  Agata,  la  figlia  dello  speziale 
Albernoni. 

—  Son  io,  rispose  l'altra,  senza  perdersi  d'animo. 
Durante  il  tragitto  dalla  prigione  alla  stanza  del  Papa, 

la  furba  aveva  preparato  il  suo  piano  e  lo  poneva  ad  ese- 
cuzione senza  trepidanza. 

—  E  confessate  cosi  senza  timore  e  senza  vergogna  il 
vostro  fallo  ?  le  chiese  Sisto  sorpreso  di  tanta  franchezza. 

—  E  a  chi  dovrei  confessarlo,  se  non  alla  Santità  Vo- 
stra, specialmente  ora  che  m'aspetta  la  morte  ? 

—  Perchè  fuggiste  dal  chiostro? 

—  Perchè  rimasta  orfana,  e  non  avendo  inclinazione 
alcuna  per  la  vita  monastica,  una  mia  zia,  sorda  alle  mie 
preghiere  e  a'  miei  pianti,  mi  costrinse  a  prendere  il  velo, 
minacciandomi,  ov'io  rifiutassi,  di  scacciarmi  da  lei  e  d'ab- 
bandonarmi alla  miseria. 

—  Una  volta  però  pronunziati  i  voti  non  dovevate  di- 
menticarli. 

.*-  Lo  so;  ma  la  ripugnanza  alla'clausura  era  tale  che 
la  mia  ragione  ne  fu  sconvolta. 
--  E  che  avvenne  della  vostra  compagna? 

—  La  poverina  era  fuggita  nella  speranza  di  salvare  il 
padre,  ma  fu  invece  rapita,  nò  più  seppi  nuova  di  lei. 
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E  qui  narrò  tutti  gli  episodii  eli  quella  notte,  compresa 
r'ospitalità  ricevuta  dal  Rusticucci,  tacendo  ben  inteso  al- 
cune particolarità  che  avrebbero  compromesso  il  suo  li- 
beratore. 

Sisto  però  conosceva  troppo  il  mondo  per  non  riempire 
questa  lacuna. 

Fé'  cenno  alla  donna  d'avvicinarsi  e  le  disse  sottovoce 

—  E  il  Rusticucci  ha  rispettata  la  vostra  onestà? 
La  Bresca  abbassò  gli  occhi  e  non  rispose.... 
Sentiva  la  sincerità  essere  il  partito  migliore;  ma  non 

voleva  compromettere  1'  amante. 

—  Non  mendicate  scuse,  sarebbe  inutile;  noi  tutto  in- 
doviniamo. 

—  Padre  Santo,  in  questo  momento  supremo  io  im- 
ploro grazia  per  lui,  e  per  me  il  perdono  di  Dio  per  bocca 
del  suo  Vicario. 

--  Ah,  disgraziata! 

—  Dalla  riconoscenza  era  nato  l'amore, 

—  La  colpa  chiama  la  colpa. 
--  Io  devo  morire,  pietà! 

—  Non  morrete. 

—  Dio  ! 

—  Yi  facciamo  grazia  della  vita,  ma  conviene  che  tor- 
niate nel  chiostro. 

—  Ed  io  supplico  invece  colle  lagrime  agli  occhi  la 
Santità  Vostra  a  darmi  il  gastigo  che  oggi  ho  meritato. 
La  morte ,  mille  volte  la  morte.  Non  soffrirò  in  questa 
vita  tormenti  d'inferno,  e  sarò  nell'altro  mondo  co'  miei 
genitori. 


Gli  occhi  di  Sisto  s'incontrarono  in  quelli  del  Fontana 
che  lo  guardava  con  aria  supplichevole. 

—  È  giorno  di  festa  grande,  Padre  Santo,  disse  l' arti- 
sta; è  giorno  di  grazia. 

Sisto,  che  non  era  alieno  dal  perdonarle,  voltò  il  di- 
scorso, e  dimandò  a  lei  come  si  fosse  avveduta  che  le 
corde  abbisognavano  d'acqua. 

—  Le  impressioni  della  fanciullezza  non  si  dimenticano 
mai.  Io  mi  ricordo  che  mio  padre,  quando  caricava  il  suo 
vascello  e  sentiva  che  le  corde  stridevano  in  un  certo 
modo,  come  strideva  quella  d'oggi,  le  faceva  bagnare  di- 
cendo essere  i  fili  di  canape  che  per  troppa  aridità  si 
andavano  spezzando.  Volle  fortuna  eh'  io  fossi  così  vicina 
al  castello  da  avvedermene  e  non  potei  frenare  quel  grido. 
Mi  pareva  che  da  un  momento  all'altro  l'obelisco  dovesse 
precipitare  al  basso. 

—  Ciò  non  sarebbe  avvenuto  per  certo,  entrò  a  dire  il 
Fontana,  erano  troppi  i  cordami  e  troppo  solida  l'imbra- 
catura. 

—  Io  lo  temeva.  Forse  m'ingannai. 

—  Ma  voi,  signor  Fontana,  disse  il  Papa,  non  disprez- 
zaste Tavvertimento  di  questa  donna? 

—  In  imprese  cosi  difficili,  la  previdenza  non  è  mai 
troppa.  Sarebbe  stato  da  parte  mia  un  orgoglio  imperdo- 
nabile il  non  prendere  quella  precauzione.  Vostra  Santità 
sa  ch*era  in  giuoco,  oltre  al  mio  onore,  anche  la  vita. 

—  Avete  agito  benissimo,  rispose  Sisto. 
Quindi,  rivolto  alla  donna,  prosegui: 

—  Noi  crediamo  d'  aver  conosciuto  vostro  padre.  Al- 


meno  il  nome  di  Bresca  non  ci  riesce  nuovo,  e  se  non 
erriamo  il  convento  dei  Santissimi  Apostoli  acquistò  da 
lui  delle  palme  per  la  domenica  degli  Olivi,  quando  noi 
eravamo  Provveditore. 

—  Può  darsi. 'Egli  è  venuto  più  volte  a  Civitavecchia 
con  quel  carico. 

—  Chi  rimane  della  vostra  famiglia? 

—  Un  fratello  solo;  e  il  suo  bastimento  è  tutta  la  no- 
stra fortuna. 

~  Ebbene,  da  questo  momento  noi  accordiamo  a  lui 
la  privativa  di  trasportare  a  Roma  le  palmo  e  venderle. 
A  patto  però  che  ne  divida  con  voi  gli  utili. 

—  Dunque,  esclamò  la  donna  raggiante  di  gioia,  la 
Santità  Vostra  mi  perdona? 

—  Vi  perdoniamo  la  disobbedienza  d'oggi,  ma  la  fuga 
dal  convento  non  possiamo  perdonarla. 

—  Oh  me  infelice  1 

E  all'allegrezza  successe  uno  scoppio  di  pianto. 
Sisto  rimase  a  guardarla  in  silenzio  senza  profferir  pa- 
rola. 
La  Bresca  con  voce  interrotta  dai  singhiozzi  riprese: 

—  Vostra  Beatitudine  mi  concede  la  vita  e  poi  mi  con- 
danna ad  un'esistenza  d'agonia.  Qualunque  altro  castigo 
l'avrei  subito  con  tutta  rassegnazione. 

—  Ebbene,  rispose  il  Papa,  voi  siete  stata  sincera  con 
noi  e  vogliamo  rimeritarvene.  La  vostra  colpa  fu  grande 
e  lasciarla  del  tutto  impunita  non  possiamo.  Fin  da  que- 
sto momento  noi  vi  sciogliamo  dai  voti;  ma  dovete  tor- 
nar subito  nel  chiostro  e  rimanervi  per  tre  mesi.  Spirato 
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questo  termine  manderemo  noi  stessi  a  ritirarvene,  e  di- 
spor/emo  in  modo  che  la  vostra  onestà  non  sarà  più  com» 
promessa. 

*-  Obbedirò,  ma  per  amor  di  Dio  che  la  Santità  Vo- 
gtra  non  si  dimentichi  di  me. 

'^  State  tranquilla. 

E  fatto  venire  Monsignor  Sangalletto  gli  ordinò  di  ri- 
condurre la  Bresca  all'istante  nel  monastero  di  ***  e  an* 
darvela  a  riprendere  alla  fine  del  dicembre. 

-^  Quanto  alla  vostra  compagna,  soggiunse  egli  prima 
che  la  Bresca  partisse,  porremo  in  opera  ogni  mezzo  per 
rintracciarla. 

^  Dio  Io  voglia,  povera  Cecilia  I  esclamò  l'altra. 

E  baciato  il  piede  al  Pontefice  usci  col  Sangalletto. 

—  La  clemenza  della  Santità  Vostra  m' ha  commosso, 
disse  il  Fontana. 

—  Quella  donna  ha  confessato  lealmente  la  sua  colpa, 
non  ha  titubato  un  istante,  ha  saputo  indovinarci ,  ed  è 
salva.  Vedremo  adesso  se  il  damo  suo  saprà  trarsi  no- 
bilmente d'impaccio. 


CAPITOLO  XL. 
Le  conseguenze  d'un  grido. 


Il  precipitoso  pellegrinaggio  di  Fabio  Rustìcucci  dal- 
l'osteria di  Casal  Nuovo  a  Roma  era  stato  un  vero  cal- 
vario. 

Costretto  per  evitar  le  strade  maestre  a  vagare  per  la 
campagna,  ora  saltando  fossi,  ora  passandoli  a  guado, 
ora  scavalcando  mura  e  traversando  siepi  e  vigneti  col 
rischio  d'essere  bastonato  dai  vignaiuoli  o  addentato  dai 
loro  cani,  erasi  ridotto  in  uno  stato  compassionevole. 

Così  pallido  pel  freddo  e  per  la  paura,  trafelato,  colle 
vesti  mezzo  lacere  e  sozze  di  fango ,  le  mani  ed  il  viso 
pieni  di  graffiature,  non  avrebbe  voluto  presentarsi  alla 
sua  bella. 

Ma  posto  nella  bilancia  il  rischio  d'essere  arrestato  alle 
porte  di  Roma,  come  sospetto  viaggiatore,  e  le  rampogne 
della  Guglielmina,  la  quale,  ignorando  l'impresa,  esige- 
rebbe di  conoscere  la  causa  di  quel  miserando  aspetto, 
aveva  preferito  tra  i  due  mali  il  secondo  ed  era  tornato 
alla  sua  vigna. 

La  Guglielmina  era  di  buona  luna  e  invece  di  sdegnarsi 
rise  vedendolo  conciato  a  quel  modo. 
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Volle  però  sapere  cos'egli  avesse  fatto,  e  Fabio  inventò 
su  una  bugìa,  non  mancando  però  di  chiederne  mentala 
mente  perdono  a  Dìo. 

Disse  che  venendo  da  Palìano  era  caduto  da  cavallo, 
ed  essendo  fuggilo  l'animale,  aveva  dovuto  tornare  in 
Roma  a  piedi,  e  che,  volendo  accorciare  la  vìa,  altra  ne 
aveva  presa  assai  più  lunga  e  scabrosa. 

La  Bresca  prestò  fede  e  non  se  ne  parlò  più. 

Alcuni  giorni  dopo  però  capitò  Ranuccio  Farnese,  ve- 
nuto espressamente  per  chiedere  ragione  a  Fabio  della 
sua  condotta. 

I  due  amanti  erano  seduti  a  desco,  e  il  Rusticucci  come 
vide  r  amico  perde  l'appetito. 

Commcìò  a  fargli  segni  perchè  tacesse,  ma  l'altro  senza 
badargli  chiese  conto  della  sua  sparizione  dall'  osteria  di 
Casal  Nuovo. 

—  Oh,  il  mentitore  1  esclamò  la  Gughelmina  fissandolo 
bieco. 

E  chiese  cosa  fossero  iti  a  far  colà. 

—  Mìa  bella  sposa  di  Cristo,  rispose  Ranuccio,  questo 
non  è  affar  che  vi  riguardi,  ed  io  non  ve  lo  dirò.  Trat- 
lavasi  dì  coadiuvare  un  amico,  e  il  vostro  damo,  dopo 
aver  tentato  invano  che  l' impresa  andasse  a  vuoto ,  sul 
più  bello  scomparve. 

— .  Io  credeva  che  i  birri  venissero  per  arrestarci,  e  noa 
potei  resistere  al  timore  dì  perdere  la  mia  Guglielmina. 

—  I  birri,  mormorò  questa,  i  birri  I  Ma  dunque  vole- 
vate commettere  qualche  cattiva  azione.  Voglio  sapore  di 
che  si  trattava  e.... 
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^  È  un  segreto,  interruppe  il  Farnese,  che  non  ap- 
partiene né  a  lui  né  a  me,  per  conseguenza  voi,  mia  si* 
gnora,  dovete  ignorarlo.  L'azione  cattiva  l'ha  commessa 
Fabio  abbandonandoci. 

—  Se  c'eran  di  mezzo  i  birri  ha  fatto  benissimo,  disse 
la  donna  che  in  quel  momento  più  a  sé  pensava  che  al- 
l'amante. 

Avvalorato  da  queste  parole  il  Rusticucci  soggiunse: 
^  Io  non  volli  cadere  da  mentecatto  in  bocca  al  lupo. 

—  Ma  prima  del  lupo  avevi  fatto  venire  in  tuo  soccorso 
un  agnello,  il  Padre  Filippo. 

^  Ma  che  imbroglio  è  questo  !  esclamò  la  Bresca,  fis- 
sando ora  il  Farnese,  ora  l'amante. 

—  Basta,  lasciamo  stare,  riprese  il  primo  rivolto  a  Fa- 
bio :  tanto  l'amico  che  me  non  siamo  teco  sdegnati,  anzi 
ne  abbiamo  riso.  Però  con  noi  non  dovevi  fingere.  Noi  ti 
ameremo  lepre,  come  l'amammo  supponendoli  fiera;  dammi 
la  mano  e  non  se  ne  parli  più. 

E  si  levò  per  stringere  la  destra  del  Rusticucci ,  che 
sentendosi  umiliato,  protestò  contro  le  parole  del  Farnese, 
dichiarandosi  pronto  a  dar  prove  di  valore. 

—  Vorresti  batterti  meco?  disse  Ranuccio  sorridendo. 

—  Il  cielo  me  ne  guardi,  rispose  Fabio  con  impeto  al- 
quanto imprudente,  tengo  troppo  all'amicizia  tua  e  a  quella 
dì  Mario. 

—  E  quanto  meno  t'infingerai  tanto  piìi  ci  sarai  caro. 
Dicendo  poi  che  voleva  far  pace  colla  Bresca,  per  aver 

rifiutato  di  soddisfarne  la  curiosità,  le  diede  un  bacio 
sulla  gota. 
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Essa  lasciò  fare,  Fabio  fece  il  distratto,  e  tutti  e  due 
accompagnarono  il  Farnese  fino  alla  porta  della  vigna, 
dov'era  il  suo  cavallo  tenuto  a  mano  da  uno  staffiere. 

Il  desinare  fini  tempestosamente. 

Guglielmina  rimproverava  l' amante  d' averle  mentito  e 
insisteva  per  sapere  cosa  fossero  andati  a  fare  in  quel- 
l'osteria. 

Il  Rusticucci  di  malumore  per  la  trista  figura  fatta  ri- 
spondeva arrogantemente,  rinfacciava  alla  sua  donna  il 
bacio  ricevuto  e  negava  di  rivelare  il  segreto. 

La  faccenda  minacciava  di  farsi  brutta. 

Tutto  però  fini  come  doveva  finire. 

La  donna  vinse  e  1'  uomo  palesò  ogni  cosa  e  chiese 
perdono. 

«—  Ti  perdono,  disse  la  Guglielmina,  perchè  avrei 
avuto  piacere  che  quella  povera  ragazza  fosse  stata  ra- 
pita a  quell'omaccio  per  cui  cagione  fu  rinchiusa  in  con- 
vento. 

La  pace  domestica  venne  così  ristabilita  e  meno  qual- 
che piccola  nuvoletta  le  cose  andarono  abbastanza  bene 
fino  al  10  di  settembre. 

La  Guglielmina  volle  assolutamente  essere  condotta  quel 
giorno  all'innalzameuto  dell'obelisco. 

Fabio  che  non  amava  di  presentarsi  in  publico  con  Ui 
per  timore  che  fosse  riconosciuta  mise  in  opera  tutte  le 
persuasioni,  tutte  le  preghiere,  tutte  le  bugie  possibili  per 
indurla  a  desistere  da  quella  determinazione. 

Non  ci  fu  verso. 

Tanto  strepitò,  gridò,  pianse,  che  il  pover  uomo  un  po' 
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per  tenerezza,  un  po'  per  quieto  vivere,  fé*  venire  un  coc- 
chio e  andò  con  essa  al  Vaticano. 

Immaginiamoci  qual  ansia  egli  provasse  nel  vederla 
cosi  agitata  per  lo  scricchiolar  delle  funi  e  come  doloroso 
gli  risuonasse  in  cuore  il  grido  mandato  da  lei. 

All'avvicinarsi  dei  birri  l'amore  della  propria  conserva- 
zione vinse  ogni  altro  sentimento,  e  abbandonando  alla 
giustizia  la  donna  amata,  balzò  giù  dalla  carrozza,  e  dando 
di  gomito,  urtando  da  tutte  le  parti,  pestando  i  piedi,  si  fé' 
largo  tra  la  gente  che  spesso  reagiva  e  lo  colmava  d'ingiurie. 

Correndo  ansante  per  le  vie  deserte,  come  fosse  inse- 
guito, si  ritirò  in  casa  dello  zio  Cardinale  per  trovarsi  in 
luogo  immune. 

Sua  Signoria  Illustrissima  era  in  letto  colla  podagra,  e 
Fabio,  benedicendo  a  queir  infermità  che  gli  porgeva  un 
plausibile  pretesto ,  fé'  credere  al  vecchio  che  veniva  a 
passare  qualche  giorno  con  lui  per  tenergli  compagnia. 

Alla  dimane  venne  il  medico  dello  zio  e  raccontò  come 
una  donna  fosse  stata  arrestata  sulla  piazza  del  Vaticano 
per  aver  gridato  acqua  alle  funi,  come  fosse  scomparso 
l'uomo  ch'era  con  lei,  come  Sisto,  dopo  aver  perdonata, 
anzi  rimunerata  quella  donna,  l'avesse  fatta  ricondurre  in 
un  convento,  d' ond'  era  fuggita  il  giorno  innanzi  eh'  egli 
fosse  eletto  Pontefice. 

A  questa  notizia  il  dolore  per  la  donna  perduta  vinse 
in  Fabio  l'apprensione  per  la  propria  salvezza. 

Il  giorno  seguente  un  servo  venne  a  dirgli  che  nella 
stanza  di  Sua  Signoria  Illustrissima  lo  attendeva  Monsi- 
gnor Sangalletto. 
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Nuova  recrudescenza  d'apprensione. 

Se  non  fosse  stato  presente  il  domestico,  sarebbe  uscito 
per  l'uscio  da  via. 

Quando  entrò  nella  stanza  dello  zio  fé'  al  Sangalletto  le 
più  profonde  riverenze  e  complimenti  ripetendo  ad  ogni 
istante: 

■^  Monsignore  pregiatissimo,  la  sua  protezione! 

—  Sua  Santità,  disse  il  Cardinale  interrompendo  quelle 
dimostrazioni  d'ossequio,  vi  onora,  Fabio,  d'un  suo  invito 
alla  refezione  che  avrà  luogo  alla  villa  Peretti  dimani  a 
mezzodì. 

Fabio  riprese  fiato,  ma  non  del  tutto,  essendo  quella  la 
prima  volta  che  Papa  Sisto  si  ricordava  di  lui. 

L'invito  però,  che  per  paura  avrebbe  declinato,  accettò 
per  paura. 

Sisto  era  uomo  capace  di  cangiargli  in  forca  la  forchetta. 

Il  giorno  seguente  a  dieciasette  ore  si  pose  in  cocchio 
per  recarsi  alla  villa  Peretti.  Lungo  il  tragitto  dalla  casa 
dello  zio  alle  terme,  non  cessò  mai  dal  recitar  preghiere. 

Nella  sala  ove  trovammo  altra  volfa  riunita  la  famiglia 
Peretti  stava  Sisto  seduto  sopra  un  seggiolone  ad  alta 
spalliera  e  baldacchino  e  conversava  col  Marchese  di  Pisany. 

Questi  era  stato  incaricato  da  Enrico  III  d' indurre  il 
Papa  a  dichiararsi  formalmente  contro  la  Lega. 

La  condotta  però  del  Re  di  Francia  suggeriva  al  Papa 
la  risposta  e  lo  avvalorava  nel  sistema  di  neutralità  la 
pili  assoluta. 

Enrico  HI  aveva  fatto  bandire  da  Parigi  il  Duca  di  Guisa 
e  s'era  fortificato  nel  Louvre. 
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Scoppiata  una  sommossa,  e  dai  sedici  dena  Giunta  ri- 
chiamato l'esule,  questi,  malgrado  il  divieto,  s'era  presen- 
tato a  Caterina  de'  Medici  nel  palazzo  di  Soisson,  e  da  lei 
era  stato  condotto  al  Louvre  dal  Re  che,  dopo  aver  con- 
versato con  lui,  lo  avea  lasciato  andare  sano  e  salvo. 

—  Possiamo  noi  dichiararci  contro  sudditi  ribelli  che  lo 
stesso  monarca  accarezza?  L'imprudente  fuianza  del  Duca, 
che  presentossi  solo  ed  inerme  davanti  al  suo  olTeso  Si- 
gnore, non  poteva  riuscir  bene  che  di  fronte  alla  strana 
debolezza  reale. 

Tale  era  stata  la  risposta  di  Sisto. 

E  con  questa  spada,  ch'egli  teneva  per  l'elsa,  continuò 
maravigliosamente  a  schermirsi  contro  tutti  i  ragionamenti 
dell'Ambasciadore,  che  dovette  accontentarsi  dell'onore  im- 
partitogli da  Sisto  invitandolo  a  quella  festa,  e  con  volto 
sereno  prender  parte  alle  gioie  della  famiglia  Peretti. 

Orsola  Damasceni,  pronepote  di  Sua  Santità,  era  slata 
chiesta  in  moglie  da  Don  Marcantonio  Colonna,  Principe 
dì  Sennino  e  di  Manupelli,  Duca  di  Tagliacozzo  e  Pa- 
nano, Marchese  d'Altezza,  Conte  d'Albi  e  Gran  Conncsta- 
bile  del  regno  dì  Napoli. 

Questo  cospicuo  imeneo  aveva  solleticato  l'ambizione  dì 
Sisto,  che  vagheggiava  per  l'altra  nepote  Flavia,  non  meno 
avvenente  dell'Orsola  *,  il  trono  dì  Parma  2. 

Sua  Santità  sperava  dì  darla  in  sposa  a  Ranuccio  Far- 


1  Puellae  insigni  pulchriturlìne  et  venustate  fior  ente  s  ^  scrive  dell© 
due  giovinette  ranouiiuo  ci-ouista  della  Yaliicella. 

2  ITubner. 
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nese,  e  per  non  esporsi  esso  stesso  ad  un  rifiuto  aveva 
dato  incarico  al  Cardinal  di  Montalto  di  scoprir  quella 
stessa  mattina  le  intenzioni  a  questo  riguardo  del  Gran 
Cancelliere  di  Santa  Chiesa  e  del  giovane. 

Il  Cardinal  Alessandro  adempì  con  somma  prudenza  al- 
l'incarico, ma  non  riuscì  ad  ottenere  decisa  risposta. 

Dalle  dubbie  parole  del  Cardinale  e  da  quelle  ancor  pili 
dubbie  di  Ranuccio  comprese  che  di  quel  connubio  non 
voleano  saperne  né  l'uno  né  l'altro. 

Sdegnoso  e  mortificato  passò  nell'appartamento  di  Donna 
Camilla. 

Era  costumanza  allora  che  le  donne  non  prendessero 
parte  ai  conviti  che  negli  ultimi  giorni  di  carnevale. 

Mentre  Flavia  ed  Orsola  erano  occupate  al  lavoro  presso 
un  balcone,  la  Peretti  intrattenevasi  con  Lady  Aston,  la 
Contessa  d'Olivarés  ed  altre  Dame  e  Signori  venuti  a  com- 
plimentarla, tra  cui  i  Cardinali  de'  Medici  e  Joyeuse,  che 
insieme  al  Farnese  passavano  pei  Porporati  piìi  accetti  a 
Sisto. 

Tutti  i  rappresentanti  delle  Corti  estere,  altri  Cardinali 
e  Prelati,  il  Senatore  e  i  Conservatori  di  Roma,  il  Gover- 
natore, Pierbenedetti,  il  giovane  Michele  Peretti,  successo 
al  signor  Giacomo  Buoncompagni  *,  nel  posto  di  Coman- 
dante generale  di  Santa  Chiesa,  stavano  divisi  in  crocchi 
parlando  sommessamente  nella  stanza  ov'era  il  Pontefice. 

L'innalzamento  dell'obelisco,  le  banche  di  Venezia  e  di 
Genova,  le  sole  che  allora  esistessero  in  Europa,  l'impos- 

'  Che   aveva  creduto  prudente  di  fuggir  da  Roma. 


—  259  — 

sibilila  d'aver  danaro  a  credito  *  ;  il  saggio  provvedimento 
di  Sisto  d'ammassare  pecunia  e  tenerla  in  deposito  nei 
sotterranei  di  castello;  la  revisione  della  volgata  nella  quale 
lavorava  allora  il  Papa;  la  sorveglianza  ch'esercitava  sul 
Clero;  l'elezione  di  Ferdinando  Rie,  borgognone,  a  Ve- 
scovo di  BesanQonS;  le  nuove  esecuzioni  di  malviventi; 
le  nuove  scorrerie  di  prete  Guercino  e  di  prete  Ardeatino, 
ed  altri  avvenimenti  formavano  il  tema  dei  varii  discorsi. 

E  tutti  erano  unanimi  nell'esaltare  l'attività  e  l'energia 
di  Sisto  che  d'  ogni  cosa  s'  occupava  e  in  ogni  cosa  riu- 
sciva a  far  trionfare  la  sua  volontà. 

Giunse  Fabio  Rusticucci  e  molto  male  in  gamba  tra- 
versò la  sala,  e  andò  a  baciare  il  piede  al  Papa  che  gli 
chiese  notizia  dello  zio,  e  si  mostrò  cortese  verso  di  lui. 

Sembrò  a  quel  pusillanime  di  rinascere,  e,  sentendo  re- 
dir  l'appetito,  passò  volentieri  cogli  altri  nella  sala  del 
banchetto. 

In  vasellami  d'argento  del  cinquecento  erano  disposti 
sulla  tavola,  in  bella  simmetria,  capponi  cotti  in  bottiglia; 
beccacele  e  pernici  coperte  colle  loro  piume;  frutta  zuc- 
cherate, tutte  collo  stemma  del  Papa;  pignoccate  e  con- 
fetture; e  in  vasi  di  cristallo  martellato  i  più  squisiti  vini 
di  Sicilia  e  di  Grecia. 

\  Si  era  a  quel  tempo  ignorantissimi  in  materia  di  finanza,  né  sa- 
pe vasi  che  la  ricchezza  nazionale  s'  accresce  colla  circolazione. dei 
capitali. 

2  Che  dal  Clero  fu  dovuto  accettare  quantunque,  credendo  proprio 
il  diritto  d'elezione  ,  avesse  a  insaputa  del  Papa  eletto  Francesco 
Qrammont  decano  del  Capitolo  della  Metropolitana. 


-  240  — 

La  tavola  del  Papa  era  posta  sopra  una  predella  e  da 
lui  solo  occupata.  Prendeva  parie  però  alla  conversazione 
universale  e,  com'è  naturale,  ad  ogni  sua  inchiesta  si  ri- 
spondeva giusta  i  suoi  desiderii;  ogni  sua  osservazione 
era  riguardata  come  responso  d'oracolo.    . 

Il  Rusticucci  cominciava  a  persuadersi  che  la  Gugliel- 
mina  non  lo  aveva  compromesso  e  ne  la  ringraziava  in 
cuor  suo  e  provava  maggiore  il  cordoglio  d'aver  perduto 
un  tanto  tesoro  di  discrezione  e  d'amore. 

Il  disinganno  non  si  fé'  attendere.  Terminato  l'asciolvere 
si  presentò  a  lui  Monsignor  Sangalletto  e  gli  disse  che 
Sua  Santità  desiderava  parlargli. 

La  voce  del  Prelato  suonò  tremenda  all'orecchio  di  Fa- 
bio come  la  tromba  del  giudìzio. 

—  Don  Fabio,  cominciò  Sisto  con  tuono  tra  benigno  e 
severo,  voi  commetteste  una  gravissima  colpa.  Scegliete 
adesso  tra  la  riparazione  o  il  gastigo. 

L'altro  con  voce  fioca  rispose: 

—  Farò  quello  che  m'impone  la  Santità  Vostra. 

—  Allo  spirar  del  dicembre  la  Guglielmina  Bresca  uscirà 
del  convento  e  voi  la  condurrete  all'altare. 

—  Santità  si. 

—  A  questo  solo  patto  vi  perdoniamo  l'errore. 

—  Santità  sì,  ripetè  Fabio  a  cui  pareva  d'essere  un  uomo 
resuscitato. 

Uscito  dalla  presenza  del  Pontefice  andò  a  Ranuccio 
Farnese  e  gli  partecipò  la  notizia  con  aria  di  giubila. 

—  Ma  sei  tu  pazzo  l  esclamò  l'altro. 

—  Perchè? 
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—  Dare  il  tuo  nome  ad  una  donna  ch'ebbe  altri  amanti. 

—  E  che  importa? 

—  Ma  l'onor  tuo.... 

—  E  la  mia  pelle? 

—  Va  là,  che  la  paura  questa  volta  ti  fece  un  bel 
tiro. 

—  Avrei  voluto  veder  te,  mio  bell'eroe,  in  egual  con- 
dizione. 

—  Testé  il  Cardinal  nepote  mi  propose  la  mano  di  sua 
sorella  Flavia,  ed  io  risposi  in  modo  da  non  lasciargli  dub- 
bio che  fosse  il  mio  un  reciso  rifiuto. 

—  A  te  però  non  han  posto  dinanzi  o  l'altare  o  la  forca. 
Tu  non  hai  dato  appiglio  alia  giustizia  e  tu  sei  il  futuro 
Duca  di  Parma.  Io  sono  colpevole  e  sono  un  povero  vas- 
sallo. Ero  stato  l'amante  d'una  monaca,  e  con  questo  pò» 
di  delitto  sulla  coscienza  dovevo  cavar  fuori  certe  suscet- 
tività.... sicuro....  coir  esempio  d' Altemps  che  scampò  dal 
supplizio  per  miracolo  di  Dio. 

Ranuccio  si  strinse  nelle  spalle  e  rispose: 
■—  Infine  tu  sei  contento? 

—  Contentissimo,  tanto  più  che  alla  Guglielmina  le  vo- 
glio bene. 

—  E  allora  contenti  tutti. 

Quanto  allo  zio  Cardinal  Rusticuccì  dovette  fare  di  ne- 
cessità virtù,  trattandosi  d'un  ordino  santissimo. 

Ma  la  collera  per  lo  scandalo  commesso  dal  nepote,  il 
rammarico  per  la  macchia  inflitta  allo  stemma  gentilizio 
della  famiglia,  resi  più  acerbi  dai  dolori  della  gotta,  sfogò 
in  rabbuffi  ed  improperii,  che  non  avevan  fine. 

Pam  Sisto.  —  IL  16 
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La  notìzia  sì  sparse  tosto  in  tutta  la  società  romana  e 
il  povero  Fabio  fu  fatto  segno  a  rimproveri,  a  sarcasmi 
ad  epigrammi. 

Fu  allora  il  Farnese,  che  mosso  a  pietà,  prese  a  difen- 
derlo contro  questa  guerra  accanita,  ed  ebbe  a  compagne 
nell'opera  generosa  Donna  Clelia  Gesarini  e  la  Irene  Ac^- 
coramboni. 

La  prima  per  capriccio  battagliero  contro  una  società, 
che  invidiosa  del  suo  spirito  e  della  sua  bellezza  l'era  più 
avversa  che  amica. 

L'altra  per  riconoscenza  verso  quella  suora  Felicita  che 
nel  monastero  di***  aveva  per  lei  mostrata  tanta  com- 
passione ed  affetto. 

La  mattina  del  7  gennaio  1587  e  mercè  l'acqua  fatta 
dare  alle  corde  che  innalzavano  l'obelisco  vaticano,  la  fi- 
glia del  marinaio  di  San  Remo  fu  ascritta  al  libro  d' oro 
del  pairiziato  romano. 


CAPITOLO  XLL 
Dal  Tamigi  al  Tevere. 


Il  dubbio  ch'io  possa  venir  tacciato  d'incongruenza 
nel  carattere  di  Sisto,  che  perdona  ad  una  monaca  fug- 
gitiva e  disonesta  ed  al  suo  complice,  mentre  condanna 
il  Filiberti  per  delitto  assai  più  lieve,  e  ch'era  stato  eme fi- 
dato, mi  sprona  ad  uno  schiarimento. 

Il  Filiberti  borghese  aveva  portato  oltraggio  a  fanciulla 
patrizia  e  lo  aveva  osato  sulla  porta  d' una  chiesa ,  quasi 
approfittando  della  sede  vacante  per  oltraggiar  la  legge. 
Il  Filiberti,  nel  concetto  di  Sisto,  era  individuo  da  non 
guardare  a'  mezzi  pur  di  raggiungere  lo  scopo.  L'acquisto 
di  quella  lettera  faceva  nascere  nel  Papa  gravi  sospetti 
sul  conto  suo.  L'esser  poi  protetto  da  Marcello  Accoram- 
boni  e  da  Paolo  Giordano  Orsini  lo  rendeva  a  lui  mag- 
giormente inviso.  Non  potendo  però  formare  un'accusa 
certa  contro  di  lui,  meno  l'oltraggio  fatto  ad  Irene,  aveva 
voluto  almeno  punirlo  per  questo ,  lasciando  prima  che 
fosse  da  lui  risarcito  l'onore  degli  Accoramboni. 

Suora  Felicita  al  contrario  era  una  vittima  di  sua  zia, 
non  aveva  vocazione  per  lo  slato  claustrale,  e  sarebbe  stata 
sempre  una  pessima  monaca  da  servir  di  mal  esempia 
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alle  altre.  Stimò  dunque  miglior  partito  di  farne  una  buona 
madre  di  famiglia  e  premiarla  in  questo  modo  della  sin- 
cerità addimostrata  confessando  lealmente  le  sue  colpe. 
D'  altronde  era  capitata  in  momento  propizio  e  per  ser- 
virmi dell'espressione  di  Sisto ,  aveva  saputo  indovinare 
che  colla  franchezza  molto  poteva  ottenersi  da  lui.  S'ag- 
giunga che  Sisto  era  geloso  egualmente  di  tutti  i  suoi  di- 
ritti e  teneva  anco  a  far  pompa  di  clemenza,  quando  aveva 
la  convinzione  che  non  era  posta  in  non  cale  la  sua  au- 
torità, che  non  erano  sfidati  i  suoi  decreti. 

Ora  che  il  lettore  sarà  persuaso,  come  spero,  che  an- 
che in  questo  io  m'attenni  scrupolosamente  alla  storia,  ri- 
prendo il  racconto. 

Abbandonata  su  d'un  seggiolone  in  atto  di  profondo 
abbattimento,  stava  Lady  Aston  nella  sua  stanza  presso 
suo  zio,  il  Cavalier  Carré,  che  non  meno  tristo  di  lei  le 
rivolgeva  parole  di  conforto. 

Il  di  innanzi  era  giunto  dell'Inghilterra  Mario  Colonna 
ed  aveva  portata  la  notizia  che  la  Regina  Maria  Stuarda 
era  stata  decapitata  il  giorno  18  di  febbraio. 

•^  Non  poteva  essere  altrimenti,  diceva  il  Carré;  il  ti- 
more d'  alienarsi  il  partito  protestante  la  vinse  sulla  cle- 
menza d'Elisabetta. 

—-  Una  sorella  al  patibolo!...  Una  regina  1  esclamava 
Lady  Anna. 

Poco  dopo  comparve  il  Cardinale  Alessandro,  e  vedendo 
il  Carré, 

—  Cavaliere,  disse,  le  cose  che  io  ho  a  riferire  a  Lady  Anna 
temo  che  debbano  riuscire  discare  all'Iaviato  d'Elisabetta, 
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—  Finché  v'  era  un  barlume  di  speranza  per  la  sven- 
turata Maria  servii  fedelmente  alla  Regina.  Ora  però  che 
fu  immolala  la  vittima,  la  fede  e  raffetto  che  mi  legavano 
alla  Stuarda  non  mi  permettono  di  conservare  più  oltre 
l'onorifica  missione  e  vi  rinunzierò  oggi  stesso.  Partutta- 
via,  finché  non  sarà  accettata  la  mia  rinunzia  rimango 
l'Inviato  britanno,  né  posso  esser  testimonio  del  risenti- 
mento di  cui  Vostra  Signoria  Illustrissima  è  forse  l'inter- 
prete. Laonde  mi  ritiro. 

E  fatto  un  inchino,  usci  dalla  stanza. 
Il  Cardinale  sedette  presso  l'amata  sua  e  portandone  la 
destra  alle  labbra  le  disse: 

—  Lady,  voi  che  sapete  quale  affetto  m'  arda  per  voi, 
immaginate  quanta  parte  io  prenda  al  vostro  dolore. 

—  E  Sua  Santità  che  dice?  Che  pensa?  chiese  la  ge- 
lida inglese,  come  se  le  parole  del  giovane  Cardinale  fos- 
sero state  dirette  ad  un  ritratto  di  donna  eh'  era  appeso 
alla  parete. 

L'amore  di  Sua  Signoria  Illustrissima  col  fardello  delle 
speranze  e  dei  desiderii  andava  a  rilento.  Era  però  mini- 
stro de'  Principi  e  Cardinal  Nepote,  era  giovane ,  bello  e 
prodigo  e  la  vaga  vedovella,  per  non  lasciarselo  sfuggire, 
gli  ravvivava  di  tratto  in  tratto  la  fiamma,  rispondendo 
con  soavi  parole  alle  ardenti  dichiarazioni,  ricambiando  i 
teneri  sguardi  e  persino  permettendo  che  le  baciasse  la 
mano,  che  le  accarezzasse  i  capelli. 

Era  uno  di  quegli  amori  a  cui  serviva  di  barometro  il 
calcolo  e  ch'è  di  tutti  gli  amori  il  piìi  disonesto. 

Ma  il  giovane  Peretti,  impaniato  com'era,  di  nulla  av- 
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vedendosi,  s'accontentava  di  quelle  bricciole  gettate  al  suo 
famelico  cuore. 

Quel  giorno  però  Lady  Anna,  compresa  di  dolore,  non 
si  dava  la  briga  di  recitar  la  solita  parte. 

Il  Cardinale,  impietosito  dal  cordoglio  di  lei,  cosi  le  ri- 
spose: 

—  Sua  Santità  alla  funesta  notizia  provò  dolore  e  sde- 
gno grandissimi.  Egli  ha  detto  che  l'inglese  Jezabella  ha 
dato  al  mondo  il  più  cattivo  esempio  che  dar  potesse,  fa- 
cendo troncar  dal  busto  l'onorato  capo  d'un'innocente  Re- 
gina, la  quale  non  era  soggetta  che  a  Gesù  Cristo,  Re 
dei  Re. 

—  Ma  la  promessa  di  vendicarla  sarà  da  luì  mantenuta? 

—  E  potete  dubitarne,  o  Lady?  Prevedendo  la  sventura 
il  Papa  aveva  già  fatto  pratiche  presso  i  Principi  cattolici 
e  i  Duchi  di  Guisa,  cugini  dell'assassinata  regina  i,  per- 
chè s'unissero  a  lui  alla  distruzione  di  quella  tiranna.  La 
Corte  di  Francia  però,  quantunque  stretta  in  parentela 
colla  Stuarda,  rispose  al  Nunzio,  per  bocca  di  Caterina 
de' Medici,  che,  malgrado  il  desiderio  d'umiliare  Elisabetta, 
che  dava  soccorso  ai  ribelli  protestanti,  non  poteva  di- 
chiararle guerra  perchè  gli  eserciti  del  Re  erano  impe- 
gnati contro  Enrico  di  Navarra,  protetto  dall'  Inghilterra, 
contro  la  Lega  soccorsa  da  Filippo  II,  e  perchè  suo  figlio 
era  da  tutti  abbandonato,  il  regno  esausto  per  carestia  e 
lacerato  dalle  fazioni,  le  entrate  regie  usurpate  dai  pre- 

»  Maria  Stuarda  èra  nata  da  una  figlia  di  Claudio,  Duca  di  Guisa, 
maritata  a  Giacomo,  Re  di  Scozia. 
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potenti,  ed  Enrico  III  prossimo  alla  rovina  se  il  Pontefice 
e  gli  amici  non  venivano  in  suo  soccorso.  Forse  l'astuta 
donna  ha  saputo  del  milione  d'  oro  offerto  alla  Spagna, 
nel  caso  che  questa  spedisse  VArmada  contro  l'Inghilterra, 
e  vuole  estorcer  danaro  alla  Santa  Sede  per  servirsene, 
non  già  alla  generosa  e  santa  impresa,  ma  rimediare  ai 
mali  della  Francia. 

—  Ma  VArmada  partirà?  chiese  con  impazienza  Lady 
Anna. 

—  Sì,  fu  deciso  ieri  dopo  il  concistoro  e  questa  mattina 
Il  Come  d'Olivarés  ha  scritto  a  Filippo  II  per  partecipar- 
gli il  consenso  di  Sua  Santità,  E  potete  immaginarvi,  o 
Lady,  con  quanta  premura  abbia  annuito  lo  zio  e  quanta 
gioia  abbia  provato  il  mio  cuore  a  siffatta  determinazione. 

Circa  la  premura  dello  zio  il  Cardinal  nepote  s'ingan- 
nava a  partito. 

Sisto  voleva  vendicarsi  d'Elisabetta  che  aveva  poste  in 
non  cale  le  sue  esortazioni  a  tornare  in  grembo  alla  Chiesa 
romana,  e  tenute  in  niun  conto  le  istanze  fatte  da  lui  a 
prò  della  Stuarda,  nella  quale  vedeva  colpila  1'  autorità 
regia  e  la  religione  cattolica. 

La  morte  di  Maria  non  era  per  Filippo  II  che  un  pre- 
testo  all'impresa  da  lungo  tempo  progettata.  Egli  voleva 
colpire  il  paese  donde  partivano  le  navi  dell'imprendibile 
corsaro  Drake,  che  pel  primo  aveva  osato  lottare  contro 
il  prestigio  di  lui  nelle  regioni  transatlantiche,  catturare 
le  sue  galere  sotto  i  baluardi  di  Cadice,  sostenere  la  ri- 
bellione del  Portogallo,  scorrere  finalmente  i  mari  sulle 
coste  spagnuole ,  alle  Antille ,  a   Terceira ,  insultando  i 
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pennoni  di  Castiglia,  talché  aveva  costretto  il  governo  di 
Madrid  a  decretare  che  i  bastimenti  restassero  nei  porti. 
Non  aveva  prima  posto  ad  esecuzione  il  suo  progetto  per 
tema  di  soccombere  e  perder  la  Fiandra,  la  Sardegna, 
Napoli,  la  Sicilia  e  le  Indie.  Gli  occorreva  il  danaro  del 
Pontefice  per  rendere  più  formidabile  il  suo  naviglio. 

De'  guai  spagnuoli,  Sisto  non  si  dava  per  inteso  e  fino 
allora  erasi  trattenuto  dall'  aiutar  1*  impresa  per  ammira- 
zione verso  la  tremenda  Regina,  la  valorosa  donna  che  osava 
sfidare  per  terra  e  per  mare  i  due  Re  più  potenti,  e  che  se 
non  fosse  stata  eretica,  varrebbe  un  mondo,  come  aveva 
detto  al  Marchese  di  Pisany  i  e  al  Cardinal  di  Joyeuse. 
La  contrastava  poi  per  altra  profonda  riflessione  politica, 
quella  della  potenza  marittima,  che  andava  ad  acquistare 
Filippo  II,  debellata  che  avesse  la  nascente  forza  navale 
dell'Inghilterra,  la  sola  che  a  lui  potesse  opporsi. 

Ad  onta  di  ciò  aveva  finito  per  offrire  al  Re  di  Spagna 
un  milione  in  oro  da  pagarsi  metà  quando  le. navi  spa- 
gnuole  fossero  giunte  nei  porti  dell'  isola  e  metà  quando 
l'armata  cattolica,  condotta  dal  Duca  di  Parma  Alessandro 
Farnese,  avesse  conquistata  Londra.  Filippo  II  accettava 
queste  condizioni  quantunque  non  rispondessero  ai  desi- 
derii  suoi. 

Il  Papa  poi  aveva  fatto  questo  sacrifizio  all'  amor  prò* 
prio  offeso,  ma  lo  aveva  fatto  con  tutte  le  cautele  e  non 
con  quella  premura  asserita  dal  Cardinal  di  Montalto. 

—  Oh  potessi  veder  trascinato  prigioniero  a  Madrid 

*  Lettera  di  Pisany  ad  Enrico  III. 
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l'iniquo  Conte  d'EssexI  esclamò  Lady  Anna.  È  cosa  ve- 
ramente indegna  che  la  sorte  protegga  uomini  scevri  come 
lui  di  nobili  sentimenti. 

—  Mentre  la  sventura  persegue  i  cuori  generosi,  sog- 
giunse il  Cardinale;  e  ciò  avviene  perchè  le  donne  han 
più  sorrisi  pei  loro  tiranni,  che  pei  loro  schiavi 

—  Non  è  vero. 

—  Badate  che  l'esempio  non  è  lontano. 

—  E  di  che  si  lagna,  Vostra  Signoria  Illustrissima? 

—  Di  non  essere  amato  come  vorrei. 

—  E  non  le  sorrido  forse  e  non  le  voglio  bene?  disse 
la  donna  dandogli  la  mano. 

L'altro  stringendola  colla  destra  e  lisciandole  colla  si- 
nistra le  chiome  si  mise  a  fissarla  amorosamente  e  mor- 
morò: 

^  E  i\  tu  cosi  affettuoso,  e  il  bacio  cosi  soave? 

—  IHw  è  sconvenienza,  il  bacio  è  peccato. 

•"  Rispondete  così  gelidamente  e  dite  d'  amarmi?  Ad- 
dio, Lady. 
E  s'alzò  per  andarsene. 

—  Oh  com'ella  è  crucciato!  E  perchè? 

—  Perchè  mi  veggo  trattato  a  questo  modo,  mentre  per 
voi  sai'ei  stato  pronto  a  gettarmi  nelle  fiamme.  È  meglio 
che  io  non  tormenti  più  né  me  stesso,  né  voi. 

Questa  risoluzione  non  garbava  a  Lady  Anna,  la  quale 
sapeva  che  molte  donne  avevan  tese  le  reti  per  accalap- 
piare il  giovane  Porporato.  Laonde  stimò  prudente  di  strin- 
gere alquanto  il  freno  alla  passione  di  lui,  allargandolo 
un  poco  alla  propria  onestà. 
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—  E  tutto  questo,  ella  disse,  per  un  <m,  per  un  bacio? 
Purché  siffatta  confidenza  non  si  cangi  in  abitudine,  vieni 
e  baciami  in  fronte. 

•  Il  Peretti  non  se  lo  fé'  ripetere  due  volte  e  le  die'  un 
bacio  potentissimo. 

--  È  ella  contenta  adesso?  È  ella  persuasa  dell'amor 
mio? 

Sua  Signoria  illustrissima  se  ne  andò  più  innamorato 
di  prima. 

Mentre  nella  villa  Peretti  il  Cardinal  di  Montalto  rife- 
riva i  preparativi  fatti  per  vendicar  la  morte  della 
Stuarda,  Mario  Colonna  cosi  ne  raccontava  i  particolari 
a  Donna  Clelia,  a  Don  Giovanni  Cesarini,  al  Cardinal  Far- 
nese e  a  Ranuccio. 

—  Firmata  dalla  Regina  Elisabetta  la  condanna,  si  pre 
sentarono  al  Castello  di  Fotheringay  il  signor  Beele , 
Amyas  Paulett,  Drugeon  Drury  ed  i  Conti  di  Schwest- 
bury  e  di  Kent,  e  si  fecero  annunziare  alla  prigioniera. 
Era  il  giorno  17  verso  le  dieciott' ore.  La  Stuarda  trova- 
vasi  a  letto  perchè  sofferente.  Pur  tuttavia  si  levò,  indossò 
un'ampia  veste  di  velluto  e  fece  entrare  i  messi  d'Elisa- 
betta. Il  Conte  di  Schwestbury,  dopo  averla  salutata,  fe'un 
passo  avanti  e  le  annunziò  che  veniva  col  Conte  di  Kent 
a  parteciparle  l'incarico  che  aveva  il  signor  Beele  di 
leggerle  la  sua  condanna  di  morte  e  quello  dato  loro 
dalla  Regina  d'assistere  all'esecuzione. 

^  I  miserabili!  esclamò  Ranuccio  battendo  col  pugno 
l'elsa  della  spada:  con  tutti  i  loro  titoli,  con  tutti  i  loro 
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onori ,  non  valgono  vivi  un  verme  del  cadavere  di  Gu- 
glielmo Douglas  \ 

—  E  che  dovevan  fare?  osservò  Don  Giovanni. 

—  Disobbedire,  rispose  il  Farnese. 

—  E  morire,  soggiunse  Mario  Colonna. 

—  Massime  bellissime,  sopratutto  quando  non  si  corre 
rischio  di  porle  ad  esecuzione,  mormorò  sogghignando  il 
Gesarini. 

—  Povera  me  !  esclamò  Donna  Clelia ,  se  Sisto  mi  con- 
dannasse a  morte  correrei  rischio  di  sentirmi  a  leggere 
la  sentenza  dal  mio  Gianni. 

Il  Cardinale  udendo  che  la  conversazione  prendeva  una 
cattiva  piega,  pregò  Mario  a  continuare  il  racconto. 

—  Essa  ascoltò  con  dignitosa  calma  le  parole  del  Conte 
di  Schwestbury,  quindi  disse  a  Beele  :  «  Leggete,  signore, 
v'ascolto.  »  L'altro  spiegò  la  pergamena  e  lesse  la  con- 
danna. Com'  ebbe  finito,  Maria  si  fé'  il  segno  della  croce 
e  mormorò:  <  Sia  la  benvenuta  ogni  notizia  che  viene 
in  nome  di  Dio.  »  Congedati  quindi  i  suoi  servi,  per  tema 
che  i  loro  singhiozzi  e  i  loro  lamenti  fiaccassero  il  co- 
raggio di  cui  aveva  bisogno  alla  presenza  de'suoi  carne- 
fici, rispose  al  Duca  di  Kent  che  le  offriva  i  soccorsi  del 
Vescovo  protestante  di  Peterborugh:  <  Nacqui  cattolica 
e  tale  morrò.  »  Quindi  protestò  di  non  avere  mai  tramato 
contro  la  vita  d'EUsabetta  e  chiese  l'ora  in  cui  sarebbe 

*  Giovanetto  che  riuscì  a  liberar  Maria  dal  castello  di  Loch-Leven 
e  peri  a  Laùgside  il  13  maggio  156S ,  mentre  con  pochi  compagni 
combatteva  contro  Murray  per  riporre  cella  forza  delle  armi  lo 
Stuarda  sul  trono. 
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condotta  al  patibolo.  Sentendo  ch'era  per  le  ore  otto  del 
mattino  seguente,  dimandò  due  grazie  :  quella  d'intrattenersi 
col  suo  elemosiniere,  allontanato  da  lei  da  lin  mese,  e 
l'altra  che  il  suo  corpo  fosse  trasportato  in  Francia  per 
essere  sepolto  nella  cattedrale  di  Reims  presso  la  Regina 
sua  madre.  La  prima  grazia  fu  seccamente  negata  e  quanto 
all'altra  i  due  Conti  risposero  che  nulla  potevano  accor- 
darle senza  l'autorizzazione  della  Regina.  Allora  la  Stuarda 
li  salutò  col  chinar  del  capo  e  disse  :  «  Non  importa ,  il 
mio  martirio  mi  servirà  di  confessione,  e  quanto  alla 
tomba,  dovunque  sia  la  mia  salma  la  ritroverò  per  avvi- 
cinarmi il  giorno  del  giudizio  ad  Elisabetta  e  dirle  :  so- 
rella, io  sono  innocente.  > 

—  Oh,  la  misera  assassinata!  esclamò  Donna  Clelia. 

—  Forse,  osservò  il  Cesarini,  fu  davvero  innocente  ri- 
guardo alle  trame,  di  cui  venne  accusata;  ma  pur  troppo 
aveva  anch'essa  gravi  colpe  da  espiare;  la  disonestà 
in  una  donna  viene  presto  o  tardi  punita  da  Dio. 

—  Dio,  interruppe  Ranuccio,  doveva  scegliere  piìi  de- 
gno ministro  per  la  sua  giustizia.  Non  era  certo  Elisa- 
betta, che  poteva  scagliare  impunemente  a  quell'infeUce 
la  prima  pietra. 

^  Ricordatevi,  Ranuccio,  quello  che  avvenne  ad  Edim- 
burgo la  notte  del  9  febbraio  1556,  quando  una  mina 
fé'  saltare  in  aria  la  casa ,  ove  Lord  Darnley  giaceva  in- 
fermo. Se  a  voi  fa  orrore  il  supplizio  delle  adultere,  la- 
sciate almeno  che  egual  sentimento  io  provi  pei  mariti, 
barbaramente  trucidati. 

—  A  vostr'agio,  Don  Giovanni;  ma  vi  faccio  osserriare 
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che  voi  difendete  un  uomo,  che  la  pubblica  fama  proclamò 
assassino  di  David  Rizio  e  cospiratore  contro  la  sua  Re- 
gina, ch'era  nel  tempo  stesso  sua  moglie;  mentre  io  di- 
fendo una  donna  a  cui  fu  tronco  il  capo  da  una  sorella 
che  non  abbandona  gli  amanti ,  li  uccide  ;  difendo  una 
donna  che  Sua  Santità  chiamò  cristianissima  e  che  il  Re 
Cattolico  volle  proclamar  santa  i.  Del  resto  torno  a  ripe- 
tervi, compiangete  pure  Darnley  e  lasciate  eh'  io  com- 
pianga  Maria. 

—  La  compiango  anch'io,  ma.... 

^  Tronchiamola,  interruppe  il  Cardinale  severamente, 
non  vi  sono  ma  che  tenga;  il  martirio  è  il  lavacro  che 
tutto  purifica.  Dio  deve  giudicar  le  anime  e  V  uomo  ri- 
spettar le  salme. 

—  Don  Mario,  disse  Donna  Clelia,  continuate,  vi  prego. 
Il  Colonna  riprese: 

•^  Il  vecchio  Bourgoing,  servo  di  Maria,  dal  quale  ebbi 
tutti  questi  dettagli,  si  gettò  allora  in  ginocchio  davanti 
a  quei  signori  insieme  agli  altri  famigliari  e  li  scongiurò 
ad  accordare  una  dilazione  perchè  la  Regina  potesse  me- 
glio prepararsi  alla  morte  e  fare  il  suo  testamento.  Il 
signor  Roberto  Beele ,  meno  feroce  degli  altri ,  sentendo 
che  in  realtà  la  Stuarda  non  aveva  scritta  disposizione 
alcuna,  era  disposto  ad  accordare  la  grazia. 

—  Beato  il  guercio  nella  terra  de'ciechi  ;  mormorò  Ra- 
nuccio che  frenava  a  stento  la  sua  indignazione. 

i  «  Philippe  li  croyait  siucèrement  que  Marie  Stuart  était  une  sainte 
f.  et  que  par  conséqueut  il  n'ètait  pas  convenable  de  lui  faire  des 
«  obsèques,  etc  »  (Hubner,  Sixte  Quhif) 


-  254  — 

— •  Ma  lo  Schwestbury,  continuò  Mario,  non  acconsenti, 
e  Maria,  ordinando  a  Bourgoing  d'alzarsi  e  di  non  più 
pregare,  licenziò  quei  signori  che  lasciarono  la  condan- 
nata sotto  la  sorveglianza  di  Amyas  Paulett.  Rimasta  sola 
co' suoi  fidi,  Maria  si  rivolse  alla  sua  diletta  Kennedy  e 
le  disse:  e  Vedi',  o  mia  Giovanna,  come  questi  signori 
tolgono  di  mezzo  un  ostacolo  alla  loro  religione  e  alla  loro 
politica?  »  Ordinò  quindi  ai  suoi  d'andare  a  preparare  la 
sua  cena,  come  il  solito,  e  rimase  colle  donne  a  pregara 
pe'suoi  persecutori. 

—  E  questa,  interruppe  con  ìmpeto  Donna  Clelia,  fis^ 
sando  il  marito,  si  chiama  santa  virtù. 

—  Che  né  Don  Giovanni,  né  io  avremmo  per  certo  in 
simile  caso,  aggiunse  Ranuccio. 

Il  Cesarini  rispose  alla  moglie. 

—  Io  l'ammiro  al  pari  di  te;  convien  riflettere  però  che 
può  la  descrizione  essere  esagerata  in  bene,  venendo 
dalla  bocca  di  quel  bravo  famiglio,  che  tanto  amava  la 
sua  Regina. 

—  Durante  la  sua  prigionia,  disse  il  Colonna,  ogni  atto 
di  quell'infelice  ebbe  l'impronta  di  un'ammirabile  rasse- 
gnazione. A  cena  fu  la  sola  che  si  cibò  e  non  pianse; 
anzi  consolava  tutti  e  li  avvalorava  a  mostrarsi  forti 
nella  sventura.  Sul  finir  del  banchetto  levossi  in  piedi  ed 
alzato  il  bicchiere ,  bevve  alla  salute  di  tutti  coloro  |che 
lasciava  in  terra  e  pregò  gli  altri  a  bere  alla  sua  salute 
eterna.  Tutti  presero  i  bicchieri  ed  inginocchiati  vicino 
a  lei,  con  voci  interrotte  dai  singhiozzi  le  augurarono  le 
glorie  del  cielo  e  la  scongiurarono  a  perdonar  loro  le 
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mancanze  che  avessero  potato  commettere  nell'adempi- 
mento dei  loro  doveri,  t  Di  cuore  vi  perdono,  o  miei 
cari,  ella  disse,  ma  voi  fate  altrettanto  con  me  se  talvoKa 
inasprita  dalle  sventure  e  dalla  prigionìa  non  ricambiai 
sempre  con  dolcezza  la  vostra  devozione.  »  A  queste  pa- 
role successe  una  scena  di  desolazione.  Quei  miseri  de- 
posero i  bicchieri,  e  soffocati  dal  pianto,  s'avviticchiarono 
a  lei  e  le  baciarono  le  mani,  le  vesti  e  persino  i  piedi.... 
Donna  Clelia,  io  la  vedo  commossa,  non  vorrei.... 

—  No,  Don  Mario,  proseguite,  proseguite,  rispose  la  Ce- 
sarini,  asciugando  il  velo  di  lagrime  in  cui  nuotavano  le 
sue  pupille. 

—  La  Regina  per  porre  un  termine  a  quelle  dimostra- 
zioni, che  accrescevano  il  suo  tormento,  ordinò  che  fos- 
sero portati  tutti  i  suoi  oggetti  preziosi,  e  li  distribuì  ad 
ossi  non  calcolando  le  sue  predilezioni,  ma  la  maggiore 
0  minore  povertcì  di  chi  riceveva  il  dono.  Affidò  quindi 
al  suo  maggiordomo  Melvil  i  gioielli  a  lei  piìi  cari  per 
essere  rimessi  a  Caterina  de'M  edici,  al  proprio  figlio  Gia- 
como, ai  signori  di  Guisa  e  di  Lorena  e  agli  altri  pai*enti 
senza  dimenticarne  alcuno.  Scrisse  poscia  al  suo  elemo- 
siniere una  lettera  che  fu  spedita   all'istante  *  e  nella 

*  «  Tntto  il  dì,  essa  scriveva,  sono  stata  tormentata  in  causa  della 
religione  e  sollecitata  a  ricevere  i  conforti  da  un  eretico ,  ma  Bour- 
going  e  gli  altri  vi  diranno  come  sia  stato  inutile  quanto  han  potuto 
dirmi  a  questo  riguardo,  e  come  abbia  fedelmente  proclamata  la  fede 
in  cui  voglio  morire.  Ho  chiesto'  che  fosse  permesso  a  voi  di  confes- 
sarmi e  comunicarmi,  il  che  mi  fu  crudelmente  rifiutato,  com' anche 
il  trasporto  della  mia  salma,  e  il  potere  di  testar  liberamente  ;  laonde 
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quale  era  rinchiuso  un  piccolo  oggetto.  Vergò  finalmente 
di  suo  j)ugno  il  testamento  che  accluse  in  una  lettera  al 
Re  di  Francia*.  Compite  ch'ebbe  queste  dolorose  incom- 
benze ,  si  ritirò  nella  sua  stanza  e ,  dopo  aver  preso  un 
bagno ,  si  coricò.  Nessuno  ha  saputo  dirmi  se  queir  infe- 
lice abbia  dormito  l'ultimo  sonno  della  vita.  L'orologio 
della  torre,  dava  quattro  rintocchi,  allorché.... 
.  A  questo  punto  la  porta  della  stanza  s'apri,  e  il  Co- 
lonna, interrompendo  il  racconto,  si  volse  e  divenne  pallido. 
Entrava  Irene  Accoramboni. 


nulla  posso  scrivere  che  non  passi  per  le  loro  mani,  o  sotto  il  bene» 
placito  della  loro  padrona.  Non  potendo  dunque  vedervi,  vi  confesso 
i  miei  peccati  in  generale,  come  lo  avrei  fatto  in  particolare,  diman- 
dindovi  in  nome  di  Dio  di  pregare  e  vegliare  questa  notte  con  me 
per  la  remissione  de' miei  peccati  e  di  mandarmi  la  vostra  assolu- 
zione e  il  perdono  di  tutte  le  offese  che  v'ho  fatte.  Tenterò  di  vedervi 
in  loro  presenza  come  lo  hanno  accordato  al  mio  maggiordomo  Mei* 
vii ,  dal  quale  era  separata  come  da  voi ,  e  se  mi  è  accordato ,  da- 
vanti a  tutti  dimanderò  in  ginocchio  la  vostra  benedizione.  Manda- 
temi le  migliori  preghiere  che  voi  conoscete  per  questa  notte  e  do-» 
mattina,  perchè  il  tempo  è  corto  e  non  ho  l'agio  di  scrivervi;  ms. 
state  tranquillo,  io  vi  raccomanderò  come  il  resto  de' miei  famigliai! 
e  sopratutto  i  vostri  beneficii  vi  saranno  assicurati.  Addio ,  poiché 
non  mi  si  concede  agio  maggiore  ;  mandate  per  iscritto  tulio  quello 
che  potrete  trovare  di  meglio  in  preghiere  ed  esortazioni  per  la  mia 
salvezza.  Vi  mando  il  mio  ultimo  anellino.  ..  > 

»  Nella  quale  gli  annunziava  la  sua  prossima  fine  e  l' invio  di  due 
pietre  preziose,  raccomandandogli  nello  stesso  tempo  che  fosse  ese- 
cutore diligente  delle  sue  ultime  volontà. 


CAPITOLO  XLII. 
Storia  di  sangue  e  voce  d'amore. 


La  veste  di  raso  nero  a  larghe  maniche  listate  di  vel- 
luto viola  e  chiusa  con  bottoni  d'oro  dalla  sommità. del 
petto  fino  ai  piedi  era  abbigliamento  d'elegante  sempli- 
cità che  sedeva  maravigliosamente  alla  consorte  infelice 
del  Filiberti.  Da  una  bianca  baverina  lanciavasi  il  bel 
collo  che  pareva  di  marmo,  e  sotto  il  drappo  scuro,  or- 
lato d'oro,  che  dal  capo  le  scendeva  fin  sotto  le  orecchie 
spiccavano  i  biondi  capelli  avvolti  in  larga  treccia  die- 
tro la  nuca. 

Vedendo  Donna  Clelia,  che  dal  fondo  della  sala  leva- 
vasi  per  incontrarla,  afl'rettò  il  passo  che  per  abitudine 
moveva  lento. 

Mentre  le  due  amiche  sì  baciavano  e  scambiavano  fra 
loro  alcune  parole,  Mario  Colonna  fattosi  presso  a  Ranuccio, 
cogli  occhi  fissi  ad  Irene,  mormorò: 

—  Dio,  com'è  bella  1 

—  Coraggio,  rispose  il  Farnese,  e  non  dimenticarti  che 
la  fortuna  aiuta  gli  audaci. 

La  Accoramboni,  dopo  aver  salutato  il  Cardinale,  Don 
Giovanni  Cesarini  e  Ranuccio,  si  rivolse  al  Colonna  e 

Papa  Sisto.  —  II.  17 
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quantunque  un  leggiero  vermiglio  tradisse  in  lei  l'effetto 
dell'  incontro  inatteso,  disse  con  semplicità  scevra  d'ogni 
aspettazione  : 

—  Sono  ben  lieta,  Don  Mario,  di  vederlo  tornato  sano 
e  salvo  dal  suo  lungo  viaggio. 

Il  Colonna  fé' un  inchino  e  rispose: 

—  Ed  io,  Donna  Irene,  sono  ben  felice  in  questo  mo- 
mento, dopo  tanto  tempo,  tante  angoscio  e  tante  sventure. 

—  Don  Mario,  entrò  a  dire  la  Gesarini,  ci  stava  rac- 
contando gli  ultimi  momenti  della  Regina  Maria  Stuarda, 
e  ti  assicuro ,  Irene ,  eh'  egli  lo  fa  collo  stile  e  il  senti- 
mento d'un  vero  poeta.  Io  non  sono  cosi  facile  a  com- 
movermi, eppure  ho  pianto. 

—  Donna  Clelia,  disse  il  Colonna  guardando  sempre 
Irene,  ruba  il  merito  al  suo  cuore  per  darlo  a  me. 

—  Spero,  soggiunse  Irene,  sedendosi  presso  l'amica,  che 
avrò  ancor  io  la  mia  parte  di  questo  interessante  rac- 
conto. 

—  Si,  si,  esclamò  la  Cesarinì,  continuate  Don  Mario; 
siamo  rimasti  al  punto,  in  cui  quella  sventurata  si  desta. 

—  Erano  le  quattr'ore  dopo  la  mezzanotte ,  incominciò 
il  Colonna ,  che  corrispondono  nel  mese  di  febbraio  alle 
nostre  otto  ore  e  mezza  circa  del  giorno,  allorché  chiamò 
presso  di  sé  Giovanna  Kennedy  e  le  ordinò  di  leggerle 
l'istoria  del  buon  ladrone.  Terminata  la  lettura,  scelse  il 
più  bello  de*  suoi  fazzoletti  e  lo  diede  a  lei  perché  con 
quello  le  bendasse  gli  occhi  sul  patibolo.  Appena  spun- 
tato il  giorno  si  vesti  e  passò  nell'  anticamera  dov'  era 
l'altare,  su  cui  il  suo  elemosiniere  era  solito  celebrare  la 
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messa.  Fatte  ad  alta  voce  le  preghiere ,  da  sé  stessa  sì 
comunicò  con  un'ostia  consacrata  dal  Pontefice  Pio  V. 

—  Da  Pio  V!  esclamò  il  Cardinal  Farnese. 

—  Bourgoing  mi  disse  che  quel  Pontefice  glìel' aveva 
mandata  prevedendo  fino  d'allora  che  i  suoi  nemici  avreb- 
bero negata  questa  consolazione  alla  povera  vittima.  Ter- 
minata appena  la  cerimonia,  s' udi  picchiare  all'  uscio  ed 
entrò  lo  sceriffo  colla  bacchetta  bianca  in  mano  e  senza 
profferir  motto  andò  a  porsi  dietro  la  condannata.  L'ora 
fatale  era  giunta.  Maria  terminò  le  sue  orazioni  e  pregò 
Bourgoing  di  darle  il  braccio,  perchè  affievolita  dalla 
prigionia  e  dalla  emozione,  a  stento  soslenevasi  in  piedi. 
Il  vecchio  servo  si  rifiatò ,  dicendo  che  a  lui  spettava  il 
difenderla  fino  all'ultima  stilla  del  suo  sangue,  e  che  in- 
vece conducendola  al  luogo  del  supplizio  gli  sarebbe 
parso  di  consegnarla  a'suoi  carnefici.  Sorrise  mestamente 
Maria  e  rispettando  il  dolore  di  quel  povero  vecchio,  di- 
scese la  scala,  appoggiandosi  a  due  gentiluomini  di  Sir 
Amyas  Paulett  venuti  a  prestare  aiuto  allo  sceriffo  nel 
caso  che  la  Stuarda  avesse  opposta  resistenza. 

—  E  li  chiami  gentiluomini?  esclamò  con  impeto  Ra- 
nuccio, chiamali  manigoldi,  vivaddio! 

—  T'inganni  sul  senso  della  parola,  rispose  Mario.  Pur 
troppo  anche  da  noi  si  dà  questo  onorifico  titolo  a  prez- 
zolati cortigiani  di  Cardinali  e  di  Principi.  A  basso  della 
scala  vide  cadere  in  ginocchio  davanti  a  lei  un  vecchio 
venerando.  Era  Melvil.  Maria  stese  le  braccia  verso  di  lui, 
lo  aiutò  ad  alzarsi  e  dopo  averlo  baciato,  gli  raccomandò 
il  figlio  e  lo  pregò  di  ripetere  a'suoi  amici  ch'essa  era 
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morta  nella  religione  de'suoi  padri,  e  quale  si  conveniva 
a  donna  metà  scozzese,  e  metà  francese.  Aggiunse  quindi 
eh'  essa  era  innocente,  e  che  il  desiderio  di  tutta  la  sua 
vita  era  stato  quello  di  veder  l'Inghilterra  e  la  Scozia 
unite  insieme,  e  che  aveva  preferito  morire  piuttosto  che 
salvar  la  sua  vita  con  pregiudizio  del  regno  scozzese. 
Rivolta  poi  ai  due  Conti  chiese  loro  in  grazia  che  fosse 
concesso  a'suoi  famigliari  d'accompagnarla  al  patibolo,  per- 
dio potessero  testimoniare,  tornando  alle  loro  case,  ch'essa 
era  morta  nella  santa  religione  cattolica ,  apostolica , 
romana. 

—  Glielo  avranno  negato,  interruppe  Ranuccio. 

—  Il  Conte  di  Kent  rispose  che  colla  loro  desolazione 
avrebbero  potuto  turbare  1'  esecuzione  e  precipitarsi  poi 
sul  palco  per  raccogliere  coi  loro  fazzoletti  il  sangue 
della  vittima. 

.  —  Ma  era  questa  osservazione  da  farsi  in  quel  mo- 
mei^ito  ad  una  misera  agonizzante?  esclamò  con  racca- 
priccio Donna  Clelia. 

—  Che  orrore  1  mormorò  Irene. 
.  Ranuccio  soggiunse: 

—  Parlarono  come  loro  si  conveniva,  da  veri  carnefici. 

—  Ed  io,  riprese  il  Colonna,  quantunque  fossi  l'Inviato 
straordinario  di  Sua  Santità,  lasciai  l'Inghilterra  all'istante 
per  evitare  il  pericolo  d'incontrarmi  con  loro. 

—  E  che  disse  la  povera  Stuarda?  chiese  il  Cardinale. 
— •  a  Signori,  rispose  con  calma  veramente  ammirabile, 

a  quanto  ripetè  Bourgoing  il  maggiordomo ,  voi  dovete 
comprendere  come  quei  miseri  desiderino  di  darmi  un 
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ultimo  addìo  dopo  essere  stati  rinchiusi  con  me  in  pri- 
gione per  diecinove  anni.  D'altronde  lo  cure  da  rendersi 
al  mio  cadavere  non  possono  confidarsi  che  a  donno,  e 
la  vostra  Regina  non  può  non  avervi  dato  a  questo  ri- 
guardo più  ampie  facoltà  di  quelle  che  voi  accusato,  o 
Signori.  Io  garantisco  che  il  loro  dolore  non  turberà  la 
cerimonia  fatale.  Mio  Dio ,  discendo  da  Enrico  VII,  fui 
Regina  di  Francia,  fui  consacrata  Regina  di  Scozia  e  per 
tanti  onori  che  perdo  colla  vita,  non  volete  accordarmi 
la  grazia  che  vi  dimando  ?»  —  Le  venne  concessa ,  ma 
solo  per  sei  persone  del  suo  seguito  a  sua  scella:  due 
donne  e  quattro  uomini.  Le  donne  furono  Giovanna  Ken- 
nedy ed  Elspeth  Kurs;  gli  uomini  Bourgoing ,  Melvil ,  il 
farmacista  Pietro  Gordon  ed  il  chirurgo  Giacomo  Ger- 
vais.  Dopo  aver  ringraziato  con  un  mesto  sorriso  i  due 
Conti  di  Kent  e  di  Schwestbury,  tornò  ad  appoggiarsi  ai 
due  gentiluomini  e  seguita  da  Amyas  Paulett  e  da  Melvil 
che  le  reggevano  lo  strascico  entrò  nella  sala,  dov'era  in- 
nalzato il  patibolo.  Mie  signore,  io  le  vedo  commosse  troppo 
e  vorrei  risparmiar  loro  altre  descrizioni  e  dolorosi  episodii. 

—  No,  disse  Donna  Clelia,  continuate  pure.  A  me  sem- 
bra d'assistere  piangendo  al  martirio  di  quella  infelice  o 
far  opera  pietosa. 

—  E  la  curiosità  non  v'entra  per  nulla?  dimandò  Don 
Giovanni. 

—  No  ;  questa  la  lascio  tutta  a  te ,  Gianni,  perche  l'a- 
iuti a  rimanere  impassibile. 

Mario  soffocò  sul  nascere  il  battibecco  coniugale  con- 
tinuando il  racconto: 
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-^  Sopra  un  palco  coperto  da  strato  nero  eravi  il  ceppo 
ed  un  cuscino  di  velluto,  sul  quale  dovevasi  inginocchiare 
la  vittima,  ed  uno  sgabello.  Il  carnefice  ed  il  suo  aiutante 
stavano  sul  palco,  tenendo  il  primo  tra  mani  una  scure 
da  fender  legna,  non  avendo  portata  la  sua,  né  altra 
trovata  di  migliore  nei  dintorni.  Vedendo  il  terribile  ap- 
parato non  potè  Maria  trattenere  un  moto  di  raccapriccio. 
Si  ricompose  subito  e  salito  il  palco  sedette  sullo  sgabello. 

I  due  Conti  si  posero  alla  sua  dritta ,  e  alla  manca  lo 
sceriffo  della  Contea  di  Nortliampton ,  il  signor  Tomaso 
Andrew,  ed  il  Cancelliere  Roberto  Beele;  Melvil  andò  ad 
inginocchiarsi  dietro  la  Regina.  I  gentiluomini  e  gli  spet- 
tatori facevan  siepe  dietro  le  sbarre  che  circondavano  il 
patibolo.  I  servi,  a  cui  era  stato  concesso  d'assistere  alla 
cerimonia,  si  tenevano  silenziosi  in  piedi  sopra  una  panca 
addossata  al  muro.  Avvenne  allora  un  episodio  dei  più 
commoventi.  S'  udirono  ad  un  tratto  degli  abbaiamenti  e 
si  vide  a  saltar  sul  palco  un  cagnolino.  Era  quello  della 
povera  Maria,  che  corso  alla  sua  padrona,  cominciò  festoso 
a  saltarle  d'intorno.  Essa  gli  fe'cenno  di  rimaner  tran- 
quillo, e  la  bestiolina  andò  ad  accovacciarsi  sullo  strascico. 
Lo  sceriffo  impose  silenzio,  e  Roberto  Beele  lesse  alla 
condannata  il  decreto,  terminando  colla  formola,  Dio  salvi 
la  Regina  Elisabetta,  Solo  il  Conte  di  Kent  rispose  Amen. 

II  Dottor  Flescher ,  decano  di  Peterborough,  con  aria  in 
cui  traspariva  il  dispetto  per  l'ostinato  rifiuto  opposto  dalla 
Stuarda  d'essere  istruita  da  lui  nella  religione  riformata, 
si  presentò  per  dirle  che  la  Regina  Elisabetta  lo  inviava 
per  prestarle  gli  ultimi  soccorsi  della  fede.  Essa  però  lo 
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interruppe  subito  e  respingendone  tutte  le  esortazioni,  lo 
pregò  ad  allontanarsi  e  non  tormentarla. 

—  Brava  !  esclamò  Donna  Clelia,  che  sia  rimasto  almeno 
ad  Elisabetta  lo  sfregio  di  questo  rifiuto. 

—  I  Conti  di  Kent  e  di  Schwestbury,  [riprese  il  Co- 
lonna, dissero  che  pregherebbero  essi  Iddio  d'illuminarla 
in  quell'ora  suprema.  <  Io  vi  ringrazio,  rispose  Maria,  e 
accetto  le  vostre  preghiere ,  che  se  partono  da  cuori  sin- 
ceramente fervidi,  saranno  accette  a  Dio.  Pregate  dun- 
que voi  secondo  le  vostre  intenzioni,  io  pregherò  secondo 
le  mie.  »  E  mentre  il  decano  pregava  in  inglese,  essa 
inginocchiatasi  sul  cuscino,  pregò  ad  alta  voce  in  latino 
poi  in  inglese  perchè  tutti  udissero  com'essa  chiedeva  al 
Signore  di  perdonare  alla  Regina  Elisabetta  e  alla  nazione 
colpevole  che  rinnegava  la  sua  santa  parola,  e  di  render 
felice  suo  figlio  Giacomo,  che  l'aveva  dimenticata  nella 
prigionìa  e  sul  patibolo.  Mentre  poi  baciava  il  crocefisso, 
il  carnefice  le  si  avvicinò  e  piegato  un  ginocchio  a  terra» 
le  chiese  perdono  se  costretto  dal  dovere,  si  faceva  istru- 
mento  della  sua  morte,  altro  non  potendo  fare  che  ren- 
dergliela meno  penosa. 

—  I  due  Conti  di  Kent  e  di  Schwerstbury ,  osservò 
Ranuccio,  e  tutti  quegli  altri  cortigiani  non  arrossirono 
di  vedersi  in  quel  momento  più  spregevoli  dello  stesso 
carnefice  ? 

—  E  la  risposta  della  Stuarda  fu  tale  da  far  sentir  loro 
tutto  il  peso  dell'ignominia.  «  Amico  mio,  disse  al  giusti- 
ziere, io  ti  perdono  di  tutto  cuore.  Tu  sei  quello  che  mi 
liberi  da  tutte  le  pene  ;  e  in  prova  della  mia  riconoscenza 
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verso  di  te,  prendi  »  e  gli  diede  la  mano.  L'altro  la  ba- 
ciò, e  si  ritirò  commosso,  lasciando  alle  due  donne  la 
cura  di  svestire  la  Regina.  Come  se  avesse  fretta  di  finire. 
Maria  le  aiutò  a  slacciar  le  vesti  e  rimasta  colla  sola 
sottana,  vedendo  che  cominciavano  di  nuovo  a  singhioz- 
zare e  a  gridare,  le  esonò  in  francese  a  calmarsi,  ricor- 
dando loro  la  promessa  fatta  che  non  verrebbe  turbala 
l'esecuzione.  Fece  poi  sovr'esse  il  segno  della  croce,  le 
baciò ,  e  dato  a  tutti  un  ultimo  addio,  si  fé'  da  Kennedy 
bendare  gli  occhi  col  ricco  fazzoletto.  Da  sé  stessa  andò 
ad  inginocchiarsi  sul  cuscino  e  a  tastoni  cercò  il  ceppo. 
Come  l'ebbe  trovato  vi  pose  sopra  quel  collo,  di  cui  tutti 
decantavano  il  candore  e  la  purissima  forma.  La  sì  udì 
allora  a  mormorare  in  te  Domine  speravi  non  confundar 
in  ceternum.  Intanto  il  giustiziere  alzava  su  lei  la  scure. 
In  manus  tuas  Domine  continuò  essa:  ma  la  preghiera  si 
cangiò  in  un  gemito.  Il  ferro  fatale  era  disceso ,  la  testa 
non  era  spiccata  dal  busto,  Maria  non  era  morta  ancora: 
aveva  ricevuto  il  colpo  all'estremità  del  cranio. 

—  Basta ,  basta ,  gridò  la  Clelia ,  tremando  raccapric- 
ciata. 

Irene,  la  quale  sembrava  impassibile  perchè  più  la  voce 
del  narratore  ascoltava  che  il  racconto,  si  mosse  a  quel- 
l'esclamazione e  ripetè: 

—  Sì,  basta:  che  questi  orribili  dettagli  fanno  orrore. 

—  Io  vi  aveva  prevenute,  o  mie  signore,  rispose  il 
Colonna. 

Né  prosegui  più  oltre. 
Io  lo  farò  per  lui. 
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Il  carnefice  vedendo  che  la  paziente  era  stordita  ed  in- 
capace a  provar  dolore,  le  diede  un  altro  colpo  che  nep- 
pur  riuscì  a  mozzar  del  tutto  il  bel  capo,  di  cui  recise 
col  coltello  gli  esterni  integumenti  che  lo  tenevano  an- 
cora unito  alle  spalle. 

Mentre  lo  mostrava  al  popolo  sì  sciolse  la  ricca  capel- 
latura incanutita,  a  quanto  narra  Brantome,  negli  ultimi 
tre  anni  di  prigionia. 

Nel  veder  quegli  occhi  celesti  spalancati,  quelle  labbra 
che  si  movevano  ancora,  come  se  volessero  parlare,  gli 
astanti  proruppero  in  un  grido  di  terrore. 

Il  Dottor  Flescher  per  soffocare  quel  sentimento  di  pietà 
gridò  : 

—  Periscano  così  tutti  i  nemici  della  Regina. 

E  il  Conte  di  Kent ,  stendendo  la  mani  sul  cadavere , 
aggiunse  : 

—  E  tutti  i  nemici  del  Vangelo. 

Ai  suoi  fu  impedito  di  salire  sul  palco  per  raccogliere 
il  sangue  della  martire;  ma  pure  riuscirono  ad  avere  il 
crocefisso  e  il  libro  dì  preghiere  caduto  dalle  mani  dì 
lei  al  primo  colpo  della  scure  *. 

Sotto  le  sottane  dell'estinta  fu  ritrovato  il  cagnolino  che 
latrando  andò  a  porsi  fra  la  testa  e  il  tronco  e  s'acco- 
vacciò nel  sangue. 

Roberto  Beel  e  il  decano  se  n'andarono  gli  ultimi,  la- 
sciando al  carnefice  l' ordine  di  trasportare  il  cadavere 
nella  stanza,  dove  doveva  essere  imbalsamato. 

i  Questo  libro  adorno  di  preziose  vignette  a  colori  e  riflessi  d'  oro 
fu  da  un  monaco  ravennate  lasciato  alla  Biblioteca  di  Ravenna 
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Il  giustiziere  lasciò  l' incombenza  al  suo  aiutante ,  che 
rimasto  solo  osò  profanare  oscenamente  la  gelida  salma 
dell'infelice  Regina  *,  che  a  quarantacinque  anni  conser- 
vava ancora  tutto  lo  splendore  della  bellezza. 

Interrotto  che  fu  il  racconto  del  Colonna,  mentre  le 
due  donne  esprimevano  sensi  di  profonda  commiserazione 
per  la  Stuarda,  Don  Giovanni  Gesarinì  rivolto  al  Gardi- 
nale  disse: 

—  Non  pare  a  Vostra  Signoria  Illustrissima,  che  Sua 
Santità,  per  solito  cosi  circospetto,  siasi  affrettato  un  poco 
troppo  a  romperla  colla  Regina  Elisabetta  e  col  nostro 
danaro  agevolare  un'impresa,  di  cui  l'esito  a  mio  giudi- 
zio è  dubbio  assai? 

Il  Cardinale,  fervido  partigiano  di  Spagna,  rispose: 

--  Se  ciò  significasse  il  termine  di  tante  controversie 
e  piccoli  dissapori  che  turbano  i  rapporti  della  Santa  Sede 
col  Re  Cattolico,  come  l'affare  della  chinea,  il  viaggio 
dei  Vescovi  spagnuoli,  i  beneficii  vacanti  di  Castiglia ,  le 
visite  del  Nunzio,  la  pragmatica  ed  altre  2  dovremmo  be- 
nedire il  danaro  speso  per  questa  guerra.  Ma  io  temo 
pur  troppo  che  nel  Papa  non  siano  scemate  le  simpatie 


«  Brantome. 

2  Ecco  le   controversie  di  cui  si  tratta: 

Quando  il  Conte  dOlivarès  aveva  presentatola  prima  voltala  chi- 
nea come  tributo  del  Regno  di  Napoli,  che  a  Roma  sì  considerava 
feudo  della  Chiesa  ,  aveva  detto  che  la  Corte  di  Spagna  non  vedeva 
in  quella  cerimonia ,  che  1'  osservanza  di  vecchio  costume  ,  e  Sisto 
aveva  gridato  :  L'accettiamo  come  cosa  che  ci  è  dovuta. 

La  Corte  di  Madrid  erasi  sdegnata  contro  un  decreto  di  Sisto  che 
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per  Elisabetta ,  le  illusioni  d' indurla  a  farsi  cattolica  e  i 
sospetti  d'ambizione  e  di  conquiste  che  attribuisce  al  Re 
Filippo.  Lo  vidi  ier  sera  e  mi  parve  già  pentito  della 
promessa  fatta.  Mi  disse  apertamente  che  non  ha  fiducia 
nel  valore  ùeìVArmada  e  teme  un  disastro. 

—  E  credo  sia  nel  vero. 

—  Ma  gli  Spagnuoli,  soggiunse  il  Cardinale  con  forza 
di  parlar  concitato,  sono  forse  divenuti  vigliacchi?  I  loro 
navigli,  i  loro  cannoni,  sono  di  carta  pesta? 

■—  Ma  se  fuggono  davanti  al  corsaro  Drake;  se  si  la- 
sciano dahe  deboli  forze  di  questo  bruciare  a  Gibilterra 
venticinque  vascelli,  altrettanti  e  più  a  Lisbona,  depredar 
le  flotte,  imporre  tributi  a  San  Domingo.... 

—  Ed  io  credo ,  interruppe  il  Cardinale  levandosi  sde- 
gnato ,  che  questa  volta  il  ladro  inglese  pagherà  tutte  le 
sue  piraterìe. 

—  Io  non  divido  i  fausti  presagi  di  Vostra  Signoria 
Illustrissima. 

—  Perchè  siete  il  più  tenace  spirito  di  contraddizione 
ch'io  mi  conosca. 


obbligava  i  Vescovi  spagnuoli,  come  tutti  quelli  della  Cristianità,  a 
recarsi  una  volta  a  Roma. 

Il  Consiglio  di  Castiglia  negava  che  appartenessero  alla  Camera 
Apostolica  le  rendite  dei  beneficii  vacanti. 

Il  Nunzio  di  Madrid  lagnavasi  della  difficoltà  d'avvicinare  il  Re,  e 
1  Papa  ordinò  che  fosse  ricevuto  almeno  una  volta  alla  settimana. 

La  Pragmatica  accordava  solo  il  titolo  di  Signoria  Illustrissima  e 
d'  Eccellenza  ai  Cardinali  ed  all'  Arcivescovo  di  Toledo.  Agli  amba- 
soiadori,  compreso  il  Nunzio,  quello  di  semplice  Signoria. 


—  Pace,  pace,  entrò  a  dire  Donna  Clelia,  parliamo  d'al- 
tro ch'è  meglio.  Irene  stava  partecipandomi  che  Vittoria 
le  scrive  del  malumore  col  quale  il  Duca  ha  dato  il  suo 
consenso  al  matrimonio  di  Don  Virginio,  suo  figlio,  colla 
Flavia  Damasceni. 

—  È  stata  la  zia,  soggiunse  Irene,  che  ve  lo  ha  indotte 
a  grande  stento. 

—  Egli  ha  fatto  di  necessità  virtìi,  rispose  il  Cardinale, 
poiché  Don  Virginio  era  risoluto  di  sposarla  ad  ogni  costo. 

—  Gli  sono  proprio  riconoscente,  disse  Ranuccio,  d'a- 
vermi liberato  dalle  cortesi  proposte  della  sacra  famiglia, 
che  volevano  far  di  quella  vergine  la  futura  Duchessa 
di  Parma. 

—  Bada  Ranuccio,  osservò  Donna  Clelia,  bada  che 
Sisto  non  se  la  sia  legala  al  dito. 

—  Se  se  r  è  legata  avrà  il  disturbo  di  doverla  scio- 
gliere. Cugina,  avresti  forse  preferito  ch'io  la  sposassi? 

Questa  dimanda  fu  accompagnata  da  uno  sguardo  in* 
dagatore. 

Donna  Clelia  però  non  era  donna  da  lasciarsi  cogliere 
all'impensata,  e  senza  esitazione  alcuna  rispose  : 

—  Se  tu  preferisci  il  celibato,  mi  congratulo  teco  del 
tuo  rifiuto,  ma  se,  come  credo,  sei  destinato  ad  ammo- 
gliarti, avresti  fatto  meglio  ad  accettare  la  Flavia  Dama- 
sceni, ch'è  giovane,  bella  e  ricca,  ed  è  nCpote  d'un  Papa, 
il  quale  non  dimentica  facilmente  i  torti. 

—  Lo  zio  non  è  del  tuo  avviso ,  non  è  vero  ?  riprese 
Ranuccio  rivolto  al  Cardinal  Farnese. 

—  Sei  troppo  giovane  e  troppo   sventato  per  prender 
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moglie,  rispose  il  Porporato,  non   volendo  in  presenza 
d'  altri  palesare  la  sua  opinione  avversa    al  matrimonio 
d'un  Farnese  con  fanciulla  d'oscuri  natali. 

Temendo  quindi  che  l' imprudente  nepote  insistesse  su 
quell'argomento,  si  congedò. 

Lo  accompagnarono  Donna  Clelia  e  Don  Giovanni. 

Quest'  ultimo  teneva  a  non  inimicarsi  il  ricco  suocero , 
che  trattandosi  della  illegittimità  della  Clelia  poteva  legar 
la  sua  fortuna  a  chi  piij  gli  piacesse.  Egli  a  tutto  ciò  ri- 
fletteva non  per  conto  suo,  convien  dirlo  a  sua  lode, 
ma  per  conto  della  moglie,  la  quale  portava  al  padre 
grandissimo  affetto,  ma  rifuggiva  dal  corteggiarlo  per  le- 
sue  ricchezze. 

—  Perdoni  Vostra  Signoria  Illustrissima,  disse  Don 
Giovanni,  se  esponendo  testé  le  mie  idee  le  arrecai  invo- 
lontariamente dispiacere. 

—  Pensatela  pure  come  v'aggrada,  rispose  l'altro,  che 
a  me  poco  importa.  Nò  la  mia  opinione,  nò  la  vostra 
cangeranno  per  certo  quello  eh' è  scritto  lassìi. 

Partito  il  Cardinale,  la  Clelia  disse  al  marito: 

—  Un'altra  volta  mio  padre  lascialo  in  pace  e  non 
compiacerti  a  quel  modo  d'avversare  le  sue  simpatie. 

—  Oli  bella!  non  si  può  discutere  senza  arrabbiarsi? 

—  Con  te,  Gianni,  è  diffìcile.  Quando  il  tuo  spirito  di 
contraddizione  ha  bisogno  di  sfogo,  prendi  pur  me  a 
bersaglio  che  ci  sono  avvezza. 

—  Non  farmi  la  vittima.  Sta  a  vedere  che  sono  'un 
marito  tiranno.  Non  t'amo  ?  Non  ti  rispetto  ?  Non  ti  lascio 
libertà  quanta  ne  vuoi  ? 
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•—  Un  po' meno  di  pedanteria  però,  un  poco  piiì  d'e- 
spansione non  farebbero  male. 

—  Mi  vorresti  forse  Caloandro  innamorato,  come  tuo 
cugino?  Io  tengo  a  conservare  la  mia  dignità  e  lascio 
agli  altri  il  ridicolo. 

E  volte  le  spalle  alla  moglie,  passò  dall'anticamera  nel 
suo  appartamento. 

La  Clelia  incamminandosi  verso  la  stanza,  ove  atten- 
devano gli  altri,  mormorò  tra  sé: 

—  Oh,  mia  virtù,  aiutami  a  non  tradir  questo  cieco. 
Intanto   Mario   Colonna  e  Ranuccio  Farnese  avevano 

saputo  adoperar  il  tempo  assai  bene. 


CAPITOLO  XLin. 
Baccanali  e  nozzo. 


Il  primo,  avvicinandosi  ad  Irene,  le  aveva  detto  som- 
messamente : 

—  Dopo  si  lungo  tempo  di  dolorosa  separazione  sarà 
permesso  a  me  di  vedervi  sovente? 

—  Dalla  mia  casa  non  furono  mai  respinti  gli  amici, 
rispondeva  la  donna  arrossendo;  ella  però,  Don  Mario, 
sa  bene  che  forma  un'  eccezione  fra  questi,  e  son  certa 
che  non  dimenticherà  i  riguardi  eh'  ella  deve  alla  mia 
riputazione. 

—  Ciò  significa  ch'io  debbo  venir  da  voi  il  meno  pos- 
sìbile. 

—  Non  trova  forse  giusta  la  mia  osservazione?  Ne  sa- 
rebbe ella  forse  rammaricato? 

—  Tuti'altro,  Irene.  Ciò  mi  fa  sperare  invece  che  voi 
m'amiate  ancora. 

*-  Il  negarlo  sarebbe  menzogna. 

—  Oh  benedetto  quel  labbro  1 

—  Si  ricordi  però.... 

-^  E  non  potreste  lasciar  da  banda,  parlandomi  da  sola 
a  solo  questo  lei  che  agghiaccia. 
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—  Ciò  ridesterebbe  in  me  una  penosa  ricordanza. 

—  Quale? 

—  Quando  svegliandomi  la  trovai  nella  mia  stanza,  io 
in  preda  alla  sorpresa,  allo  sdegno,  gridai:  allontanatevi, 
signore. 

—  Se  non  v'accondiscendete  per  questo,  è  ben  delicato 
e  soave  per  me  il  vostro  rifiuto.  Accordandomi  però  la 
grazia  che  vi  chieggo,  Irene,  addimostrerete  d'aver  dimen- 
ticata del  tutto  la  mia  colpa. 

L'Accoramboni  non  rispose  subito,  ma  dopo  aver  te- 
nuti fissi  gli  occhi  in  quelli  dell'amante,  che  cosi  amoro- 
samente supplicavano,  disse  : 

—  Ebbene,  sia  come  vi  piace. 

.  *-  Vorrei  di  più;  ma  pure  m'accontento,  Ditemi,  adesso, 
0  cara,  di  che  deggio  ricordarmi? 

—  Ve  lo  dirò  un'altra  volta,  rispose  Irene  vedendo  ad 
entrar  Donna  Gleba,  la  quale  indirizzandosi  a  Ranuccio 
esclamò  : 

—  Che  stai  tu  facendo  là  sul  mio  libro  ? 

Il  Farnese,  non  volendo  disturbar  il  colloquio  di  Mario 
e  d'Irene,  né  reggere  la  candela,  aveva  stimato  meglio  di 
pensare  anch'esso  ai  casi  suoi. 

,  Trovato  aperto  sulla  scrivania  della  cugina  un  libro 
ch'era  //  Trionfo  d'  amore  di  messer  Francesco  Petrarca, 
presso  la  terzina 

E  veggio  andar  quella  leggiadra  e  fora 
-     Non  curando  di  me,  nò  di  mie  pene 
Di  sua  viriude  e  di  mie  spoglie  altera 
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aveva  scritto  colla  matita  questo  parole  :  e  tutta  amorosa 
invece  per  chi  non  la  cura. 

Donna  Clelia  si  curvò  per  leggere  e  quindi  disse  sor- 
ridendo : 

—  E  non  hai  vergogna  di  metter  vicino  a  sublime  poe- 
sia siffatta  prosacela? 

—  La  verità  è  sempre  bella. 

—  La  dev'essere  nuda  e  non  coperta  di  cenci. 

—  Rappresentamela  tu  perchè  impari. 

—  Non  ne  hai  bisogno;  sei  in  questo  troppo  istruito. 

—  Non  scherzare. 

—  E  non  scherzi  tu  forse? 

E  lasciando  Ranuccio,  andò  ad  Irene  ch'erasi  levata  per 
partire. 

—  Come,  le  disse,  mi  lasci  già? 

—  Deggio  tornare  a  casa,  ove  attendo  una  strana  vi- 
sita. Ieri  si  presentò  un  abate  in  pessimo  arnese,  pallido, 
smunto,  e  parlando  a  stento,  come  se  fosse  imbecille,  mi 
disse  che  una  dama  desiderava  d'abboccarsi  con  me  per 
svelarmi  cose  importantissime. 

—  Un  abate  in  pessimo  arnese,  ripetè  Ranuccio,  e  mezzo 
imbecille....  per  Dio  non  può  esser  che  Ciampoli. 

—  E  mi  par  proprio  che  siasi  fatto  annunziare  con  que- 
sto nome. 

—  Ma  allora!  mormorò  Mario  accigliandosi. 

—  Allora,  interruppe  il  Farnese,  la  Dama  in  questione 
non  può  esser  che  l'Agatella  Pignaccia. 

E  diede  in  uno  scroscio  di  risa. 

—  In  nome  del  cielo,  esclamò  il  Colonna,  rivolgendosi 

Papa  Sisto.  —  II.  18 
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ad  Irene ,  che  quella  trista  femmina  non  ponga  il  piede 
in  sua  casa. 

—  Davvero,  Irene,  soggiunse  Donna  Clelia ,  non  devi 
assolutamente  vederla;  una  donna  onesta  non  può  tro- 
varsi a  contatto  con  femmina  di  tal  fatta;  quantunque  il 
caro  cugino  sembri  informato  assai  bene  de' fatti  suoi. 

Quest'ultime  parole  furono  accompagnate  da  un  sogghi- 
gno, in  cui  traspariva  alquanta  amarezza. 

—  Sono  fatti  publici ,  rispose  Ranuccio,  e  il  molto  re- 
verendo Padre  Cesarino  potrà  rendervene  conto  assai  me-» 
glio  di  me. 

—  Non  me  ne  curo. 

—  0  mio  Dio,  esclamò  Irene  tutta  turbata,  e  adesso 
come  fare? 

—  Ma  perchè  acconsentir  subito  a  ricevere  una  donna 
che  tu  non  conosci  ? 

—  Cosa  vuoi,  un  po'per  cortesia,  un  po' per  curiosità.... 
D'altronde  era  un  prete  che  l'annunziava. 

—  Un  integerrimo  ministro  dell'  altare ,  mormorò  Ra- 
nuccio con  ridevole  serietà. 

—  Non  devi  aver  riguardi,  disse  la  Cesarini;  allorché 
si  presenta  fa  che  il  tuo  servo  le  dimandi  il  nome  e  se 
è  in  realtà  quell'Agatella  Pignaccia  le  dica  francamente 
che  tu  non  vuoi  riceverla. 

—  Ma  se  poi  avesse  realmente  cose  interessanti  a  co- 
municarmi? osservò  Irene;  talvolta  il  bene  ci  capita  d'onde 
meno  s'aspetta.  E  se  avesse  a  rivelare  qualche  segreto  da 
cui  dipenda  la  mia  felicità  avvenire  ?  Io  ho  fìsso  in  mente 
che  il  mio  sposo  sia  uno  scellerato.  E  non  potrebbe  ve- 
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uir  quella  donna  a  darmene  le  prove,  a  vendermele 
se  vuoi? 

—  Se  fossi  di  ciò  sicuro  andrei  io  all'istante  a  parlarle, 
disse  il  Colonna. 

—  No,  no  !  esclamò  Irene  con  impeto,  prodotto  in  parte 
dalla  gelosia,  in  parte  dalla  prudenza. 

—  E  tu  non  offri,  Ranuccio,  la  tua  mediazione?  chiese 
al  cugino  Donna  Clelia,  anch'essa  non  scevra  del  tutto 
da  sentimento  geloso. 

—  Se  tu  lo  imponi  per  far  piacere  a  Donna  Irene,  si, 
rispose  il  Farnese  ;  allrimenti  preferisco  di  non  lasciar  gli 
angioli  per  avvicinarmi  ai  demoni. 

Irene  decise  finalmente  di  pregar  Maestro  Pier  Luigi 
da  Palestrina  d'abboccarsi  colla  Pignaccia. 

Questa  risoluzione  destò  nuova  ilarità  in  Ranuccio,  che 
vedeva  compromessa  la  dignità  del  Maestro  e  la  pace  di 
Monna  Lucrezia  sua  moglie. 

Uscita  Irene  e  poco  dopo  il  Colonna ,  la  Gesarini  e  il 
Farnese  rimasero  soli. 

—  E  tu  non  vai?  chiese  Donna  Clelia. 

—  Mi  discacci? 

.  —  Non  ti  scaccio  ;  ma  sai  bene  ch'io  debbo  acconciarmi 
e  vestirmi  per  andare  alla  festa  dei  Gottofredi. 

—  Insomma,  Clelia,  tu  non  fai  che  deridermi,  tormen- 
tarmi e  ricambiare  l'amor  mio  e  la  mia  devozione  per  te 
colla  più  tenace  delle  crudeltà. 

—  Tu  sogni  ad  occhi  aperti. 

—  Ah,  io  sogno  I...  E  poc'anzi. 

—  Ebbene  ? 
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"^  Non  m'hai  gettato  addosso  sarcasmo,  disprezzo,  epi- 
grammi. 

—  Ih  quanta  roba!  E  con  tutta  questa  mercanzia  sulle 
spalle  hai  avuto  il  coraggio  di  ridere  come  un  pazzo? 

^  Sei  tu  che  m'hai  imposto  d'esser  lieto. 

—  Veggo  con  piacere  che  non  duri  fatica  ad  obbedirmi. 

—  Questo  tu  non  puoi  sapere.  Io  però  voglio  acconten- 
tarti, voglio  obbedirti,  dovessi  rimaner  soffocato  da  questa 
maschera,  perchè  t'amo,  perchè  non  voglio  amare  altra 
donna  che  te.  Per  questo  amore  soltanto  ho  rifiutalo  la 
Flavia  Damasceni  e  rifiuterò  qualunque  altra  donna.  Posso 
esser  talvolta,  mio  malgrado,  trascinato  ad  appagare  i  sensi 
con  femmine  che  disprezzo;  ma  il  cuore  non  palpita  che 
per  te,  la  felicità  mia  non  la,  vedo  che  in  te.  Non  solo  a 
nepoti  di  Papa,  a  figlie  di  Re,  rifiuterei  la  mia  mano  alla 
figlia  di  Dio  se  Dio  avesse  figli.  Poiché  devo  ridere  per 
compiacerti,  datti  almeno  la  pena,  tu  che  sei  perspicace 
donna,  di  leggere  attraverso  la  mia  ilarità.  Adesso  va  pure 
a  renderti  piiJ  seducente  che  mai,  perchè  io  me  ne  vado 
e  non  chieggo  risposta  per  tema  ^he  il  tuo  spirito  non 
vi  ponga  soverchio  aculeo. 

Di  fatto  se  ne  andò  piìi  che  di  passo,  Lisciando  la  Ce- 
sarini  dolcemente  sbigottita. 

Nel  linguaggio  dell'amante,  dopo  le  aspre  frasi  del  ma- 
rito., si  riposava  il  suo  cuore,  come  nei  gorgheggi  del-' 
l'usignuolo  si  riposa  chi  fu  assordato  dai  latrati  del  cane. 

Rimasta  sola,  si  scosse  ed  entrò  nella  stanza  da  letto, 
mormorando  tra  sé: 

—  Anch'esso  è  cieco. 
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Un'ora  dopo,  accresciuto  lo  splendore  della  bellezza  con 
quello  di  ricco  ed  elegantissimo  abbigliamento,  recavasi 
in  cocchio,  insieme  al  torvo  consorte,  alla  festa  dei  Got- 
tofredi. 

Papa  Sisto  era  di  lieto  umore. 

I  matrimonii  cospicui  di  Flavia  ed  Orsola,  una  lettera 
affettuosa  della  Duchessa  di  Bracciano,  che  se  ne  ralle- 
grava seco,  il  tesoro  sepolto  nei  sotterranei  di  Castel  Sant'An- 
gelo, che  sempre  più  aumentava,  malgrado  le  spese  fatte 
per  arricchir  Roma  di  nuovi  monumenti  e  di  altre  opere 
di  publica  utilità  ^ ,  lo  rendevano  oltremodo  soddisfatto  di 
sé  stesso. 

*  L'  obelisco  vaticano  era  innalzato  ed  erano  pressoché  compiti  i 
lavori  per  porre  sulla  piazza  di  Santa  Maria  Maggiore  l'altro  obeli- 
sco trasportato  dall'  Egitto  da  Claudio  Imperatore,  e  posto  in  mezzo 
al  mausoleo  d'Augusto.  Sisto  lo  aveva  fatto  trasportare  sull'Esquilino 
dalla  strada  di  San  Rocco  a  Ripetta,  ov'  era  abbandonato  e  ridotto 
in  pezzi.  Le  fondamenta  del  palazzo  Laterano  erano  gettate,  e  com- 
pita dal  Fontana  la  ricca  cappella  del  Presepio  a  Santa  Maria  Mag- 
giore. Era  in  costruzione  l'ospedale  a  Ponte  Sisto.  Sui  quartieri  ele- 
vati della  città  sgorgava  già  l'acqua  Felice  trasportata  da  Zagarola. 
Si  stavano  abbattendo  case,  monumenti  e  chiese  per  aprir  le  nuove 
vie  da  Santa  Maria  Maggiore  alla  Trinità  dei  Monti  e  a  Santa  Croce 
in  Gerusalemme;  da  porta  S.  Lorenzo  a  Santa  Maria  Maggiore;  dalle 
terme  di  Diocleziano  al  Quirinale;  da  colonna  Trajana  pel  Viminale 
airEsquilino;  dal  Laterano  al  Colosseo.  Finalm  ente  erano  già  appro- 
vati i  progetti  per  la  Biblioteca  di  Belv  edere.  Riguardo  a  quest'opera 
Monsignor  Genico,  facendosi  eco  dei  publici  rimpianti,  scrive  al 
Granduca  di  Toscana,  lagnandosi  che  avessero  atterrata  la  prospet- 
tiva del  nobile  teatro  (la  Corto  di  Bramante)  e  fatta  scomparire  la 
bell'opera  detta  la  Navicella  attribuita  a  Giotto  e  tenr.ìnando  col 
dire  che  a  Roma  si  tormentavano  gli  uomini  e  gli  odifizii. 
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Vedeva  inoltre  che  il  terrore  inspirato  colla  sua  efferata 
giustizia  cominciava  a  produrre  buoni  frutti.  I  delitti  di- 
minuivano nell'interno  della  città,  e  scemavano  nelle  cam- 
pagne le  bande  dei  malfattori,  quantunque  non  fosse  riu- 
scito ancora  ad  impadronirsi  di  prete  Guercino  e  di  prete 
Ardeatino.  Altra  compiacenza  fu  quella  di  veder  costretto 
a  recarsi  in  quei  giorni  in  Roma  per  chiedergli  perdono 
un  gesuita  che  a  Madrid  lo  aveva  dal  pergamo  dichiarato 
eretico.  Sentiva  egli  in  questo  modo  d'aver  umiliata  l'or- 
gogliosa setta  dì  Sant'Ignazio,  che  come  frate  odiava  e 
come  Papa  tollerava  appena  *.  Un  decreto  aveva  emanato 
col  quale  fulminava  gravissime  pene  a  chiunque  osasse, 
senza  il  permesso  del  Cardinal  Rusticucci  suo  Vicario  2, 
trattener  le  monache  in  parlatorio  in  inutile  ciance  e 
spesso  amorosi  colloquii.  Ora  avvenne  che  un  giovane  per 
abboccarsi  di  nottetempo  con  una  suora,  aveva  rotta  l'in- 
ferriata del  monastero,  e,  còlto  dai  birri,  era  stato  appiccato 
il  primo  giorno  di  carnevale.  Questo  fatto,  che  Sisto  ri- 
guardava come  salutare  per  la  scrupolosa  esecuzione  della 
legge,  specialmente  in  Isvizzera,  ove  la  riforma  del  clero 
tanto  secolare  che  regolare  era  d'assoluta  necessità  3,  ac- 
cresceva in  lui  la  soddisfazione  e  la  gioia. 

«  Quel  gesuita  chiamavasi  Padre  Giovanni  Geronimo.  Nella  col« 
lera  Sisto  gridò  che  i  gesuiti  erano  divenuti  i  nemici  del  vangelo. 

2  Successo  al  Cardinal  Savelli. 

3  Cosi  scrive  a  questo  proposito  l'anonimo  del  Campidoglio:  «:  Erano 
«e  i  beni  ecclesiastici  occupati  dai  laici,  la  giurisdizione  dai  tribunali 
<  secolari;  le  parrocchie  passavano  dai  sacerdoti  padri  ai  sacerdoti 
«  figli;  religiosi  pochi,  ma  non  poco  scandalosi;  monasteri  di  mona- 
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Anche  all'estero  le  cose  procedevano,  se  non  del  tutto 
a  seconda  de'  suoi  desiderii,  meno  contrarli  all'  influenza 
ed  alia  dignità  della  Santa  Sede.  La  Spagna  continuava 
a  preparar  V  Armada  contro  l'Inghilterra:  ma  Sisto  era 
convinto  in  cuor  suo  che  Filippo  II  avrebbe  avuto  la  peg- 
gio, e  cosi  egli,  senza  spendere  un  baiocco,  avrebbe  visto 
domo  l'orgoglio  castigliano  e  addimostrata  la  sua  buona 
volontà  di  vendicar  la  Stuarda.  Per  poi  trovarsi  preparato 
ad  ogni  evento  lodava  da  una  parie  la  generosa  iniziativa 
del  Re  Cattolico  e  servendosi  dall'altra  del  dritto  riserva- 
tosi come  Pontefice,  continuava  nelle  pratiche  per  indurre 
Elisabetta  a  ravvedersi  e  nulla  lasciava  intentalo  per  con- 
servarsi amica  la  potente  Regina. 

n  veneto  oratore  Radoero  *  s'adoperava  per  indurre  là 
Serenissima  ad  accondiscendere  alle  dimando  della  Santa 
Sede  circa  il  rifugio  dei  malfattori  ed  in  altre  controver- 
sie, e  riusciva  a  mantenere  amichevoli  i  rapporti  fra  i  due 
governi. 

In  Francia  non  era  ristabilita  la  pace  ;  ma  dopo  il  col- 
loquio del  Duca  di  Guisa  col  Re  le  ostiHtà  erano  pel  mo- 
mento cessate  e  si  poteva  sperare  una  tregua,  che  allon- 

«!  che  frequenti,  ma  Infrequentissìmi  d'abitatrici;  essendo  ridotte  a 
*c  sei  et  a  quattro  nei  più  numerosi;  et  queste,  instrutte  in  ogni  arte, 
«  fuorché  nella  vita  religiosa,  niente  stimavano  meno  che  la  lode  della 
«  castità  ;  non  sapevano  nemmeno  il  nome  di  clausura;  di  et  notte 
«  conversavano  nelle  case  dei  secolari  et  ecclesiastici  et  questi  nei 
«  loro  monasteri.  Finalmente  quella  fede  cattolica,  di  cui  tanta  pro- 
<  fessione  facevano ,  appena  nei  costumi  havreste  distinta  dal- 
<t  l'ateismo.  > 
'  Successo  al  GrittL 
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tanasse  il  pericolo  d'una  maggiore  influenza  della  Spagna 
e  del  soccorso  che  nella  disperazione  potrebbe  chiedere 
Enrico  III  al  Re  di  Navarra. 

L'Imperatore  Rodolfo  di  Germania  non  si  decideva  a 
scegliere  una  sposa  e  scongiurar  così  il  pericolo  che  la 
scelta  del  Re  dei  Romani  cadesse  coli'  Impero  in  mani  o 
del  Vicario  sassone  capo  dei  confessionisti,  o  in  quello  del 
Palatino,  capo  dei  calvinisti.  Il  suo  sdegno  però  contro  la 
Santa  Sede  per  l'insuccesso  della  missione  affidata  al  Conte 
Daun  andava  scemando  e  Sisto  sperava  in  seguito  d' in- 
durlo ad  ammogliarsi  con  qualche  Principessa  cattolica  e 
a  spiegare  energia  maggiore  contro  l'eresia. 

Il  Re  di  Polonia,  come  abbiamo  detto  altrove,  era  l'umi- 
lissimo servo  della  Santa  Sede  ;  il  Granduca  Francesco 
de'  Medici  aveva  finito  per  cedere  nella  questione  dei  ri- 
fugiati, e  finalmente  il  Duca  di  Savoia  nella  speranza  di 
riuscire  un  giorno  a  compir  l'impresa  di  Ginevra  ed  in- 
durre il  Papa  ad  aiutarlo,  nascondeva  il  rammarico  pei 
soccorsi  negati  e  per  le  pretese  di  dominio  da  esso  Pon- 
tefice affacciate  su  quel  Ducato. 

Pel  momento  dunque  lutto  andava  a  seconda,  e  Papa 
Sisto,  come  abbiam  detto,  era  di  lieto  umore. 

In  giornata  di  cattivo  tempo  se  cessa  per  poco  la  piog- 
gia s'esce  talvolta  o  per  faccende,  o  a  diporto ,  il  che  in 
termine  romanesco  si  dice  prendere  uno  scanzo. 


*  Compresa  tra  la  piazza  del  Popolo  e  quella  di  San  Marco  (oggi 
piazza  di  Venezia),  Fu  Paolo  II  cho  dal  Foro  Agonale  trasportò  il 
Carnevale  nella  via  Lata. 
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E  i  Romani  nel  procelloso  dominio  di  Sisto  prendevano 
quello  scanzo  per  divenirsi. 

Per  impedir  gli  scandali,  gli  abusi  e  le  disgrazie  e  por 
fine  alla  licenza  introdottasi  nelle  feste  carnevalesche, 
sotto  il  dominio  di  Gregorio  XIII,  Sisto  aveva  emanato  un 
decreto,  col  quale  s'ordinava  che  lungo  la  via  Lata  *  si 
formassero  due  steccati  a  destra  e  a  manca,  dietro  i  quali 
doveva  ridursi  la  calca  dei  pedoni,  lasciando  libero  il 
mezzo  della  via  ai  cocchi  ed  ai  barberi.  Vietava  che  oltre 
i  cavalli  si  facessero  correre  bufali,  ebrei  e  fanciulli; 
che  si  gettasse  polvere,  farina  e  fango;  che  s'incendias- 
sero razzi  matti;  che  si  passasse  infine,  per  la  libertà  della 
maschera,  a  parole  insolenti  ed  a  atti  o  sconci  o  ma- 
neschi. 

E  perchè  vedesse  il  popolo  che  alla  disobbedienza 
avrebbe  tenuto  dietro  l'immediato  gastigo,  su  tutte  le  piazze 
fece  innalzare  dei  patiboli. 

Malgrado  il  severo  decreto  e  il  lugubre  apparecchio, 
malgrado  che  i  Romani  trovassero  ancora  la  piazza  Na- 
vona  preferibile  all'  altra  che  usurpava  il  nome  di  Lata 
ed  era  angusta,  fiancheggiata  da  muraglie  d'orti,  con  po- 
che case  di  mediocre  apparenza,  se  si  eccettuino  i  palazzi 
di  Portogallo,  di  San  Marco  e  del  banchiere  fiorentino 
Rucellai  *,  fu  vivacissimo  in  queir  anno  il  tripudio  car- 
nevalesco. I  tristi  per  tema  o  si  tennero  in  disparte  o 

1  II  primo  è  ora  palazzo  Fiano,  il  secondo  è  annesso  al  palazzo  di 
Venezia  ed  ha  un  verone  da  cui  le  autorità  governative  e  municipali 
fin  dal  tempo  di  Paolo  II,  che  vi  si  recava  in  persona,  assistono  alla 
ripresa  dei  barberi.  Il  terzo  è  il  palazzo  Ruspoli. 
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nulla  osarono  ;  i  tranquilli  cittadini  si  sentirono  piij  sicuri 
perchè  protetti  dalla  legge  inesorabile  di  Sisto, 

Dai  balconi,  dai  cocchi,  dalla  folla  a  piedi  si  lanciavano 
fiori  e  confetti.  V'erano  cavalcate  e  carri  che  rappresenta- 
vano soggetti  storici  o  mitologici.  V'erano  allegre  maschere, 
che  correvano  pazzamente  o  s'arrestavano  per  confonderegli 
amici  con  rivelazioni  o  spiritose  parlantine  o  declamazioni, 
quali  improvvisate,  quali  preparate  a  bella  posta.  Alla  sera 
giravano  la  città  gruppi  di  maschere  con  torcie  a  vento. 
r  pacifici  cittadini,  che  rifuggivano  dal  chiasso,  recavansi 
ad  assistere  alle  rappresentazioni  della  compagnia  dei  De- 
siosi su  piazze  lontane  dal  corso.  Alcuni  impresarii  die- 
dero il  giovedì  grasso  nel  Foro  Agonale  lo  spettacolo  del 
ponte  Sublicio  difeso  da  Orazio  Coclite  contro  gli  eserciti 
di  Porsenna.  Non  è  a  dire  l'immensità  di  gente  che  v'as- 
sistette e  qual  maravighoso  colpo  d'  occhio  presentassero 
le  finestre  e  la  vasta  piazza  gremite  d'una  folla  variopinta, 
di  guerrieri,  di  dei,  di  dottori,  d'avvocati,  d'arlecchini 
pagliacci,  pantaloni  e  pulcinelli  che  con  urli,  risate,  da- 
ghe e  lancio  battute  sugli  scudi,  tamburri,  trombette,  trom- 
boni e  campanacci  s'univano  in  accordo  mirabile,  quanto 
infernale,  per  far  baccano. 

E  non  avenne  mai  disgrazia  di  sorta,  non  furono  com- 
messi delitti  ;  i  nobili  si  guardarono  bene  dal  frustar,  come 
solevano,  la  plebe;  la  plebe  nan  si  portò  ad  atti  insolenti. 

Solo  due  fatti  commossero  la  popolazione  :  ma  non  riu- 
scirono a  turbare  il  tripudio. 

Un  uomo,  vestito  da  donna,  avendo  scandolezzato  i  birri 
colla  sua  procace  andatura,  fu  preso  ed  ebbe  in  publico 
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tre  tratti  di  corda.  Era  un  gentiluomo,  e  per  riguardo  alla 
famiglia,  gli  fu  generosamente  permesso  durante  l'esecu- 
zione di  tener  la  maschera. 

Avvenne  inoltre  un  gravissimo  scandalo. 

La  signora  principessa  Agatella  Pignaccia  quel  giorno 
stesso,  in  cui  doveva  recarsi  dall'Accoramboni,  si  mostrava 
pel  corso  nella  carrozza  di  Monsignor  Volta,  Governatore 
di  Borgo. 

Sisto  aveva  espulse  da  Roma  le  meretrìci;  quindi  le 
aveva  richiamate  per  certi  confidenziali  rapporti  di  con- 
fessori, e  avendo  riflettuto  che  la  lussuria  dei  popoli  la- 
scia più  libero  il  campo  all'assolutismo  dei  Re. 

Le  assoggettava  però  a  severe  prescizioni,  fra  cui  quella 
di  non  mostrarsi  in  cocchio. 

Mercè  la  protezione  d'alcuni  Prelati  era  riuscito  alla 
Pignaccia  di  risparmia»*  l' esilio  e  di  non  essere  annove- 
rata, quantunque  laidissima,  tra  le  pili  sfrontate.  Tutti  però 
la  conoscevano,  ed  essa  quel  di  aveva  fatto  troppo  a  fi- 
danza coU'ingenuità  dei  birri,  che  la  fecero  discendere  e 
la  condussero  a  Torre  di  Nona. 

Come  andasse  a  finire  vedremo  in  seguito. 

Ora,  dopo  aver  passati  in  rivista  i  divertimenti  del  po- 
polo, devo  far  cenno  di  quelli  aristocratici. 

Ne'  suoi  appartamenti  del  palazzo  Laute  il  Marchese  di 
Pisany  diede  una  colazione  a  Cardinali,  Signori  e  Dame 
del  partito  francese. 

Terminato  il  banchetto,  dalle  finestre  che  davano  sulla 
corte  fece  assistere  i  convitati  ad  un  carosello,  che  vestiti 
alla  foggia  dei  cavalieri  antichi  e  cavalcando  svelti  ginnetti, 
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eseguirono  alcuni  giovani  tra  i  più  illustri  ed  eleganti  del- 
l'aristocrazia. 

Alla  dimane,  davanti  al  palazzo  d'  Urbino,  altri  patrizii, 
amici  della  Spagna,  offersero  eguale  spettacolo  al  Conte 
d'Olivarés  e  alla  società  da  lui  invitata  a  geniale  convegno. 

Anche  Sisto  volle  fare  il  suo  carnevale.  Il  giorno  di 
giovedì  grasso,  dopo  aver  assistito  nella  sala  di  Costantino 
alla  predica  del  Padre  Toledo,  invitò  a  cena  Donna  Ca- 
milla, il  Cardinal  di  Montalto,  Don  Michele  Peretti,  Fla- 
via ed  Orsola  coi  loro  mariti.  Don  Virginio  Orsini  ed  il 
Connestabile  Marcantonio  Colonna  de'  quali  eransi  cele- 
brate le  nozze  sul  finire  del  febbraio  con  pompa  straor- 
dinaria. 

Dopo  la  cena,  Sisto  si  ritirò  nelle  sue  stanze,  e  gli  altri 
passarono  nel  palazzo  dell'Arciprete  di  San  Pietro,  dove 
la  compagnia  dei  Desiosi  rappresentò  VAmor  costante  di 
Lodovico  Dolce.  Tutti  si  divertirono,  meno  il  Cardinal  Ne- 
pote.  Mancava  l'amata  sua,  che  pel  lutto  della  Stuarda 
erasi  ritirata  in  un  monastero  per  passarvi  gli  otto  giorni 
di  carnevale. 

La  tristezza  però  non  impedi  al  giovane  Porporato  di 
corteggiare  altre  belle,  quando  due  sere  dopo  la  famiglia 
Peretti  fu  invitata  nel  palazzo  del  signor  Ridolfi  ove  sT 
recitava  La  Calandra  di  Matteo  Galladei. 

Quelle  due  commedie  ed  altre  egualmente  in  voga,  come 
VAlessandro,  e  gVIngiusti  disprezzi,  furono  rappresentate 
parimenti  alla  presenza  di  Prelati,  Cardinali  e  Dame,  in 
casa  di  Don  Virginio  Orsini,  di  Federico  Cesi,  di  Giu- 
liano Cesarini,  d'Orazio  Rucellai  e  del  Cardinal  Sforza, 
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che  aveva  fatto  innalzare  un  teatro  posticcio  nella  sua 
guardaroba. 

Per  le  nozze  però  del  signor  Gottofredi  si  die  cosi  splen- 
dida festa,  che  tutte  le  altre  eclissò,  compresa  quella  data 
dai  Foretti  pel  matrimonio  delle  Damasceni. 

V  era  ricchezza  di  adobbo,  di  doppieri  e  di  lumiere. 
Valletti  e  paggi  erano  vestiti  con  squisita  eleganza.  In 
una  vasta  sala  era  imbandita  cena  cosi  sontuosa,  che  per 
alcuni  giorni  d'altro  non  si  parlò  nelle  sale  dell'aristocrar 
zia  e  nei  publici  ritrovi  che  del  ricco  vasellame,  delle 
preziose  imbandigioni  e  del  danaro  speso  dal  Gottofredi 
per  quel  banchetto  *. 

Mentre  in  tavola  separata  sedevano  i  Cardinali,  nella 
grande  cenavano  le  Dame,  servite,  giusta  il  costume,  dai 
rispettivi  mariti,  che  si  tenevano  ritti  in  piedi  dietro  il 
loro  seggiolone.  Quanti  avranno  invidiato  quei  giovani 
scapoli,  che  seduti  comodamente  ancor  essi  al  fianco  delle 
belle,  accontentavano  lo  stomaco  e  preparavan  forse,  a  de^ 
trimento  dei  mariti,  le  vivande  del  cuore. 

Donna  Clelia,  bersaglio  a  sguardi  infuocati,  sedeva  tra 
Ranuccio  Farnese  e  Mario  Colonna. 

Il  primo,  colla  mente  confusa  dai  suoni  dell'orchestra, 
dal  rumore  delle  voci  e  delle  risa,  e  anche  un  poco  da- 
vino,  coi  sensi  inebriati  dalla  voluttà  che  spirava  quella 
sera  dagli  occhi,  dall'acconciatura,  dalle  vesti  e  dalle  gral 
ziose  movenze  della  Cesarini,  non  vedeva  più  lume. 

Quand'era  comparsa  negli  appartamenti  del  Gottofredi, 

•  ">00  scudi,  somma  enorme  per  quell'epoca. 
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ì^vvicinandosele,  le  aveva  dimandato  se  quella  mattina, 
dopo  la  sua  partenza,  avesse  pregato  Dio  di  liberarla  dal 
suo  amore  importuno. 

—  No,  essa  aveva  risposto,  ho  pregato  Dio  perchè  t'il- 
lumini. 

Questa  risposta  sibillina  che  poteva  spiegarsi  in  due 
modi,  aveva  posto  al  pover  uomo  il  demonio  in  cuore. 

Per  quanto  ora  seriamente,  ora  ridendo,  ora  con  dol- 
cezza, ora  con  stizza  ne  chiedesse  la  spiegazione,  non  po- 
teva ottenerla  e  si  sentiva  annichilito  sotto  le  spiritose 
risposte  di  lei. 

Durante  la  cena,  approfittando  d'un  momento  che  Don 
Giovanni  s'  era  allontanato  per  prendere  una  vivanda  da 
presentarsi  alla  moglie,  Ranuccio  esclamò  con  impeto: 

—  Tu  sei  una  donna  insensibile;  tu  non  ami  che  te 
stessa,  tu  non  credi  all'amore. 

—  Quando  mi  rivolgo  verso  te,  non  ci  credo  ;  quando  mi 
volgo  da  quest'altra  banda,  allora  sì. 

E  con  un  movimento  del  capo  accennava  a  Mario  Co- 
lonna, che  stava  là  perfettamente  estraneo  all'allegria  uni- 
versale. 

Egli  pensava  alla  diletta  reclusa  del  palazzo  Accoram. 
boni. 

Povera  Irene  1 

Lasciamo  tra  gioie  effimere  la  vittima  felice  d'Imene,  e 
andiamo  a  trovare  nella  solitudine  la  vittima  sventurata. 


CAPITOLO  XLIV. 
Cordialità  e  cicalate  importune. 


Dal  palazzo  Cesarmi ,  Irene,  seguita  da  un  servo,  tornò 
alla  sua  abitazione. 

Durante  il  tragitto  non  badò  alle  frotte  di  maschere, 
che  le  passavano  accanto,  urlando  a  squarciagola;  tanto 
era  preoccupata  dal  pensiero  della  Pignaccia. 

Una  sala  di  ricevimento,  un  gabinetto  da  lavoro  e  la 
camera  da  letto  formavano  il  tranquillo  ritiro  d'Irene. 
Queste  sole  stanze  descriverò  brevemente,  senza  occuparmi 
delle  altre  destinate  in  parte  al  Fihberti,  in  parte  alla 
gente  di  servizio. 

La  prima  sembrava  una  serra  appartenente  al  sottopo- 
sto giardino,  tante  erano  le  piante  e  i  flori  che  vegeta- 
vano ed  olezzavano  in  quella. 

Le  bacche  giallognole  dell'alloro  spiccavano  tra  il  verde 
cupo  delle  foglie  ne' quattro  angoli  della  sala.  Due  piante 
di  nerio  poste  su  piedestallo  d'  ebano  intarsiato  e  coro- 
nate in  cima  da  odorose  lucinie  bianche,  rosee  e  porpo- 
rine, sorgevano  presso  le  due  sfingi  di  marmo  nero,  dalle 
quali  era  sostenuto  il  cappello  dell'alto  camino.  Davanti 
ai  davanzali  delle  due  finestre,  in  lunghi  cassettoni  la  pri- 
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mavera  cangiava  il  giallo  natio  nelle  tinte  rosee,  porpo- 
rine, arancio  e  brune;  spiegava  l'anemone  i  cinque  pe- 
tali della  sua  corolla,  la  margheritina  colla  delicatissima 
filagrana  delle  fogliuzze  ornava  il  suo  bottone  dorato;  gli 
ampii  fiori  dell'iride  facevano  pompa  de'  loro  variati  co- 
lori. Su  tavolini  e  deschetti  le  viole,  le  rose  e  il  gelso- 
mino di  Spagna  formavano  odorosi  mosaici  entro  tazze 
di  cristallo  e  vasi  di  terra  e  di  metallo. 

Fra  le  finestre  v'era  una  sedia  a  baldacchino  di  legno 
scuro  intagliato  e  dinanzi  ad  essa  un  tavolino  per  scri- 
vere, lavorato  di  tarsia,  sorretto  alle  due  estremità  da  due 
asse  ritte,  tutte  a  fiori  e  fregi.  Sedie  e  sgabelli  erano  ad- 
dossati alla  parete,  coperla  di  damasco  rosso.  Sul  pavi- 
mento di  marmo  a  quadri  bianchi  e  neri,  si  rifletteva  la 
luce  del  giorno  e  il  chiaror  della  fiamma  che  ardeva  nel 
camino. 

Presso  la  finestra  dell'attiguo  gabinetto  tappezzato  di 
cuoio  v'era  un  tavolo  da  lavoro  e  uno  sgabello  a  forma 
di  faldistorio.  Anche  qui  sopra  armadietti  e  stipi  olezza- 
vano dei  fiori. 

Nell'ultima  stanza,  tra  cortinaggi  di  seta  azzurra,  che 
lo  chiudevano  da  tutti  i  lati,  eravi  il  letto  su  predella  di 
lucidissimo  ebano.  Da  un  lato  un  inginocchiatoio  con  so- 
pra il  crocefisso,  libri  sacri,  reliquie  e  corone ,  dall'  altro 
una  tavoletta,  riccamente  fornita,  rappresentavano  la  net- 
tezza dell'anima  e  quella  del  corpo,  l'accordo  perfetto  tra 
il  cielo  e  il  mondo. 

Allora  la  stanza  era  illuminata  dal  sole,  che  disegnava 
in  terra  i  piccoli  vetri  a  forma  elittica  della  finestra.  A 
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none  era  rischiarata  dal  lucignolo  d'  una  lampada  entro 
globo  sferico  d'  alabastro ,  mentre  un  orologio  a  pendolo 
chiuso  dentro  un  cassettone  col  suo  monotono  tintinnio 
rompeva  il  silenzio  da  cui  era  circondata  la  vaga  soli- 
taria. 

Questa,  deposto  il  drappo  che  le  copriva  il  capo,  passò 
dalla  stanza  da  letto  nella  sala  e  sopra  pensiero  s'arrestò 
presso  la  finestra. 

Un  vago  augellino  in  vederla  s'aggrappò  ai  ferri  della 
gabbia  dorata,  che  pendeva  fra  le  due  cortine,  e  slava  in 
attesa,  col  becco  aperto,  che  gli  venisse  da  lei  offerto 
qualche  bricciolo  di  ghiottornia. 

Irene  però  non  gli  badava  e  rimaneva  immobile  mi- 
rando i  fiori  senza  vederli.  Come  se  gli  occhi  fossero  in- 
terpreti del  cuore  si  fissavano  sull'anemone,  il  fiore  della 
mestizia,  che  la  mitologia  dice  creato  da  una  lagrima  di 
Venere  e  imporporato  dal  sangue  d'Adone. 

Andò  poi  a  scuotere  un  campanello  e  comparve  il  vec- 
chio servo  Venanzio,  antico  famiglio  degli  Accoramboni, 
che  l'aveva  vista  a  nascere. 

—  Se  capila ,  gli  disse ,  una  donna  chiamata  Agatella 
Pignaccia  le  dirai  ch'io  non  posso  riceverla,  ma  la  farai 
attendere  nell'anticamera  e  verrai  ad  annunziarmi  la  sua 
venuta  nelle  stanze  del  Maestro. 

—  Sarà  fatto,  gioia  mia,  rispose  il  servo,  ed  usci. 
Irene  attraversò  un  corridoio  nel  quale  s'entrava  dalla 

seconda  anticamera,  e  andò  a  picchiare  ad  una  porta  die- 
tro cui  si  sentiva  un  mormorio  di  voci,  di  risa  e  gridi 
insolenti  d'un  fanciullo. 


Papa  Sisto.  —  II. 
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Dopo  una  seconda  bussata  le  venne  ad  aprire  una  donna 
col  grembiale,  le  maniche  della  veste  lina  rimboccate  e 
tutta  rossa  in  viso. 

Era  la  signora  Lucrezia,  moglie  di  Maestro  Pier  Luigi, 
la  quale  dalla  cucina,  ove  attendeva  alla  caldaia  dei  mac- 
cberoni,  era  venuta  a  preparar  la  tavola  e  punir  la  smo- 
data allegria  del  piccolo  Igino,  che  avendo  un  berretto  a 
cono  sul  capo  ed  una  maschera  di  carta  sulla  faccia,  si 
credeva  lecito  d'urlare  come  un  ossesso  e  dar  pugni  ai 
convitati  del  padre. 

Erano  questi  una  sorella  della  Lucrezia,  la  moglie  di 
Fabio  Rusticucci,  ed  alcuni  cantori  della  cappella  tra  cui 
due  fratacchioni. 

La  Guglielmina,  appena  vide  ad  affacciarsi  alla  porta 
la  Irene,  corse  a  lei  e  prima  che  l'altra  avesse  tempo  di 
riconoscerla,  le  diede  un  abbraccio  da  soffocarla  e  due 
baciozzi  contadineschi. 

L'altra  rimase  dapprima  come  istupidita,  ma  poi  ravvi- 
sandola mormorò: 

—  Oh  Donna  Guglielmina! 

—  Si,  cara,  rispose  l'altra,  sono  io....  Ti  ricordi  di  suora 
Felicita,  che  ti  voleva  tanto  bene  ?...  Avresti  creduto  mai 
che  sarei  diventata  una  patrizia  romana  ?...  E  sono  scritta 
in  Campidoglio,  sai....  in  un  gran  libro  dorato.  Ma  come 
ti  sei  fatta  piìi  bella!  Che  angelo I  Aveva  ben  ragione 
quell'altro  di  volerti  portar  via  il  giorno  del  tuo  matri- 
monio con  quel  mascalzone.  Non  gli  riusci  :  che  peccato  1... 
Ma  cosa  si  pensa  quel  benedetto  Padre  Filippo  d' immi- 
schiarsi in  certe  cose.  Fortuna  che  il  Papa  t' ha  liberato 
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almeno  per  quattro  anni  dal  tuo  sposo.  Speriamo  che 
muoia  in  galera  e  che  tu  potrai.... 

—  Ma  cosa  dite,  Donna  Guglielmina,  interruppe  Irene, 
io  non  vi  capisco. 

^  Eh  so  tutto,  sai.  Fabio  era  della  congiura  e  m'  ha 
raccontata  la  cosa  per  filo  e  per  segno. 

—  Quale  congiura?  Che  cosa? 
-T-  Su  via  non  farmi  scene. 

-r-  Ma  vi  giuro  c\\e  non  comprendo  sillaba  di  quanto 
voi  dite.  E  vi  sarò  riconoscente  se  dopo  pranzo  passerete 
nelle  mie  stanze  per  raccontarmi  di  questo  rapimento  che 
io  credo  una  invenzione  bella  e  buona. 

^  Se  Fabio  era  con  loro. 

—  Va  bene,  parleremo  poi.  Intanto  vi  ringrazio  del- 
l'afTetto  che  avete  conservato  per  me, 

E  fattasi  innanzi,  poiché  l'altra  l'aveva  sempre  con- 
dannala a  rimanere  sulla  porta,  salutò  tutti,  e  chiamato 
in  disparte  Maestro  da  Palestrina,  lo  pregò  d' incaricarsi 
di  parlare  colla  Pignaccia. 

Pier  Luigi,  che  cercava  tutti  i  mezzi  per  addimostrarle 
la  sua  riconoscenza,  acconsenti  subilo. 

La  Ruslicucci  tornò  ad  impadronirsi  di  lei  e  le  narrò 
come  essendo  il  suo  Fabio  a  pranzo  dallo  zio  nella  nuova 
abitazione  di  questo  sulla  piazza  del  Valicano,  essa,  per 
non  rimanere  sola  a  casa,  si  fosse  invitata  da  sé  a  man- 
giare i  maccheroni  dal  Maestro;  come  essendole  saltato 
in  mente  d'imparare  il  canto  prendesse  lezioni  da  lui  tre 
volte  alla  settimana;  come  le  fosse  slato  penoso  di  pas- 
sare tre  mesi  nel  chiostro,  dove  all'antica  Madi'c  Abba- 
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dessa  altra  ne  avevano  sostituita  rigorosissima,  che  aveva 
sparse  in  altri  conventi  le  antiche  monache  e  faceva  os- 
servare così  stretta  clausura ,  che  neppure  all'  ortolano  e 
al  fattore  era  permesso  di  veder  le  suore;  e  com'essa  in- 
fine sentisse  che  sarebbe  morta  se  restava  ancora  un  mese 
in  quella  sepoltura. 

E  tutte  queste  cose  e  molte  altre  disse  senza  prender 
fiato,  agitando  le  braccia  coperte  da  enormi  buffi  di  da- 
masco  giallo  e  rosso  e  battendo  furiosamente  sul  petto  la 
ventola  di  piume. 

Fra  il  pensiero  della  visita  ohe  aspettava,  la  mezza  do- 
lorosa rivelazione  fattale,  e  quella  parlantina  e  quelle 
brusche  movenze  unite  al  frastuono  dei  discorsi,  agli  or* 
dini  della  Lucrezia,  alla  vivacità  dell'insolente  Igino,  Irene 
era  come  sbalordita ,  e  non  vedeva  l' ora  di  tornar  nella 
quiete  delle  sue  stanze. 

Era  però  condannata  a  piij  duro  supplizio. 

Quando,  preparata  la  tavola  in  quella  stessa  stanza 
comparve  la  fantesca  portando  un  piatto  di  maccheroni 
fumanti,  che  avvolgevano  la  sua  faccia  rubiconda  in  una 
nube  profumata  di  cacio,  la  signora  Lucrezia  s'avvicinò  ad 
Irene  e  con  tuono  di  voce  tutto  umile  e  mellifluo  le  disse, 

—  Il  mio  ardire  è  veramente  soverchio,  ma  se  la  Si- 
gnoria Vostra  volesse  onorarci  a  tavola  sarebbe  per  noi 
gioia  grandissima;  non  è  vero.  Maestro? 

Il  Palestrina,  ch'era  poco  discosto,  s'appressò  e  udendo 
della  dimanda  fatta  dalla  moglie  rispose  a  questa  : 

—  Ma  che  ti  salta  in  mente  d'offrire  a  Donna  Irene  i 
nostri  poveri  pastumi. 
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L'  Accoramboni  cercò  di  rifiutare  l'invito  della  signora 
Lucrezia  e  persuadere  nel  tempo  slesso  al  Maestro  di  non 
farlo  già  per  dispregio  ;  ma  poi  per  l'insistenza  sommessa 
della  padrona  di  casa,  e  quella  risoluta  della  Guglielmina, 
temendo  d'umiliare  quella  buona  gente,  accettò,  e  fu  co- 
stretta di  sedere  a  tavola  al  primo  posto  tra  il  Maestro  e 
la  moglie. 

Dopo  i  maccheroni  venne  il  prosciutto,  dopo  il  bove  in 
umido,  poi  l'abbacchio  arrostito,  poi  la  crostata  *,  e  il 
formaggio  e  le  pere.  La  poverina  fu  suo  malgrado  ob- 
bligata a  mangiare  di  tutto  per  far  piacere  alla  signora 
Lucrezia,  che  non  cessava  dal  ripetere: 

—  Non  le  piace?  È  forse  cattivo?...  Si  sa,  sono  cibi  da 
povera  gente. 

Dopo  il  silenzio  dei  primi  colpi  di  forchetta  a  grado  a 
grado  che  si  vuotavano  i  fiaschi  cresceva  il  frastuono. 

Verso  la  fine  si  discuteva  ad  altissima  voce,  si  canta- 
vano mottetti,  si  declamavano  versi,  si  rideva  sganghera- 
tamente. La  parlantina  della  Rusticucci  somigliava  allo 
strepito  d'un  carro,  che  carico  di  spranghe  di  ferro,  corra 
sul  selciato.  Gli  avvertimenti  che  sul  principio  la  signora 
Lucrezia  dava  sottovoce  alla  fantesca  erano  gridati  e  tal- 
volta accompagnati  da  villania.  L'Igino  voleva  di  tutto  e 
se  non  lo  accontentavano  piangeva  e  batteva  la  punta  dei 
piedi  contro  la  tavola. 

Alla  povera  Irene,  non  abituata  a  siffatto  schiamazzo, 


1  Torta  di  pasta  frolla  con  ripieno   o  di   crema    o    di    conserva  di 
fruita 


-  201  — 

il  sangue  affluiva  al  capo,  le  imporporava  le  gote,  e  men- 
tre tutti  si  credevano  in  obbligo  di  lodare  il  suo  florido 
aspetto,  essa  dolorava  davvero. 

Solo  il  Maestro,  comprendendo  quanto  dovesse  riuscirle 
fastidiosa  quella  smodata  conversazione,  le  diceva  di  tratto 
in  tratto: 

—  Scusi,  Donna  Irene,  se  le  facciamo  passare  un  ultimo 
giorno  dì  carnevale  cosi  poco  conforme  alle  sue  abitudini. 

—  Tutt'altro,  Maestro  mio,  rispondeva  la  soave  creatura, 
sotto  qualunque  forma  essa  si  presenti,  la  cordialità  è 
sempre  piacevolissima  cosa. 

Avrebbe  essa  volentieri  rinunziato  al  colloquio  colla 
Guglielmina ,  ma  r  importuna  ci  teneva,  e  terminatoli 
pranzo,  volle  assolutamente  riaccompagnarla  nel  suo  ap- 
partamento. 

Dopo  averlo  visitato  da  cima  a  fondo,  ficcando  il  naso 
in  ogni  bugigattolo  toccando  ogni  oggetto  e  dimandando 
mille  spiegazioni,  sedette  presso  il  camino  e  là  raccontò 
per  filo  e  per  segno  la  storia  del  progettato  rapimento, 
terminando  con  queste  parole  che  se  denotavano  in  lei  • 
un  cuore  eccellente  addimostravano  anche  una  coscienza 
scevra  affatto  da  scrupoli. 

—  Fu  proprio  una  disgrazia  che  sì  celebrasse  il  matri- 
monio a  Bracciano.  In  questo  modo,  povero  il  mìo  tesoro, 
tu  ti  trovi  legata  a  quell'omaccio,  invece  te  la  godresti 
tranquifla  e  serena  insieme  col  tuo  Mario,  eh'  è  un  bel 
giovanotto  e  una  vera  perla.  Che  maledizione! 

E  non  potendo  far  altro  colle  molle  percuoteva  la  le- 
gna soUevandone  migliaia  e  migliaia  di  scintille. 
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—  Se  è  vero  quanto  mi  narraste  ringrazio  Dio  che  il 
matrimonio  non  siasi  fatto  a  Roma. 

Questa  fu  la  sola  risposta  che  diede  Irene  alla  tiritèra 
della  Guglielmina  che  dopo  averla  guardata  fissa  esclamò  : 

—  Ma  dici  davvero  I 

—  Sì. 

—  Ah  questa  è  troppo  marchiana.  Scusami,  angelo  mio, 
ma  non  la  posso  bere....  Oh  no....  no. 

E  levatasi  cominciò  a  passeggiare  per  la  slanza  conti- 
nuando a  chiacchierare  per  sostenere  coi  più  bislacchi 
ragionamenti  che  ad  un  vero  amore  si  deve  sacrificar  lutto. 

Irene  la  lasciò  dire  senza  mai  rispondere. 

Forse  pensando  a  tutt'altro  neppur  Tascollava. 

Finalmente  comparve  Fabio  Rusticucci  venuto  a  pren- 
dere la  moglie. 

Questa,  come  Io  vide,  andò  a  prenderlo  per  un  brac- 
cio e  trascinatolo  avanti  gli  disse,  additando  Irene: 

—  Lo  crederesti  che  questa  qui  è  più  contenta  d'aver 
sposato  quel  Filiberti,  piuttosto  che  esser  stata  rapita  da 
Don  Mario  Colonna? 

—  Oh  disgraziata,  esclamò  Fabio  guardando  la  moglie 
con  occhi  indiavolati;  cosa  le  sei  andata  a  raccontare! 

—  Ho  raccontato  quello  che  m*  è  parso  e  piaciuto,  e 
non  mi  far  gli  occhiacci  perchè  non  ho  paura. 

—  Sei  una  bella  imprudente!  Se  adesso  Mario  si  sde- 
gnerà contro  di  me  avrà  tutte  le  ragioni. 

—  Se  sapevate  di  fare  una  cattiva  azione  non  dovevate 
farla,  se  la  credevate  buona,  come  la  credo  io,  non  do- 
vete vergognar  vene.  Tu  già  sei  un  pulcino  bagnato. 
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—  Sempre  con  questo  pulcino  l 

—  Andiamo,  amici  miei,  disse  Irene  che  non  vedeva 
il  momento  di  rimaner  sola,  non  vi  mettete  in  collera 
per  questo.  Vedete  come  sono  tranquilla,  io  che  dovrei 
essere  sdegnata?  Invece  ringrazio  Donna  Guglielmina  per 
la  rivelazione  fattami  con  tanta  franchezza,  e  ringrazio 
anche  voi,  Don  Fabio,  se  preferiste  fuggire  al  commettere 
quell'attentato  contro  il  mio  onore. 

—  Ma  Don  Mario,  esclamò  il  Rusticucci  con  tuono  di 
desolazione,  sarà  dolente,  furibondo,  che  voi.  Donna  Irene, 
abbiale  saputo  di  questa  faccenda. 

—  È  certo  una  colpa  quella  di  Don  Mario,  ma....  Ba- 
sta, non  ne  parliamo  più.  Ma,  Donna  Guglielmina,  non  la 
propagate  per  carità.  Se  giungesse  alle  orecchie  del  Pon- 
tefice potrebbe  il  Colonna  esserne  severamente  punito. 

—  Madonna  Santissima,  esclamò  la  Rusticucci,  è  vero,  è 
vero!  Vi  giuro,  carina  mia,  che  non  parlo  più. 

Come  Dio  volle,  Irene  riuscì  finalmente  a  Hberarsi  da 
quei  due  importuni. 

Affranto  il  corpo  per  la  stanchezza ,  affranta  V  anima 
per  doloroso  pensiero,  cadde  seduta  davanti  al  tavolo,  e 
su  questo  poggiando  i  gomiti,  poggiando  sulle  mani  la 
fronte  ardente,  rimase  lunga  pezza  a  meditare. 

Era  venuta  la  sera  e  due  luminelli  d'una  lucerna  uni- 
vano il  loro  fioco  chiarore  a  quello  della  vampa. 

Tratta  in  errore  sempre  dall'idea  che  Mario  Colonna  si 
portasse  a  quegli  atti  inconsiderati,  non  per  impeto  di 
passione  amorosa,  ma  per  baldanza  avvalorata  in  lui  dalle 
colpe  degli  Accoramboni,  Irene  sentiva  dilaniarsi  il  cuore. 
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Le  nubi  che  avevano  turbata  la  serena  atmosfera  del- 
l'amor suo  dopo  l'ultima  notte  passala  nel  monastero  di  *** 
tornavano  a  sorgere  più  minacciose  che  mai. 

Potrebbe  essa  perdonargli  questo  nuovo  attentato? 

Il  cuore  la  consigliava  a  farlo;  ma  l'amor  proprio  vi  si 
opponeva. 

In  preda  a  questa  lotta  tremenda,  Dìo  sa  quanto  tempo 
sarebbe  rimasta  là,  ove  tre  tocchi  dell'  orologio  non  le 
avessero  ricordato  che  mancava  un'ora  alla  mezzanotte  e 
che  i  suoi  famigli  vegliavano. 

Andò  nella  stanza  da  Ietto,  e  dopo  aver  spogliato  le  ve- 
stì ed  acconciate  le  chiome,  rimandò  la  fantesca  ed  ada- 
giò sul  letto  le  stanche  membra. 

La  tristezza  della  solitudine  era  raddoppiata  in  lei  dal 
contrasto  dello  schiamazzo  che  facevano  ancora  nelle  vie 
le  maschere  briache. 

Per  lungo  tempo  agìtossi  senza  poter  prender  sonno. 

Dove  si  spingeva  la  luce  opaca  della  lampada  vedeva 
l'incendio,  dov'eran  le  ombre  vedeva  fantasmi.  Il  moto 
dell'orologio  le  sembrava  assordante;  le  voci  della  strada 
le  parevan  venire  dalla  stanza  attigua. 

Le  batteva  il  cuore,  aveva  la  testa  in  fiamme  e  tremava 
dal  freddo.  Quando  per  un  momento  fu  in  preda  a  so- 
pore- sì  vide  in  sogno  inseguita  da  Mario  Colonna,  che  le 
gridava:  vieni  con  me,  figlia  di  Marcello  Accoramboni,  e  la 
raggiungeva,  e  serrandola  fra  le  braccia  l'accarezzava  e  la 
baciava  con  aria  di  scherno.  Intanto  la  Guglielmina  ap- 
plaudiva; i  convitati  del  Palestrina  ridevano  sganghera- 
tamente. Poi  sopraggiungeva  Sisto  e  preso  Mario  lo  con- 
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duceva  al  supplizio,  ed  essa  correva  dietro  di  loro  gri- 
dando e  supplicando  senza  essere  ascollata,  né  poterli 
mai  raggiungere.  Sisto  levava  in  alto  la  scure  per  reci- 
dere il  capo  del  Colonna,  quando  essa  gettò  davvero  un 
grido,  da  cui  fu  destata. 

Prima  di  ricomporre  le  idee  ed  accertarsi  che  il  suo 
era  stato  un  sogno,  passarono  alcuni  istanti,  durante  i 
quali  fu  in  preda  a  tal  tremito  convulso  che  n'era  scosso 
il  letto. 

Non  le  fu  possibile  di  riprender  sonno  e  all'apparir 
dell'alba  levossi  pallidissima  e  più  affranta  che  mai. 

Avviluppatasi  in  una  sottil  veste  bianca,  coi  capelli  sparsi 
sugli  omeri  apri  le  imposte  per  respirar  1'  aria  del  mat- 
tino. 

L'aurora  la  circondò  di  suo  splendore  come  se  volesse, 
sopra  nube  di  rose  sollevar  dai  dolori  della  terra  quel- 
l'angelo desolato. 

Ma  precisamente  in  quel  giorno  riusciva  più  difficile  il 
pascersi  d'eteree  illusioni.  Sotto  le  volte  del  tempio  ri- 
suonava quel  terribile  memento  col  quale  i  sacerdoti  cat- 
tolici si  compiaciono  di  ricordare  all'uomo  che  è  polvere 
e  che  tornerà  in  polvere:  essi  cosi  immemori  dei  precetti 
evangelici  e  si  tenacemente  attaccati  alle  grandezze  ter- 
rene. 

Irene,  dopo  sorto  il  sole,  si  recò  a  Santa  Maria  in  Val- 
lìcella  per  prendere  le  ceneri  e  conferire  col  Padre  Fi- 
lippo. 

Le  parole  del  vecchio  venerando  tornarono  un  po'  di 
calma  in  quell'agitato  spirito. 
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Uscì  di  chiesa,  e  giunta  in  Banchi  s'imbattè  nel  corteg- 
gio del  Papa,  che  aveva  passati  gli  ultimi  giorni  di  car- 
nevale nella  sua  villa  e  tornava  in  Vaticano,  dopo  essersi 
recato  a  Santa  Sabina  per  dar  le  ceneri,  e  assistere  alla 
messa  celebrata  dal  Cardinale  Aldobrandino 

Irene  s'inginocchiò  e  Sisto  la  benedisse,  affacciandosi 
allo  sportello  della  portantina  e  fissandola  attentamente 
come  sorpreso  di  vederla. 

Ciò  non  isfuggi  ad  Irene,  e  ne  fu  dapprima  spaven- 
tata; ma  poi  la  voce  della  coscienza  le  ricordò  ch'essa 
nulla  aveva  a  rimproverarsi. 

—  Forse,  disse  fra  sé,  egli  mi  conosce,  e  lo  ha  colpito 
la  mia  somiglianza  colla  zia  Vittoria. 

Tornata  in  casa,  chiese  subito  al  servo  se  fosse  venuto 
qualcuno  e  dietro  risposta  negativa  si  senti  riconfortata. 

La  visita  della  Pignaccia  le  dava  grandissima  appren- 
sione; ma  un'altra  ve  n'era  ch'essa  sperava  e  temeva  ad 
un  tempo  e  questa  visita  non  si  fece  attendere. 


CAPITOLO  XLV. 
Fiamme    del    cuore. 


Quel  giorno  stesso  in  sul  mezzodì  stava  L-ene  seduta 
presso  il  balcone  del  suo  gabinetto  da  lavoro  e  col  te- 
laietto  sulle  ginocchia  attendeva  a  un  ricamo,  quando  Ve- 
nanzio venne  a  dirle  che  Don  Mario  Colonna  desiderava 
vederla. 

Nell'udire  quel  nome  cominciò  cosi  forte  a  batterle  il 
cuore  e  si  senti  cosi  smarrita,  che  stette  alcun  tempo 
senza  rispondere,  nò  levar  gli  occhi  dal  lavoro. 

—  Cosa  devo  dirgli?  chiese  il  servo. 

—  Fallo  entrare  nella  sala. 

E  quando  intese  ch'egli  v'era,  depose  il  telaietto,  e 
traendo  un  sospiro  dal  petto  oppresso  andò  a  lui  che  ri- 
levandosi da  profondo  inchino  la  fissò  e  disse: 

—  Irene,  voi  siete  turbata.  Deh,  non  mi  condannate  se 
così  presto  approfitto  del  permesso  da  voi  accordatomi! 
Da  che  tanto  v'amo  e  tanto  soffro  questa  è  la  prima  volta 
che  noi  ci  troviamo  da  solo  a  solo.  Io  vedo  in  voi  sì  ge- 
lido contegno  che  temo  quasi  vi  siate  pentita  della  gra- 
zia concessami  e  che  questo  colloquio  non  vi  torni  gra- 
dito. Parlatemi  franco,  Irene. 
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—  E  tale  sia,  Don  Mario,  la  vostra  risposta. 

Ciò  detto  gli  fé' cenno  di  sedersi  incontro  a  lei  presso 
il  camino,  quindi  riprese: 

—  È  vero  che  il  giorno  del  mio  matrimonio  voi  atten- 
devate con  alcuni  amici  ed  una  mano  di  sgherri  presso 
Casal  Nuovo  coli' intenzione  di  rapirmi  e  condurmi  nel 
vostro  castello  di  Paliano? 

Mario  rispose  senza  turbarsi. 

—  Vedo  che  il  Padre  Neri  non  ha  resistito  alla  tenta- 
zione di  vantar  l'opera  sua. 

—  Non  è  da  lui  che  lo  seppi. 

—  E  da  chi  dunque? 

—  Ciò  non  deve  importarvi. 

—  Nò  m'importa.  Chiunque  sia  io  gli  son  grato  perchè 
mi  risparmiò  di  raccontarvelo  io  stesso. 

Irene  lo  guardò  sorpresa. 

—  Perchè  mi  guardate  a  quel  modo? 

—  Confesso  che  sono  dolorosamente  colpita  dalla  vo- 
stra franchezza. 

—  Mi  chiedeste  d'esser  sincero  e  lo  fui. 

—  E  la  coscienza  non  vi  rimprovera  queir  attentato 
commesso  contro  la  mia  riputazione? 

—  E  la  coscienza  non  vi  rimprovera  l'alto  compiuto 
contro  l'amor  mio  malgrado  i  giuramenti? 

•—  Don  Mario,  voi  sapete  benissimo  quanto  ho  com- 
battuto e  quali  terribili  circostanze  s'unirono  per  costrin- 
germi ad  essere  infelice  per  tutta  la  vita. 

—  Lo  so  e  per  questo  vi  perdonai,  e  l'amor  mio  s'ac- 
crebbe invece  di  cangiarsi  in  odio.  Ma  come  poteste  sup- 
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porre  ch'io  lasciassi  in  potere  d'  un  miserabile  il  mio  te- 
soro, senza  tentare  ogni  mezzo  per  rapirglielo?  Se  invece 
d'ardente  quanto  nobile  passione  il  mio  fosse  stato  un  ca- 
priccio dei  sensi,  se  della  vostra  virtù  avessi  ben  altro 
concetto,  allora  avrei  lasciato  correr  l'acqua  per  la  sua 
china  colla  ferma  intenzione  di  posseder  la  moglie  del 
Filiberti;  ma  io  volevo  dare  il  mio  nome  alla  fanciulla 
degli  Accoramboni,  alla  vergine  pura,  che  mi  ricambiava 
di  purissimo  affetto. 

Il  sospetto  che  tormentava  Irene  fu  letalmente  dissipato 
da  queste  parole. 

Al  suo  nome,  come  alla  sua  virtù,  rendeva  onore  il  Co- 
lonna. 

Sopra  il  volto  di  lei  balenò  in  un  sorriso  l'interna  com- 
piacenza. 

Volle  però  con  maggiore  dettagli  esser  rassicurata  su 
questo  particolare  e  dimandò: 

—  Ma  una  volta  raggiunto  l'intento,  cosa  avreste  fatto 
di  me? 

—  V  avrei  scongiurata  a  darmi  la  mano  di  sposa.  Il 
sacerdote  era  pronto. 

—  E  non  rifletteste  alle  terribili  conseguenze  che  po- 
tevano derivarne. 

—  Misurando  l'affetto  vostro  dal  mio,  pensai  solo  che 
voi  avreste  perdonata  la  violenza  e  accondisceso  alla  mia 
preghiera.  M'ero  forse  ingannato? 

—  Sarei  stata  creduta  per  certo  complice  vostra. 

—  E  questa  accusa,  Irene,  v'avrebbe  spaventata  a  se- 
gno da  respingermi  con  orrore?  Mi  lasciereste  supporre 
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che  mentre  io,  povero  naufrago,  in  mezzo  a  lerribili  tem- 
peste lotto  coraggiosamente  per  raggiungere  la  felicità, 
voi  per  timore  d'una  nube,  non  verreste  a  soccorrermi  e  mi 
lascereste  sommergere?  Sarebbe  un  pensiero  crudele  assai. 

—  Ma,  infine,  se  io  fossi  stata  colpevole  di  questo  egoi- 
smo, se  gelosa  della  mia  fama  più  che  della  mia  felicità, 
avessi  voluto  preferire  una  vita  di  dolore  ad  una  vita  di 
gioie,  che  sarebbe  avvenuto? 

—  Saremmo  morti  insieme. 

—  Il  cielo  sa  se  io  invoco  la  morte  come  l'unico  mezzo 
per  riparare  a'  miei  mali;  se  questo  bene  però  dovevo 
acquistarlo  a  prezzo  d'un  vostro  debito,  è  meglio  che  io 
continui  a  vivere  e  a  piangere. 

—  E  questo  sacrifizio  credete  voi  eh'  io  lascerò  com. 
pierlo  ? 

—  E  come?  Quel  che  volevo  rammentarvi  ieri  in  casa 
della  Cesarini  e  non  potei,  debbo  pur  troppo  rammentar- 
velo  adesso.  Io  sono  legata  da  un  giuramento. 

—  Io  non  riconosco  che  quello  fatto  a  me.  Qualunque 
aUro  sarà  spezzato.  L'amor  mio  è  delirio,  è  torrente  al 
quale  non  v'è  argine  che  resista.  Quando  mi  dissero  che 
il  vostro  imeneo  era  compiuto,  se  la  giustizia  di  Sisto  non 
avesse  raggiunto  il  mio  rivale,  l'avrebbe  raggiunto  la  mia 
vendetta. 

—  Ma  in  nome  del  cielo  non  parlate  così.  Quell'uomo 
è  mio  marito.  Voi  slesso  diceste  poc'anzi  che  non  avre- 
ste curalo  l'amore  della  moglie  infida,  e  che  volevate  dare 
il  nome  vostro  alla  fanciulla  degli  Accoramboni.  Questa 
pili  non  esiste. 


^  504  - 

—  Non  è  vero,  esclamò  il  Colonna  fissandola;  sa  lulto. 
La  donna  chinò  il  capo  arrossendo. 

•—  Perdonate,  Irene,  se  così  bruscamente  mi  palesai 
consapevole  dell'amoroso  arcano.  Voi,  per  rimaner  fedele 
al  nodo  indissolubile  che  lega  le  anime  nostre,  aveste  forza 
bastante  per  sottomettere  queir  uomo  a  così  duro  patto,  e 
pretendereste  ch'io  non  combattessi  con  tutte  le  mie  forze 
per  distruggere  gli  ostacoli  che  ci  dividono? 

—  Essi  sono  di  lai  natura  che  il  distruggerli  è  impos* 
sibile. 

—  Che  opinione  avete  voi  del  Filiberli? 

—  Io  lo  sospetto  un  malvagio. 

—  Lo  è  senza  fallo.  L'  oltraggio  che  vi  fece  publica- 
mente  non  dinota  l'impeto  della  passione,  com'egli  volle 
far  credere;  poiché  l'  amore  vero  non  è  disgiunto  mai 
dalla  stima;  sibbene  palesa  un  fino  artifizio  per  raggiun- 
gere scopo  per  certo  ignobile.  Ma  ove  questo  non  ba- 
stasse a  provar  l'animo  tristo  di  lui,  v' è  l'acquisto  di 
quella  lettera  che  denunzia  i  suoi  rapporti  con  gente  dal 
cui  contatto  deve  rifuggire  un  uomo  d'onore.  A  ciò  nes- 
suno pose  mente,  né  voi,  né  la  vostra  famiglia,  né  lo 
stesso  Pontefice.  Non  cale,  saprò  indagare,  e  quand'anco 
non  riuscissi  a  scoprire  il  vero ,  vi  giuro  suU'  onor  mio 
che  quell'uomo  non  verrà  piìi  a  frapporsi  fra  voi  e  me. 

—  Oh,  Don  Mario,  queste  parole  mi  fanno  spavento. 
Pensate  che  la  terribile  signoria  di  Sisto  punisce  di  morte 
1-e  pili  lievi  colpe.  Abbiate  pietà  di  voi,  abbiate  pietà  di  me  1 

—  Egli  è  appunto  per  la  pietà  che  m'ispirano  i  nostri 
Ciwri,  che  io  sono  risoluto  ad  affrontare  qualunque  ri- 


Schio.  Irene,  non  affievolite  il  mio  coraggio  e  dite  che 
siete  pronta  a  combattere  con  me  l'avversità. 

—  E  che  posso  io,  infelice  creatura,  che  cosi  crudel- 
mente sacrificata,  trascino  dietro 'di  me  la  catena  del  dovere? 

—  Gelosa  custode,  quale  siete,  della  vostra  fama,  do- 
vete rompere  quella  catena,  impostavi  da  un  uomo  che 
sospettate  perverso. 

—  Prima  ch'io  giurassi,  era  la  mia,  semplice  avversione 
per  lo  sposo  al  quale  dovevo  immolare  me  stessa  e  voi. 
La  facile  sua  rassegnazione  nel  sottomettersi  ai  miei  patti 
mi  fé' travedere  una  profonda  ipocrisia  e  reconditi  scopi 
affatto  estranei  all'  amore.  Il  sospetto  mi  nacque  dopo 
l'improvvisa  apparizione  del  signor  Lodovico  Orsini  nella 
mia  stanza. 

—  Come?  mormorò  Mario  accigliandosi. 

—  Dunque  non  vi  furono  palesali  tutti  i  misteri  di  quella 
notte  terribile? 

*-  Fui  subito  informato  della  cattura  del  Filiberti  da 
Ranuccio  Farnese.  Il  vostro  segreto  fu  dalla  Duchessa  di 
Bracciano  confidato  in  una  lettera  a  Donna  Clelia  Cesa- 
rini,  che  sapendo  in  quale  desolazione  io  fossi,  me  lo 
partecipò  prima  ch'io  partissi  per  Londra.  Il  resto  ignoro. 

Irene  allora  narrò  come  apparso  l'Orsini  per  una  porta 
segreta  l'  avesse  afferrata  dicendo  di  volerla  condurre  a 
Colonna  e  liberarla  da  uno  scellerato;  come  il  Filiberti 
assistesse  dapprima  impassibile  e  quasi  mortificato  alla 
lotta  ch'essa  sosteneva  per  liberarsi  dal  suo  persecutore, 
e  come  si  fosse  soltanto  avventato  contro  l'Orsini  quan- 
d'essa fuggiva,  e  terminò  dicendo: 
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—  Il  tuono  imperioso  deli'  Orsini  e  lo  strano  contegno 
del  Filiberti  mi  fecero  nascere  un  sospetto  che  neppur  oso 
ripetere  a  me  stessa.  Sarebbe  il  colmo  dell'infamia. 

',  Mario  l'ascoltava  fremendo.  Sotto  le  ciglia  contratte,  le 
sue  pupille  scintillavano  d'ira,  aveva  la  faccia  sconvolta; 
le  pugna  teneva  si  strettamente  chiuse  che  n'  era  dalle 
unghie  solcala  la  palma. 

—  E  voi,  Irene,  parlate  di  dovere  verso  un  uomo  che 
sospettate  complice  d'un  mostro  qual  è  Lodovico  Orsini  t 
E  per  quest'uomo  siete  pronta  a  sacrificare  il  vostro  cuore, 
il  vostro  avvenire,  a  lasciar  me  abbandonato  alla  dispe- 
razione? 

—  Posso  essermi  ingannata;  il  mio  sospetto  può  essere 
vano;  ma  se  dovesse  tradursi  in  realtà  il  Filiberti  non 
mi  vedrebbe  mai  più. 

—  Ciò  avverrà  in  ogni  caso,  ve  Io  assicuro.  Io  rimango 
saldo  nel  giuramento  pronunziato  poc'  anzi.  Colui  non  si 
riunirà  più  all' amata  mia;  da  siffatta  risoluzione  nulla 
v'è  che  possa  rimuovermi,  neppur  l'idea  del  vostro  ran- 
core, male  assai  più  spaventoso  per  me  che  lo  sdegno  di 
Sisto.  Speriamo  però  che  vi  sia  una  giustizia  in  cielo,  che 
la  verità  risplenda  in  tutta  la  sita  luce  e  che  la  felicità 
nostra  sia  raggiunta  sensa  rischi  e  senz'urti  e  sia  legittima 
conseguenza  del  gastigo  inflitto  allo  scellerato. 

In  mezzo  a  tanta  baldanzosa  franchezza,  splendeva 
l'amore  immenso  di  Mario  come  tra  dense  spire  di  fumo 
la  purpurea  vampa  d'un  vulcano. 

Irene  stette  alcun  tempo  senza  rispondere  guardando  il 
Colonna  amorosamente.  Pareva  che  abbagliata  da  quella 
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luce  volesse  prolungare  l'incanto  d'un  sogno,  prima  di  ri- 
destarsi alla  triste  realtà. 

—  Guardate,  Don  Mario,  disse  finalmente,  io  desiderava 
la  visita  di  quella  donna,  di  quella  signora  Agatella,  per- 
chè mi  son  fitta  in  mente  che  avesse  qualcosa  a  rivelarmi 
6u  questo  proposito. 

—  So  di  fatto,  rispose  il  Colonna,  che  il  Filibertl  fre- 
quentava la  sua  casa. 

—  Vedete  dunque  che  il  presentimento  mio  può  non 
essere  del  tutto  infondato. 

—  Quelle  spregevoli  creature  hanno  talora  nobili  slanci, 
che  contrastano  singolarmente  colle  loro  abitudini;  non 
posso  puriuttavia  immaginare  cosa  la  spingerebbe  ad  in- 
teressarsi per  noi. 

—  E  neppur  io  :  ma  mi  spiace  ch'essa  non  sia  più  venuta. 

—  Non  sapete  forse  che  ieri  fu  fatta  discendere  in  via 
Lata  dalla  carrozza  di  Monsignor  Volta  e  condotta  in  pri- 
gione? 

—  Oh  che  fatalità I  Ora  sa  Dio  cosa  avverrà  di  lei, 

—  Tranquillatevi  ;  Sisto  è  disposto  alla  clemenza.  Egli 
perdonò  al  Prelato  dicendo  che  questi  non  è  responsabile 
delle  persone  che  a  sua  insaputa  conduce  a  spasso  il  coc- 
chiere, e  rimandò  la  Pignaccia  senza  farla  frustare  *.  Non 
mi  sarei  immaginato  mai  che  tra  noi  due  si  dovesse  par*- 
lare  di  quella  mala  femmina. 

—  Non  ve  ne  adontate,  Don  Mario. 

--  Che  dite  mai?  È  doloroso  che  per  circostanze  fatali, 

'  ttubner,  Sixte  Quini, 


—  508  - 

creature  siffatte  possano  salire  fino  alla  mente  d'  un  an- 
gelo. Quanto  a  me  sarei  pronto  a  gettarmi  ai  piedi  di 
quella  donna  se  potessi  supporre  che  la  vostra  salvezza 
dipendesse  da  lei.  Ma  credetemi,  Irene,  fuori  dell'amor 
mio  non  v'è  altra  egida  per  voi.  Affidatevi  dunque  a  lui 
senza  timore,  senza  rimorso,  e  qualunque  sia  la  via  ch'io 
terrò  per  salvarvi,  seguitemi  con  animo  scevro  da  rancori 
e  sospetti. 

Irene  mandò  un  sospiro,  e  premendo  sulla  fronte] a  mano, 
rimase  cogitabonda. 

Essa  ora  fidava  interamente  nella  lealtà  del  Colonna. 
Il  suo  cuore  avrebbe  di  buon  grado  accettata  la  proposta 
per  quanto  indefinita  fosse;  ma  i  suggerimenti  della  ra- 
gione e  la  tema  di  passi  inconsiderati  che  potessero  riu- 
scir funesti  ad  entrambi  la  trattenevano  dal  farlo. 

—  Non  rispondete?  chiese  Mario. 

—  Preghiamo  il  cielo  che  possano  onestamente  le  no- 
stre speranze  tradursi  in  realtà,  e  non  accresciamo  colle 
illusioni  il  dolore  del  disinganno. 

—  Illusioni,  Irene,  voi  le  credete  illusioni  1 

—  Ma  se  nulla  risultasse  a  carico  del  Filiberti  ?  S' egli 
foss'anco  colpevole  e  ch'io  rifiutassi  di  vivere  con  lui,  avrei 
per  questo  riacquistata  la  mia  libertà?  Io  v'amo.  Don  Ma- 
rio, quanto  voi  m'amate,  vi  stimo  perchè  so  d'essere  sti- 
mata da  voi;  ma  sarebbe  lo  stesso  il  giorno  in  cui  io,  ac- 
cecata dalla  passione,  dimenticando  i  giuramenti  ed  i  ri- 
guardi dovuti  al  mio  nome  e  alla  mia  onestà,  fuggissi  con 
voi  ?  Potremmo  forse  sottrarci  alla  giustizia,  alle  persecu- 
zioni del  Filiberii  e  al  rimorso?  Non  mai. 
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—  Dunque....  mormorò  con  amaro  sogghigno  il  Colonna. 

—  È  meglio  che  guardiamo  coraggiosi  alla  funesta  realtà, 
senza  correr  dietro  coU'immaginazione  a  dorate  chimere. 

—  Io  ho  parlato,  Irene,  col  miglior  senno.  Il  mio  par- 
tito è  preso.  Se  non  avrò  soccorso  dal  cielo  invocherò 
l'inferno,  e  poiché  rifiutato  sacrifizii  da  parte  vostra,  poi- 
ché posponete  la  mia  felicità  a  vani  pregiudizi ,  anche 
senza  il  vostro  concorso ,  anzi  vostro  malgrado,  saprò  li- 
berarvi da  un  nodo  che  Dio  non  può  aver  benedetto  per- 
chè formato  dall'artifizio  degli  uomini. 

—  Come  siete  ingiusto  verso  di  me  !  M'  accusate  senza 
rifletter  quanta  differenza  passi  tra  la  vostra  situazione  e 
la  mia.  A  voi  il  mondo  lutto  è  pronto  a  perdonare,  e  su 
me  innocente  farebbe  ricadere  le  vostre  colpo.  Pur  tuttavia 
non  è  questa  l'idea  che  mi  trattiene  dall'incoraggiarvi  nei 
vostri  propositi.  Disprezzerei  le  calunnie  perchè  la  mia 
coscienza  sarebbe  tranquilla,  e  l'onestà  sicura  sotto  l'egida 
della  vostra  lealtà. 

—  Ah  questo  si!  interruppe  con  impeto  il  Colonna. 
La  virtù  vostra  m'è  cara  quanto  l'amore.  Non  è  la  voluttà 
dell'amante,  è  il  candor  della  sposa  ch'io  cerco. 

—  E  vostra  sposa  esser  non  posso,  mentre  non  mi  è 
lecito  sottrarmi  al  giogo  che  mi  fu  imposto.  Laonde  la  vo- 
stra risoluzione,  per  quanto  inspirata  da  ardente  e  puris- 
simo affetto,  sarà  per  me  fonte  di  dolore.  Io  credo.  Don 
Mario,  d'aver  indovinato  i  vostri  progetti.  Voi.... 

Qui  s'interruppe  e  tese  1'  orecchio. 
Udivasi  nelle  altre  stanze  un  frastuono  di  voci,  sulle 
quali  dominava  quella  d'una  donna. 
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Andò  a  scuotere  il  campanello  e  comparso  il  vecchio 
Venanzio  gli  chiese  che  fosse. 

—  Padroncina  mia,  rispose  il  servo,  è  venuta  quella 
donna;  ho  chiamato  il  Maestro,  come  tu  m'  hai  ordinato. 
Il  Maestro  è  venuto,  le  ha  detto  che  tu  non  potevi  ri- 
ceverla, che  parlasse  con  lui  ed  è  diventata  una  vipera. 
Ha  detto  che  non  veniva  per  chiedere  1'  elemosina ,  che 
credeva  di  farti  un  favore,  che  sei  una  superbaccia,  che 
te  ne  pentirai  e  cento  altre  belle  cose.  Allora  sono  sal- 
tato fuori  io  e  le  ne  ho  dette  quattro ,  e  un  po'  il  signor 
Maestro  colle  buone,  un  po'  io  colle  cattive  l'abbiamo  man- 
data al  diavolo. 

—  E  non  ha  voluto  palesare  lo  scopo  della  sua  visita? 
chiese  Irene. 

—  Niente  affatto. 

—  Mi  spiace. 

--  Rassicuratevi,  entrò  a  dire  il  Colonna,  se  le  sue  in- 
tenzioni erano  rette  le  avrebbe  palesate  al  Maestro.  Essa 
veniva  Dio  sa  con  quale  fandonia  per  estorcevi  danaro,  o 
con  qualche  altro  poco  lodevole  progetto. 

—  Ma  già!  Ma  già!  mormorò  Venanzio  andandosene. 
Rimasto  nuovamente  solo  colla  Irene  e  vedendo  questa 

preoccupata,  il  Colonna  riprese: 

—  Non  vi  turbi  il  pensiero  di  quella  donna,  ne  fanta- 
sticate sui  progetti  miei  ch'io  stesso  ignoro.  Lasciate  piut- 
tosto eh'  io  porti  meco  più  soave  rimembranza  «di  questo 
nostro  primo  colloquio,  in  cui  la  voce  del  cuore  suonò 
troppo  concitala.  Voi  uniste  sempre  al  mio  il  nome  odiato 
del  rivale:  io  vi  parlai  d'amore  e  voi  rispondeste  dovere, 
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la  vostra  fiducia  in  me  ha  trasparito  sempre  sotto  il  velo 
del  timore  e  del  sospetto.  Le  convinzioni  che  una  potenza 
arcana  rende  in  me  cosi  salde,  voi  non  voleste  dividere 
e  le  chiamaste  ubbie  della  passione.  Ecco,  io  venni  a  voi 
coli'  animo  irradiato  dalla  gioia  e  me  ne  ritorno  desolato 
più  che  mai. 

—  Oh,  Don  Mario,  esclamò  Irene  porgendogli  la  mano, 
perchè  invece  di  spiegare  a  cosi  malsenso  le  mie  parole, 
non  vi  siete  fatto  a  riflettere  che  se  io  temo  tanto  egli  è 
appunto  perchè  tanto  amo?  Un  avvenire  di  felicità  diviso 
con  voi  è  tal  sogno  beato  che  se  pavento  di  risvegliarmi 
nella  sciagurata  realtà,  sono  più  da  compiangere,  che  da 
accusare. 

—  Basta,  basta,  Irene,  esclamò  il  Colonna,  premendo  le 
labbra  sulla  mano  di  lei;  adesso  io  sono  felice.  S'  è  ria- 
perto il  paradiso  alle  vostre  parole];  1'  angelo  mio  è  tor- 
nato. Cullatevi  pure  in  quel  sogno  senza  pensare  ad  altro 
e  lasciate  a  me  la  cura  di  renderlo  eterno. 

E  se  ne  andò  deciso  a  combattere  fino  all'  estremo  per 
vincere  o  per  morire. 


CAPITOLO  XLVL 

Come  la  signora  Agatella  Pignaccia,  volendo  oc- 
cuparsi degli  affari  altrui,  finisse  per  pensare  ai 
oasi  suoi. 


Rimase  Irene  per  alcuni  istanti  dolcemente  assorta  in 
estasi  d'  amore.  Contemplava  in  suo  pensiero  l' immagine 
di  Mario  come  se  fosse  presente.  L'  armonia  delle  ultime 
parole  risuonava  ancora  al  suo  orecchio.  Quindi  grado  a 
grado  si  dissipò  l'incanto.  Coli' adorato  aspetto  si  confuse 
l'invereconda  faccia  della  prostituta  e  col  suono  degli  ac- 
centi soavi  la  minacciosa  voce  di  lei.  La  speranza  oramai 
erasi  cangiata  in  timore.  Ogni  dubbio  era  tolto. 

Quella  donna  veniva  per  farle  del  male. 

E  pur  troppo  ben  s'apponeva  la  misera. 

Il  rancore,  che  la  signora  Agatella  Pignaccia  nutriva 
contro  Vittoria,  dopo  la  costei  partenza  s'era  acquetato. 
Ritenevasi  la  mala  femmina  bastantemente  vendicata  dalle 
sofferenze  fisiche  di  Paolo  Giordano  e  da  quelle  morali 
della  Duchessa. 

Le  conseguenze  poi  della  violenta  giustizia  di  Sisto  ave- 
vano messo  il  colmo  alla  gioia  di  quella  sciagurata. 

Laonde,  più  non  pensando  al  passato,  s'era  interamente 
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dedicala  a  lucrar  più  che  poteva  e  col  minor  rischio  pos- 
sibile. Aveva  a  quest'uopo  scelto  i  suoi  favoriti  tra  le  più 
salde  colonne  di  Santa  Madre  Chiesa. 

Erano  persone  danarose,  che  pagavano  bene,  che  tene- 
vano a  non  esser  compromesse,  e  che  potevano  all'occor- 
renza un  po'  coi  scudi,  un  po'  coll'autorità  metter  le  tra- 
veggole ai  giudici  e  trasformare  in  purissima  monachella 
qualunque  più  sfrontala  baldracca. 
È  vero  che  regnava  Sisto  e  questo  dava  molto  da  pen 
sare  alla  cortigiana  che  talvolta  si  sentiva  inclinata  a  la- 
sciar Roma.  Ma  i  lauti  guadagni,  che  gli  procuravano  i 
luminarli  della  città  santa,  non  lì  avrebbe  trovati  altrove. 
Era  meglio  dunque  rimanere  e  continuare  innanzi  se  non 
prudente  almeno  circospetta. 

Quando  la  catturarono  pel  corso  l'ultimo  giorno  di  car- 
nevale si  senti  perduta,  e  in  quelle  poche  ore  che  passò 
in  prigione  trovò  inutili  tutte  le  precauzioni,  maledisse 
alla  fiacca  autorità  de'  suoi  favoriti  e  fé'  mille  voti  da  ma- 
rinaio ove  le  venisse  fatto  di  sfuggire  agli  artigli  di  Sisto. 

Quando  fu  liberata  senza  il  più  lieve  gastigo,  tornò  a 
lodarsi  più  che  mai  delle  sue  cautele ,  della  potenza  dei 
suoi  Monsignori,  e  ritolse  alla  Vergine  i  voti  fatti,  dandole 
in  ricambio  un'imposta  di  rosario. 

La  sete  dell'oro,  che  aveva  perfino  superato  in  lei  quella 
del  vizio,  le  fé*  nascere  l' idea  d*  estorcere  ancora  del  da- 
naro al  signor  Lodovico  Orsini,  dichiarandosi  sua  credi- 
trice. 

Inventò  dunque  la  cifra  di  duecento  ducati  e  cominciò 
a  mandargli  lettere  su  lettere. 
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Finalmente  un  giorno  le  giunse  la  seguente  risposta: 

«  Signora  Agatella, 

t  Per  quanto  io  mi  sappia  nulla  dovete  bavere  da  me  e 
credo  d'aver  pagati  a  cento  doppj  li  vostri  favori  come  ne 
conviene  ad  un  Orsini.  Questo  io  non  dico  per  rifiutare  la 
somma  di  ducati  duecento,  che  anzi  darò  incarico  al  si- 
gnor Virginio  Orsino  di  pagarveli ,  se  continuerete  ad 
ajutarmi  nella  faccenda  che  voi  sapete.  Desidero  oggi  più 
che  mai  il  possesso  di  Donna  Irene,  conciossiachè  temo 
che  la  donna  malefica  non  vuoti  usurpare  a  la  casa  Or- 
sino tutte  le  robe  preziose  della  famiglia,  il  che  sarebbe 
vergogna  grandissima. 

«  Me  abisogna  dunque  un  ostaggio  dopo  la  morte  di 
Paolo  Giordano  che  vedo  assai  prossima,  et  converrà  al- 
lora che  quella  femmina  faci  a  mio  modo  par  salvar  la 
nepote.  Don  Marcello  è  a  Venezia  et  alcuni  amici  miei 
ebbero  incarico  di  spargere  male  voci  sulla  onestà  della 
figlia,  et  indurlo  cosi  a  chiamarla  presso  di  sé.  Questo 
avrebbe  agevolalo  il  compimento  dei  miei  disegni.  Don 
Marcello  però  pare  che  non  se  ne  dia  per  inteso,  et  a 
quanto  sento,  va  a  raggiungere  la  sorella  a  Salò  e  poi  si 
reca  a  Roma  incognito.  Ora  voi  con  un  prelesto  portatevi 
in  casa  di  Donna  Irene  et  svelate  pure  il  patto  infame 
d'Antonio  Filiberli,  che  doveva  prendersi  la  dote  et  ven- 
dere la  moglie  a  me.  Questa  rivelatione  vi  farà  acquistare 
benevolenza,  et  potrete  facilmente  sapere  dove  si  tenghi 
nascosto  il  padre,  se  la  figlia  vadi  a  visitarlo  et  con  chi 
et  se  per  caso  fosse  in  quel  convento  d'  Acquatacelo.  Et 
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questa  io  credo  cosa  facilissima  e  sarebbe  per  me  favo- 
revole congiuntura.  Se  volete  dunque  li  duecento  ducati 
et  in  seguito  altri  ancora  non  havete  che  a  prestarvi  con 
zelo  perchè  questo  negotio  sia  recato  a  buon  ricapito. 

«  Lodovico  Orsino.  » 

Prima  di  risolversi  sì  fé'  a  riflettere  cosa  le  tornasse 
meglio ,  se  tradire  Irene  accettando  V  incarico  del  signor 
Lodovico  Orsini,  o,  passando  con  armi  e  bagaglio  nel  campo 
nemico,  vendere  quella  lettera. 

Irene  non  le  aveva  fatto  alcun  male  e  la  riconoscenza 
di  lei  poteva  esserle  utile  più  che  le  promesse  d'un  fuo- 
ruscito. 

Ma  quella  lettera  parlava  di  vecchia  complicità  con  esso 
e  la  faccenda  poteva  o  casualmente  o  per  vendetta  del- 
l'Orsini 0  del  Filiberti  giungere  alle  orecchie  di  Sisto. 

Dopo  lunga  ponderazione  decise  di  recarsi  in  casa  d'Irene 
e  facendosi  giurare  da  questa  che  non  rivelerebbe  il  se- 
greto, avvertirla  di  stare  in  guardia,  di  non  uscir  sola 
fuori  di  Roma,  poiché  essa,  da  persona  che  non  poteva 
nominare,  aveva  saputo  che  alcuni  satelliti  dell'Orsini  do* 
vevano  rapirla. 

Nel  tempo  stesso  scriverebbe  all'Orsini  d'aver  eseguito 
l'incarico,  inventando  poi  fandonie  ove  non  le  riuscisse  di 
saper  da  Irene  qualcosa  sul  conto  di  Don  Marcello. 

Superba  di  questa  invenzione,  che  poteva  procurarle 
doppio  lucro,  spedì  al  palazzo  Accoramboni  il  mentecatto 
Ciampoli. 

Pretendendo  d'aver  dritto  al  rispetto  altrui,  quando  sì  vide 
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respinta  uscì  dal  palazzo  Accoramboni  piena  d' ira  e  di 
mal  talento. 

Quantunque  decìsa  ad  assecondare  per  proprio  conto 
il  reo  disegno  dell'Orsini,  non  pose  in  non  cale  il  van- 
taggio pecuniario  che  poteva  ritrarne. 

Scrisse  adunque  al  signor  Lodovico  d'essersi  abboccala 
con  Irene,  d'aver  cominciate  le  indagini  e  di  nutrir  fidu- 
cia che  queste  condurrebbero  in  seguito  ad  ottimo  risul- 
tato. Nò  mancò  in  post  scriptum  di  raccomandarsi  alia 
nota  dì  lui  generosità. 

Cominciò  poi  a  mettere  a  tortura  il  cervello  per  rag- 
giungere lo  scopo  senza  il  concorso  d'Irene. 

Avrebbe  voluto  fare  da  sola,  per  non  dividere  i  lucri 
con  altri;  ma  non  era  questa  agevol  cosa. 

Quand'  anco  sì  fosse  recata  essa  stessa  al  convento 
d'  Acquatacelo ,  dove  probabilmente  Don  Marcello  torne- 
rebbe a  rifuggiarsi,  per  certo  quei  frati,  trattandosi  di 
persona  sconosciuta,  negherebbero  la  presenza  dell'Acco- 
rambonì  nel  loro  chiostro. 

Dopo  aver  fantasticato  per  molti  e  molti  giorni,  s'avvide 
che  le  occorreva  un  complice  ad  ogni  costo  e  pensò  al 
Mancino,  ora  fra  Domenico,  tenuto  quasi  in  concetto  di 
santo. 

Chiamò  il  Ciampoli  e  gli  ordinò  di  recarsi  all'indomani 
al  romitorio,  sito  a  quattro  miglia  da  Roma  presso  ponte 
Nomentano. 

Il  povero  imbecille  accennò  ad  una  lieve  resistenza 
crollando  le  spalle  e  bofonchiando  ingrugnato. 

Fatto  però  tnansueto  dall'offa  d'alcune  sguaiate  carezze, 
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levossi  il  giorno  dopo  all'alba,  e  preso  a  nolo  un  asinelio, 
usci  da  porta  Pia. 

Davanti  alla  chiesetta  e  all'annesso  romitorio  v'  era  un 
angusto  sagrato  cinto  da  basse  mura  qua  e  là  dipartite 
da  fossi. 

Ivi  il  Ciampoli,  tutto  indolenzito,  scese  a  grave  stento  dal 
basto,  e  lasciando  l'animale  a  pascolar  l'erba  che  nasceva 
tra  gli  screpoli  del  lastrico,  entrò  nella  chiesetta  d'onde 
usciva  un  assordante  frastuono. 

Fra  Domenico  stava  in  piedi  sopra  uno  sgabello  e  ri- 
schiarando con  un  moccolo  un  crocefisso  di  legno  appeso 
alla  parete  presso  la  porticina  della  sagrestia,  gridava  a 
squarciagola  : 

—  Miracolo ,  figli  mìei ,  miracolo  !  Dio  è  sdegnato  con 
noil  Bisogna  calmarlo! 

E  la  folla  di  conladini  e  contadine  che  s'accalcava  da- 
vanti a  lui,  vedendo  stille  di  vivo  sangue  che  uscivano 
dalla  ferita  del  costato,  urlava: 

—  Miracolo  1  Miracolo  I  Gesù  mìo,  misericordia  1  Gesù 
mio,  perdono  l 

E  chi  cadeva  in  ginocchio  piangendo  e  battendosi  il 
petto ,  chi  andava  a  deporre  1'  obolo  nella  cassetta  dello 
elemosine. 

Il  Ciampoli  rimase  per  lungo  tempo  sbalordito  sulla 
porta  della  chiesa  urtato  dai  villani  che  uscivano  correndo 
per  condurre  altri  a  vedere  il  miracolo. 

Tentò  finalmente  di  penetrare  tra  quella  folla  delirante 
e  giunse  fino  all'eremita  per  adempire  alla  commissione; 
ma  il  riuscirvi  non  era  da  lui. 
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Fiacco  di  forze,  come  di  cervello,  ai  primi  urti  si  ritirò 
sgomento,  ed  usci  di  chiesa  impaurito  da  quegli  energici 
devoti  ed  anche  un  po'  dall'avvenimento  sopranaturale. 

Nulla  aveva  visto,  non  sapeva  di  che  si  trattasse,  ma 
l'udir  fra  pianti  ed  urli  la  parola  miracolo  bastava  per 
mettere  i  brividi  adosso  a  quel  misero  scemo. 

Attese  di  fuori  fin  oltre  il  merìggio,  sperando  che  termi- 
nata la  sacra  baldoria  uscisse  il  frate. 

Invece  la  folla  cresceva,  il  sagrato  incominciava  ad  es- 
serne ingombro,  ed  egli  si  sentiva  più  angustiato  che  mai. 

Solo  la  tema  dell'improperio,  che  gli  avrebbe  toccato,  lo 
tratteneva  dall'andarsene  senza  avere  eseguiti  gli  ordini 
della  Pignaccia. 

Gli  venne  fmalmente  la  paura  di  tornar  a  Roma  di  notte, 
e  a  questa  non  potè  resistere. 

Aiutato  da  un  contadino,  meno  fanatico  ma  più  carita- 
tevole degli  altri,  rimontò  sull'asino  e  parli. 

Suonava  1'  avemmaria  quando  giunse  dinanzi  alla  sua 
tiranna. 

Ansioso  di  discolparsi  e  di  narrar  le  cose  viste,  annaspò 
un  discorso  così  lungo  é  confuso  cherAgalella  non  potè 
comprenderne  sillaba. 

Quando  però  chiese  cosa  avesse  risposto  il  Mancino,  il 
pover  uomo  fu  costretto  a  confessare  che  non  gli  aveva 
parlato. 

Allora  la  donna  comin  ciò  a  sfilar  la  corona  delle  villanie, 
e  per  ricompensa  del  disagio  sofferto  lo  fé'  coricar  digiuno. 

Passò  alcuni  giorni  incerta  se  dovesse  mandare  al  dia- 
volo l'Orsini,  la  propria  vendetta  ed  i  duecento  ducati,  e 
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godersi  tranquillamente  la  vita  senza  accrescere  i  pericoli, 
ai  quali  la  teneva  esposta  la  sua  mala  condotta. 

L'avarizia  però  ed  il  dispetto  la  indussero  a  continuare 
nella  scellerata  impresa. 

Il  rinunziarvi  le  pareva  stoltezza  e  viltà. 

Decìse  dunque  di  recarsi  essa  stessa  al  romitorio. 

Pel  povero  abate  era  bastato  un  asinelio ,  essa  v'  andò 
in  biroccio. 

Trovò  il  luogo  deserto,  la  chiesetta  chiusa, 

Era  il  mercoledi  santo  e  non  si  dava  spettacolo,  perchè 
il  crocefisso  era  coperto. 

Agalella  bussò  alla  porticina  del  romitorio  e  la  faccia 
barbuta  di  Fra  Domenico  s'affacciò  alla  finestrella. 

Riconosciuta  la  donna ,  scese  ad  aprire  e  la  fé'  sedere 
sopra  l'unica  ciscranna  ch'era  presso  il  caminetto  in  una 
stanzaccia  terrena. 

—  Cosa  abbiamo  di  nuovo  ?  le  dimandò  rimanendo  in 
piedi  davanti  a  lei.  Se  venite  per  dare  un  po'  di  gaudio 
profano  a  questo  povero  eremila,  siate  la  benvenuta. 

L'Agatella  crollò  le  spalle  mormorando  : 

—  Non  ci  mancherebbe  altro. 

—  Se  però,  riprese  il  Mancino,  si  tratta  di  cattive  azioni, 
ve  lo  dissi  e  ve  lo  ripeto,  io  non  voglio  saperne. 

—  Ma  credi  tu  che  l'impostura  del  presente  possa  can- 
cellare i  delitti  del  passato? 

—  Se  lo  credete  per  voi  posso  crederlo  anche  per  me  : 
oh  bella! 

—  Va  là,  malandrino,  che  i  miracoli  del  tuo  crocefisso 
non  ti  salveranno  dalla  forca. 
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—  Amen  :  morrò  pentito  e  lascerò  gli  altri  nell'  imbro- 
glio. Io  ho  proso  già  le  mie  misure.  Prima  di  morire  pa- 
leserò tutte,  tutte  le  colpe  al  Padre  Cesarino,  mio  con- 
fessore ,  coir  incarico  di  ripeterle  a  Monsignor  Gover- 
natore. 

—  Tu  scherzi ,  gridò  1'  Agatella  balzando  dalla  sedia  e 
facendosi  pallida,  sarebbe  un  tradimento  infame  1 

—  E  voi  impeditelo,  signora  Agatella,  pregando  il  mio 
crocefisso  o  il  vostro,  ch'è  lo  stesso,  perchè  mi  salvi  dalla 
forca  e  mi  fàccia  vivere  almeno  fino  a  cent'anni. 

—  Ma  guarda  mo'  costui ,  che  spina  m' ha  cacciata  nei 
cuore  !  Che  tu  sii  maledetto  ! 

E  cosi  dicendo  la  Pignaccia  passeggiava  agitata  per  la 
stanza. 

—  Calmatevi ,  riprese  ghignando  1*  eremita  :  sentiamo 
cosa  siete  venuta  a  fare. 

.  *-  Promettimi  prima  che  non  sarò  da  te  compromessa. 

—  Si  tratta  dunque  di  qualche  brutto  tiro. 

^  No,  interruppe  l' Agatella,  intendo  parlare  dell'altra 
faccenda.... 

— »  Aah...,  ho  capito  t 
.  «*  Io  sono  pronta  a  far  tutto  quello  che  vorrai,  tutto, 
*^  e  avvicinandosi  a  lui  soggiunse  dopo  alquanta  esita- 
zione: —  vuoi  tu  di  me? 

—  Ma  vi  pare,  rispose  l'altro  ridendo  :  vi  sono  nei  din- 
torni di  cosi  giovani,  fresche  e  belle  contadinelle.... 

—  Ti  darò  dell'altro  danaro. 

—  Non  ho  bisogno ,  la  mia  chiesetta  me  ne  dà  abba- 
stanza. 
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—  Ma  in  tua  malora,  come  posso  impedire  che  tu  ponga 
ad  esecuzione  quel  tuo  progetto  infernale  l 

—  Adoperando  le  offerte  falle  a  me  per  salvarmi  dalla 
forca. 

—  Lo  farò  senza  fallo  :  ma  se  non  riuscissi  che  colpa 
ne  avrei  io. 

—  Avrò  sempre  il  dubbio  che  siate  più  lieta  che  triste 
della  mìa  morte.  Ma  parliamo  d'altro,  che  questo  discorso 
mette  i  brividi.  Ho  accomodalo  adesso  le  mie  cose  così 
bene,  che  non  ho  voglia  alcuna  d'andarmene  air  altro 
mondo.  Insomma ,  in  che  cosa  posso  servirvi ,  signora 
Agatella? 

--  Volevo  che  tu  V  informassi  se  Don  Marcello  Acco- 
rambònì  è  nelle  vicinanze  di  Roma,  s'è  nascosto  in  quel 
tal  convento,  se  sua  figlia  va  a  vederlo,  se  ci  va  sola,  e 
tante  altre  cose:  ma  adesso  non  ho  piìi  voglia  dì  nulla. 
Tu  m'hai  messo  l'inferno  nell'anima, 
—  Si  tratta  dunque  di  portar  via  la  moglie  al  signor 
Antonio  Filiberii. 

—  Chi  t'ha  detto  questo?  saltò  su  l'Agalella. 

—  Me  lo  immagino  e  mi  par  d'aver  indovinalo. 

—  No:  rispose  sgarbatamente  la  donna. 

—  Ed  io  credo  di  sì,  e  me  ne  lavo  le  mani. 

—  Fa  ciò  che  vuoi.  Io  supponevo  d'  essere  da  te  trat- 
tata diversamente.  Se  mi  prestasti  dei  servigi  la  ricom- 
pensa non  ti  mancò  mai.  Sei  proprio  un  ingrato^  Menico.' 
Dovresti  riflettere  che  se  tu  puoi  farmi  del  male ,  posso 
fartene  anch'  io.  Dicesti  poc'  anzi  eh'  io  sarei  in  grado  di 
giovarli  quand'anco  tu  fossi  vicino  a  morte,  e  ti  mostri' 

Papa  Sisto    —  II.  ^^ 
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scortese  tanto  per  me.  Infine  che  ti  chiesi  poi  mai?  D'in- 
formarti se  Don  Marcello  Accoramboni  si  trovi  nel  con- 
vento presso  Acquataceli).  Mi  nieghi  anche  questo....  eb- 
bene vattene  al  diavolo,  lo  saprò  senza  di  te.  Quanto  alla 
minaccia  potevi  risparmiartela.  Fosti  poco  scaltro,  mio 
bel  malandrino.  Tu  m'avvisasti,  ed  uomo  avvisato  è  mezzo 
salvato. 

—  Avete  finito,  signora  Principessa? 

—  Si. 

—  Adesso  tocca  a  me.  Fra  Domenico  non  è  un  ingrato. 
Tornate  fra  un  paio  di  settimane  e  saprò  dirvi  se  mi  riu- 
sci di  scoprire  qualcosa  suU'Accoramboni. 

—  Bravo! 

—  Non  ho  finito.  Adesso  voglio  darvi  un  consiglio.  Se 
io  cadessi  tra  le  branche  di  Papa  Sisto,  non  fuggite,  per- 
chè sia  in  Toscana,  sia  nel  regno  di  Napoli,  sa  a  Yene- 
zia,  sareste  presa,  ed  il  tempo  per  andare  più  in  là  vi 
mancherebbe.  Restate  invece,  mettete  in  moto  tutti  i  vo- 
stri Prelati,  spendete  danaro,  se  occorre;  ma  salvatemi. 
Finché  io  vivo,  il  vostro  segreto  resterà  con  me  o  lo  avrà 
il  Padre  Cesarino  sotto  suggello  di  confessione;  se  m'ap- 
piccano siete  perduta. 

L'Agatella  cogli  occhi  fìssi  in  terra  rimase  alcun  tempo 
muta  e  pensierosa,  poi  dimandò  al  Mancino. 

—  E  tu  invece  d'andartene  a  vivere  più  tranquillo  al- 
trove, perchè  resti  qui  esposto  al  pericolo? 

—  Perchè,  come  voi,  io  guadagno  danaro,  ho  delle  pro- 
tezioni, me  ne  sto  tranquillo  in  questo  eremo,  e  posso 
tirare  innanzi  senza  fastidii,  come  feci  finora.  Che  se  fug- 
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gissi  darei  sospetto,  andrei  elemosinando,  e  finirei  coll'es- 
sere  preso  e  consegnato  a  Sua  Santità.  Se  il  destino  ha 
deciso  che  debba  finire  sulla  forca  voglio  vivere  almeno 
tranquillamente  i  giorni  che  mi  restano. 

~  E  così  poco  ti  preme  la  vita? 

— ■  Assaissimo,  ma  già  una  volta  per  uno  tutti  dobbiamo 
morire. 

—  Ed  io  ho  tanta  paura  della  morte  che  tu  dovresti 
avere  pietà  di  me  e  non  espormi  ad  un  brutto  passo. 

—  Seguite  il  mio  consiglio,  signora  Principessa,  e  mor» 
remo  decrepiti. 

—  Hai  proprio  il  cuore  di  sasso! 

Ed  in  cosi  dire  l'Agatella  s'avviò  per  andarsene. 
•—  Dunque  siamo  intesi,  riprese  Teremita,  di  qui  ad  un 
paio  di  settimane. 

—  Si,  si,  rispose  l'altra  come  distratta. 

Essa  pensava  più  a'  casi  suoi  che  a  quelli  dell'Orsini. 
Montò  tutta  turbata  in  biroccio  e  parti. 
Il  Mancino  alla  dimane  recossi  in  Roma  e  fu  visto  en- 
trare nel  palazzo  Colonna. 
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PAPA    SISTO 


CAPITOLO  XLVII 
Sotto  suggello  di  confessione. 


Vestito  di  rozza  lana  bianca,  con  lunga  pazienza,  che 
dalle  spalle  e  dal  petto  gli  scendeva  fino  ai  piedi,  col  capo 
interamente  raso,  coperto  dal  cappuccio,  usciva  una  mat- 
tina dal  chiostro  di  Santa  Maria  alle  Terme  un  monaco 
certosino. 

Alla  sua  andatura  svelta,  al  dimenar  delle  braccia,  agli 
sguardi  che  sottecchi  gettava  ad  ogni  vaga  femminetta, 
lo  avresti  detto  un  bellimbusto ,  mascherato  da  cenobita. 

Senza  che  io  lo  nomini,  il  lettore  avrà  già  riconosciuto 
Monsignor  Cesarini.  Monsignor  Cesarini  che  rimaneva  nel 
chiostro  come  il  forzato  nella  galera,  che  fra  sé  maledi- 
ceva'ia  Sisto  da  mane  a  sera,  che  a  mattutino  pregava 
colle  labbra  ed  imprecava  col  cuore,  che  in  refettorio 
mandava  al  diavolo  San  Bruno ,  il  cuoco  e  il  cantiniere, 
e  che  infine  giorno  e  notte,  col  pensiero  al  passato,  non 
sognava  che  bagordi  e  lupanari. 

PaTpa  Sisto.  —  ITI.  1 
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Pur  tuttavia  la  potenza  tremenda  della  paura  Io  teneva 
inchiodato  a  quella  croce. 

Ogni  cosa  la  più  innocente,  che  rompesse  per  un  mo- 
mento la  monotonìa  della  vita  claustrale,  era  da  lui  salu- 
tata con  gioia. 

Per  esempio,  alla  vigilia  del  Corpus-Domini  era  d'umor 
più  lieto,  pensando  che  il  giorno  dopo  sarebbe  ito  in  pro- 
cessione e  avrebbe  furtivamente  adocchiato  qualche  leg- 
giadro visino.  Questo  innocentissimo  divagamento  era  però 
fatale  e  lo  rendeva  più  furibondo  di  prima. 

Quella  mattina  era  venuto  al  convento  l'abate  Ciam- 
poli  per  dirgli  che  la  signora  Agatella,  sentendosi  gra- 
vemente indisposta,  desiderava  confessarsi  da  lui. 

Non  se  lo  fé'  dire  due  volte,  e  recatosi  nella  stanza  dèi 
superiore,  gli  avea  chiesto  il  permesso  di  portar  gli  ul- 
timi conforti  della  religione  ad  una  sua  penitente. 

Il  vecchio  frate,  che  conosceva  l' indole  di  lui  e  non 
credeva  alle  conversioni  miracolose,  cominciò  coU'affacciar 
delle  difficoltà.  Ma  avendogli  il  Cesarini  dato  ad  inten- 
dere che  si  trattava  d'una  povera  moribonda  avanzata  in 
età,  accondiscese. 

Non  era  progetto  di  commetter  peccato  che  gli  aveva 
suggerita  la  menzogna  :  ma  il  solo  desiderio  di  recarsi  un 
poco  a  diporto,  e  far  quattro  chiacchere  con  persona  di 
diverso  sesso. 

Come  vedemmo  egli  camminava  godendosi  per  la  via  quei 
momenti  di  libertà,  e  giunto  in  via  Condotti,  salì  a  quat- 
tro a  quattro  le  scale  ben  note  a  lui  della  Pignaccia. 

Questa,  colle  chiome  disciolte,  giaceva  in  letto  adagiata 


sul  flanco.  Sotto  alle  coltro  aderenti  alla  persona  ?i  di- 
segnavano le  forme  baldanzose  del  corpo.  Delle  braccia, 
nude  fino  alla  spalla,  il  destro  faceva  sostegno  al  capo, 
l'altro  cadeva  inerte  sul  sinistro  lato.  La  camicia  aperta 
dinanzi,  lasciava  scoperto  quasi  interamente  il  seno. 

Se  veramente  ell'era  moribonda  si  poteva  cantar  di  lei 
come  d'Argante 

f  Tal  morìa  qual  visse.  » 

Ch'  è  quanto  dire  nell'  abbandono  lascivo  della  donna 
impudica. 

Gli  sportelli  delle  finestre  eran  socchiusi ,  ma  in  modo 
da  lasciar  cadere  sul  Ietto  un  raggio  di  luce. 

Il  padre  Cosarino  s'accostò  alla  porta  e  prendendo  ad 
un  tratto  aria  di  santa  umiltà  mormorò: 

—  Deo  gratias. 

—  Entri  padre,  rispose  con  fioca  voce  l'inferma. 
Il  monaco  s'  avvicinò  al  letto. 

Come  colui,  che  rimasto  lungo  tempo  al  buio,  alla 
prima  luce  che  vegga,  per  quanto  temperata  ella  sia,  ne 
rimane  abbagliato,  il  Gesarini  ebbe  i  sensi  abbacinati  da 
quella  vista  improvvisa. 

—  Signora  Agatella ,  incominciò,  dopo  averla  ben  eoa- 
templata,  voi  avete  aspetto  floridissimo  e.... 

—  Eppure,  interruppe  l'altra,  mi  sento  a  morire  e 
voglio  assolutamente  confidare  a  persona  che  m'onorò  del 
suo  affetto  le  mie  ultime  volontà  e  rivelargli  un  grave 
segreto.  Vi  prego,  Padre,  chiudete  la  poma  a  chiave  e  poi 
sedete  qui  vicino  al  mio  letto, 
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Il  Cesarìni  obbedì,  e  dopo  aver  serrato  l' uscio  per  di 
dentro,  andò  a  mettersi  sopra  un  seggiolone  la  cui  spal- 
liera toccava  i  guanciali. 

Dopo  aver  recitato  il  confiteor,  l'inferma  s'avvicinò  cosi 
air  orecchio  del  frate  per  parlargli  sommessamente ,  che 
questi  sentiva  dai  capelli  di  lei  solleticar  le  tempia. 

Il  diavolo  non  poteva  inventare  più  perfida  tentazione. 

•—  Padre  mio,  incominciò  l'Agaiella,  io  mi  sento  vicina 
a  morte, 

—  Macche  !  macché  1  rispose  l' altro,  voi  avete  aspetto 
magnifico,  siete  cosi  ben  complessa,  bella 

—  No,  interruppe  la  donna,  v'ingannate,  la  mìa  fine  è 
prossima  e  non  voglio  portar  davanti  a  Dio  un  grave  pec- 
cato che  mi  pesa  sull'  anima.  Io  lo  paleserò  a  voi ,  ma 
sotto  suggello  di  confessione.  Posso  essere  sicura  che  non 
sarà  da  voi  rivelato  a  chicchessia? 

—  Che  dite  mai?  per  noi  il  silenzio  è  dovere. 

—  Giuratemelo  nel  nome  santo  di  Dio. 

—  Ve  lo  giuro. 

—  vSappiate  adunque  che  io  sono  vedova  di  Ferdinando 
AUegrìni,  notaio  nella  Vicaria  di  Napoli.  Quando  lo  sposai 
avevo  sedici  anni. 

—  Bell'età! 

—  Ferdinando,  pover  uomo,  era  di  temperamento  ira- 
scibile e  geloso  fuor  di  misura.  Mi  teneva  prigioniera  in 
casa,  mi  tiranneggiava,  e  dando ,  come  suol  dirsi ,  corpo 
alle  ombre,  non  passava  giorno  che  io  non  fossi  da  lui 
minacciata  di  morte.  Io  che  non  ero  meno  sulfurea  di  luì 
tolleravo  a  gran  stento  quel  giogo  e  quelle  minacce,  ma 
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pure  le  tollerava.  Il  caso  volle  che  estinto  in  me  ogni  affetto 
per  lui,  m'innamorassi  d'un  altro.  Egli  se  ne  avvide  e  giurò 
che  avrebbe  un  giorno  o  l'altro  freddato  l'amante  mio. 

—  Che  briccone! 

—  Ahimè,  pur  troppo  lo  sapevo  capace  di  tener  la  pro- 
messa e  volli  salvare  l'uomo  che  tanto  amavo.  Ah,  quando 
torno  colla  memoria  a  quei  giorni  provo  un  rimorso,  un 
tormento  da  non  dirsi. 

E  colle  mani  nei  capelli  cominciò  ad  agitarsi  cosi  che 
la  veste  tra  «parente,  da  cui  era  coperto  l'imbusto,  non  sa- 
peva piij  come  disimpegnare  l'uffizio  impostole  dal  pudore. 

Il  Reverendo,  lasciando  libero  sfogo  ai  rimorsi  della  pe- 
nitente, guardava  e  taceva. 

Finalmente  la  donna  tornò  a  calmarsi ,  ricompose  un 
po' tardi  i  lini  sul  petto,  e  continuò. 

-*  Padre,  senza  ch'io  mi  spieghi  avete  compreso? 

—  Sì  figlia  mia,  rispose  il  Gesarini  ingoiando  saliva. 
-^  L'ho  fatto  uccidere. 

«—  Sì,  figlia  mia. 

*-  Che  gran  peccato  neh? 

—  Grande;  ma  Dio  perdona  tutto. 

—  Oh  grazie,  Padre  mio,  grazie.  Con  queste  parole  voi 
mi  ridate  la  vita.  Adesso  che  ho  confessato  il  mio  se- 
greto, che  r  ho  confessato  ad  un  amico ,  muoio  contenta 
e  sicura  che  nessuno  lo  saprà. 

—  Ma  non  parlate  di  morte,  signora  Agatella ,  voi  vi- 
vre'e  ancora  molti  anni. 

—  Non  illudete  me,  non  illudete  voi,  è  l'amicizia  che 
vi  fa  parlare  così. 
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—  V'assicuro  che  non  trovo  in  voi  nessun  cambia- 
mento dal  momento  che  vi  conobbi. 

—  Ah  vi  ricordate,  Padre,  di  quella  notte  ? 
— -  Se  me  ne  ricordo. 

"—  Fu  in  questa  istessa  stanza.  Chi  lo  avrebbe  detto 
che  voi  un  giorno  coir  abito  da  certosino  vi  sareste  tor- 
nato per  darmi  gli  ultimi  conforti  della  nostra  santa  re- 
ligione. 

Il  monaco,  non  pensando  più  alla  cocolla,  alla  confes- 
sione udita,  all'assassinio  del  signor  Allegrini,  inebbriati 
i  sensi  dalle  memorie  del  passato  e  dal  lascivo  abban- 
dono della  donna,  levossi  in  piedi,  e  cogli  occhi  fuori  del- 
l'orbita, la  faccia  in  fiamme,  le  arterie  in  tempesta,  prese  tra 
mani  la  testa  dell'  inferma  e  cominciò  a  baciarla  mormo- 
rando con  voce  tremante  : 

—  E  per  amarti  ancora. 

Intanto  nell'altra  stanza  l'abate  Ciampoli,  curva  la  per- 
sona, colle  mani  posate  sulle  ginocchia,  stava  guardando 
pel  buco  della  serratura,  com'era  suo  costume. 

Quando  vide  il  Cesarini  alzarsi  ed  avvicinarsi  colla 
faccia  all'Agatella,  non  potè  ben  comprendere  se  sì  trat- 
tasse d' un  bacio ,  d' un  soccorso  prestato  all'  inferma ,  o 
di  qualche  santa  parola  sussurratale  all'orecchio. 

Rimase  lì  più  attento  che  mai. 

Quindi  cominciò  a  gemere,  e  finì  coli' allontanarsi,  co- 
prendosi gli  occhi  col  dosso  dei  due  indici,  come  un  fan- 
ciullo, e  mormorando  fra  i  singhiozzi  : 

—  Uh,  bricconi  1  Uh  traditori! 

Ritiratosi  nella  sua  stanza,  dopo  aver  pianto  per  lungo 


tempo  prese  un  cencio,  vi  mise  dentro  alcune  calze  nere, 
alcune  camicie ,  altri  oggetti  di  vestiario  unti  e  laceri,  e 
fatto  il  fardello,  usci  deciso  ad  abbandonare  per  sempre 
la  casa  dell'  infida. 

Giunto  però  sulla  porta  della  via,  stette  qualche  tempo 
immobile,  poi  mosse  piìi  volte  per  uscire,  ma  tornò  sempre 
indietro. 

Finalmente  sali  di  nuovo  le  scale,  rientrò  nella  sua 
stanza,  disfece  il  fagottino  e  rimase. 

L'anima  di  quel  misero  mentecatto  sembrava  legata  per 
patto  diabolico  all'anima  della  mala  femmina. 

Andiamo  a  ritrovar  questa  che  piange  e  si  lagna  di- 
cendo: 

—  Oh,  Padre,  non  mi  sarei  attesa  da  voi  questa  cattiva 
azione!  Fidando  nella  vostra  conversione  e  nell'  amicizia 
che  aveste  un  giorno  per  me,  vi  chiamo  presso  il  mio 
letto  di  morte,  vi  confido  sotto  suggello  di  confessione 
un  mio  delitto  e  voi  invece  di  parlarmi  la  parola  di  Dio, 
approffittate  dell'  abbattimento  in  cui  sono  per  farmi  vio- 
lenza. 

—  Eh  via,  Agatella,  rispose  il  Cesarini  ridendo  e  ac- 
carezzandole il  mento,  confessate  che  non  furono  forti  né 
la  violenza,  né  la  resistenza. 

—  Scemata  di  forze  come  sono,  potevo  resistere  ad  un 

uomo  robusto  e  indiavolato  come  siete  voi? Non  ridete, 

ve  ne  prego....  perchè  non  v'  è  proprio  da  ridere.  Avete 
commessa  una  colpa  gravissima,  e  guai  a  voi  se  la  sa- 
pesse Sisto. 

Questo  nome  terribile  bastò  a  far  rientrare  in  sé  stesso 
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il  frate  peccatore ,  che  passando  rapidamente  dall'  ilarità 
alla  costernazione,  mormoro  : 

—  Spero,  Agatella,  che  quanto  avvenne  resterà  occulto. 

—  Meritereste  eh'  io  vi  punissi  d'aver  abusato  in  questo 
modo  delia  mia  fiducia  in  voi. 

—  Fu  la  vostra  bellezza,  fu  l'impeto  dei  sensi....  Adesso 
è  fatta,  e  vi  scongiuro  a  mantenere  il  segreto  della  mia 
colpa,  come  io  manterrò  quello  del  vostro  delitto. 

—  La  mia  confessione  voi  non  potete  violarla,  perchè 
se  ne  immischierebbe  il  Sant'  Uffizio,  mentre  io  prima  di 
morire  potrei  accusarvi.... 

—  No,  no,  non  lo  fatel 

—  State  tranquillo,  che  Agatella  AUegrini  non  ha  mai 
tradito  i  suoi  amici.  Adesso  andatevene  che  ho  bisogno 
di  rimaner  sola  col  mio  Dio. 

Il  Certosino,  malgrado  il  desiderio  di  fare  ancora  un 
po'  di  provvista  pel  lungo  digiuno  che  lo  attendeva,  salutò 
l'inferma,  e  tornando  a  coprirsi  col  cappuccio,  usci  dalla 
stanza  più  preoccupato  che  soddisfatto. 

Come  fu  sola,  l'Agatella  balzò  dal  letto,  e  mezzo  nuda 
si  mise  a  passeggiare  per  la  slanza  ridendo  e  stropiccian- 
dosi le  mani. 

Ed  aveva  ben  ragione  dì  rallegrarsi. 

Essa,  per  render  nulla  la  minaccia  del  Mancitìo,  formava 
il  progetto  di  palesar  prima  al  Cesarini  il  suo  delitto  sotto 
suggello  di  confessione,  fìngendosi  gravemente  inferma. 

Col  mostrarsi  poi  in  quella  giacitura  lasciva  aveva  vo- 
luto tentare  il  frate,  costringerlo  a  cadere ,  ed  obbligarlo 
cosi  più  che  mai  al  silenzio. 
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Il  piano  era  perfettamente  riuscito. 

—  Adesso,  can  d'un  masnadiere,  essa  diceva  fra  se, 
vivi  cent'  anni  o  fatti  subilo  appiccare  che  a  me  poco 
importa:  io  tengo  in  briglia  il  tuo  confessore. 

Contenta  lei,  dovevano  esser  conlenti  tutti,  ed  anche  il 
povero  abate,  dopo  tanto  doloroso  rammarico,  andò  a  letto 
contento. 

Pienamente  rassicurata,  tornò  a  dedicarsi  ai  suoi  inte- 
ressi e  per  conseguenza  all'incarico  affidatole  dal  signor 
Lodovico  Orsini. 

Trascorso  un  mese  dalla  visita  fatta  al  Mancino,  decise 
di  tornar  da  lui  per  la  risposta  e  col  solito  biroccio  prese 
la  via  dell'  Eremo. 

Durante  il  tragitto  cominciò  a  dubitare  d'aver  scelto 
male  il  giorno. 

Fra  Domenico  doveva  essere  occupatissimo. 

Era  il  3  di  maggio,  festa  della  Croce,  e  folla  grandissima 
da  Roma  e  dai  paesetti  vicini  accorreva  alla  chiesetta  per 
venerarvi  il  crocefisso  miracoloso. 

Sulla  strada  maestra  si  vedevano  cocchi,  cai  essi,  birocci, 
carrette  e  portantine,  che  conducev  ano  dame,  signori,  bor- 
ghesi, prelati  e  conladini  al  piccolo  santuario. 

Sul  verde  tappeto  dei  vastissimi  campi,  sparsi  qua  e 
là  di  casupole  e  capanne,  camminavano  i  pedoni  e  ga- 
loppavano i  cavalli  di  giovani  patr  izi ,  diretti  all'  eremo 
più  che  per  spirito  di  divozione  per  desiderio  profano. 

Di  fatto  tendevan  gli  occhi  da  ogni  banda;  e  là  dove 
vedevano  agitarsi  all'aria  il  bianco  velo  delle  popolane 
di  Roma  o  le  frangie  del  pannolino  appuntato  sul  capo 
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delle  conladine,  o  brillare  al  sole  gli  ori  e  le  gemme  di 
cui  andavan  coperte  le  ricche  borghesi,  spingevano  il  ca- 
vallo e  lanciavan  sguardi  di  seduzione. 

Mentre  i  signori,  le  dame  ed  il  clero,  andavano  lungo 
la  via  parlando  di  mode;  del  supplizio  inflitto  in  quei 
giorni  ad  un  giovanetto  fiorentino  di  17  anni  *;  dei  lavori 
intrapresi  nella  cupola  di  San  Pietro;  della  morte  improv- 
visa del  Granduca  e  della  Granduchessa  di  Toscana;  dei 
sospetti  che  questo  avvenimento  aveva  fatti  nascere  nel 
popolo  di  Firenze  2;  del  dolore  che  Sisto  ne  aveva  pro- 
vato quando  Monsignor  Alberti  legato  di  Toscana  era  ve- 
nuto a  partecipargli  la  triste  novella;  dei  lagni  del  Conte 
d'Olivarés,  per  l'indifferenza  del  Papa  ai  preparativi  del- 
VArmada  3  ;  delle  ragioni  che  ne  dava  Sisto  *  e  di  cento 


1  Lavorava  costui  presso  un  giardiniere  in  Trastevere.  Venuto  a 
trovarlo  sopra  un  asinelio  un  suo  zio  miserabile,  accadde  che  in  quei 
giorni  il  cursore  venne  a  fare  il  sequestro  al  giardiniere  e  nel  seque- 
stro volle  comprendere  l' asino.  Il  giovanetto  oppose  resistenza  alla 
forza  e  fu  condannato  al' e  forche.  Nella  Storia  dei  Governatori  di  Roma 
si  legge  che  il  giovanetto  piangesse  tanto  da  versar  lagrime  di  sangue. 

8  Francesco  de'  Medici  e  sua  moglie  Bianca  Cappello  erano  morti  a 
poche  ore  di  distanza  con  tutti  i  sintomi  deiravvelenamento.  A  Firenze 
alcuni  dicevano  che  Bianca  avesse  per  isbaglio  somministrato  al  Duca 
il  veleno  preparato  pel  Cardinal  Ferdinando  suo  cognato,  e  ne  fosse 
rimasta  vittima  anch'essa.  Altri  accusano  di  quel  delitto  il  Cardinale. 

3  II  Conte  d'Olivarés  scrivendone  a  Filippo  II  così  si  esprime  :  «  por- 
«:  que  con  las  buenas  nuevas  non  le  conocias  alegria  però  se  la  no- 
«c  tava  melancolia  »  (Quando  v'  erano  buone  notizie  non  dimostrava 
gioia  anzi  malinconia). 

4  Egli  diceva  che  Filippo  avea  già  spesi  13  milioni,  che  la  armada 
non  sì  moveva,  che  si  dava  agio  all'Inghilterra  di  prepararsi  alla 
difesa,  e  che  egli  pronosticava  male. 
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altri  argomenti  che  risguardavano  la  politica,  la  finanza 
e  i  privati  interessi,  il  popolo,  cui  tutte  queste  faccende 
poco  0  nulla  stavano  a  cuore,  per  ingannare  il  cammino 
cantava  allegramente,  sospendendo  di  tratto  in  tratto  le 
canzoni  per  rispondere  ora  prò  nobis  alle  litanie  che  re- 
citavano alc'jni  drappelli  di  pellegrini. 

Un  limpidissimo  orizzonte  purificato  dall'aura  di  pri- 
mavera, senza  curarsi  delle  varie  disposizioni  d'animo, 
avviluppava  egualmente  in  una  vaga  aureola  d'oro  e  di 
zaffiro  i  scrii  ed  i  lieti  viandanti ,  i  veri  e  gli  ipoci'iti 
devoti. 

L' Agatclla  continuava  ad  andare  innanzi  nel  suo  bi- 
roccio, benché  convinta  che  lo  scopo  del  suo  viaggio  non 
sarebbe  raggmnto. 


CAPITOLO  XLVm. 

Dove  si  vede  come  il  crocefisso  di  Fra  Domenico 
rendesse  la  vista  ai  ciechi. 


Presso  il  ponte  ed  a  breve  distanza  dall'  eremo  v'  era 
un'osteria  a  mal  tempo  che  il  miracolo  del  crocefisso 
aveva  resa  men  povera  e  malagiata. 

Sotto  il  frascato,  nell'interno  della  bottega  e  nello  spazzo 
destinato  al  giuoco  ^  del  trucco ,  tutte  le  panche  erano 
piene. 

Si  cantavano  stornelli  e  tarantelle^  si  declamavano  poesìe, 
si  conversava  ad  altissima  voce,  s'imprecava  all'oste,  al 
suo  garzone  e  alla  cattiva  bevanda.  Chi  chiamava  da  una 
parte,  chi  gridava  dall'altra  contro  i  prezzi  esagerati* 

Era  un  frastuono  d' inferno. 

Vedevansi  artigiani ,  contadini ,  romei,  soldati ,  vecchie 
ttìàmtne  romane  del  popolo ,  superbe  dèi  loro  coralli ,  e 
contadinelle,  le  quali  colla  veste  di  panno  turchino  o 
verde,  listata  di  velluto  al  lembo,  le  maniche  di  scarlatto, 
il  collo  nudo  fino  alla  sommità  del  petto,  il  busto  allac- 
ciato davanti  con  passamani  sostenuti  da  piastrelle  d'ar- 
gentOj  il  grembialetto  di  tela  lina  adorno  di  frangio,  ed 
il  panno  graziosamente  ripiegato  indietro  sul  capo,  sa* 


rebbero  state  vezzosissime   se  si   fossero  esposte  più  al-» 
l'acqua  che  al  sole. 

Davanti  ad  un  piccolo  desco  in  anj?olo  oscuro  dell'  o- 
steria  stavano  seduti  due  pellegrini.  Il  primo  assai  |vec- 
chio  aveva  la  faccia  sepolta  in  parte  sotto  la  larga  tesa 
del  cappello,  in  parte  ricoperta  da  folta  barba  canuta  e 
lunghi  capelli.  Contro  l'uso  degli  altri  romei,  il  sarroc- 
chino gli  scendeva  fin  quasi  al  ginocchio.  Il  suo  compagno 
era  giovane  con  barba  nerissima  che  gli  dava  truce  aspetto- 
Essi  avevano  ordinato  del  vino ,  e  quando  V  oste  lo 
portò  loro,  dopo  averlo  assaggiato,  disse  il  più  vecchio: 
■—  Sor  oste,  io  sono  un  povero  cieco;  ma  ho  bueno  il 
palato  e  afTedidio  mi  sembra  che  siate  andato  a  prendere 
questo  vino  nella  cisterna.  Eh  si  che  adesso  lo  si  paga 
assai  caro  e  s*  ha  il  dritto  d' averlo  buono. 

—  Di  questo  qui  scommetto  che  non  ne  avete  bevuto 
mai,  maschera  mia,  rispose  l'oste  ch'era  uomo  burbero 
ed  insolente  :  se  poi  lo  pagate  salato  ringraziate  er  Papa, 
ringraziale,  che  ha  messo  la  tassa  d'un  quattrino  sopra 
ogni  foietla  *. 

—  Per  questo  avete  ragione,  disse  il  vecchio,  la  mi 
pare  una  tassa  ingiusta  assai. 

—  Arlro  che  ingiusta,  je  pij  n'accidentel  Quelli  poveri 
sconlienti  che  lavorano  tutto  er  santo  giorno,  se  vonno 
beve  un  bicchier  de  vino  se  deveno  impegna  la  camicia  2. 


*  Foglietta^  misura  romana. 

2  <  Pour  le  payer  l'ouvrier  ètait  obligé  de  vendre  ses  outils,lejia 

san  ses  besticius..  >,  (Ilubner^  Siocln  V). 
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Se  annamo  de  sto  passo  dice  bene  Pasquino  che  se  ven- 
nerà  er  sole  all'  asta  *.  Farebbia  mejo  suarfa  2  a  fa  meno 
regali  ^,  meno  stazioni,  *  meno  spampanate  d'obelischi, 
defrabbiche  e  che  so  io  e  da  fora  un  po'  de  quella  grazia 
di  Dio  che  tiè  nascosta  a  caster  Sant'  Angelo  e  facce  sta 
un  pò  mejo  a  noi. 

•—  E  non  avete  paura ,  disse  il  vecchio ,  di  parlare  a 
questo  modo  del  Sommo  Pontefice? 

—  Ma  se  pè  Cristo  te  senti  strigne  er  gargarozzo  dalla 
rabbia.  Già,  sor  pellegrino,  ste  cose  resteno  fra  noi,  resteno, 
nun  è  vero? 

-^  Ben  inteso,  rispose  il  vecchio. 

In  questo  s' udirono  delle  grida  nello  spazzo  e  lutti  ac- 
corsero per  vedere  che  fosse. 

Due  uomini,  disputando  se  fosse  vero  0  no  il  miracolo 
del  crocefisso,  eran  venuti  alle  mani,  e  l'un  d'essi,  atter- 
rato il  rivale,  stava  per  conficcargli  nel  petto  uno  stilo. 

'  La  satira  uscita  in  quei  giorni  figurava  che  Pasquino  lavasse  i 
suoi  panni  di  domenica  perchè  al  lunedì  si  sarebbe  venduto  il  sole 
all'incanto. 

3  Cosi  il  popolo  romano  per  ischerno  chiamava  sovente  gli  alti 
personaggi. 

3  Sisto  aveva  donata  ai  pittori  la  chiesa  detta  dei  Tre  Tori  già  de- 
dicata a  Marte  Ultore  e  dove  oggi  è  l'Accademia  di  San  Luca  -,  ai  Padri 
della  Mercede  aveva  ceduto  il  convento  di  Sant'Adriano;  ai  Padri  di 
San  Francesco  di  Paola  la  chiesa  ed  il  convento  di  Sant'Andrea; ai 
Padri  Minori  osservanti  il  palazzo  pontificio  situato  presso  il  loro 
convento. 

4  Sisto  rinnovò  l'uso  dì  celebrare  le  funzioni  pontificali  o  stazioni, 
o  come  volgarmente  si  dice,  far  cappella  in  varie  chiese  di  Roma, 
coJtte  solevano  i  prjaii  Papi. 
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Tutto  ad  un  tratto  però  ravvisatosi  ripose  l'arma  ed 
esclamò  : 

—  Ringrazia  Sisto  che  mi  spaventa,  del  resto  a  quest'ora 
t'avrei  scannato. 

Mentre  il  caduto  rialzavasi  malconcio,  e  l'altro  usciva 
dall'  osteria,  il  giovane  pellegrino  chiese  chi  fossero  quei 
disgraziati. 

Saputo  ch'eran  due  domestici  dei  Cardinali  di  Joyeuse 
e  Cesi  tornò  dal  vecchio  eh'  era  rimasto  seduto  e  gli 
narrò  il  fatto. 

I  giovanotti,  che  occupavano  il  tavolo  presso  i  due  pel- 
legrini, tornarono  ancor  essi  al  loro  posto  e  ripresero  la 
conversazione  interrotta. 

li'un  d'essi  aveva  narrato  che  il  suo  padrone  il  signor 
Paolo  Maria  Secchi  aveva  riferito  ad  un  giudeo  certo  San- 
sone Ceneda  che  il  corsaro  inglese  Drake  erasi  impa^ 
dronito  dell'isola  spagnuola  di  San  Domingo;  che  il  giudeo 
aveva  scommessa  una  libbra  di  carne  del  suo  corpo  che 
il  fatto  era  una  pretta  menzogna;  che  il  Secchi,  uomo  biz- 
zarro, aveva  accettala  la  scommessa,  sottoponendosi  a  pagar 
unllc  scudi  se  la  cosa  non  s'avverasse;  che  avendo  per- 
duto il  Ceneda,  l'altro  voleva  ad  ogni  costo  tagliargli  una 
libbra  di  carne  ;  e  che  il  giudeo  minacciava  di  ricorrere 
al  Governatore. 

I  compagni  non  volevano  prestargli  fede  e  ridevano  del 
fatto  come  di  favola  inventata  dal  narratore. 

Questi  protestava,  e  rientrando  con  loro  nell'osteria  dopo 
la  rissa  continuava: 

•^  È  santa  verità!  s'  è  vera  la  scommessa  di  Carlo 
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Paparo  e  d*  Antonio  Pavone  i  perchè  non  può  esser  vera 
questa.  Oh  perdio! 

—  Ma  questi  non  avevano  scommesso  che  cinquecento 
scudi.  Te  pare  a  te  che  sia  la  stessa  cosa?  Vattene.  Fai 
come  er  fornaro  a  campo  de  fiori  che  mischiava  la  ce- 
nere colla  farina.  » 

—  Ma  liticano  quelli  come  liticano  questi. 

—  Oh  che  bella  ragione  ! 

E  qui  risa  e  scherni  contro  il  novelliere. 
Vedendo  poi  a  passare  una  delle  portantine  del  Pon* 
tefice, 

—  Papa  Sisto!  Papa  Sisto!  cominciarono  a  mormorare 
fra  loro,  andando  sulla  porta  dell'  osteria. 

—  Ma  che,  Papa.  Sisto,  disse  uno  di  loro  :  nun  c'è  drente 
che  Monsignor  Sangalletto.  Figurete  se  Papa  Sisto  s'in- 
comoda pel  crocefisso  de  Fra  Domenico. 

—  E  quella  là  in  biroccio  è  la  Principessa?  La  Pi- 
gnaccia  ? 

—  Proprio  lei,  sia  ammazzata! 

—  E  dove  diavolo  va? 

Un  popolano  più  faceto,  che  si  chiamava  Stefano  Ra- 
cagna, 

1  II  Paparo  scommetteva  che  a  Re  di  Polonia  sarebbe  stato  eletto 
Massimiliano  Arciduca,  d'Austria  e  l'altro  Sigismondo  Wasa  Principe 
di  Svezia.  Successo  di  fatto  questi  al  Re  Batteri,  era  stato  disfatto 
da  Massimiliano,  eletto  anch'esso.  Tanto  il  Paparo  che  iì  Pavone  pre- 
tendevano d'aver  vinto. 

2  Saputa  la  frode  di  questo  fornaio,  fu  per  ordine  di  Sisto  deca- 
pitato, 


t 
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—  Annera,  disse,  a  prega  er  crocefisso  che  je  faccia  er 
miracolo  de  ridiventa  zitella. 

—  Gioca  colli  fanti  e  lascia  sta  li  santi,  Io  interruppe  un 
compagno. 

—  Hai  ragione,  perchè  ci  ha  più  preti  attorno  che  la 
Madonna  de  Loreto. 

—  Acqua  in  bocca,  Stefano,  perchè  a  Sisto,  nun  je  pia- 
ceno  le  linguaccia  e  le  biastime  *. 

—  Con  permesso,  disse  una  voce. 

Era  il  pellegrino  dalla  nera  barba,  che  conducendo  il 
vecchio  per  mano ,  chiedeva  a  coloro  che  s' affollavano 
sulla  soglia  di  lasciarli  passare. 

I  popolani  fecero  largo  e  i  due  romei  uscirono  dall'o- 
steria. 

—  Scommetto,  disse  il  Racagna,  che  so  du  Monsignori 
travestiti  che  vanno  ar  santuario  della  Pignaccia. 

—  Ma  sia  zitto. 

^  Cosa  voi,  non  la  posso  manna  giìi.  Hanno  strango- 
lata Colomba  Maggiori  e  qucll'artra  signora  2.  Hanno  ap- 
piccati Girolamo  Mancini  e  l'amorosa.  A  queir artro  de 
Siracusa  3  j' hanno  fatto  la  festa  perchè  aveva  quattro 


'  Bestémmie 

2  La  Maggiori  per  adulterio  commesso  m?ntre  il  marito  era  as- 
sente. Il  suo  drudo  fu  condotto  per  Roma  con  un  cartello  su  cui  era 
scritto  adultero^  e  poi  tratto  in  galera.  L'altra  era  una  donna  romana 
di  ma' a  vita  condannata  a  morte  per  aver  concorso  al  disonore  della 
figlia 

3  Paolo  Moni  che  con  fedi  false  aveva  sposata  una  donna  a  Sira-, 
cusa,  un'altra  a  Napoli,  una  terza  a  Venezia  ed  una  quarta  in  Fran-. 

Papa  Sisto.  —  iti-  2 
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mogli;  e  sta  maledetta  che  ci  ha  un   mijone  de   mariti, 
eccola  là  viva  e  verde.  Accidentacci  che  giustizia  ! 

Lasciamo  il  Racagna  alle  sue  imprudenti  invettive  e  se- 
guiamo i  romei. 

Dopo  essersi  arrestati  un  istante  con  due  uomini  che 
accompagnavano  un  carretto  carico  di  legname  e  tirato 
da  un  asino,  proseguirono  la  via. 

Giunti  air  eremo  trovarono  la  chiesetta  non  solo  ma 
tutto  il  sagrato  gremito  di  gente. 

L'attraversar  quella  calca  per  giungere  fino  al  croce- 
fisso era  cosa  ben  malagevole. 

Ai  Signori  e  ai  Prelati  i  contadini  rispettosamente  fa- 
cevan  largo,  come  se  fossero  riconoscenti  che  persone  di 
qualità  si  degnassero  di  visitare  un  povero  Cristo  di  cam- 
pagna. 

Con  due  pellegrini  però  non  si  mostrerebbero  cosi  com- 
piti, ed  ove  avessero  chiesto  di  passare  si  sarebbe  risposto 
col  dar  loro  di  gomito. 

Eppure  avvicinatisi  ad  un  capanello  di  sei  villici,  che 
si  tenevano  in  disparte,  chiesero  in  grazia  di  aiutarli  ad 
attraversar  la  folla  per  giungere  fino  al  crocefisso,  perchè 
il  vecchio  voleva  che  col  divino  sangue  gli  fossero  toc- 
cati gli  occhi  nella  speranza  di  riacquistar  la  vista. 

Quei  buoni  campagnoli  non  se  lo  fecero  ripetere,  e  posti 


eia.  Arrestato  è  condotto  davanti  al  Papa  disse  che  non  aveva  pò* 
tuto  trovar  mai  una  donna  di  suo  genio.  Sisto  gli  rispose  che  lo  man- 
derebbe in  luogo  ove  eravene  un  numero  infinito  e  lo  fé'  mettere  v. 
morte. 
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fra  loro  i  due  romei,  cominciarono  un  po'  colle  buone,  un 
po' colle  cattive  ad  aprirsi  la  strada  tra  i  curiosi  devoti. 

In  tal  guisa  il  vecchio  potè  giungere  fino  a  Fra  Dome- 
nico che,  secondo  il  solito,  si  teneva  presso  il  Cristo,  e  di 
tratto  in  tratto  levava  in  alto  il  moccolo  per  mostrar  le 
stille  di  vivo  sangue  che  grondavano  dal  sacro  costato. 

I  fanatici,  pagandolo  a  caro  prezzo,  raccoglievano  quel 
sangue  in  drappi  di  lino  e  di  seta,  in  vasetti,  in  ampolle, 
e  portavano  a  casa  la  preziosa  reliquia. 

II  giovane  romeo  s' avvicinò  all'  eremita  e  gli  disse  ad- 
ditando il  vecchio: 

—  Questo  è  il  mio  povero  nonno  cieco.  Egli  dimanda 
di  posar  le  palpebre  sul  Cristo,  poiché  egli  ha  fede  gran- 
dissima di  riacquistar  la  vista. 

—  Non  v'  è  bisogno  di  questo ,  rispose  fra  Domenico  ; 
s' egli  è  degno  di  ricevere  il  miracolo  basterà  1'  offerta  e 
la  preghiera. 

—  Lasciategli  compire  il  suo  voto,  riprese  il  giovane. 

—  Non  posso.  Se  lo  accordo  a  lui  vorranno  salir  sullo 
sgabello  tutti  gli  altri. 

—  Ma  noi  non  siamo  poveri;  sapremo  ricompensarvi 
di  tanta  carità.... 

—  Ne  sono  desolato ,  riprese  l' eremita ,  ma  debbo  ne- 
garlo a  v©i,  come  lo  negai  a  tutti  questi  buoni  devoti. 

Allora  due  contadini,  che  avevano  accompagnati  i  romei, 
s'avvicinarono  a  Fra  Domenico  e  cominciarono  a  parlargli 
sommessamente. 

Mentre  l'eremita  era  occupato  con  loro,  il  vecchio  romeo 
salì  sullo  sgabello  e  gridò: 
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—  Adorandoti  come  Cristo,  come  legno  ti  spacchiamo  f 
E  tratta  di  sotto  al  sarrocchino   un'accetta,  percosse  il 

crocefisso  e  Io  divìse  in  due. 

Il  popolo,  inorridito  per  l'atto  sacrilego,  stava  per  sca- 
gliarsi contro  di  lui;  ma  egli  gridò: 

—  Indietro  e  tremate!  Io  sono  Sisto! 

E  strappatasi  la  finta  barba  e  la  parrucca,  si  mostrò 
nel  suo  terribile  aspetto. 

Alcuni  fuggirono  spaventati,  altri  rimasero  paralizzati 
dalla  paura. 

II  Papa  estrasse  allora  dal  cavo  del  legno  una  spugna 
inzuppata  di  sangue ,  e  chiusa  in  una  reticella ,  che  al 
tirar  d' uno  spago  nascosto  dietro  l' asse  verticale  della 
croce,  si  stringeva  attorno  alla  spugna,  e  vi  faceva  colare 
r  umore  vermiglio  in  un  piccolo  recipiente  di  latta  dal 
quale  usciva  per  alcuni  fori. 

Fra  Domenico,  vedendosi  perduto,  tentò  di  fuggire  per 
la  porticina  della  sagrestia;  ma  i  sei  contadini  che  Io  ac- 
cerchiarono glielo  impedirono,  e  ad  un  segnale  del  gio- 
vane romeo  un  d' essi  trasse  di  tasca  una  corda  e  aiutato 
dagli  altri,  legò  l'eremita  colle  braccia  a  tergo. 

L'impostore  cadde  genuflesso  dimandando  grazia;  ma 
Sisto  ordinò  che  fosse  all'  istante  tratto  fuori  della  cap- 
pella ed  appiccato. 

La  folla  intanto  andava  sempre  più  diradandosi.  Di 
quelli  che  avevano  tentato  di  assalire  il  romeo  neppur 
uno  rimaneva.  Essi  correvano  per  la  campagna,  saltando 
fossi  e  siepi,  senza  volgersi  indietro  per  paura  di  vedersi 
inseguiti  dai  birri,  Altri ,  benché  innocenti ,  svignavano 
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alla  chetichella  per  non  essere  tolti  in  isbaglio  e  condan- 
nati a  pagare  pei  peccatori. 

Rimanevano  dunque  i  meno  timidi  o  pili  curiosi,  e  di 
costoro  alcuni,  sdegnati  pei  baiocchi  offerti  al  truffatore 
nella  loro  dabbenaggine  religiosa ,  osarono  chiedere  giu- 
stizia al  Papa. 

—  Sarà  fatta,  rispose  questi. 

E  mandato  a  chiamare  Monsignor  Sangalletto,  che  ve- 
demmo passare  in  portantina  ed  attendeva  di  fuori,  gli 
ordinò  che  si  raccogliesse  tutto  il  danaro  eh*  era  nell'  e- 
remo  e  fosse  consegnato  ai  piovani  delle  vicine  ville  per 
distribuirlo  ai  piìi  poveri  abitanti  delle  loro  parrocchie. 

Mentre  il  Mancino  era  trascinato  fuori  dai  birri  trave- 
stiti da  contadini,  adocchiò  una  donna  che  slava  rincan- 
tucciata nell'angolo  il  più  oscuro  della  chiesetta  in  alto 
di  devoto  raccoglimento. 

Benché  tenesse  il  capo  chino  e  posasse  la  fronte  sulle 
mani  giunte  gli  venne  fatto  di  ravvisar  l' Agatella. 

Dopo  la  sentenza  del  Papa,  essa  sperando  di  non  esser 
vista  dal  condannato,  aveva  stimato  bene  di  rimanersene 
là  per  essere  sicura  del  fatto  suo. 

Non  s'avvide  d'essere  stata  riconosciuta,  ma  udì  il  reo 
a  gridar  tutto  ad  un  tratto. 

—  Grazia,  Padre  Santo,  grazia  almeno  per  ventiquat- 
tr'  ore  l  Ho  gravi  peccati  suU'  anima  :  voglio  confessarmi , 
Grazia!  Grazia! 

Tutto  ciò  egli  urlava  traversando  il  cortile. 

L'udì  Sisto  dalla  sagrestia,  ove  stava  deponendo  le 
fìnte  vesti,  ed  ordinò  che  fosse  di  nuovo  condotto  alla  sua 
presenza. 


Che  quarto  d' ora  fu  quelle  per  la  cortigiana  1 

Il  sicario  prezzolato  da  lei  per  uccidere  il  marito  stava 
dinanzi  a  Sisto,  e  nella  speranza  d'aver  salva  la  vita  po- 
teva fare  a  lui  quelle  rivelazioni  che  minacciava  d'affi- 
dare al  Padre  Cesarini. 

Fu  più  volte  sul  punto  di  fuggire;  e  l'avrebbe  forse 
fatto  se  si  fosse  accorta  d' esser  stata  riconosciuta  dal 
Mancino. 

Ma  il  desiderio  d'uscir  da  una  crudele  incertezza  la 
trattenne. 

Le  sembrava  che  la  terra  tremasse,  che  le  si  offuscasse 
la  vista.  Il  cuore  le  batteva  violentemente,  e  un  tremito 
convulso  le  toglieva  il  respiro. 

Ricordò  in  quel  frangente  i  voti  da  marinaio  fatti  l'ul- 
timo giorno  di  carnevale  in  prigione  e  li  rinnovò  dinanzi 
al  mutilato  crocefisso. 

Finalmehte  usci  il  Pontefice  insieme  a  Monsignore  San- 
galletto,  e  seguito  dal  bargello  Alessandro  Madritto  che  lo 
aveva  accompagnato  sott©  le  spoglie  di  pellegrino,  ri- 
montò in  portantina  e  riprese  la  vìa  di  Roma. 

L'Agatella  cominciò  a  sentirsi  meno  oppressa  dalla 
paura. 

Sì  fé'  coraggio,  e  al  bargello  che  tornava  ad  attraversar 
la  cappella  per  recarsi  in  sagrestia  chiese  se  sua  Santità 
avesse  fatto  grazia  al  colpevole. 

—  No;  rispose  l'altro  con  mal  garbo,  seguitando  a ^am- 
mmare. 

Quel  monosillabo  non  era  bastante  per  renderle  la  tran- 
quillità. 
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Attese  ancora,  quantunque  il  conduttore  del  biroccio 
cominciasse  a  mormorare  e  a  protestare,  non  essendo 
punto  disposto  ad  assistere  alla  cerimonia  per  la  quale  due 
aiutanti  dei  dodici  carnefici  stavano  facendo  i  preparativi' 

L'Agatella  però  che  teneva  ad  aver  ragguagli  sul  col- 
loquio del  Papa  col  condannato  e  desiderava  tornare  a 
Roma  colla  sicurezza  che  il  suo  complice  era  partito  per 
l'altro  mondo,  faceva  orecchio  da  mercante. 

Visto  alla  fine  a  poca  distanza  dall'eremo  Monsignor 
Sangalletto  che  passeggiava  attendendo  il  Parroco  del  vi- 
cino villaggio,  s'  avvicinò  a  lui  e  con  tuono  mellifluo  in- 
cominciò : 

—  Perdoni  il  mio  ardire.  Vostra  Signoria,  ma  io  desi- 
dererei sapere  se  quel  disgraziato  eremita  ottenne  dalla 
clemenza  di  Sua  Santità  la  grazia. 

—  Non  r  ottenne,  mia  signora,  rispose  il  Prelato.  La  si 
figuri  che  fu  riconosciuto  in  lui  uno  degli  assassini  del 
povero  Francesco  nepote  di  Sua  Santità.  Gli  furono  sol- 
tanto concesse  altre  ventiquattr'  ore  di  vita  per  potersi 
confessare. 

—  Meno  male,  rispose  V altra  con  ipocrisia;  speriamo 
che  morrà  da  buon  cristiano,  poiché  forse  egli  avrà  delle 
altre  colpe  sull'anima. 

—  Non  so. 

—  E....  la  sentenza  dunque  sarà  eseguita  dimani? 
— -  Sicuro,  dopo  l'arrivo  del  Padre  spirituale. 

—  Verrà  forse  qualche  Parroco  o  frate  dei  dintorni  ? 

—  No  :  egli  ha  chiesto  d' un  Certosino  eh'  è  nel  con- 
vento di  Santa  Maria  alle  terme. 
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L'Agalella,  nel  desiderio  che  i  suoi  voti  fossero  asse- 
condati, non  pensando  all'imprudenza  della  dimanda,  chiese 
premurosamente  : 

—  Il  Padre  Cesarini  forse? 

Il  Sangalletto  la  fissò  maravigliato ,  e  V  altra  accortasi 
del  fallo  commesso  soggiunse: 

—  È  il  mio  confessore  e  m'immaginai  che  si  trattasse 
di  lui  poiché  in  altre  occasioni  compì  questo  lugubre  uf- 

•  ficio. 

—  È  di  fatto  il  Padre  Cesarini  che  sarà  mandato  a  chia- 
mare. 

La  Pignaccia  non  volle  altro. 

•  Scusandosi  col  Prelato  e  ringraziandolo  della  cortesia 
usata,  rimontò  in  biroccio  e  partì  dicendo  fra  sé  tutta 
contenta. 

—  Muori  pure,  malandrino,  rivela  quello  che  vuoi,  ch'io 
me  ne  rido. 

Eppure  ad  onta  di  questa  apparente  tracotanza,  di  tratto 
in  tratto  una  lieve  nube  d'apprensione  veniva  a  turbare 
la  serena  atmosfera  della  sua  fiducia. 

Lungo  la  via  trovò  al  ritorno  ben  diverso  spettacolo  da 
quel  di  pria. 

Le  liete  comitive  se  ne  tornavano  mogie,  i  devoti  drappelli 

cantavano  misererò  a  bassa  voce,  gli  eleganti  cavaUeri 

\   riedevano  conducendo  il  cavallo  al  passo,  né  piìi  pensando 

ad  amorose  conquiste.  Nei  cocchi  tutti  eran  muti  e  spa- 

■   ventati. 

Eppure  il  cielo  sorrideva  sempre,  eppure  il  sole  conti- 
nuava a  versare  torrenti  di  luce  sulla  campagna. 
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Ma,  come  il  genio  dello  sterminio,  v'era  passata  la  giu- 
stizia di  Sisto  e  v'aveva  seminato  il  terrore. 

Tutto  ad  un  tratto  il  cocchiere  del  biroccio  che  condu« 
ceva  l'Agatella  esclamò: 

—  Oh,  Vergine  Santa,  che  cosa  è  mai  laggiù! 

Ed  additò  verso  l'osteria  di  ponte  Nomentano,  dove 
in  mezzo  ad  un  gruppo  di  gente  si  vedeva  sorgere  e 
sul  fondo  azzurro  del  cielo  disegnarsi  il  sinistro  profilo 
di  due  giubbetti,  da  ciascuno  dei  quali  pendeva  un  ca- 
davere. 

I  due  pellegrini ,  come  vedemmo ,  uscendo  dall'  osteria 
s' erano  avvicinati  a  quei  villani  che  conducevano  il  carro 
e  dopo  aver  parlato  con  loro  s'erano  allontanati. 

Uno  dei  contadini  aveva  allora  suonato  un  fischio  e  a 
quel  segnale  accorrevano  alcuni  birri  appiattali  a  poca 
distanza.  Dopo  aver  ricambiate  fra  loro  alcune  parole,  i 
birri  entravano  nell'  osteria  ed  afiferrato  l' oste  e  Stefano 
Racagna,  chiedevano  ove  fosse  il  servo  del  Cardinale  di 
Joyeuse,  reo  di  violenza  a  mano  armala. 

Quest'  ultimo  però ,  visti  i  sgherri  del  bargello,  aveva 
scavalcato  il  muro  dello  spazzo  e  se  l' era  data  a  gambe. 

Intanto  il  carro  erasi  avvicinato  all'osteria,  e  il  carnefice 
che  lo  conduceva,  travestito  da  contadino,  aiutato  da  un 
suo  manigoldo,  ne  scaricava  le  forche  e  cominciava  a  pian- 
tarle davanti  al  frascato. 

Stava  per  inalberar  la  terza  quando  il  capo  dei  birri 
lo  avvertì  che  pel  momento  bastavano  quelle  destinate 
all'  oste  ed  al  Racagna. 

I  ministri  della  giustizia  avevano  operato  cosi  improv- 
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visamente  e  con  tale  rapidità  che  i  due  mal  capitati  s'eran 
lasciati  prendere  senza  resistenza  alcuna,  senza  profferir 
motto. 

Credevano  dapprima  che  si  trattasse  d'una  burla  o  d'un 
errore;  ma  nel  vedersi  trascinati  sotto  i  patiboli,  avevano 
opposta  resistenza,  or  supplicando,  ora  imprecando  tra  i 
pianti  e  le  disperate  grida  dell'  ostessa  e  de'  suoi  figli. 

Quando  passò  l'Agatella,  giustizia  era  fatta  da  lungo 
tempo. 

Sul  cadavere  dell'oste  leggevasi  il  cartello  per  crimenlese. 

Su  quello  di  Stefano  Racagna  per  maldicenze  e  be- 
stemmie. 

La  donna  e  i  fanciulli  continuavano  ancora  a  disperarsi, 
circondati  da  una  turba  di  gente  che  neppur  osava  com- 
piangerli per  timore  de'  sgherri  che  impassibili  stavano  di 
guardia  a  pie  delle  forche. 

—  Avanti!  Avanti!  gridò  la  Pignaccia  al  cocchiere, 
che  spinto  da  curiosità,  stava  per  arrestare  il  cavallo. 

La  sua  coscienza  non  le  permetteva  di  guardare  con 
animo  tranquillo  a  siffatti  spettacoU. 

Giunta  a  casa  recitò  in  fretta  e  furia  un  requiem  per 
r  anima  dei  giustiziati,  ed  un  altro  ne  promise  per  la  di- 
mane all'anima  del  suo  complice. 

All'  avemmaria  vennero  a  visitarla  quei  Prelati  i  quali 
Con  un  pretesto  erano  stati  da  lei  allontanati  durante  il 
soggiorno  dell'Orsini  in  sua  casa,  e  che  dopo  la  partenza 
di  lui  aveva  saputo  cattivarsi  di  nuovo. 

Dimandò  loro  premurosamente  se  fosse  giunta  notizia 
dell'eremita;  ma  la  sua  curiosità  non  venne  soddisfatta. 
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Alcuni  conoscevano  il  fatto  per  la  voce  corsane  in 
Roma,  e  lo  narravano  in  varie  guise:  nessuno  però  era 
in  gra(io  d'assicurare  che  la  sentenza  fosse  stata  eseguita. 

Per  quella  notte  dunque  alla  Pignaccia  convenne  ras- 
segnarsi e  vivere  ancora  nell'incertezza. 

Alla  sera  seguente  seppe  che  il  frate  era  morto. 

Ne  rese  grazia  a  Dio  e  con  sincero  alleluia  inneggiò 
alla  giustizia  di  Sisto. 

Il  giorno  appresso  sedeva  a  tavola  servita  dal  Ciampoli 
e  mangiava  con  eccellente  appetito  quando  s'udi  uno  scam- 
panellio. 

Poco  dopo  l'uscio  della  stanza  s'apri  per  dar  passaggio 
a  cinque  uomini, 

L' un  d' essi  chiese  alla  donna: 

—  Siete  voi  Agata  Allegrini? 

L'altra  pallida,  come  un  cadavere,  lo  guardò  fisso  e 
non  rispose. 
L'uomo  allora, 

—  È  lei,  disse  rivolto  a'  suoi  compagni ,  che  l' afferra- 
rono e  la  condussero  via  mezzo  svenuta. 

L'  abate  volle  tentare  un  po'  di  resistenza ,  e  ci  gua- 
dagnò d' esser  legato  e  tratto  ancor  esso  nelle  prigioni  di 
Corte  Savella. 


CAPITOLO  XLIX. 

Dove  si  vede  in  qual  modo  Papa  Sisto 
rendesse  gradite  le  multe. 


—  Abbiamo  fatta  una  buona  giornata  e  ne  avevamo  bi- 
sogno. 

Questo  disse  Sisto  al  Cardinal  Nepote,  rientrando  in 
Vaticano  dopo  il  viaggio  dell'eremo. 

E  la  giornata  in  vero  non  poteva  essere  più  proficua 
per  la  letale  attività  di  lui. 

Il  cacciator  di  colpevoli  tornava  colla  sacca  piena,  ed 
era  contento. 

Strano  carattere  di  quest'uomo,  cui  non  bastando  l'opra 
dell'  autorità,  la  sorveglianza  di  mille  agenti,  la  delazione 
di  mille  spie,  sentiva  il  bisogno  d'indagare  egli  stesso. 

Talora  di  notte  tempo  giungeva  improvvisamente  negli 
ospedali  o  nelle  carceri  per  vedere  se  le  persone  desti- 
nate alla  cura  degli  infermi  e  alla  custodia  dei  prigio-' 
nieri  adempissero  al  loro  dovere.  Talora  si  frammischiava 
sotto  mentite  spoglie  al  popolo,  nel  desiderio  di  constalarne 
i  miglioramenti  morali  o  di  sorprenderne  la  colpa  sul 
fatto,  perchè  fosse  più  immediato  il  castigo 

Egli  voleva  ad  ogni  costo  liberar  Io  Stalo  dai  masna- 
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dieri,  estirparne  i  delitti  e  i  vizii;  e  temendo  che  Io  co- 
gliesse la  morte,  prima  d'aver  compita  questa  missione, 
adoperava  a  quel  modo  tutta  la  sua  energia. 

Contro  i  banditi  poteva  ritenersi  necessaria  la  sua  vio- 
lenta giustizia;  ma  il  farne  uso  contro  le  colpe  dei  sensi 
e  del  cuore  la  era  vana  tirannia,  che  soffocava  la  fiamma, 
ma  non  la  distruggeva. 

Non  V'  è  potenza  che  valga  a  cangiar  gì*  istinti  di 
natura. 

Per  salvar  le  agnelle  e  le  colombe,  bisognerebbe  ester- 
minare tutti  i  lupi  e  gli  avvoltoi. 

Per  assicurare  il  trionfo  della  virtù  coi  mezzi  adoperati 
ia  Sisto,  dovevano  rimanere  a  lui  ben  pochi  sudditi  per 
pagar  le  gabelle. 

A  tutto  questo  però  il  fiero  Peretti  non  poneva  mente 
e  continuava  impavido  nella  via  che  s' era  tracciato. 

Quando  gli  vennero  a  raccontar  del  sangue  che  ver- 
sava dal  costato  il  crocefisso  di  Fra  Domenico,  egli  che 
poco  credeva  in  Dio  e  nulla  ai  miracoli,  comprese  subito 
che  si  trattava  d'  un'  impostura  e  decise  d' andare  in  per- 
sona a  verificarlo. 

Come  quegli  poi  eh'  era  avveduto  e  sagace  pensò  che 
se  si  fosse  recato  all' eremo  colla  solila  pompa,  l'eremita 
briccone,  sapendo  che  con  Papa  Sisto  non  si  scherzava, 
avrebbe  prese  le  sue  precauzioni  e  forse  pel  momento 
sostituito  un  Nazareno  in  ottimo  stato  a  quello  affetto  da 
macchinetta  interna. 

V'era  poi  un'altra  circostanza  che  lo  consigliava  al 
travestimento. 


-  30  - 

Le  sue  spie  gli  avevano  riferito  che  l'oste  di  ponte  No- 
mentano  era  avverso  alla  presente  signoria  e  malediceva 
alle  leggi  e  ai  legislatori. 

La  circostanza  era  propizia;  l'osteria  e  l'eremo  dista- 
vano d' un  mezzo  miglio  e  si  potevano  prendere ,  come 
suol  dirsi,  con  una  fava  due  colombi. 

Fé*  venire  a  sé  il  bargello .  Madritto,  e  colla  solita  mi- 
naccia di  fargli  mozzare  il  capo  ove  avesse  violato  il  se- 
greto, lo  mise  a  parte  del  suo  progetto  e  volle  che  gli 
fosse  compagno  nel  pellegrinaggio. 

Gli  ordinò  inoltre  che  due  carnefici  travestiti  si  trovas- 
sero coi  loro  attrezzi  presso  l' osteria ,  che  un  drappello 
di  birri  stesse  appiattato  a  poca  distanza;  che  altri  due 
carnefici  si  tenessero  nei  pressi  dell'  eremo  e  che  sei 
berrovieri,  sotto  le  spoglie  di  campagnoli,  attendessero  da- 
vanti alla  porta  che  metteva  nel  sagrato. 

Tutta  questa  gente  però  doveva  ignorare  ogni  cosa, 
obbedire  e  tacere. 

Il  risultato,  come  vedemmo,  superò  le  speranze  del  Papa. 

Non  solo  l'oste  e  1'  eremita  caddero  nella  rete,  ma  fu- 
rono colti  insieme  Stefano  Racagna,  il  servo  del  Cardinal 
di  Joyeuse,  il  signor  Paolo  Maria  Secchi,  il  giudeo  San- 
sone Ceneda,  il  signor  Carlo  Paparo,  il  signor  Antonio 
Pavone  e  quelli  che  avevano  servito  da  testimonii  alla 
scommessa  dei  due  ultimi. 

Aveva  dunque  ben  ragione,  Sisto,  di  dire,  tornando, 
che  aveva  fatto  una  buona  giornata. 

Egli  inoltre  aggiungeva  d' averne  bisogno. 

Spiegherò  al  lettore  queste  parole  di  color  oscuro. 
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Sua  Santità  vedeva  che  malgrado  gli  eroici  rimedii  ado- 
perati ancora  mancava  molto  al  compimento  de'  suoi  de- 
siderii. 

Prete  Guerclno  e  prete  Ardeatino  col  loro  seguilo  di 
masnadieri  e  fuorusciti  continuavano  a  far  scorrerie  nella 
campagna  e  poi  sparivano  senza  che  riuscisse  mai  ai 
birri  e  ai  cappelletti  di  raggiungerli. 

Tutte  le  indagini  fatte  per  ritrovar  suor  Agata,  la  ra- 
pita monachella,  erano  riuscite  vane.  Ogni  tanto  credevano 
gli  agenti  d'averla  ritrovata  e  si  spediva  Donna  Gugliel- 
mina  Rusticucci  per  la  ricognizione,  e  Donna  Guglielmina, 
con  gran  disappunto  delle  autorità  e  gran  sdegno  di  Sisto, 
constatava  il  fallo. 

Gli  adulterii,  gli  stupri,  e  i  disonesti  mercati,  quantuque 
meno  frequenti,  continuavano  sempre. 

Di  omicidii  premeditati  non  se  ne  commettevano;  ma  il 
Papa  non  era  contento.  Egli  pretendeva  d'inspirare  cosi- 
fatto  spavento  che  il  sangue  dei  sudditi  ne  fosse  agghiac- 
ciato, e  che  nessuna  questione  potesse  degenerare  in  rissa, 
e  provocar,  come  spesso  avveniva,  reati  di  sangue. 

Egli  dunque  sentiva  il  bisogno  di  far  qualcosa  che  spa- 
ventasse il  popolo  e  lo  rendesse  sospettoso  e  circospetto. 

E  per  verità  da  quel  giorno  s' incominciò  a  star  guar- 
dinghi assai  nei  pubblici  ritrovi  per  tema  che  sotto  il 
giubbone  d' un  borghese,  che  sotto  alla  cocolla  d'un  frate 
0  sotto  al  saio  d' un  contadino  fosse  nascosta  la  mozzetta 
di  Sisto. 

Ma  non  soltanto  per  le  ragioni  accennate  fin  qui  la 
Santità  Sua  aveva  bisogno  di  quella  buona  giornata. 


Il  Dio  in  terra  era  di  malumore  e  cercava  divaga- 
menti. 

Il  pensiero  che  la  Duchessa  di  Bracciano  era  lontana 
né  più  forse  la  rivedrebbe  gli  riusciva  assai  tormentoso. 
Lo  attristava  la  fine  miseranda  di  Francesco  de'  Medici  e 
di  Bianca  Capello  sua  moglie;  come  eragli  riuscita  dolo- 
rosissima la  morte  del  Re  di  Polonia  *  avvenuta  mentre 
si  disponeva  alla  conquista  dell'  impero  moscovita  ».  Te- 
meva Sisto  che  le  due  fazioni  sorte  per  la  scelta  del  nuovo 
Re,  la  duplice  elezione  di  Sigismondo  di  Svezia  e  di  Mas- 
similiano d'Austria  che  n'era  stata  la  conseguenza,  e  la 
guerra  intrapresa  fra  loro  riuscisse  fatale  a  quei  due  pre- 
tendenti cattolici,  e  vantaggiosa  a  Teodoro  Granduca  di 
Moravia,  terzo  competitore. 

S'aggiungano  a  queste  cause  di  dispiaceri  le  notizie  che 
Venivano  di  Francia,  dove  il  Re  Enrico  assediato  nel  Louvre 
dai  ribelli  partigiani  dei  Guisa  era  fuggito  a  piedi  a  Saint- 
Cloud  ed  aveva  chiesto  soccorso  al  Re  di  Navarra ,  e  lo 
spettacolo  mostruoso  che  davano  del  loro  trionfo  per  le 
vie  di  Parigi  gli  studenti ,  gli  operai ,  il  basso  popolo  e  i 
^rati  3. 

Finalmente  la  spedizione  navale  di  Spagna  contro  l'In- 
ghilterra turbava  profondamente  l'animo  di   Sisto.  Per 

4  Morto  a  Grodno  in  Lituania. 

5  Impresa  a  cui  Sisto  lo  spinse  sperando  Condurre  in  seno  alla  tìat- 
tolicità  quei  popoli. 

S  Carlo  Giraud  nel  suo  opuscolo  Sixie  Quint  et  son  influence  sui* 
tes  affaires  de  France  au  XVl  siede  dice  che  lo  stesso  Duca  di  Guisa 
aveva  paura  della  sua  vittoria 
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vendicar  la  Stuarda,  per  conservarsi  la  benevolenza  di 
Giacomo  figlio  di  lei  ed  erede  presuntivo  della  corona 
britanna,  e  infine  per  far  cosa  grata  al  partito  cattolico 
di  Scozia,  aveva  assecondato  i  desideri!  di  Filippo  II.  Addi- 
mostrato però  così  il  suo  buon  volere,  sentiva  di  preferire  la 
sconfìtta  alla  vittoria  dell'Armada  per  veder  tarpate  le  ali  al- 
l'ambizione  spagnuola.  L'incertezza  e  il  lungo  attendere 
agitavano  il  suo  spirito  impaziente.  Questa  smania,  unita 
al  dolore  delle  altre  .'jpiacevoli  congiunture,  si  traduceva 
in  furore,  e  il  rimedio  per  temprarlo  esso  chiedeva  alla 
sua  tremenda  giustizia.  Non  poteva  ofi'rirgli  questa  far- 
maco migliore  del  finto  pellegrinaggio  per  rafforzar  la 
sua  potenza  e  distrarlo  dai  suoi  pensieri.  Aveva  dunque 
ben  d'  onde  di  mostrarsi  così  soddisfatto  di  quella  buona 
giornata. 

Non  si  creda  però  che  il  solo  gastigo  avesse  a  scopo 
le  occulte  indagini  di  Sisto.  Egli  scopriva  le  sue  stesse 
colpe,  e  ne  diede  un  esempio  quel  giorno  stesso.  Appic- 
cato Toste  per  le  sue  imprudenti  verità,  fu  tolta  subito  la 
tassa  d'  un  quattrino  sulla  foglietta. 

Ora  vediamo  come  andasse  la  faccenda  per  le  altre 
vittime  cadute  nella  rete  del  pellegrino. 

Alla  dimane  si  presentò  all'  udienza  Monsignor  Pierbe- 
ncdetti  Governatore  di  Roma. 

Dopo  avere  annunziato  che  la  sentenza  contro  Fra  Dome- 
nico, Toste  e  Stefano  Racagna  era  slata  eseguita,  riferi  che 
il  servo  del  Cardinal  di  Joyeuse  erasi  rifuggito  nel  palazzo 
delTAmbasciadore  di  Francia  e  che  i  tre  portieri  avevano 
respinto  i  birri  che  reclamavano  il  reo. 

Fava  Sisto.  —  Ilb  3 


-  54  -- 

—  Ebbene?  interrappe  il  Papa. 

—  Se  vostra  Santità  crede  che  si  possa  adoperare  la 
forza.... 

—  Ma  che  dubbii  son  questi,  Monsignore?  Ella  sa  che 
di  siffatta  immunità  noi  non  vogliamo  saperne.  Prima 
di  sera  il  servo  e  i  tre  portieri  devono  aver  subito  il  ga- 
stigo. 

—  Anche  i  portieri!  esclamò  maravigliato  il  Gover- 
natore. 

—  ÌNon  ci  avete  detto  che  hanno  resistito  alla  forza? 

—  E  vero. 
•—  Dunque. 

—  Ma  il  Marchese  di  Pisany  potrebbe  ritenere  che  fu 
publicamente  oltraggiata  la  sua  livrea. 

—  La  si  faccia  loro  deporre  prima  che  vengano  tratU 
in  carcere,  e  siano  appiccati  dentro  un  sacco  perchè  nes- 
suno li  riconosca  i.  Vada  pure,  Monsignore,  e  ordini  al 
nostro  cameriere  di  portarci  un  coltello. 

Poco  dopo,  uscito  il  Pierbenedetti,  fu  su  piatto  d'argento 
presentato  il  coltello  che  Sisto  fé'  deporre  sul  tavolo  vi- 
cinò a  lui. 

Ordinò  quindi  d' introdurre  Paolo  Maria  Secchi  e  San- 
sone Ceneda  invitati  a  recarsi  insieme  al  Vaticano. 

Una  chiamata  di  Papa  Sisto  era  cosa  che  dava  da  pen- 
sare, e  tanto  l'uno  che  1'  altro  avrebbe  preferito  esser  le 
mille  miglia  lontano  di  lì. 

Mentre  però  il  Secchi  si  studiava  di  nascondere  l'interna 

»  Marocco.  Storia  manoscritta  dei  Governatori  di  Uomai 
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apprensione,  sulla  faccia  montonina  del  giudeo  si  leggeva 
lo  spavento. 

Questi  arrivò  a  mettersi  in  ginocchio  davanti  al  Papa, 
il  quale,  dopo  avergli  più  volte  fatto  cenno  d' alzarsi,  ve- 
dendo che  preferiva  rimanersi  in  quell'umile  positura,  ve 
lo  lasciò,  e  rivolto  al  Secchi  prese  a  dire,  additando  il 
Ceneda , 

—  È  vero  che  costui  scommise  una  libbra  della  sua  carne 
contro  mille  scudi  che  il  corsaro  Drake  non  erasi  impa- 
dronito di  San  Domingo  e  che  avendo  perduto  si  rifiutò 
a  mantenere  il  patto? 

—  E  vero. 

^  E  voi  cosa  dite,  signor  Sansone? 

—  Santità....  io  sono  pronto  a  pagar  duecento,  trecento 
scudi ,  anche  di  più  se  occorre,  quantunque  sia  un  pover 
uomo....  ma.  Vostra  Beatitudine,  capisce  bene  che  farsi 
tagliare  di  dosso  una  libbra  di  carne,  non  è  cosa  da  ridere. 

—  Non  dovevate  scommettere,  e  molto  meno  dopo  aver 
perduto  ricorrere  alle  autorità  per  mancar  sotto  l'egida 
della  legge  alle  vostre  promesse.  I  mille  scudi  del  signor 
Secchi  li  avreste  presi  vincendo  e  il  signor  Secchi  ha 
tutto  il  dritto  di  prendere  quello  che  voi  avevate  offerto. 

—  Misericordia,  Padre  Santo!  esclamò  il  Ceneda  pian- 
gendo. 

—  Non  c'è  misericordia,  spogliatevi  1  E  voi  con  questo 
coltello  tagliate  la  libbra  di  carne. 

Il  Secchi  non  sapendo  se  il  Papa  scherzasse  o  parlasse 
seriamente,  non  si  decideva  a  stendere  la  mano  per  pren- 
dere l'arma, 
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ri signor  Sansone  intanto  colla  faccia  in  terra  pian^ 
geva  e  si  disperava. 

—  Insomma,  signor  Secchi,  finiamola,  prendete  il  col- 
tello e  tagliate  la  libbra  di  carne;  ma  badate  bene  che 
sia  una  libbra  giusta,  che  ove  vi  fosse  una  dramma  di  più 
0  di  meno  vi  faremo  mozzare  il  capo  *. 

A  questo  avviso  il  Secchi,  che  aveva  già  tolto  il  coltello, 
lo  lasciò  cadere  e  stramazzando  in  ginocchio  vicino  al- 
l'ebreo, s'unì  a  lui  nel  piangere  e  nell' implorar  grazia. 

Sisto  rimase  a  guardarli  senza  profferir  motto,  compia- 
cendosi di  lasciar  per  qualche  tempo  nell'  angoscia  tanto 
il  carnefice  che  la  vittima. 

Poi  chiese  al  mercante  cosa  intendesse  di  fare. 

—  Non  se  ne  parli  più,  rispose  il  Secchi,  sono  contento  ed 
altro  non  dimando  che  la  benedizione  della  Santità  Vostra. 

—  E  voi,  signor  Ceneda? 

—  Contentissimo,  Santo  Padre,  contentissimo. 

—  Ma  non  siamo  contenti  noi,  riprese  il  Papa.  I  sudditi 
non  hanno  che  l' uso  solo  del  loro  corpo ,  né  possono 
venderlo  nò  in  tutto  nò  in  parte  senza  licenza  del  sovrano. 
E  qual  legge  v'  insegnò  di  fare  simili  scommesse?  Voi 
signor  Sansone,  esponeste  la  vita  e  siete  reo  di  preme- 
ditato suicidio.  Voi,  signor  mercante,  accettaste  di  commet- 
tere un  assassinio  e  questi  delitti  sotto  il  nostro  pontificato 
non  devono  andare  impuniti. 

In  cosi  dire  scosse  il  campanello,  e,  comparso  Monsignor 
Maestro  di  camera,  ordinò  ai  due  colpevoli  d' uscire. 

•  Gregorio  Leti,  Vila  di  Siilo  V 


Ma  non  bastando  a  farli  obbedire  né  le  esortazioni  del 
Prelato  né  il  severo  comando  di  Sisto,  furono  chiamati 
quattro  birri  che  attendevano  nelle  anticamere  e  da  loro 
trascinati  via  quasi  a  viva  forza. 

Venne  la  volta  di  Carlo  Paparo  e  d'Antoni©  Pavone  che 
avevano  fatto  scommessa  suH'  elezione  del  nuovo  Re  di 
Polonia  e  dei  duo  gentiluomini  scelti  ad  arbitri  nella  que- 
stione. 

.  Testimoni  della  sorte  toccala  al  Secchi  e  al  Ceneda, 
attendevano  tutti  coi  brividi  della  febbre  in  dosso. 

Sisto  però  o  preferisse  occuparsi  di  cose  più  serie  o  fosse 
abbastanza  annoiato  dalle  smanie  degli  altri  due,  ordinò 
che  il  Paparo  e  il  Pavone  fossero  condotti  senz'altro  a 
Torre  di  Nona  e  gli  arbitri  in  caste!  S.  Angelo. 

Quando  al  di  seguente  venne  il  Governatore  per  parte-, 
cipargli  che  il  servo  del  Joyeuse  e  i  tre  portieri  dell'Ani- 
basciadore  di  Francia  erano  in  potere  della  giustizia, 

—  Monsignore,  gli  disse,  a  Paolo  Maria  Secchi  e  al  giudeo 
Sansone  Ceneda  farete  subito  comunicar  la  sentenza  che 
li  condanna  nel  capo.  Dimani  poi  sia  dato  loro  la  notizia 
che  la  sovrana  clemenza  commuta  la  pena  e  li  condanna 
a  vent'anni  di  galera,  lasciando  in  loro  arbitrio  di  riscat- 
tarsi mediante  lo  sborso  dì  scudi  duemila  per  ciascuno. 
Agli  altri  due  scommettitori  e  loro  arbitri  sia  fatto  il  pro- 
cesso come  rei  di  lesa  maestà....  Monsignore,  perchè  ci 
guardate  a  quel  modo?  Cosa  vi  sbigottisce  così. 

—  Temo,  Padre  Santo,  che  i  giudici  si  troveranno  al- 
quanto imbrogliati  a  trovar  gli  estremi  di 

—  Se  lian  dottrina  sapranno  trovarli;  se  non  cono- 
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scono  il  loro  mestiere  depongan  la  toga  e  vadano  all'ara- 
tro. Se  per  caso  poi  titubassero  perchè  si  tratta  di  persone 
doviziose ,  si  rechino  nella  publica  sala  d' udienza  del- 
l'Uditore della  camera,  e  contemplino  il  ritratto  di  quel 
giudice  che  lasciò  la  testa  sul  ceppo  per  aver  fatto  della 
giustizia  vergognoso  mercato.  La  sua  eifigie  fu  da  noi 
posta  là  perchè  i  magistrati  l'abbiano  sempre  dinanzi  agli 
occhi  e  tremino.  Se  gli  estremi  pel  crimenlese  li  troviamo 
noi,  devono  trovarli  anche  loro.  Avete  inteso  Monsignore  ? 

Sfido  io  a  non  intendere  I 

Sua  Santità  parlava  abbastanza  chiaro. 

Di  fatto  bastò  che  il  Governatore  ripetesse  le  sue  parole 
ai  Giudici,  perchè  questi,  senza  neppur  darsi  la  pena  di 
studiare,  trovassero  il  delitto  di  lesa  maestà  e  profferissero 
la  sentenza. 

Carlo  Paparo  ed  Antonio  Pavone  furono  condannati  a 
tre  anni  di  galera  colla  grazia  di  poterli  ridurre  a  soli 
sei  mesi  di  carcere  dando  mille  scudi  ciascuno. 

I  due  testimoni  a  cinquanta  sferzate  da  applicarsi  da- 
vanti alla  porta  della  casa  dove  avevano  sottoscritta  la 
convenzione  e  al  bando  per  due  anni  dalla  città.  Era  poi 
lasciato  in  loro  facoltà  di  sottrarsi  all'ignominioso  gastigo 
e  all'  esilio ,  servendo  per  due  anni  nel  nuovo  ospedale , 
che  il  Papa  faceva  costruire  presso  ponte  Sisto ,  o  sbor- 
sando scudi  mille  e  duecento  per  ciascuno  e  assogget- 
tandosi a  sei  mesi  di  carcere  in  tutto  il  caste!  Sant'Angelo. 

Nessuno  rifiutò  la  grazia,  e  Sisto  potè  assegnare  al  suo 
ospedale  ottomila  e  quattrocento  scudi  offerti,  se  non  spon- 
taneamente, assai  di  buon  grado. 
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Passarono  due  giorni  e  al  dopopranzo  del  terzo  il  Papa 
passeggiava  nel  giardino  della  Pigna  i  tra  Donna  Camilla 
e  Lady  Aston. 

L'astuta  inglese  vedendo  che  il  giovane  Cardinale  Ales- 
sandro, stufo  del  digiuno,  cominciava  ad  allontanarsi  per 
beccar  grano  in  altri  campi,  ed  accorgendosi  che  la  sua 
influenza  presso  il  Papa  era  cosa  di  ben  poca  entità,  decisa 
a  non  sacrificare  che  qualche  molecola  della  sua  virtù, 
aveva  immaginato  il  colpo  strategico  d'una  finta  ritirata, 
per  vedere  quale  effetto  producesse  sulla  famiglia  Peretti. 

Annunziava  dunque  la  determinazione  presa  di  lasciar 
Roma  e  vivere  collo  zio  Cavalier  Carré  in  una  sua  villa 
presso  Edimburgo. 

Il  colpo  riuscì  a  maraviglia.  L' innamorato  Cardinale 
la  supplicò  a  non  abbandonarlo,  giurandole  fedeltà  ed 
amore. 

Donna  Camilla,  a  cui  la  compagnia  di  lei  era  oltre- 
modo gradita,  la  scongiurò  colle  lagrime  agli  occhi  di  non 
porre  ad  esecuzione  il  suo  progetto. 

Vedendo  ch'essa  persisteva,  ricorsero  a  Sisto  perchè  la 
persuadesse  a  restare. 

Il  Papa  promise  di  farlo,  non  solo  per  affetto  verso  la 
sorella,  ma  eziandio  per  viste  politiche. 

»  Fatto  da  Niccolò  V  ed  ampliato  da  Giulio  II ,  sotto  la  direziona 
di  Bramante  Lazzari  che  diede  il  disegno  delle  quattro  facciate.  È 
detto  della  Pigna  per  una  grossa  pina  di  bronzo  fra  duo  pavoni  di 
egual  metallo  che  si  trovano  in  una  nicchia  aperta  in  mezzo  al  pro- 
spetto principale.  La  pina  proviene  dal  Pantheon,  i  due  pavoni  in- 
sieme a  molti  altri  adornavano  il  mausoleo  d'Adriano. 


-  40  - 

Quella  donna  era  una  delatrice  che  aggiravasi  nelle  case 
dei  patrizi  e  in  quelle  degli  Ambasciadori  e  dei  Cardinali. 

Senza  esserne  richiesta  s'era  assunto  il  brutto  incarico 
per  semplice  desiderio  di  farsi  merito  col  Pontefice,  che 
ascoltava  i  rapporti  di  lei  come  fossero  novelle  e  non 
denunzie.  E  ciò  perchè  non  si  credesse  necessaria. 

La  teneva  però  in  gran  conto,  perchè  rappresentava  in 
Roma  il  partito  cattolico  d'Inghilterra,  e  per  questo  ri- 
guardo chiudeva  gli  occhi  sopra  l' illecita  passione  di 
Sua  Signoria  Illustrissima  il  Cardinal  Nepote. 

Inoltre  Lady  Anna  era  in  continua  corrispondenza  con 
Giacomo  Stuardo,  Re  di  Scozia,  ed  erede  presuntivo  della 
corona  britanna ,  e  Sisto ,  che  aveva  perduto  ogni  spe- 
ranza di  ricondurre  l'Inghilterra  in  grembo  della  Chiesa 
cattolica  col  mezzo  d' Elisabetta ,  teneva  ad  accattivarsi 
l'animo  di  quel  monarca  a  cui  i  sudditi  stessi  avevano 
accordato  il  titolo  di  Salomone  del  nord. 

Per  questa  ragione  aveva  facilmente  perdonata  a  lui 
r  indifferenza  verso  l' infelice  Maria  sua  madre. 

Per  questa  ragione  stimò  prudente  consiglio  il  ritenere 
presso  la  sua  famiglia  Lady  Anna ,  che  gli  riusciva  uti- 
lissima per  mantenere  ottime  relazioni  tra  il  Vaticano  e 
la  Scozia. 

Quel  giorno  dunque,  chiamata  presso  di  sé  la  sorella  o 
la  Aston,  persuadeva  questa  a  non  arrecar  così  grave  cor- 
doglio ad  una  famiglia,  ch'essa  oramai  doveva  riguardare 
come  propria. 

Lady  Anna,  alla  quale  pareva  di  toccare  il  cielo  col  dito, 
dopo  aver  simulata  un  po' d' esitazione,  rispose: 
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—  I  desiderii  della  Santità  Vostra  sono  cenni  per  me  ; 
ed  io  commossa  per  affetto  così  cortese,  rinunzio  al  mio 
progetto. 

Donna  Camilla  tutta  contenta  battè  palma  a  palma ,  e 
chiamato  il  Cardinal-Padrone ,  che  pisseggiava  a  poca 
disianza  con  Monsignor  Sangalletto,  gli  annunziò  la  buona 
notizia. 

Il  giovane  per  la  gioia  divenne  rosso  come  la  sua  por- 
pora e  ringraziò  Lady  Aston,  che  gli  rispose  con  un  lan-» 
guido  sguardo,  mentre  sotto  le  folle  sopracciglia  di  Sisto 
balenava  un  sogghigno. 

In  questo  vennero  ad  avvertire  Sua  Santità  che  il  Mar- 
chese di  Pisany  chiedeva  udienza. 

Donna  Camilla,  Lady  Aston  e  il  Cardinale  furono  licen- 
ziali. 

Ordinò  quindi  il  Papa  chel'Ambasciadore  fosse  fatto  di- 
scendere nel  giardino,  dicendo  al  Sangalletto  ch'era  rimasto. 

—  Siccome  immaginiamo  ch'egli  venga  a  farci  delle 
rimostranze  per  la  violata  immunità,  è  meglio  rimaner 
quaggiù.  L'aria  aperta  servirà  a  calmare  i  nostri  bollori 
ed  i  suoi. 

Il  Marchese  di  Pisany,  diplomatico  assai  più  accorto  del 
Conte  d'Olivarés,  voleva  conservarsi  la  benevolenza  del 
Papa  e  sapeva  che  il  miglior  modo  per  riuscirvi  era  di  far 
buon  viso  a  sorte  avversa. 

D'altronde  era  pienamente  convinto  esser  opera  vana 
il  voler  porre  ostacoli  alla  violenza  di  Sisto. 

Si  correva  rischio  d'andarsene,  come  suol  dirsi,  collo 
corna  rotte. 
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Egli  veniva  dunque  deciso  a  non  far  parola  della  violata 
immunità,  come  di  cosa  non  avvenuta. 

—  Signor  Marchese ,  gli  disse  il  Papa ,  andandogli  in- 
contro, a  che  dobbiamo  il  piacere  di  vederla  in  ora  in- 
solita? 

--  La  Maestà  d' Enrico  III ,  manda  alla  Santità  Vostra 
questo  autografo  sovrano. 

E  piegato  un  ginocchio  a  terra  presentò  al  Papa  un 
plico. 

In  quella  lettera  il  Re  Cristianissimo  raccontava  i  fatti 
avvenuti  negli  ultimi  giorni  a  Parigi  (fatti  di  cui  parlammo 
più  sopra)  ed  accusando  Don  Bernardino  di  Mendoza  Am- 
basciadore  del  Re  Cattolico  a  Parigi  di  palese  connivenza 
coi  ribelli ,  pregava  Sisto  d' unirsi  a  lui  per  farne  vive 
rimostranze  alla  Corte  di  Spagna  e  d' indurla  ad  una  ri- 
parazione. 

—  Tutte  cose  a  noi  ben  note,  disse  il  Papa,  com'  ebbe 
terminato  di  leggere. 

Comunicato  quindi  il  contenuto  della  lettera  all'  Amba- 
sciadore  soggiunse: 

—  Noi  crediamo  per  verità  che  dalle  cattedre  di  Spagna 
non  s'insegni  altra  dottrina  che  quella  della  superbia  e 
dell'  ambizione.  Quella  nazione  crede  in  buona  fede  di 
poter  dettar  legge  all'  universo.  Non  è  dunque  da  mara- 
vigliarsi se  Re  Filippo,  ottimo  Principe,  che  noi  altamente 
amiamo  e  stimiamo  viene  spinto  talvolta  suo  malgrado , 
dalla  smania  conquistatrice  che  là  invade  tutti  dal  primo 
dei  ministri  all'infimo  dei  sudditi.  Che  se  la  Corte  di 
Francia  avesse  agito  da  principio  con  energia  maggiore, 
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a  quest'  ora  non  si  parlerebbe  più  di  ribeUione,  e  gì'  in- 
triganti sarebbero  rimasti  in  asso.  Invece  cosa  abbiam 
visto?  Il  capo  dei  ribelli  è  andato  temerariamente  a  met- 
tersi nelle  mani  del  Principe  da  lui  offeso,  e  questi  si 
lasciò  sfuggire  l' occasione ,  e  rimandò  sano  e  salvo  un 
uomo  nato  per  perderlo. 

—  Permette  la  Santità  Vostra  che  io  ripela  al  mio  Re 
queste  saggio  parole? 

—  Lo  faccia  pure,  signor  Ambasciadore,  se  le  aggrada  ; 
ma  oramai  il  male  è  fatto  e  l'occasione  è  perduta,  né  v'è 
rimedio.  Quanto  alla  preghiera  che  ci  indirizza  Sua  Mae- 
stà Cristianissima,  tutto  quello  che  noi  possiamo  fare  si  è 
di  scrivere  al  nostro  Nunzio  a  Madrid  perchè  sia  inter- 
prete presso  il  Re  Filippo  della  dolorosa  sorpresa  pro- 
dotta in  noi  dalla  condotta  del  suo  rappresentante  a  Pa- 
rigi e  del  desiderio  che  cessi  in  Francia  una  lotta  che  noi 
riguardiamo  dannosa  all'altare,  non  meno  che  al  trono. 
Il  Re  Enrico  poi  ponderi  bene  le  conseguenze  che  pos- 
sono derivarne,  prima  di  chieder  soccorso  al  Re  di  Na- 
varra,  come  accenna  in  questa  lettera.  Il  Bearnese  è  un 
uomo  leale,  ò  un  valente  guerriero,  che  presterebbe  il 
soccorso  da  Monarca  generoso;  ma  egli  comanda  un  eser- 
cito d' Ugonotti  e  la  vittoria  di  questi  potrebbe  riuscir  fa- 
tale in  Francia  alla  religione  cattolica.  Su  questo  proposilo 
scriveremo  noi  stessi  al  Re  suo  Signore. 

—  Io  ringrazio  intanto  la  Santità  Vostra  a  nome  di  lui 
per  le  promesse  che  udii  poc'anzi,  e  spero  che  l'augusta 
parola  del  Sommo  Pontefice  varrà  ad  indurre  il  Re  Fi- 
lippo a  miglior  consiglio. 
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—  Ora,  signor  Marchese,  prima  di  darle  comialo,  ab- 
biamo a  nostra  volla  un  ringraziamento  da  farle, 

—  A  me.  Santità? 

—  Sì,  pel  silenzio  serbato  sulla  violazione  del  suo  do- 
micilio alla  quale  fummo  costretti  ieri. 

—  Il  Marchese  di  Pisany  conosce  troppo  bene  il  ri- 
spetto che  sì  deve  all'autorità  della  legge  per  potervi  man- 
care. Se  fossi  stato  prevenuto  prima  avrei  ordinato  io 
stesso  che  venissero  consegnati  i  colpevoli  agli  agenti 
della  giustizia. 

—  Il  timore  che  i  rei  fuggissero  non  ci  diede  tempo  a 
riflettere.  Ciò  fa  sì  che  coi  sentimenti  di  riconoscenza 
esterniamo  il  dispiacere  di  siffatta  dimenticanza. 

—  Oh  la  Santità  Vostra  mi  rende  confuso  t 
"  —  Che  Dio  sia  con  lei,  figlio  dilettissimo, 

E  datogli  a  baciare  V  anello  piscatorio,  lo  congedò. 

Quindi  sentendo  a  scoccar  l'avemmaria  salì  ne'  suoi  ap- 
partamenti. 

Un'  ora  dopo  entrava  nel  cortile  del  Vaticano  una  por- 
tantina chiusa  da  cortinaggi. 


CAPITOLO  L. 
Avventure  d'un  Reverendo  peccatore 


Sisto  stava  redigendo  la  bolla  ciim  freqiientcr  *  o  le  al- 
tre due  contro  i  bastardi  ed  i  simoniaci  2. 

Due  lucignoli  d'  una  lucerna  d'  argento  rischiaravano 
fiocamente  la  stanza;  e  il  verde  della  ventola,  dietro  cui 
s'ascondevano,  rendeva  più  tetra  la  faccia  del  Pontefico. 

Tutto  era  silenzio. 

S'udì  qualcuno  avvicinarsi  alla  porta. 

Era  il  Sangallelto  che  fatta  la  genuflessione, 
'    —  Vostra  Beatitudine,  disse,  è  qui. 

—  Venga,  rispose  Sisto. 

Allora  il  Cameriere  segreto  alzò  la  porliera,  ed  una 
donna  coperta  dal  capo  ai  piedi  da  velo  nero  s'inoltrò  a 
lento  passo. 

Sembrava  un  fantasma. 

11  Sangalletto  uscì  e  la  donna  andò  ad  inginocchiarsi 
davanti  al  Papa. 

3  che  vietava  il  matrimonio  agli  uomini  impotenti: 

2  La  prima  proibiva  che  si  ricevessero  nei  conventi  i  figli  nati  da 

illegittima  unione,    V  altra   colpiva  coloro  che  risegnavano  i  benefìci 

ecclesiastici. 


—  46  — 

Prima  di  sapere  chi  sia  quella  donna  e  perchè  si  trovi 
ai  piedi  del  Pontefice  dobbiamo  retrocedere  alquanto  nel 
racconto  e  raggiungere  il  Padre  Gesarini,  che  dalla  casa 
d'Agatella  se  ne  tornava  in  convento. 

Il  frate  impaurito  malediceva  in  lui  all'uomo  lascivo  che 
lo  aveva  compromesso  con  quella  scappata;  l'uomo  lascivo 
viceversa,  ora  ch'era  tornato  a  gustare  le  gioie  del  mondo 
e  le  aveva  trovate  soavissime,  benché  fondi  di  bottega, 
malediceva  al  frate  che  impedivagli  di  goderne  a  suo  bel- 
l'agio. 

Agitato  dalla  paura  e  nel  tempo  stesso  inebriato  dalla 
eoncupiscenza,  gli  parve,  rientrando  in  convento,  che  non 
vi  fosse  aria  bastante  per  respirare,  e  luce  per  vedere, 
che  il  cibo  fosse  avvelenato,  il  letticeiuolo  cosparso  di 
vetri  rotti  e  di  chiodi. 

Non  potò  resistere  a  questo  strazio  che  poche  ore  e 
alla  dimane  all'alba  si  presentò  al  Superiore  per  dirgli 
ch'egli  si  sentiva  male,  ed  aveva  bisogno  di  cambiar  cielo. 

Tanto  disse,  tanto  pregò  che  il  buon  vecchio  gli  die' 
licenza  di  trasferirsi  nella  Certosa  di  Grenoble,  consiglian- 
dolo però  a  riflettere  bene  prima  di  andarsi  a  seppellire 
in  quel  cenobio  che  San  Bruno  aveva  edificato  in  luogo 
deserto,  su  monte  pressocchè  inaccessibile  e  circondato  da 
rocCie. 

Il  Padre  Cesarino  accettò,  e  tre  giorni  dopo  s'imbarcò 
a  Civitavecchia  su  bastimento  che  faceva  vela  per  Mar- 
siglia. 

Non  s'eran  discostati  cento  miglia  dal  porto  che  co- 
minciò il  mare  a  divenir  bianco  e  gonfiarsi  e  fu  la  nave 
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cosi  rovinosamente  assalita  dalia  pioggia  e  dal  vento,  che 
non  lasciavano  al  capitano  far  cosa  che  si  volesse.  Pure 
ei  gridava  i  comandi;  ma  l'acqua  che  cadeva  dal  cielo, 
le  onde  che  cozzavano  1'  una  nell'  altra,  le  funi  che  stri- 
devano, le  vele  che  fistiavano,  i  tuoni  e  le  saette,  facevano 
cosi  grande  fracasso,  che  ninno  intendeva  cos'ei  si  dicesse 
e  spesso  operavano  il  contrario  di  quel  che  bisognava. 

La  nave  or  pareva  volesse  andare  in  cielo  e  poco  poi, 
fendendo  il  mare,  scendere  negli  abissi.  Lasciata  a  discre- 
zion  dei  venti  or  da  quelli  sospinta,  or  dall'onde  percossa, 
poteva  ad  ogni  islante  frangersi  in  qualche  scoglio. 

I  passeggieri  gettavano  in  mare  le  loro  robe,  e  abbrac- 
ciandosi e  baciandosi  l'un  l'altro,  si  davano  a  piangere  e 
gridare  misericordia  quanto  loro  usciva  della  gola. 

Immaginiamoci  dunque  in  quale  stato  si  trovasse  il  po- 
vero cenobita.  Aggrappatosi  colle  mani  ad  una  corda,  pal- 
lido, contraffatto,  cogli  occhi  fuori  dell'orbita  per  la  paura 
e  per  fisico  sconvolgimento,  vedendo  prossima  la  sua  fine, 
chiedeva  a  Dio  perdono  de'  suoi  peccati  e  rimpiangeva 
la  monotona,  ma  tranquilla  esistenza  della  sua  cella. 

A  poco  a  poco  però  gli  elementi  tornarono  in  calma, 
si  rasserenò  il  cielo,  si  conforiarono  gli  animi,  il  capitano 
potè  riparare  i  danni;  e  il  bastimento  giunse  a  Marsiglia 
senz'altra  minaccia  di  tempesta. 

Una  volta  posto  piede  in  terra  il  Padre  Cesarino  senti 
di  nuovo  l'abborrimento  per  la  vita  claustrale  e  più  vive 
le  simpatie  per  quel  gran  calunniato  da  tutti  i  poveri  di 
spirito,  il  mondo. 

Ci  voleva  tutta  la  buona  fede  del  Padre  superiore  per 
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credere  ch'egli  intendesse  davvero  di  rinchiudersi  nel  con- 
vento di  Grenoble. 

Intece,  appena  disceso  a  Marsiglia,  cominciò  a  girare 
col  suo  fardello  sulle  spalle  per  le  vie  e  passando  dinanzi 
ad  una  botteguccia,  dove  si  vendevano  vecchi  vestiti  ri- 
messi a  nuovo,  v'entrò. 

Una  donna  sui  trenl'annì,  piuttosto  appariscente,  stava 
seduta  mendando  un  giubbone. 

Il  Cesarini  chiese  di  far  l'acquisto  d'un  intero  abbiglia- 
mento laicale,  poiché  dovendo  recarsi  in  Navarra  presso 
alcuni  suoi  parenti,  non  voleva  esporre  la  cocolla  agl'in- 
sulti degli  Ugonotti. 

—  Vostra  Riverenza,  disse  la  donna  alzandosi,  ha  tutto 
quello  che  occorre  e  a  buon  mercato. 

"  Il  Cesarini  vedendo  una  bella  carnagione,  due  occhi  az- 
zurri e  dei  magnifici  denti ,  si  senti  subito  commosso  e 
rispose  : 

•—  Chiedo  che  la  vostra  merce,  gentile  Marsigliese,  vi 
rassomigli. 

—  Perchè? 

—  Perchè  sarà  bella. 

—  Oh  Vostra  Riverenza  è  molto  garbato!  La  prego 
d'accomodarsi  nel  gabinetto. 

E  gli  additò  r  uscio  d'  una  stanzetta  angusta ,  umida  e 
scura  ch'era  dietro  la  bottega. 

Invitatolo  quindi  a  sedersi  sur  uno  sgabello  di  legno, 
presso  un  rozzo  tavolo ,  cominciò  a  deporre  su  questo 
giubboni,  mantellini,  calze,  berretti  e  scarpe  d'ogni  forma 
e  d'ogni  colore. 
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Frate  Cesarino  fece  la  sua  scelta,  continuando  a  lan- 
ciar di  tratto  in  tratto  alla  bella  mercantessa  amorosi 
sguardolini,  ora  toccandole  con  un  pretesto  le  spalle,  ora 
le  braccia  rotondette  e  sode. 

Convenuto  il  prezzo  dei  vestili,  cavò  fuori  una  borsa 
di  pelle,  nella  quale  aveva  portati  con  se  duecento  du- 
cati, esatti  da  un  suo  fattore  il  giorno  innanzi  alla  par- 
tenza. 

Pagata  la  merce  chiese  in  grazia  di  travestirsi  in  quella 
stanza  e  di  lasciarvi  in  deposito  le  sacre  lane. 

—  Si  serva  pure,  disse  la  donna,  volendo  ritirarsi. 

Ma  pregata  dal  Gesarini  a  restare  per  dargli  aiuto,  tornò 
indietro  e  gli  servi  da  fantesca. 

Ohimè  1 

Non  lo  avesse  mai  fatto. 

La  bella  si  curvò  per  misurargli  le  scarpe  e  lo  sguardo 
di  lui  penetrò  tra  il  velo  che  cadendo  dalle  due  spalle 
andava  a  riunirsi  sotto  il  petto. 

Perde  la  bussola  e  distese  la  mano  audace  ad  atto  d'il- 
lecita dimestichezza. 

La  donna  levossi  furibonda,  lo  chiamò  frataccio  laido, 
impostore  e  mandrillo  e  corse  verso  la  porta  minacciando 
ili  chiamar  suo  marito. 

Cesarino  la  fermò,  chiedendole  perdono  e  raccoman- 
dandosi; ma  visto  che  non  c'era  modo  di  farle  intendere 
ragione  le  promise  danaro. 

—  Ebbene,  esclamò  allora  quell'altra,  avete  fatto  il  male, 
fate  la  penitenza:  date  qua, 

—  Cosa! 

Papa  Sisto.  —  HI.  5 
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—  La  borsa. 

—  Come  ! 

—  0  la  borsa  o  sarete  il  zimbello  di  tutta  la  contrada. 

—  Vi  darò  cinque,  dieci  ducati. 

—  Tutto.  Non  s'insulta  impunemente  una  donna  onesta. 

Non  ci  fu  verso.  Bisognò  consegnare  la  borsa,  ed  ac- 
contentarsi di  cinque  ducati  ch'essa  gli  rilasciò  a  titolo  di 
carità,  e  come  prezzo  degli  abiti  monacali. 

Il  meschinello  uscì  di  là  disperato  e  mormorando  fra  sé: 

—  Siano  maledette  le  donne  !  Esse  furono  e  saranno 
sempre  la  mia  rovina  1 

Quel  momento  di  lascivia  lo  aveva  ridotto  a  mal  partito. 

In  paese  straniero,  con  soli  cinque  ducati,  poteva  vi- 
vere stentatamente  una  diecina  di  giorni. 

E  dopo  la  miseria,  la  fame. 

Una  mattina  passeggiava  sul  porto  in  preda  alla  dispe- 
razione, allorché  un  battelliere  gli  avvicinò  a  lui  e  gli 
dimandò  se  volesse  esser  condotto  sopra  una  nave  in- 
glese, che  di  li  a  due  ore  faceva  vela  per  le  coste  d'Olanda. 

—  Andiamo,  rispose  risolutamente,  deciso  a  gettarsi  ai 
piedi  di  quel  capitano  e  supplicarlo  ad  accoglierlo  per 
carità,  assoggettandosi  a  qualunque  ufficio  gli  fosse  im- 
posto da  lui. 

Gli  rimaneva  un  ducato,  e  parte  di  quell'ultima  moneta 
serN  i  a  pagare  la  barca. 

Salito  a  bordo,  trovò  nel  capitano  un  uomo  burbero,  un 
vero  lupo  di  mare,  ma  in  fondo  un  buon  diavolaccio. 

Quantunque  il  Cesarini  fosse  perfettamente  ignaro  delia 
lingua  inglese  e  al  capitano  riuscisse  di  comprendere  il 
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francese  a  gran  stento,  sopratutto  quello  poco  chiaro  e 
molto  scorretto  del  Gesarini,  pure  coU'aiuto  del  battelliere, 
che  vivendo  da  molti  anni  in  mezzo  ai  marinai  sapeva 
storpiare  qualche  frase  di  tutte  le  lingue,  giunsero  a  ca^ 
pirsi. 

Il  capitano  parve  dapprima  titubante  e  poco  propenso 
ad  accondiscendere  ;  ma  poi  fé'  dal  battelliere  dimandare 
r.l  Gesarini  se  avesse  coraggio. 

—  Sì,  rispose  questi  tremando  dalla  paura  a  queir  in- 
terrogazione. 

—  Va  bene,  soggiunse  il  capitano,  ditegli  che  rimanga 
pure. 

Il  battelliere  tornò  via  e  due  ore  dopo  la  nave  salpava 
dal  porto  di  Marsiglia. 

L'ex  frate  si  trovò  in  mezzo  ad  un  vero  arsenale  d'ar- 
chibugi, di  sciabole ,  di  pistole ,  d' ascie  e  d'  altri  attrezzi 
da  guerra. 

Quando  non  v'era  più  modo  di  svignare,  un  marinaio 
genovese,  il  quale  fuggito  dalla  galera  era  stato  accolto 
da  quel  capitano  e  da  tre  anni  serviva  sotto  i  suoi  ordini, 
gli  disse  che  la  nave  era  diretta  pel  canale  di  Bristol,  dove 
doveva  riunirsi,  sotto  gli  ordini  del  corsaro  Drake,  ai  trenta 
vascelli  inglesi  comandati  da  Howard,  Hawkins  e  Frobisher 
e  destinati  a  scagliarsi  sull'armada  di  Filippo  II,  cui  la 
superbia  spagnuola  aveva  dato  l'epiteto  d'invincibile. 

Gonsisteva  questa  in  centocinquanta  vascelli  di  guerra, 
di  considerevole  grandezza,  ed  aveva  a  bordo  ventimila 
soldati,  ottomila  marinai  e  più  di  duemila  volontarii  ap^ 
partenenti  a  distinte  famiglie, 
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La  comandava  Don  Luigi  Perez,  Duca  di  Medina  Sido- 
nia,  successo  al  valoroso  Maresciallo  di  Santa-Cruz,  morto 
in  quei  giorni.  Il  Duca  aveva  con  sé  nella  nave  ammira- 
glia  di  Guipuscoa,  chiamata  Madonna  della  Rosa,  il  Go- 
vernatore delle  navi  Don  Michele  Oquendo  e  i  capitani 
Villafranca,  Sansebastiano,  Matura,  Garrionero,  Lopez  de 
Vega,  Montise  e  Francesco  Gastigliano  e  circa  trecento 
tra  soldati  e  marinai. 

La  spedizione  era  cominciata  sotto  auspicii  bene  infelici 
per  le  armi  di  sua  Maestà  Cattolica. 

Alessandro  Farnese  che  comandava  in  Fiandra  per  Fi- 
lippo II,  aveva  consigliato  che  prima  d'ogni  altra  cosa 
Varmada  s'impadronisse  d'un  porto  nel  canale  britannico 
ove  potesse  attendere  la  buona  marea  per  sbarcare  le 
truppe  dì  terra  e  rifugiarsi  in  caso  di  tempesta  o  d'al- 
tro infortunio. 

Ydiaquez  e  Mora,  Ministri  di  Filippo,  gelosi  del  Farnese, 
avean  rifiutato  il  consiglio  dicendo  che  l'impadronirsi  dì 
un  porto  era  impresa  dispendiosa  e  difficile;  ed  accusa- 
vano il  Duca  di  proporla  per  render  più  lunga  la  guerra 
e  perpetuare  in  Fiandra  la  sua  autorità. 

A  stento  s' erano  poi  indotti  ad  accettare  che  si  desse 
al  Farnese  un  esercito  di  trentamila  combattenti  che 
verrebbe,  con  buona  marea,  sbarcato  alle  foci  del  Ta- 
migi. 

Il  Duca  Alessandro  era  pronto  quando  Varmada  invine 
cibile  salpava  da  Lisbona. 

Cólta  da  fierissimo  turbine,  perdeva  subito  tre  galere,  e 
il  Duca  di  Medina  Sidonia  si  vedeva  costretto  a  ritirarsi 
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alle  Grugne  i  per  riparare  ai  danni  d'otto  piccoli  vascelli 
e  raccorne  altri  sparsi  qua  e  là  dalla  tempesta. 

Fatta  vela  di  nuovo,  Don  Luigi  Perez,  giunto  a  qua- 
rantotto gradi  d'altezza,  spediva  Don  Rodrigo  Zello  di 
Guzman  al  Duca  di  Parma  per  comunicargli  l'accaduto  e 
avvertirlo  di  star  pronto  colle  genti. 

Il  bastimento,  partito  da  Marsiglia,  sì  riunì  dopo  felice 
viaggio  alle  navi  di  Drake  e  tutti  fecero  vela  verso  il  ca- 
nale che  separa  la  Scozia  dall'Irlanda. 

Durante  quest'ultimo  tragitto  Drake  non  volle  perdere 
il  suo  tempo  e  tormentò  con  continue  scaramuccie  le  navi 
di  Spagna  dirette  verso  le  coste  d'Ibernia. 

In  quale  stato  d'animo  fosse  il  povero  Cesarinì  è  facile 
immaginarselo. 

Io  conoscevo  un  ottimo  borghese,  che  non  essendogli  ac- 
caduto mai  d'uccidere  un  uccello,  aveva  la  debolezza  di 
spacciarsi  per  famoso  cacciatore  di  beccacele,  ma  di  bec- 
cacele soltanto. 

Ora  avvenne  che  alcuni  suoi  amici  vollero  recarsi  a 
caccia  con  lui,  ed  egli,  che  temeva  di  compromettersi 
tutte  le  volte  che  vedeva  il  bracco  da  leva  a  fermarsi, 
esclamava  fra  sé  :  Madonna  mia,  fate  che  non  sia  beccaccia  t 

Cosi  il  Gesarini  tutte  le  volte  che  si  vedevano  vascelli 
in  lontananza  mormorava:  Madonna  mia,  fate  che  non 
siano  spagnuoli! 

Alcuni  giorni  dopo,  le  navi  di  Drake,  unite  al  rimanente 
della  flotta  britanna,  gonfie  le  vele  da  propizio  vento  sol- 

^  Porto  territoriale  della  Galizia. 
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cavano  il  mare  ondeggiando  maestosamente.  I  bombar- 
dieri stavano  appoggiati  ai  cannoni,  gli  archibusieri  co- 
perti di  ferro  da  capo  a  piedi,  cominciavano  a  schierarsi 
nel  castello  di  prora;  altri  soldati  con  picche,  alabarde, 
partigiane,  armi  in  asta,  ascio  e  ferri  quali  falcati,  quali 
uncinati,  si  tenevano  pronti  ad  imminente  battaglia.  I  re- 
matori, legati  con  catene  alla  panca  su  cui  sedevano 
denudati  fino  alla  cintola,  s'  appoggiavano  inoperosi  sui 
remi,  pronti  a  tuffarli  nuovamente  nel  mare,  ove  cessasse 
il  soffio  benigno  che  concedeva  loro  quel  momento  di  ri- 
poso. 

Finalmente  i  capitani,  ritti  sul  tavolato  che  copriva  le 
artiglierie,  scorsero  da  lungi  il  naviglio  nemico. 

Con  abilissima  manovra  si  posero  in  tal  ordine  di  bat- 
taglia, che  doveva  riuscire  funesto  àìVarmada  invincibile. 

Parte  della  flotta  inglese  si  schierò  a  distanza  di  cin- 
quanta braccia  da  una  nave  all'  altra  ;  parte  s*  allargò  in 
mare  per  offendere,  durante  la  mischia,  il  fianco  e  le  spalle 
del  nemico,  e  i  minori  legni  si  tennero  sui  Iati  per  nuo- 
cere coi  tiri  delle  moschetto  e  degli  archibugi. 

Grado,  grado  che  s'avvicinavano  erano  innalzati  i  ba- 
stioni 1  sotto  la  sorveglianza  del  nostromo. 

Uno  scoppio  tremendo  fu  il  segnale  della  battaglia. 

Ad  un  tratto  l'aria  fu  piena  di  tuono  altissimo  e  con- 
tinuo, le  navi  furono  avvolte  da  nuvola  densa,  e  in  mezzo 

1  Specie  di  trinciere  composte  d'assiti  alte  sei  braccia,  retti  da  stili 
che  si  piantavano  nella  corsia  e  nelle  sponde,  una  a  prua,  l'altra  al- 
l'albero di  maestro.  Torciglioni  di  paglia  ne  coprivan  la  facciata  verso 
prora  e  gomene  rotolate  riempivan  lo  spazio  tra  i  due  assiti. 


a  questa  vedevansi  le  vampe  dei  cannoni,  s'udiva  il  sibilo 
incessante  delle  palle,  il  colpo  degli  alberi  che  cadevano, 
lo  scricchiolar  delle  sponde  che  si  scheggiavano,  ed  urli 
selvaggi  e  grida  strazianti,  misti  a  cozzar  di  ferri  a  bordo 
di  quei  bastimenti  dove  per  la  vicinanza  era  stato  facile 
il  trapasso  e  si  pugnava  corpo  a  corpo.  In  quel  punto  le 
antenne,  le  sartie,  iremi,  s'urlavano,  s'intrecciavano,  an- 
davano in  pezzi. 

L'incendio  d' una  nave  di  Spagna  rischiarava  con  sini- 
stra luce  quel  ballo  di  morte,  a  cui  formava  tappeto  la 
bianca  spuma  del  mare  qua  e  là  macchiata  di  sangue. 

L' imprevidente  Duca  di  Medina  Sidonia  s*  era  lasciato 
sorprendere,  mentre  si  recava  ad  imbarcare  le  truppe  di 
Alessandro  Farnese, 

Vedendo  che  le  cose  volgevano  a  male,  egli  ordinò  la 
ritirata. 

Inseguita  sempre  dalle  navi  di  Drake  che  facevan  fuoco 
sovr'essa,  costretta  dai  venti  contrarli  a  fare  il  giro  della 
Gran  Bretagna,  percossa  da  terribile  tempesta  nel  passag- 
gio delle  Orcadi,  Varmada  invincibile  si  vide  perduta. 

Di  centoventi  bastimenti  mal  forniti  d'acqua,  di  viveri, 
di  munizioni,  alcuni,  dopo  aver  errato  nei  mari  di  Nor- 
vegia poterono  ritornare  in  Spagna,  altri  andarono  a  per- 
cuotere miseramente  nelle  coste  d'Irlanda  e  soli  ventisette 
poterono  riunirsi  all'Ammiraglio. 

Dieci  giorni  dopo  però,  sorpresi  da  piìi  terribile  ura- 
gano, tornarono  a  dividersi. 

Il  galeone  San  Giovanni  e  due  piccole  navi,  dopo  aver 
perduto  pei  disagi  più  di  trecento  persone  furon  spinte  da 
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un  ostro  gagliardo  a  Dingle  Cusche,  e  là,  con  sessanta  sol- 
dati, rimase  prigioniero  il  capitano  gravemente  infermo. 

Passati  alcuni  giorni,  colò  a  fondo  presso  Bleschis  la 
nave  ammiraglia,  e  dal  Duca  di  Medina  Sidonia  fino  al- 
rultimo  della  ciurma  tutti  perirono. 

Il  naviglio  inglese  tornò  trionfante  nell'isola,  ed  Elisa- 
betta fece  coniar  medaglie  col  motto: 

Afflavit  Deus  et  dissipantur. 

Chi  l'avrebbe  mai  predetto  al  Cesarini  ch'egli  cattolico 
apostolico  romano,  prima  Prelato,  poi  frate  certosino,  com- 
batterebbe sotto  gli  eretici  vessilli  d'Elisabetta  contro  le 
armi  di  Sua  Maestà  Cattolica. 

E  tutto  questo  per  il  bel  seno  d'una  mercantessa. 

Lo  credereste  ?  Egli  s'acquistò  fama  di  prode  pel  valore 
dimostrato  in  un  abbordaggio. 

La  paura,  giunta  al  delirio,  aveva  generato  in  lui  il 
coraggio  della  disperazione  e  brandendo  un'  ascia,  avea 
preso  a  correre  di  qua  e  di  là  percuotendo  amici  e  ne- 
mici, uomini  e  cose. 

Quando  approdò  alle  rive  del  Tamigi  sano  e  salvo  cre- 
dette d'aver  sognato. 

Mentre  un  messo  del  Governatore  si  recava  al  convento 
di  Santa  Maria  alle  Terme  per  condurlo  all'  eremo ,  do- 
v'  era  richiesto  dal  condannato  Fra  Domenico ,  egli  stava 
cangiando  abiti  nella  bottega  della  fatale  marsigliese. 

Andò  in  sua  vece  un  altro  monaco. 

Come  lo  vide  il  Mancino,  cominciò  a  protestare,  dicendo 
ch'esso  voleva  assolutamente  il  suo  Padre   spirituale  e 
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ciò  faceva  nella  speranza  di  vivere  qualche  ora  di  più  e 
per  dar  tempo  alla  Pignaccia  d'ottenergli  la  grazia. 

Quando  però  alla  dimane  vide  che  lo  avrebbero  appic- 
cato, senza  darsi  un  pensiero  al  mondo  dell'anima  sua, 
si  rassegnò  a  dire  i  suoi  peccati  al  nuovo  Padre  spirituale. 

Dopo  aver  preso  giuramento  da  lui  che  la  comuniche- 
rebbe al  Governatore  di  Roma,  gli  fece  la  rivelazione  che 
doveva  riuscir  fatale  all'Agatella. 

Il  santo  eremita  volle  portare  almeno  nell*  altro  mondo 
quel  po'  di  vendetta. 

Il  Certosino  tenne  la  promessa,  la  Pignaccia  fu  arre- 
stata, e  dopo  esser  rimasta  rinchiusa  nelle  segrete  alcune 
ore,  ottenne  di  parlar  al  Sovrano,  vedendo  che  i  suoi  po- 
tenti amici  facevano  a  lei  ciò  ch'essa  aveva  fatto  al  Mancino. 

È  lei  dunque  che  lasciammo  ai  piedi  di  Sisto. 


CAPITOLO  LI. 
In    extremis. 


—  Quali  sono,  chiese  il  Pontefice,  le  imporlanti  rivela- 
zioni che,  a  quanto  diceste  al  nostro  Governatore,  avete 
a  farci?  Alzatevi  e  parlate. 

La  donna  con  voce  tremola  incominciò  : 

—  Padre  Santissimo,  Vicario  di  Gesii  Cristo  in  terra, 
la  mia  condotta  fu  riprovevole ,  lo  so ,  poiché  feci  della 
mia  bellezza  vergognoso  mercato  ;  ma  di  molte  colpe  che 
mi  si  attribuiscono  io  sono  innocente.  Non  è  vero  che 
per  accumular  danari  io  abbia  ridotti  alla  miseria  uomini 
doviziosi.  Il  povero  abate  Ciampoli,  che  fu  catturato  in- 
sieme a  me,  può  far  fede  come  per  circostanze  alle  quali 
fui  estranea,  divenuto  povero  e  pressoché  demente,  fosse 
da  me  gratuitamente  nudrito  ed  alloggiato.  Io  nulla  pos- 
siedo. Le  ville  deliziose,  le  gemme,  il  ricco  vasellame  sono 
calunniose  invenzioni  de'  nemici.  Il  danaro  che,  pur  troppo 
disonestamente,  torno  a  confessarlo ,  io  guadagnava,  era 
appena  bastante  pei  bisogni  della  vita.  Io  non  feci  male 
ad  alcuno  e  non  posso  comprendere  perchè  siasi  rivolto 
contro  di  me  il  rigore  della  giustizia. 

—  Il  rigore  della  nostra  giustizia,  rispose  il  Papa,  avrebbe 
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dovuto  raggiungervi  da  mollo  tempo,  se  uomini  nei  quali 
avevamo  riposta  fiducia,  e  che  erano  complici  della  vo- 
stra disonestà,  non  ci  avessero  ingannati,  dandoci  a  cre- 
dere, fin  da  quando  furono  espulse  le  cortigiane,  che  non 
meritavate  siffatto  gastigo.  Noi  fìngemmo  di  credere  perchè 
avevamo  sul  conto  vostro  dei  maggiori  sospetti  e  ci  tornava 
meglio  d' avervi  in  Roma  sotto  la  nostra  sorveglianza.  Voi 
non  possedete  piij,  è  vero,  né  la  villa  della  Pigna,  che 
valeva  quattromila  scudi ,  n^  le  gemme  ,  nò  l' oro ,  né  il 
vasellame  d'argento,  nò  i  mobili  preziosi,  né  le  ricchis- 
sime vesti,  perchè  vendeste  tutto  agli  ebrei  a  tenue  prezzo 
e  sollecitamente,  quando  intimorita  dal  nostro  decreto  contro 
gli  adulteri,  aveste  intenzione  di  fuggire  a  Venezia.  Piut- 
tosto che  lasciarvi  partire,  v'avremmo  fatta  arresfafe;  ma 
poi  cangiaste  divisamento  perchè  foste  rassicurala  e  ne 
fummo  contenti  ed  ora  ce  ne  lodiamo  perchè  finalmente 
i  nostri  sospetti  si  tradussero  in  realtà.  Per  raggiungere 
questo  intento  fingemmo  fino  d'ignorare  che  il  signor  Lo- 
dovico Orsini  era  nascosto  in  vostra  casa.  Vedete  che 
questa  era  colpa  tale  da  meritar  la  morte.  Ma  forse  allora 
avrebbero  riguardala  voi  come  una  martire  e  il  nostro 
atto  di  giustizia  come  una  vendetta,  e  ciò  non  ci  garbava. 
Mentre  oggi  il  mondo  approverà  che  sia  punita  la  donna 
rea  del  più  iniquo  fra  i  delitti,  l'assassinio  del  proprio 
marito. 

La  Pignaccia  non  avrebbe  mai  immaginato  che  trove- 
rebbe Sisto  così  minutamente  edotto  delle  sue  azioni.  Essa 
fu  spaventata  nell'  udire  con  quale  tenace  insistenza  quel- 
r  uomo  l' avesse  attesa  al  varco. 
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Il  negar  tutto  era  cosa  impossibile.  Non  le  rimaneva 
che  difendersi  alla  meglio  contro  1'  ultima  accusa.  Essa 
ignorava  che  un  altro  frate  avesse  confessato  il  Mancino, 
e  non  poteva  supporre  cosi  poco  circospetto  il  Padre  Ce- 
sarini  da  averla  denunziata,  compromesso  come  era  con  lei. 

L' aveva  dunque  per  certo  accusala  l' assassino  prima 
di  morire. 

La  sua  mente,  benché  sconvolta,  riusci  ad  aflferrar  que- 
sta idea  e  se  ne  servi  com' ultimo  tentativo. 

*-  Ah,  la  giustizia  della  Santità  Vostra  mi  punisca  dì 
tutte  le  altre  colpe;  ma  per  questa  no,  perchè  sono  in- 
nocente. 

*-  Non  portate  questa  menzogna  davanti  ai  giudici,  se 
non  volete  che  la  verità  vi  sia  a  forza  strappata  dai  tormenti. 

*-  Ma  chi.  Padre  Santo,  chi  m'accusa  di  questo  delitto? 
essa  chiese  tra  i  singhiozzi. 

—  Il  sicario. 

—  Spero  che  sarà  chiamato  quest'uomo  perchè  osi  so- 
stenere in  mia  presenza  l' infame  calunnia. 

—  Verrà  il  monaco  a  cui  egli  confessò  il  delitto  prima 
di  morire. 

—  È  forse  quel  degno  Padre  Cesarini  della  Certosa,  che 
trovandomi  gravemente  inferma  io  chiamai  al  mio  letto 
di  morte,  e  mentre  gli  chiedevo  i  soccorsi  della  religione, 
egli  brutalmente  approfittò  delle  scemate  mie  forze  per 
farmi  oltraggio? 

Sisto  aggrottò  le  ciglia,  e  afferrata  una  penna  scrisse 
in  un  taccuino  queste  parole:  Morte  al  Padre  Cesarini 
della  Certosa, 
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Rivolto  quindi  alla  donna  riprese: 
-^  Come  sapete  voi  ehe  quel  monaco  doveva  confessare 
il  Mancino? 

—  Quel  giorno  che  la  Santità  Vostra  scopri  l' impostura 
del  crocefisso  io  era  nella  chiesetta  dell'  eremo ,  e  seppi 
che  il  condannato  aveva  chiesto  del  Padre  Cesarini. 

—  Dunque,  rispose  il  Papa,  voi  sapete  che  V  accusa  non 
poteva  partire  che  dal  Mancino? 

Povera  donna  come  s'era  tradita! 

Non  si  diede  però  ancora  per  vinta  e  soggiunse  anna^ 
Bpicando  alquanto  : 

--  Sicuro,  perchè  conobbi  quello  scellerato  quando  ve- 
niva dal  Signor  Lodovico  Orsini  e  voleva  danaro  da  me, 
ed  io  gliene  rifiutai,  e  giurò  di  vendicarsi  e  per  questo 
avevo  sempre  paura  e 

—  Basta,  basta,  noi  non  siamo  qui  per  udire  le  vostre 
favole.  Dite  piuttosto  quali  sono  le  rivelazioni  che  avete 
a  farci. 

—  Voleva  appunto  dire  alla  Santità  Vostra  che  in  quel- 
r  eremita  io  avevo  riconosciuto  lo  sgherro  dell'  Orsini,  che 
tentò  di  rapir  dal  monastero  di ... .  Donna  Irene  Accoram- 
boni.  Volevo  anche  palesare  l'iniqua  condotta  del  Padre 
Cesarini  e  con  questo  invocar  la  clemenza  della  Santità 
Vostra. 

—  A  tutte  queste  cose  avete  pensato  troppo  tardi.  Ac- 
cusate il  Mancino  dopo  la  sua  morte.  Accusate  il  Padre 
Cesarini  ora  che  credete  venir  da  lui  la  denunzia.  Accu- 
sate l'Orsini  ora  eh' è  in  terra  straniera.  Credete  forse 
che  la  nostra  clemenza  abbia  le  traveggole?  Non  fu  il 
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Padre  Cesarini  che  confessò  il  condannato,  poiché  egli  da 
circa  un  mese  non  è  più  in  Roma.  Vi  promettiamo  però 
che  sarà  fatto  richiamare  e  punito  della  sua  colpa.  Vi 
promettiamo  pure  che  sarà  rilasciato  libero  quel  povero 
mentecatto  dell'abate  Giampoli,  al  quale  sembra  che  voi 
portavate  affetto,  poiché  gli  davate  gratuita  ospitalità.  Vi 
promettiamo  infine  che  raccomanderemo  a  Dio  l'anima 
vostra  qualora  siate  destinata  all'estremo  supplizio. 

Profferite  queste  parole  le  diede  la  benedizione  eh'  era 
il  segnale  di  congedo. 

L' altra  però  si  mise  a  piangere,  a  supplicare,  e  in  quel 
"momento  si  risovvenne  del  Filiberti  e  del  modo  col  quale 
<juesti  aveva  compra  la  lettera  di  Donna  Tarquinia  Ac- 
tjoramboni  da  un  masnadiero  di  prete  Guercino. 

Stava  sul  punto  di  svelar  questo  segreto,  ma  si  fé' a 
riflettere  che  compromettendo  il  Filiberti,  questi  poteva 
svelare  a  di  lei  riguardo  colpe  maggiori. 

Si  limitò  dunque  ad  invocar  la  clemenza  del  Papa,  che 
stanco  finalmente  di  lamentazioni  e  querele,  con  quel 
tuono  che  non  ammetteva  repliche,  le  ordinò  di  ri- 
tirarsi. 

Fu  portata  quasi  di  peso  nella  lettiga. 

Se  avesse  sollevato  il  velo  che  la  copriva,  diffìcilmente 
avresti  riconosciuta  la  cortigiana  avvenente. 

I  suoi  occhi  erano  circondati  da  livide  occhiaie,  la  fac- 
cia solcata  da  profonde  rughe,  le  gote  vizze  come  vesci- 
che gonfiate. 

Ricondotta  nelle  prigioni  e  lasciata  al  buio,  si  tolse  di 
dosso  le  vesti  più  ricche,  indossate  pej-  recarsi  dal  Ponte- 
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fice  e  cercata  a  temone  una  sdruscita  guarnacca,  andò  a 
gettarsi  sullo  strato  e  proruppe  in  pianto. 

Agitata  da  fantastiche  visioni ,  nelle  quali  s'avvicenda- 
vano lo  spettro  del  marito,  i  peccaminosi  piaceri  del  pas- 
sato, la  faccia  sparuta  del  Giampoli ,  il  ghigno  sarcastico 
del  Mancino,  lo  sguardo  severo  di  Sisto,  i  giudici ,  i  tor- 
menti, il  patibolo,  passò  l' intiera  notte  senza  chiudere  le 
palpebre. 

Al  di  seguente  chiese  di  scrivere  al  Governatore  di 
Borgo  per  implorare  la  sua  intercessione  a  di  lei  favore, 
ma  le  fu  risposto  che  quel  Prelato  come  tutti  gli  altri  che 
frequentavano  la  sua  casa  erano  partili  per  l' esilio. 

Non  le  rimaneva  dunque  altra  speranza  che  quella  di 
convincere  i  giudici  della  sua  innocenza  e  muoverli  a  pietà. 

Ma  sapeva  che  i  magistrati  di  Roma  erano  scrupolos 
esecutori  della  volontà  sovrana,  e  che  nella  bilancia  della 
loro  giustizia  avevano  scritto  il  motto  mors  tua  vita  mea. 

Malgrado  ciò,  durante  tutto  quel  giorno,  non  fece  che 
studiare  il  modo  più  acconcio  per  difendersi  e  pregar  la 
Madonna  di  risparmiarle  i  tormenti,  e  darle  forza  di  sop- 
portarli per  salvare  la  vita. 

Era  almeno  un'  illusione  nella  quale  cercava  di  cullarsi 
per  temprar  l'angoscia  di  quella  lunga  agonìa. 

Il  giorno  appresso  fu  condotta  davanti  ai  giudici,  che 
non  avevano  certo  l' aspetto  d' integerrimi  magistrati. 

Prima  che  compissero  l'umana  giustizia  contro  la  col- 
pevole, il  Cristo  a' cui  piedi  essi  sedevano,  avrebbe  do- 
vuto esercitare  la  sua  contro  di  loro  per  la  coscienza  o 
vergognosamente  vigliacca  o  ignominiosamente  venduta. 
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L'Agatella  in  mezzo  a  un  drappello  di  birri  rimase  in 
piedi  di  fronte  al  Procuratore  Fiscale. 

Una  nera  benda  le  avviluppava  il  capo  e  le  cadeva  per 
gli  omeri  fino  alla  cintola,  e  una  fascia  violacea  le  strin- 
geva intorno  ai  fìancbi  la  cappa  bruna. 

Com'  ebbe  il  Procuratore  Fiscale  formulata  l' accusa , 
cominciò  l' interrogatorio. 

A  tutte  le  dimando  del  Presidente ,  la  donna  ,  rispose 
negativamente  protestandosi  innocente  dell'assassinio  com- 
messo nella  persona  di  Ferdinando  Allegrini  suo  marito. 

Fu  introdotto  il  frate  certosino,  che  alla  presenza  di  lei 
ripetè  le  rivelazioni  fatte  dal  Mancino  prima  di  morire. 

Essa  continuò  a  negare,  dicendo  che  quel  tristo  sgherro 
degli  Orsini  aveva  giurato  vendetta  contro  di  lei  per  aver- 
gli rifiutato  danaro. 

Il  Presidente,  che  sapeva  di  doverla  condannare  ad  ogni 
costo,  più  per  cerimonia,  che  per  impulso  di  coscienza, 
le  fa'  qualche  altra  interrogazione ,  e  dopo  averla  inutil- 
mente esortata  a  dire  la  verità,  ordinò  che  fosse  condotta 
nella  sala  dei  tormenti. 

Queir  ottimo  magistrato  non  voleva  perdere  il  tempo 
inutilmente  e  voleva  sbrigarsela  prima  di  correre  il  rischio 
che  sorgesse  qualche  incidente  favorevole  all'accusata. 

I  birri  consegnarono  questa  a  due  vecchie  donne  e  si 
ritirarono. 

Fu  denudata  fino  alla  cintola,  e  le  megere,  tolto  un 
fascio  di  sottili  verghe,  cominciarono  a  percuoterle  le  spalle. 

La  pelle  si  chiazzò  di  macchie  rosse  ;  queste  si  cangia- 
rono in  ferite  ;  il  sangue  scorreva,  n'  eran  tinte  le  verghe, 
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e  le  crudeli  continuavano  a  percuotere,  e  l' Agatella  cogli 

occhi  velali  di  lacrime,  mordendosi  pel  dolore  le  labbra, 

serrando  convulsivamente  le  pugna  e  tremando  da  capo 

.  piedi  negava  sempre. 

L' amore  dell'  esistenza  le  dava  coraggio  a  sopportare 
lo  strazio. 

Fu  dato  ordine  di  sospendere  ;  e  quella  tregua  le  riusci 
fatale,  poiché  sentì  lo  spasimo  delle  piaghe,  e  quando  ad 
un  cenno  del  Notaio  Fiscale  si  riprese  il  tormento,  la 
prima  sferzala  fu  dolorosa  a  segno  che  la  meschina  non 
resistette  più  oltre. 

Diede  in  urlo  disperato  e  confessò  che  fuggita  da  Na- 
poli con  un  suo  drudo,  il  marito  l'aveva  raggiunta,  e 
mentre  egli  cercava  di  riaverla  col  mezzo  della  giustizia, 
essa  lo  aveva  fatto  uccidere  a  colpi  di  pugnale  sulla  pub- 
blica via,  e  che  il  Mancino  era  stato  il  sicario. 

E  questa  era  la  vera  storia,  non  l'altra  riveduta  e  cor- 
rena  ,  eh'  essa  rivelava  sotto  suggello  di  confessione  al 
Padre  Cesarini. 

Fu  condannata  alla  forca  e  le  furono  accordate  venli- 
quattr*ore  di  tempo  per  pensare  ai  casi  suoi. 

Da  quel  momento,  perduta  ogni  speranza  di  conservar 
la  vita  terrena,  le  prese  spavento  dell'  inferno  e  pensò  di 
mettere  alla  meglio  in  regola  gli  affari  dell'anima,  per 
non  aver  guai  nell'altro  mondo. 

La  libidine,  l'ambizione,  la  sete  dell'oro  e  quella  della 
vendetta  furono  da  lei  brutalmente  congedate,  perchè  la- 
sciassero libero  il  posto  alla  piìi  sfrenata  superstizione. 

Un  lungo  esame  di  coscienza,  interrotto  di  tratto  in  tratto 

Papa  Sisto.  —  IH.  5 
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da  scoppii  di  pianto,  segnò  il  principio  di  quella  conver- 
sione in  extremis. 

Oltre  all'accusar  sé  stessa  dell'assassinio,  dell'ospita- 
lità data  a  Lodovico  Orsini,  del  danaro  male  acquistato, 
della  miseria  a  cui  aveva  ridotto  il  Ciampoli,  delle  trame 
ordite  contro  la  Duchessa  di  Bracciano  ed  Irene,  si  pro- 
poneva d'accusare  il  Filiberti,  e  rivelare  i  suoi  rapporti 
con  Marcello  Accoramboni  e  con  un  masnadiero  di  prete 
Quercino. 

Che  servigio  essa  avrebbe  reso  con  questo  a  Papa  Sisto 
e  ad  Irene  I 

Ma  il  diavolo  che  aiuta  i  suoi  approfittò  d'un  breve 
sopore  in  cui  per  stanchezza  essa  era  caduta  e  si  presentò 
sotto  le  spoglie  di  San  Gennaro  per  darle  ad  intendere 
che  non  conveniva  a  lei  d' imitare  il  Mancino  e  di  com- 
promettere i  poveri  frati  d'Acquatacelo  ed  altre  persone 
che  non  le  avevano  fatto  alcun  male.  Le  faceva  rimpro- 
vero nel  tempo  stesso  d' aver  senza  una  ragione  al  mondo 
accusato  il  Padre  Gesarini. 

Come  fu  desta,  credette  il  sogno  una  vera  apparizione 
e  soppresse  la  seconda  parte  del  programma. 

Le  fu  dimandato  da  chi  desiderasse  confessarsi,  e  la  sua 
scelta  cadde  sul  Padre  Filippo  Neri. 

Stava  il  buon  vecchio  per  coricarsi  allorché  lo  vennero 
a  prendere  per  condurlo  dalla  condannata. 

-^  Andiamo,  egli  disse,  e  sia  per  l' amor  di  Dio. 

E  si  pose  in  via,  camminando  a  pian  passo,  un  po'  per 
la  stanchezza,  un  po'  per  le  tenebre  che  troppo  debolmente 
per  la  sua  vista  erano  rischiarate  dalla  lanterna  del  messo. 
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Quando  giunsero  a  Corte  Savella  trovarono  l'AgatelIa, 
che  rannicchiata  in  un  canto  dello  stramazzo,  gemeva 
pel  dolore  delle  ferite,  e  presa  dai  brividi  della  febbre 
tremava  tutta. 

Il  Neri  le  si  avvicinò  e, 

—  Figlia  mia,  le  disse,  son  qua. 

Il  carceriere  depose  il  lanternino  sul  tavolo  ed  usci. 

—  Padre  mio ,  mormorò  l'Agatella ,  soffro  tanto ,  ho 
tanta  paura. 

—  Coraggio  I  Dio  terrà  a  calcolo  i  vostri  patimenti. 

E  sedutosi  sopra  uno  sgabello  di  legno  presso  lo  stra- 
mazzo, continuò  a  rivolgerle  parole  di  conforto,  esortan- 
dola a  ben  confessarsi  e  ad  un  sincero  pentimento. 

Essa  volle  discendere  per  genuflettersi  vicino  a  lui,  ma  il 
Padre  Filippo,  vedendo  lo  stato  di  prostrazione  in  cui  era, 
la  fé'  rimanere  sul  pagliericcio  e  fatto  su  lei  il  segno  della 
croce,  tese  l'orecchio  per  udirne  la  confessione. 

Questa  volta  rivelò  i  suoi  peccati,  senza  riserva  alcuna, 
sé  biasimando  sinceramente  pel  desiderio  d'ottener  perdono. 

Quando  parlò  dell'odio  nudrito  contro  Vittoria  Acco- 
ramboni  e  delle  trame  por  dare  Irene  in  potere  di  Lodo- 
vico Orsini,  il  Padre  Neri  chiese  subito  se  il  Filiberti  fosse 
consapevole  di  tutto  ciò. 

A  questa  dimanda  la  donna  sì  smarrì ,  e  ripensando 
alle  esortazioni  di  San  Gennaro,  esitò  alquanto  prima  di 
rispondere,  poi  stimò  miglior  partito  di  raccontare  al 
Padre  la  pretesa  apparizione. 

^  Figlia  mia,  rispose  il  Neri,  il  vostro  è  un  sogno  bello 
e  buono. 
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—  Ma  San  Gennaro  l' ho  visto  come  vedo  voi ,  Padre , 
ho  sentito  la  sua  voce. 

—  Vi  credo;  perchè  nei  sogni  le  false  immagini  pren- 
dono tutta  la  forma  della  realtà.  Questa  visione  dunque 
non  vi  trattenga  dal  dire  tutta  intera  la  verità. 

—  È  la  confessione  di  Fra  Domenico  che  mi  ha  perduta. 
Io  credo  eh'  egli  abbia  commesso  un  peccato  ordinando 
al  confessore  di  rivelare  il  mio  delitto.  Quest'  atto  di 
vendetta  lo  ha  portato  davanti  al  Signore,  ed  io  non  vo- 
glio imitarlo,  non  voglio  più  far  male  ad  alcuno,  foss'  an- 
che un  assassino,  foss' anche  il  mio  più  mortale  nemico 

—  Vi  lodo,  figlia  mia,  vi  lodo  assai;  ma  per  non  far 
del  male  non  dovete  astenervi  dal  far  del  bene.  Io  vi 
porgo  il  destro  di  giovare  a  quella  stessa  persona  di  cui 
voleste  fare  una  vittima,  la  Irene  Filiberti.  Qui  poi  siamo 
in  circostanze  assai  diverse  dall'esempio  che  voi  portate. 
Fra  Domenico,  come  voi  bene  osservaste,  ha  voluto  ven- 
dicarsi e  non  è  morto  da  buon  cristiano.  Voi,  sono  certo, 
non  imporrete  a  me  di  denunziar  alcuno,  com'egli  lo  im- 
pose al  Padre  Certosino ,  costringendolo,  per  dovere  del 
suo  ministero,  a  farsi  delatore.  La  vostra  confessione  sarà 
un  sacrosanto  segreto,  ch'io  debbo  custodire  ad  ogni  co- 
sto. Voi  dunque  potete  dir  liberamente  la  verità  sul  Fi- 
liberti,  senza  tema  ch'egU  debba  render  conto  alla  giustizia. 

—  Padre ,  la  verità  intera  non  posso  dirla  perchè  la 
ignoro.  Ch'egli  intendesse  dapprima  di  prendersi  la  dote 
e  cedere  ali*  Orsini  la  moglie  è  certo,  poiché  pur  troppo  io 
sciagurata  l'aiutava  a  compiere  quest'infamia  per  ven- 
detta contro  Donna  Vittoria  ;  ma  mi  sembra  poi  eh'  egli 
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avesse  intenzione  di  lasciar  il  signor  Lodovico  in  asso 
e  tenersi  e  la  dote  e  la  moglie.  So  di  fatto  che  il  signor 
Lodovico  era  furibondo  contro  di  lui  e  se  fosse  rimasto 
in  Roma  presto  o  tardi  si  sarebbe  vendicato.  Ve  lo  dissi, 
Padre,  ch'io  era  incaricata  di  far  rapire 

—  E  questa,  interruppe  il  Neri,  è  proprio  la  verità? 

—  Che  Dio  mi  punisca  se  mento. 

Il  santo  vecchio  aveva  acquistala  la  convinzione  che 
il  Filiberti  era  un  fior  di  furfante;  ma  la  seconda  parto 
delle  rivelazioni  fatte  sul  suo  conto  dall'  Agatella  pur 
troppo  gì*  impedivano  di  liberare  Irene  da  uno  sposo  in- 
degno. 

Le  vituperevoli  intenzioni  avute  dal  inarKo  non  eran 
già  riguardate  dalla  leggo  come  suflìciente  ragione  per 
sciogliere  il  matrimonio. 

Il  suo  tardo  ravvedimento  poi,  falso  o  vero  che  fosse, 
bastava  perchè  la  società,  sempre  equa  e  benevola  ne'  suoi 
giudizii  quando  si  tratta  d'  una  donna ,  spiegasse .  a  mal 
senso  la  dimanda  della  tradita,  e  facesse  di  lei  una  donna 
perversa  o  pazza,  e  dell'  uomo  scellerato  una  vittima. 

Le  cose  udite  dunque  furono  pel  Padre  Filippo  più  ca- 
gione di  dolore  che  di  soddisfazione.  Egli  aveva  visto  tra- 
dursi in  realtà  il  sospetto  d' un  male,  contro  il  quale  non 
v'era  rimedio. 

Non  gli  rimaneva  che  sorvegliare,  perchè  non  avve- 
nissero alla  misera  figlia  dell' Accoramboni  più  grandi 
sventure. 

Terminala  la  confessione,  l'Agatella  pregò  il  Padre  ad 
intercedere  per  lei  il  perdono  di  Vittoria  e  d'Irene.  Quindi 
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IO  incaricò  d'offrire  al  Papa  ventiseitemila  doppie  che  sì 
roverebbero  rinchiuse  in  un  cassetto  della  sua  stanza  da 
letto,  perchè  fossero  erogate  a  benefizio  del  nuovo  ospe- 
dale di  Ponte  Sisto. 
Il  Neri  rispose  : 

—  Comunicherò  a  Sua  Santità  queste  vostre  intenzioni. 

—  Forse  commosso  da  quest'atto  di  filantropia  chi  sa 

—  Figlia  mia,  la  interruppe  il  Neri,  s'io  v'illudessi  farei 
opera  crudele.  Tutte  le  vostre  facoltà  furono  confiscate. 

—  Ma  dunque,  esclamò  la  Pignaccia ,  proprio  non  v'  è 
più  per  me  speranza  di  graziai 

Essa  aveva  accomodate  le  partite  dell'  anima  ;  ma  non 
poteva  rassegnarsi  ancora  ad  abbandonar  per  sempre 
questa  valle  di  lagrime. 

—  Riflettete,  riprese  Padre  Filippo,  che  la  giustizia  ha 
punito  delitti  assai  meno  gravi  del  vostro.  Solo  un  mira- 
colo potrebbe  salvarvi.  È  meglio  non  pensarci,  è  meglio 
porre  in  non  cale  ogni  cosa  terrena  e  rivolger  la  mente 
e  il  cuore  alla  vita  eterna. 

Il  resto  del  colloquio  fu  un  avvicendarsi  continuo  di 
singhiozzi,  di  sospiri,  di  pianti,  di  preghiere.  Talora  di- 
ceva troppo  fiero  il  gastigo  perchè  la  dea  lusinghiera,  che 
ne  beffeggia  fino  alla  morte,  faceva  capolino  in  mezzo  al 
turbine  di  quella  mente  e  di  quel  cuore.  Talora  spinta 
dalla  paura  dell'inferno  confessava  d'aver  meritato  il 
rigore  estremo  della  giustizia,  e  voleva  essere  rassicurata 
dal  Reverendo  che  Dio  si  mostrerebbe  clemente. 

E  il  Neri  fu  prodigo  di  siffatte  consolazioni,  poiché  sa- 
peva di  poterle  dare  senza  timore  di  compromettersi. 
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voleva andarsene;  ma  la  donna,  spaventata  com'era, 
lo  pregò  a  restare  ancora;  e  rimase  finché  spuntata  l'alba 
s' apri  la  prigione  e  si  presentò  fra  alcuni  cursori  il  so-» 
stituto  dell'Avvocato  Fiscale  per  leggerle  la  sentenza. 

Allora  il  Padre  Neri,  dopo  aver  benedetta  la  sua  peni- 
tente, che  gli  baciò  la  mano  bagnandola  di  lagrime ,  se 
ne  parti  tutto  commosso. 

Dopo  la  fatale  lettura,  entrarono  i  confortatori ,  e  fatto 
indossare  all'infelice  un  saio  nero  la  condussero  in  una 
cappelletta,  ove  suH'  altare  era  un  Cristo  tra  sei  ceri  gialli. 

Qui  nuove  esortazioni  e  nuove  cerimonie;  cose  tutte 
che  sotto  il  regime  del  prete  rendevano  più  lunga  e  tre- 
menda l'agonia  del  condannato. 

Giunta  l'ora  della  partenza,  l'Agatella,  sostenuta  da  due 
confortatori,  traversando  lunghi  corridoi,  anditi  e  male  sca- 
lacelo sinistramente  rischiarate  dai  torchi  dei  Fratelli  ca- 
muffati di  San  Giovanni  Decollato,  scese  nella  corte ,  ove 
circondato  da  soldati  a  cavallo  e  birri,  attendeva  il  carro 
parato  di  nero  e  tirato  da  buoi. 

Vi  fu  portata  sopra  quasi  di  peso ,  e  fatta  sedere  colle 
spalle  rivolte  alla  via  da  percorrere. 

Due  confortatori  le  si  posero  ai  lati  per  tenerle  sempre 
davanti  agli  occhi  la  tavoletta  su  cui  era  dipinta  l' imma* 
gine  del  Nazareno. 

Giunto  il  corteggio  a  poca  distanza  dal  luogo  del  sup- 
plizio s' udì  all'  improvviso  un  grido  di  dolore  che  aveva 
dell'  ululato. 

La  condannata  si  rivolse  e  riconobbe  l'abate  Ciampoli, 
che  tendeva  le  braccia  verso  di  lei. 
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Il  misero  mentecatto,  posto  in  libertà  il  giorno  dopo  il 
suo  arresto,  aveva  errato  giorno  e  notte  nei  dintorni  della 
prigione. 

In  veder  l'Agalella,  mandò  quel  grido  e  tentò  di  giun- 
gere fino  a  lei. 

I  birri  però  gli  diedero  tale  spinta,  che  fatti  alcuni 
passi  indietro  barcollando,  stramazzò  e  si  feri  al  capo. 

Alcune  pietose  persone  lo  raccolsero,  e  mentre  lo  vole- 
vano condurre  in  una  farmacia  poco  distante,  egli  rinve- 
nuto dal  momentaneo  sbalordimento  si  svincolò  da  loro  e 
corso  dietro  il  carro  colle  vesti  mezzo  lacere  e  lorde,  e 
coi  capelli  che  grondavano  sangue. 

Come  nelle  altre  vie,  sulla  piazza  della  mole  Adriana 
pochi  erano  i  curiosi  che  attendevano  per  assistere  al 
ferale  spettacolo.  Nelle  case  stesse  molte  finestre  rimane- 
vano chiuse. 

Un  profondo  terrore  cominciava  ad  invadere  gli  animi, 
e  tutti  fuggivano  davanti  alla  giustizia  di  Sisto,  come  un 
tempo  a  Venezia  all'  apparire  del  Messer  Grande. 

L'Agatella,  piii  morta  che  viva,  fu  fatta  discendere  e 
seder  sopra  una  scranna  di  legno,  ch'era  ai  piedi  della 
forca  innalzata  in  mezzo  alla  piazza. 

II  Papa  aveva  introdotta  per  le  donne  quella  riforma 
della  sedia  per  evitare  lo  scandalo  che  fossero  appiccate 
in  alto  1. 

Un  banditore  tratto  di  tasca  un  foglio,  lesse: 

«  Per  parte  dell'Illustrissimo  Monsignor  Mariano  Pier- 

*  Marocco,  Storia  dei  Governatori  di  Roma. 


benedetti,  Governatore  di  Roma:  Saranno  applicati  tre 
tratti  di  corda  senza  pregiudizio  delle  altre  pene  ad  arbi- 
trio, a  chiunque,  sia  con  parole,  sia  con  fatti  si  attentasse 
a  mettere  impedimento  alla  giustizia  che  si  fa  della  scel- 
leratissima Agatella  Allegrine  » 

Non  c'era  bisogno  di  questa  intimazione. 

Nessuno  pensava  a  cimen^^rsi  per  la  cortigiana,  e  tutti 
avevano  il  viso  tinto  di  bianco  per  la  paura. 

Finalmente  il  cappellano  della  prigione  inluonò  la  prece 
degli  agonizzanti;  il  volgo  s'affollò  dietro  i  soldati  che 
facevan  siepe  al  patibolo;  la  corda  del  giubbetto  si  tese; 
stridette  la  carrucola;  le  membra  della  condannala,  che 
già  non  tenevan  fermo,  si  scossero  per  moto  convulso,  e 
rallentatasi  la  corda,  si  vide  il  capo  a  ripiegarsi  inerlo 
sul  petto. 

In  questo  il  povero  Ciampoli,  lordo  di  polvere  e  di 
sangue,  si  fé'  strada  fra  la  folla,  ruppe  la  fila  dei  soldati, 
e  mandando  grida  disperate,  che  nulla  avevano  d'umano, 
si  precipitò  sul  cadavere  dell'Agatella. 

Mentre  i  birri  accorrevano  per  arrestarlo,  lo  si  vide  a 
mancare. 

Era  morto. 


CAPITOLO  Lir. 

Un  Ambasciadore  che  corre  rischio 
di  portar  la  pena. 


La  relazione  del  disastro  toccato  all'  armada  invincible 
fu  trasmessa  a  Madrid  dal  Duca  di  Parma  e  riuscì  tanto 
più  dolorosa  a  Filippo  II  e  agli  Spagnuoli,  inquantoohò 
alcuni  giorni  prima  l'Ambasciadore  De-Mendoza,  indotto 
in  errore  da  bugiarde  notizie,  aveva  scritto  da  Parigi  che 
il  naviglio  di  Sua  Maestà  Cattolica  aveva  riportata  una 
grande  vittoria. 

Il  Re  Filippo  ne  fu  costernato  a  segno  che  per  alcune 
ore  si  chiuse  col  suo  confessore,  fece  un  nuovo  testamento, 
e  per  vari  giorni  non  diede  più  udienza  ad  alcuno  i. 

Egli  si  sentiva  responsabile  della  catastrofe  per  aver 
dato  ascolto  ai  suoi  ministri,  e  sapeva  che  essendo  la 
Spagna  esausta  per  lo  sforzo  fatto  nel  preparar  l'impresa, 
non  era  possibile  tentare  una  rivincita. 

Gli  conveniva  dunque  bere  fino  all'ultima  stilla  il  calicò 
amaro  del  disinganno. 

A  Roma  ne  giunse  la  nuova  al  Conte  d' Olivarés  e  con- 

i  Lettere  dell' Ambasciadore  veneto  Girolamo  Lippomano  al  Doge. 


-  75  - 

temporaneamente  al  Cardinal  Farnese  da  una  lettera  de- 
Duca  Alessandro  suo  nepote  *. 

Al  Cardinale  sembrò  che  insieme  all'  onor  della  Spagna 
fosse  compromesso  l'onor  della  famiglia,  e  ne  fu  ramma^ 
ricatissimo. 

Il  dì  seguente  all'arrivo  dell'infausta  notizia  i  Cardi- 
nali Giovanni  Antonio  Facchinetti  e  Scipione  Lancellotto, 
fautori  di  Spagna,  insieme  a  Ranuccio,  ed  ai  Cesarini  si 
trovavano  riuniti  presso  il  Farnese  nel  palazzo  della  Can- 
celleria. 

Le  due  Signorie  Illustrissime,  sapendo  che  il  Farneso 
aveva  ricevuto  lettera  dal  nepote,  venivano  colla  speranza 
di  sentire  confortanti  ragguagli. 

Trovarono  invece  il  Farnese,  che  più  abbattuto  di  loro 
dichiarò  esser  la  perdila  irreparabile. 

—  Oh,  esclamò  il  Facchinetti,  se  avesse  Sua  Maestà 
Cattolica  ascoltati  i  consigli  del  Duca  avremmo  oggi  a  ral- 
legrarci d'una  vittoria,  invece  di  piangere  sopra  una 
sconfitta  ! 

—  E  il  peggio,  disse  con  amarezza  il  Cardinale,  si  è 
che  i  Ministri  di  Filippo,  per  torsi  da  dosso  parie  della 
responsabilità,  attribuiscono  la  sventura  alla  morte  del 
Maresciallo  di  Santa-Gruz,  all'inesperienza  del  suo  suc- 
cessore, e  purtroppo,  ahimè,  alla  lentezza  del  Duca  di 
Parma  ;  e  il  popolo  Spagnuolo,  tutti  ponendo  in  un  fascio, 
condanna  tutti  2. 


«  Nato  da  Ottavio,  fratello  del  Cardinale- 
2  Hubner,  Sixte  Quint. 
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—  Ingratitudine  !  esclamò  il  Lancellotto. 

—  Nerissima  ingratitudine  I  soggiunse  il  Facchinetti. 
Don  Giovanni  Cesarini,  superbo  che  si  fossero  avverate 

le  sue  previsioni  entrò  a  dire: 

—•  Io  lo  aveva  predetto.  Le  cose  non  erano  condotteli! 
modo  da  far  presagir  bene.  Ci  voleva  più  esperienza  e 
meno  orgoglio. 

E  fin  qui  aveva  ragione;  ma  se  prima  gli  avessero 
chiesto  su  qual  fondamento  poggiassero  le  sinistre  sue 
profezie,  non  avrebbe  saputo  che  rispondere,  perchè  det- 
tate da  semplice  smania  di  contraddizione. 

E  questa  verità  gli  fu  subito  spiattellata  dal  Cardinal 
Farnese. 

—  Se  il  ragionar  freddamente,  riprese  Don  Giovanni, 
senza  lasciarsi  trasportare  nò  dall'adulazione,  né  da  spi- 
rito di  partito,  si  chiama  opposizione  puntigliosa,  confesso 
ch'io  son  reo  di  questo  peccato. 

—  Tanto  reo.  Don  Giovanni,  rispose  un  po' irritato  il 
Farnese,  tanto  reo,  che  se  la  vittoria  fosse  slata  degli  Spa- 
gnuoli,  voi  certo  non  avreste  divisa  la  mia  gioia,  come 
oggi  non  dividete  il  mio  dolore. 

E  il  Cesarini  colla  sua  solita  tenacità  soggiunse: 

—  E  gran  parte  di  questo  dolore  Vostra  Signoria  Il- 
lustrissima lo  avrebbe  evitato  se  avesse  voluto ,  com'  io 
faceva,  rammentare  le  imprese  del  corsaro  Drake. 

—  Ma  quando  si  seppe  che  centocinquanta  vascelli  an- 
davano incontro  al  naviglio  inglese  che  ne  contava  poco 
più  di  trenta,  voi  non  parlavate  più. 

—  Per  non  dispiacere  a  lei,  signor  suocero. 
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—  Oh  sì,  siete  voi  V  uomo  di  tali  riguardi  t 

—  Questa  è  un'ingiusta  accusa;  di  riguardi  verso  la 
Signoria  Vostra  Illustrissima  ne  ho  e  di  molti. 

Cosi  dicendo  rivolse  gli  occhi  verso  il  vano  d' una  fine- 
stra, dove  Ranuccio  Farnese,  appoggiato  al  davanzale, 
parlava  sommessamente  alla  Clelia,  che  stava  seduta  e  lo 
ascoltava,  continuando  ad  accarezzare  la  sua  bambina,  un 
vago  cherubino  dalle  chiome  bionde  e  dalle  pupille  nerissime. 

Gli  occhi  di  Donna  Clelia  s' incontrarono  in  quelli  del 
marito,  e  la  perspicacia  di  lei  indovinò  subito  il  significato 
di  quello  sguardo. 

Se  ne  recò  profondamente,  e  con  poche  argute  parole 
avrebbe  risposto  forse  alla  strana  asserzione  di  Don  Gio- 
vanni, ove  non  fossero  stati  presenti  i  tre  Cardinali. 

In  quel  momento  però  suo  padre  le  porse,  senza  sa- 
perlo, il  destro  di  confondere  suo  marito. 

Avendo  il  Farnese  esternato  il  desiderio  d' inviare  al 
Duca  di  Parma  persona  di  fiducia  con  una  lettera  per 
consigliarlo  a  lasciare  il  servizio  dell'  ingrata  Spagna  e 
ornarsene  ne'  suoi  Stati,  essa  entrò  a  dire  : 

—  E  chi  meglio  di  Ranuccio? 

11  giovane,  che  non  s'attendeva  a  siffatta  proposta  della 
donna  amala,  ne  fu  crucciato  ;  ed  il  suo  cruccio  assecondò 
perfettamente  le  intenzioni  della  Clelia. 

—  Si  certo ,  soggiunse  egli,  eh'  io  lo  posso  e  sarò  lie- 
tissimo di  farlo.  Sono  ristucco  di  rimanermene  sempre  in 
questa  Roma,  che  si  fa  più  lugubre  ogni  giorno. 

—  E  cosa  direbbero  le  belle  romane?  osservò  sorridendo 
il  Cardinal  Lancellotto. 
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—  D'  esse  non  mi  curo,  soggiunse  Ranuccio,  le  belle 
fiamminghe  me  le  faranno  dimenticare. 

La  Cesarini  s'  avvide  che  Ranuccio  non  1'  aveva  com- 
presa, e  che  parlava  in  lui  il  dispetto. 

Conveniva  calmarlo ,  perchè  non  esagerasse  troppo,  e 
gli  altri  non  s'  avvedessero  del  vero  sentimento  nascosto 
sotto  quella  mendace  indifferenza.  Laonde  gli  disse: 

—  E  che  t'  han  fatto  le  donne  di  Roma  per  esser  cosi 
da  te  disprezzate?  Anch'  io  sono  romana  e  non  soffro  il 
disprezzo  d'alcuno;  preferisco  esser  odiata.  Se  l'andare  in 
Fiandra  ti  deve  far  dimenticare  d'esser  cavaliere  cortese, 
come  fosti  sempre,  è  meglio  che  tu  rimanga,  o  che  tu 
parta  per  non  piìi  ritornare. 

—  Non  state  a  perdervi  in  ciancie  inutili^  entrò  a  dire 
il  Cardinal  Farnese,  io  non  affiderei  mai  la  mia  lettera  a 
te,  Ranuccio,  perchè  correrebbe  rischio  di  rimanere  per 
via  al  primo  incontro  gentile  che  tu  faresti.  E  poi  tuo 
padre  ti  lasciò  qui  per  farmi  compagnia  e  non  devi  ab- 
bandonarmi perchè  son  vecchio  e  vicino  a  morire. 

—  Ed  io  conto  dunque  per  nulla,  padre  mio?  osservò 
la  Clelia  andando  a  lui  e  baciandogli  la  mano. 

*^  Tu  sai  s'io  ti  voglio  bene,  rispose  il  Farnese  ac- 
carezzandole il  mento;  ma  tu,  più  che  a  me,  ora  appartieni 
i  tuo  marito  e  a  tua  figlia. 

In  questo  comparve  un  servo  e  disse  a  Sua  Signoria  Il- 
lustrissima che  il  Conte  d'Olivarés  era  abbasso  nella  sua 
carrozza  e  chiedeva  d'esser  ricevuto. 

*—  AndiamcenCj  disse  la  Clelia  al  mai'ito. 

E  salutati  i  tre  Cardinali  si  rivolse  a  Ranuccio  e  sog- 
giunse: 
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—  Con  te  dovrei  esser  in  cisma  perchè  m'  oltraggiasti, 
mentre  io  volevo  farti  cangiar  le  noie  di  Roma  collo  gioie 
d'Anversa;  ma  sono  troppo  generosa  e  ti  perdono  —  e 
soggiunse  a  bassa  voce:  —  o  fanciullo. 

Ranuccio  accennando  col  capo  verso  il  Cesarini  che 
stava  per  uscire  dalla  stanza,  le  rispose  con  tuono  sde- 
gnosamente beffardo: 

—  Va,  che  il  tuo  diletto  e  cortese  cavaliere  t'aspetta. 

—  Fanciullo  I  Fanciullo  I  ripetè  la  donna. 
E  gli  volse  le  spalle. 

Ranuccio  rimase  come  trasognato. 

Egli  che  si  proponeva  di  conquistar  la  cugina  ridendo, 
ridendo,  era  invece  ridendo,  ridendo,  giunto  a  quella  fase 
dell'amore,  in  cui  non  solo  si  perde  il  buon  umore,  ma 
eziandio  il  coraggio  e  la  rettorica,  né  si  sa  più  a  qual 
mezzo  appigliarsi  per  vincere  il  ritegno  dell'amata.  Una 
volta  che  una  donna  acquista  la  coscienza  della  propria 
superiorità,  tiene  la  spada  per  l'elsa. 

Se  fu  sua  intenzione  di  lasciarsi  semplicemente  amare 
senza  rischio  di  sorta,  ha  vinto. 

Se  poi  ama  davvero,  può  solo  un  momento  di  delirio 
costringerla  all'oblio  del  pudore,  e  rendere  all'uomo  il  co- 
raggio. Da  tale  estremo  era  assai  lungi  la  Clelia. 

Essa,  tenendo  per  mano  la  sua  bambina,  raggiunse  il 
marito  e  gli  disse: 

•^  0  mio  Giovanni ,  tu  vedi  che  il  papcà  non  apprezza 
abbastanza  i  tuoi  riguardi.  Non  esserne  dunque  si  pro- 
digo con  lui  e  serbane  qualcuno  per  tua  moglie  che  ne 
ha  proprio  di  bisogno^ 


—  E  non  ne  ho  forse? 

—  Interroga  la  coscienza  e  ti  risponderà  di  no,  portandoti 
ad  esempio  le  parole  da  te  profferite  poc'anzi.  Io  non 
sono  né  stolida,  né  sorda,  ne  cieca. 

—  Sei  però  leggiera,  e  non  fai  calcolo  abbastanza  del 
mondo  che  può  giudicarti  dalle  apparenze. 

—  Sempre  mi  poni  dinanzi  questo  spettro  del  mondo  l 
Se  mi  credi  saggia  rispettami,  se  mi  credi  disonesta  ab- 
bandonami. Basti  a  te  la  tua  opinione,  come  basta  a  me 
la  mia  coscienza. 

L'incontro  del  Conte  d'Olivarés  pose  termine  alla  loro 
conversazione. 

L' Ambasciadore  sembrava  convulso,  i  suoi  occhi  scin- 
tillavano d' ira  5  aveva  la  faccia  contratta ,  e  la  pelle  co- 
spersa di  chiazze  rosse  e  giallognole. 

Salutò  i  Gesarini,  ricambiò  con  loro  alcune  parole,  poi 
si  diresse  verso  la  sala  dipinta  dal  Vasari,  dove  lo  atten- 
devano i  tre  Cardinali. 

11  Farnese  andò  ad  incontrarlo  e  vedendolo  alterato  a 
quel  modo, 

—  Comprendo,  disse,  signor  Conte,  il  vostro  rammarico 
giudicandolo  dal  mio. 

—  Vostra  Signoria  Illustrissima  non  può  comprendere 
lo  stato  dell'  animo  mio,  rispose .  1'  Ambasciadore,  perchè 
non  sa  che  a  gravissimi  dolori  s'  unisce  in  me  sdegno 
profondo. 

—  E  perchè? 

*-  Torno  dal  Vaticano  dove  si  trattano  gì'  Inviati  di 
Sua  Maestà  Cattolica  come  vili  staffieri. 
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—  Cosa  avvenne?  chiesero  quasi  ad  un  tempo  i  ire  Car- 
dinali, facendosi  attorno  al  Conte. 

—  Che  Papa  Sisto  sotto  una  finta  deferenza  nutrisse 
antipatie  contro  la  Corte  di  Madrid  è  cosa  di  cui  m'  ero 
avveduto  da  un  pezzo.  In  mille  circostanze  n*ebbi  la  prova. 
Da  codesto  frate  non  si  mostrò  mai  coi  fatti  riguardo  di 
sorta  verso  il  mio  augusto  Monarca.  Non  volle  cedere  nel- 
r  affare  dei  Vescovi,  che  dovettero  assoggettarsi  a.  venire 
in  Roma.  Non  volle  cedere  nella  bolla  del  giubileo  *  ed 
ella.  Cardinal  Farnese,  sa  bene  che  quando  io  portai  al 
Papa  le  osservazioni  dell'Arcivescovo  di  Toledo,  il  quale 
trovava  che  venivan  lesi  i  privilegi  dell'Inquisizione  ebbi 
questa  risposta  «  quanto  rumore  per  la  tema  che  un  prete 
di  Francia  possa  un  giorno  assolvere  il  Bearnese  !  »  Venne 
poi  la  visita  ordinata  dal  Re  al  convento  delle  monache 
di  Las  Hualgas  e  dal  Papa  dichiarata  nulla,  e  la  faccenda 
dell'Abbreviatore  2  e  cento  altri  affronti  che  la  Maestà  di 
Re  Filippo  sopportò  con  rassegnazione  per  rispetto  al  Capo 
della  Chiesa.  Oggi  però  fu  posto  il  colmo  alla  misura. 
Mentr'  io,  latore  del  fatale  annunzio  che  Varmada  era  dis- 
fatta e  che  l'eresia  era  vittoriosa,  credeva  veder  piangere 
il  Pontefice,  m' accorsi  che  s'egli  non  era  lieto  di  quella 
notizia,  era  indifferente  per  certo. 


I  Publicata   per  gli  affari  di  Francia,  e  colla  quale    si   accordava 
ad  ogni  prete  la  facoltà  d'assolvere  dal  peccato  d'eresia. 

8  Segretario  della  nunziatura  creato  dal  Re  suo  cappellano  e  spo- 
gliato dì  questa  carica  per  ordine  di  Sisto. 

Papa  Si^to.  —  III.  Q 


-  —  Egli  forse,  osservò  il  Cardinale  Facchinetti,  ha  vo- 
luto dominare  il  suo  dolore  per  non  accrescere  quello  dì 
Vostra  Signoria. 

•—  No,  egli  ne  fu  contento  e  me  ne  diede  tosto  la  prova 
condannando  con  acerbe  parole  l'ostinazione  dei  Ministri 
spagnuoli  che  non  avevano  voluto  seguir  tutti  i  suoi  con- 
sigli e  negando  poi  di  pagare  il  milione  di  scudi  promesso 
al  Re.  Egli  gode  per  amor  proprio  e  per  avarizia. 

I  Cardinali  si  guardarono  tra  loro  non  osando  d' emet- 
tere un  giudizio  sulla  condotta  di  Sisto. 

II  Farnese  però,  volendo  tornare  in  calma  l'adirato  Am- 
basciadore,  senza  por  fede  alcuna  a  quanto  stava  per  dire 
rispose  che  forse  il  Papa  sarebbesi  ravvisato. 

—  Quell'uomo  non  si  ravviserà  mai  allorché  si  tratta 
di  riguardi  verso  Sua  Maestà  Cattolica.  È  geloso  della  no- 
stra potenza,  e  questa  gelosia  lo  spinge  a  sentimenti  be- 
nevoli verso  i  nostri  nemici.  La  Regina  Elisabetta  e  il 
Re  di  Navarra  gli  stanno  più  a  cuore  di  Filippo  II,  dei 
Guisa  e  di  tutti  i  campioni  della  nostra  religione.  È  un 
Ugonotto  mascherato  da  Vicario  di  Cristo. 

Il  Facchinetti  ed  il  Lancellotto  a  quesl*  ultime  parole 
credettero  loro  dovere  mostrarsi  scandolezzati. 

—  Signor  Conte,  interruppe  il  Farnese,  il  vostro  sdegno 
vi  trascina  a  troppo  severi  giudizii.  Non  conviene  con- 
dannare Sua  Santità  se  come  Capo  della  Chiesa  cattolica 
studia  ogni  mezzo  per  ricondurre  all'ovile  le  pecorelle 
smarrite,  né  spiegare  questo  suo  intento  a  senso  d'  osti- 
lità contro  la  Spagna.  In  fin  dei  conti,  se  quasi  suo  mal- 
grado, lanciò  la  scomunica  contro  la  Regina  d'Inghilterra 
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ed  il  Bearnesc,  lo  fece  per  accondiscendere  ai  desiderii 
dì  Sua  Maestà  Cattolica. 

—  Scomunicò  il  Bearnese  per  evitare  il  rischio  ohe 
Enrico  di  Valois  chiedesse  soccorso  agli  Ugonotti  contro 
i  Guisa  e  che  il  protestantismo  trionfasse  in  Francia.  Sco- 
municò Elisabetta  per  darla  ad  intendere  al  partito  cat- 
tolico d'Inghilterra  e  di  Scozia,  che  gridava  vendetta  per 
r  assassinio  della  Stuarda.  Fu  dunque  per  interesse  pro- 
prio ch'egli  emanò  le  due  bolle.... 

—  No,  della  fede,  interruppe  il  Facchinetti, 

—  Diciam  pure  della  fede,  rispose  l'Olivarés  ;  ma  no4 
certo  per  deferenza  ai  consigli  del  mio  augusto  Monarca, 
D'altronde  io  credo  che  l'ultimo  dei  protestanti  non  sa- 
rebbe trattato  da  costui  nelle  udienze  com'io  son  trattato 
da  qualche  tempo.  Oggi  poi  furono  da  lui  poste  in  non 
cale  la  dignità  e  la  convenienza.  Mentr'io  cercava  di  per- 
suaderlo al  pagamento  del  milione,  giusta  lo  spirito  della 
capitolazione,  ascoltava  impaziente,  agitandosi,  contorcendo 
le  mani  *,  facendo  il  viso  dell'armi.  M'ha  risposto  poi,  che 
egli,  senza  il  consenso  del  Sacro  Collegio,  non  intendeva 
di  sprecare  il  danaro  della  Santa  Sede  2;  ed  avendogli  os^ 
servato  eh'  io  sarei  costretto  a  scrivere  a  Sua  Maestà  che 
il  Sommo  Pontefice  mancava  di  parola  3,  è  andato  sulle 
furie.  Dopo  aver  minacciato  di  sciogliere  dalla  sudditanza 
i  popoli  del  reame  di  Napoli ,  che  per  antico  diritto  ap-f 


1  Lettera  del  Conte  d'Olivarés  a  Filippo  II. 

2  Idem, 

3  Idem 
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partìene  alla  Santa  Sede,  dopo  avermi  mìposlo  di  ren- 
dergli il  foglio  che  fé' portare  da  Castel  Sant'Angelo,  e 
che,  secondo  lui,  è  la  prova  di  siffatta  asserzione,  m' or- 
dinò di  cangiar  discorso,  se  non  volevo  trascinarlo  ad  atto 
di  severità  contro  di  me.  A  queste  parole  la  mia  pazienza 
offesa  divenne  furore.  Io  dimenticai  il  ritegno  che  m'ero 
imposto,  dimenticai  d'essere  un  Ambasciadore  che  parlava 
ad  un  Monarca,  non  vidi  che  la  Spagna  brutalmente  ol- 
traggiata nel  suo  rappresentante,  e  risposi  al  frate  plebeo 
che  il  mondo  giudicherebbe  tra  la  santa  e  generosa  abne- 
gazione deli'Escuriale  e  la  subdola  condotta  del  Vaticano. 
Per  quanto  egli  m'imponesse  di  tacere,  continuai  a  gridare 
che  le  insensate  minacce  non  potevano  salire  né  a  Re 
Filippo  nò  a  me,  e  che  distruggerei  piuttosto  che  rendere 
quel  documento,  in  cui  si  palesano  le  mire  occulte  della 
Curia  romana.  E  detto  ciò,  feci  un  inchino  ed  uscii  per 
venire  direttamente  da  Vostra  Signoria  Illustrissima  a  sfo- 
gare tutta  l'amarezza  che  provo  per  l'ostinazione  ingiusta 
e  pel  villano  contegno  del  vostro  Principe. 

I  Cardinali  fecero  osservargli  che  il  non  essere  stati 
accolti  dai  Ministri  del  Re  i  suoi  consigli  prima  della 
spedizione,  doveva  aver  rammaricato  il  Pontefice  :  che  que- 
sti in  fondo  non  rifiutava  il  danaro,  ma  si  riservava  d'in- 
terpellarne il  Sacro  Collegio,  e  che  le  parole  sdegnose  e 
le  minacce  eran  state  conseguenza  dell'accusa  che  il  Som-  ^ 
mo  Pontefice  avesse  mancato  di  parola.  Lo  consigliarono  ' 
poi  a  rendere  il  documento  per  evitare  più  gravi  dispiacenze. 

È  più  facile  attorcere  un  obelisco,  che  piegare  a  rasse- 
gnazione la  superbia  spagnuola. 
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Il  Conte  d'Olivarés  non  volle  ammettere  torto  da  parte 
sua,  non  accettò  scuse  in  favore  di  Sisto;  negò  assoluta- 
mente di  rendere  il  manoscritto,  e  parti  dal  palazzo  della 
Cancelleria  più  amareggiato  che  mai. 

Le  tre  Signorie  Illustrissime,  dopo  aver  tra  di  loro  al- 
tamente biasimato  il  Sommo  Pontefice,  si  separarono,  e  il 
Farnese  recossi  in  cocchio  nel  suo  casino  sul  monte  Pa- 
latino, ch'egli  aveva  trasformato  in  museo. 

Ivi  lo  attendevano  varii  letterati  ed  artisti,  ch'egli  so- 
vente riuniva  a  convegno,  e  nella  serena  atmosfera  del- 
l'arte fu  distratto  dalla  politica,  che  abbandonata  da  luì, 
era  venuta,  suo  malgrado,  a  trovarlo. 

Al  suo  ritorno  al  palazzo  della  Cancelleria,  trovò  Mon- 
signor Sangalletto,  che  lo  attendeva  per  comunicargli  cosa 
di  sommo  rilievo. 

Egli  per  caso  (leggasi  orecchiando  dietro  all'uscio)  aveva 
udito  il  Papa  a  gridar  che  farebbe  pagar  cara  al  Conte 
d'Olivarés  la  sua  impudenza  e  il  diniego  dì  vendere  il 
documento.  ' 

—  Vostra  Signoria  Illustrissima,  concluse  il  Prelato, 
conviene  persuadere  il  Conte  a  sottomettersi  ed  a  resti- 
tuir quel  foglio  0  avremo  seriissimi  dissapori  colla  Corte 
di  Madrid.  / 

Il  Cardinale  dapprima  addimostrò  il  desiderio,  di  non 
volersene  immischiare,  avendo  già  inutilmente  tentata  la 
prova.  Ma  poi  l'interesse  della  Santa  Sede  e  l'amicizia  che 
lo  legava  all'  Ambasciadore  spagnuolo  lo  decisero  a  re- 
carsi subito  al  palazzo  del  Duca  d'Urbino. 

Tattili  tentativi  di  conciliazione  fatti  dal  Farnese  riu-«. 
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scirono  vani.  Il  fiero  Don  Enrico  di  Gusman,  sostenuto  da 
Donna  Maria  Pimentel  di  Fonseca,  sua  moglie,  non  meno 
fiera  di  lui,  si  mostrò  irremovibile  nei  propositi  di  resi- 
stenza. 

Il  giorno  seguente  sì  presentò  a  lui  Monsignor  Pierbe- 
nedetti,  Governatore  di  Roma,  dicendosi  incaricato  da 
Sua  Santità  di  ritirare  il  documento. 

Nuova  resistenza  tenace  che  l'Inviato  del  Papa  procurò 
dì  vìncere  adoperando  consigli  e  perfino  preghiere. 

Vedendo  però  che  le  cortesi  ammonizioni  a  nulla  va 
levano,  condusse  il  Conte  ad  una  finestra  che  dava  sulla 
corte,  in  m§zzo  alla  quale,  durante  il  loro  colloquio,  era 
stata  eretta  la  forca. 

—  Ch'  è  questo  mai  1  esclamò  V  Ambasciadore  atter- 
rito. 

—  Signor  Conte,  rispose  il  Governatore,  io  ho  l'ordine 
di  farvi  appendere  se  non  mi  viene  da  voi  restituito  quel 
foglio. 

—  Ma  è  dunque  un  selvaggio  costui,  che  nulla  rispettai 
urlò  roiivarés. 

•—  Silenzio  e  obbedienza,  rispose  il  Pierbenedetti. 

In  questo  la  Contessa,  che  aveva  udito  a  gridare  il  ma- 
rito ,  irruppe  nella  stanza  e  dimandò  cosa  fosse  av- 
venuto. 

Come  lo  seppe,  si  fé*  tosto  a  scongiurare  piangendo  il 
marito  perchè  piiì  non  insistesse. 

L'altro  tentò  ancora  di  fare  il  gradasso;  ma  sentendo 
che  i  birri  erano  nelle  anticamere  pronti  a  trasci- 
bario  al  patìbolo,  restituì  il  documento,   e  il  giorno 


—  «7  — 

dopo,  senza  neppur  chiedere  il  congedo',  s'  allontanò  da 
Roma  i. 

Così  la  giustìzia  di  Si-to  tutti  raggiungeva  egualmente. 

Eppure,  in  mezzo  al  terrore  universale,  v'  eran  tre  uo- 
mini che  osavano  ancora  sfidarla. 


»  Questo  fatto,  che  il  Barone  di  Hutner  nel  suo  Sixtis-Quint 
nega  perchè  non  registrato  da  alcuno  scrittore  dell'epoca,  è  non  solo 
narrato  dal  Padre  Tempesti,  ma  sì  trova  registrato  negli  Annali  dei 
Governatori  di  Roma  del  Marocco,  il  quale,  come  mi  sembra  d'aver 
detto  altrove,  non  ha  fatto  che  copiare  i  processi  esistenti  negli  ar- 
chivi della  polizia  pontifìcia. 


CAPITOLO  LUI. 

Dove  si  vede  ohe  buoni  servi  di  Dio  fossero 
i  zoccolanti  d' Aoquatacoio. 


Eran  costoro  i  tre  audacissimi  banditi ,  prete  Guercino^ 
prete  Ardeatino  e  Curzietto  del  Sambuco. 

Il  primo,  annoiato  della  vita  ecclesiastica  ed  incoraggilo 
dell'  esempio  d'Alfonso  Piccolomini,  un  bel  giorno  abban- 
donava la  sua  parrocchia,  e  formata  una  piccola  banda 
di  scellerati  contadini,  erasi  dato  a  far  scorrerie  per  la 
campagna. 

Presso  Terracìna  egli  aggrediva  un  giorno  Antonio  Ca- 
raffa fratello  a  Ferdinando  Duca  di  Lucerna,  spogliandolo 
di  tutto,  facendo  grazia  della  vita  a  lui  ed  a'  suoi  seguaci. 

Nella  sua  baldanza,  approfittando  dello  spavento  sparso 
tra  gli  abitanti  di  Campagna  *,  ordinava  al  Vescovo  d'Anagni 
di  dimettersi  dall'  esercizio  della  sua  dignità  e  al  clero  di 
non  riconoscere  che  lui  come  Re  e  Vescovo  di  quella 
■Provincia. 

Il  Duca  d' Urbino,  per  far  cosa  gradita  al  Pontefice,  che 
ad  onta  de'  severi  bandi  e  della  sorveglianza,  non  riusciva 

»  Provincia  di  Roma  che  corrisponde  la. gran  parte  all'antico  Lazio. 


ad  impadronirsi  di  quel  bandito ,  aveva  cercato  di  co- 
glierlo con  uno  stratagemma. 

Egli  aveva  mandato  alcuni  muli  carichi  di  commestibili, 
fìngendo  d' andare  a  caccia  a  pie  d'  un  monte,  nel  quale 
sapeva  ch'eransi  ricoverati  i  sicarii  del  Guercino.  In  fatto 
alcuni  di  questi,  spinti  dalla  fame,  s'erano  scagliati  sulla 
preda.  Presi  dalie  genti  del  Duca,  venivano  inviati  a  Sisto. 

Prete  Guercino  però  e  il  resto  della  sua  banda  fuggi- 
vano sani  e  salvi,  e  fedeli  al  gran  principio,  che  l'unione 
fa  la  forza,  s' accompagnavano  con  altra  banda  condotta 
da  prete  Ardeatino. 

Anche  costui,  gettata  via  la  nera  zimarra,  aveva  indos- 
sato il  gabbano  del  brigante,  e  capitanando  scellerata  bor- 
daglia, saccheggiava  castelli  e  capanne,  e  accoppiando  alla 
sete  dell'  oro  sfrenala  libidine ,  trascinava  seco  vergini  e 
spose  di  cui  più  non  giungeva  novella  alle  desolate  fa- 
miglio. 

Non  meno  superbo  del  Guercino,  emanava  editti  co- 
minciando con  queste  parole: 

t  Noi  Giovanni  Valente  alias  prete  Ardeatino  esule  pe- 
«  ritissimo  e  fortissimo  Principe  di  tutta  la  spiaggia  ma- 
«  rina  e  di  tutta  la  regione  montana  ordiniamo  ecc.  *  * 

Né  basta  ciò;  formatasi  una  zecca  coniava  monete  colla 
sua  impronta  2. 

Benché  arditissimi  fossero  questi  due,  di  molto  li  supe- 
rava in  audacia  il  bandito  Curzio t lo. 


*  Pietro  Galerini,   Cronache. 
Bid. 
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Costui,  appena  coronato  Sisto,  volendo  imitar  prete  Guer- 
cino,  con  soli  venticinque  sicarii  erasi  presentato  di  notte 
tempo  alle  porte  di  Roma,  picchiando  fortemente  ed  im- 
precando al  Papa  ed  al  Governatore.  Ritiratosi  poi  in  una 
chiesa  presso  San  Paolo,  dopo  disperata  difesa,  respinti  i 
soldati  e  i  cavalleggieri  accorsi  per  catturarlo,  ne  usciva, 
e  per  la  riviera  di  Civitavecchia  venuto  co'  suoi  negli 
Abruzzi,  erasi  unito  in  Ascoli  a  Marco  di  Sciarra.  Con 
questi,  a  capo  di  settanta  banditi,  tornava  a  far  scorrerie 
nella  campagna  romana. 

Intimorito  poi  dai  terribili  decreti  emanati  da  Sisto,  fug* 
giva  nella  Marca,  e  noleggiato  un  legno,  sbarcava  in  Schia- 
vonia. 

Desideroso  di  veder  Venezia,  si  divideva  dallo  Sciarra. 
Questi  recavasi  a  Sebenico  dal  Conte  Pietro  Gabuzio  suo 
amico,  e  Curzietto  con  un  suo  fratellino  e  quattro  de'  suoi 
più  fidi  giungeva  a  Trieste. 

Il  Governatore,  eh'  era  già  prevenuto,  lo  faceva  imman- 
tinente arrestare  per  consegnare  al  Papa. 

Curzietto  sbarrava  la  porta  della  prigione,  ed  impadro- 
nitosi del  maschio,  ben  fornito  d'artiglieria  e  di  muni- 
zioni, minacciava  di  far  saltare  in  aria  la  rocca  e  parte 
della  città  ove  non  fosse  lasciato  libero  co'  suoi  seguaci  i. 

I  Triestini  si  raccomandavano  al  Governatore,  e  il  Ca- 
valier  Raimondo  della  Torre  veniva  spedito  a  Cesare  per 
impetrare  un  rescritto  favorevole  ai  prigionieri,  col  pre- 
testo che  nessuna  ostilità  era  stala  commessa  da  Curzietto 
nei  dominii  dell'Imperatore. 

*  Cronache  del  gentiluomo  Aquilano. 
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Ma  il  bandito  impaziente  continuava  a  minacciare,  fin- 
ché otteneva  libertà  provvisoria  co'  suoi  dentro  la  città  di 
Trieste. 

La  risposta  di  Cesare  fu  che  s' obbedisse  alla  bolla  del 
Pontefice. 

I  soldati  andavano  per  catturare  nuovamente  i  masna- 
dieri*: ma  questi  ebbero  il  tempo  di  gettarsi  in  mare  e 
prima  d'  esser  raggiunti ,  salvarsi  sopra  un  navicello  di 
pescatori,  che  dietro  lauta  mercede  li  conduceva  a 
Chioggia. 

II  povero  giovinetto  scilo,  inesperto  nel  nuoto,  rimaneva 
annegato. 

Lo  credereste  o  lettori?  La  nostalgìa  e  il  desiderio  di 
riscuotere  alcuni  danari  di  cui  eragli  debitore  un  suo  zio, 
ìnducevano  il  terribile  masnadiero  a  porsi  di  nuovo  nelle 
zanne  del  lupo,  tornando  negli  Slati  della  Chiesa. 

Anche  i  piìi  avveduti  hanno  di  siffatte  aberrazioni. 

I  suoi  compagni  cercavano  di  sconsigliarlo  dal  com- 
mettere tale  imprudenza;  ma  esso  non  volle  ascoltarli, 
tanto  più  che  essendosi  sparsa  voce  giacere  il  Papa  gra- 
vemente infermo,  sperava  di  trovarlo  morto. 

Allora  i  quattro  sgherri,  più  prudenti  di  lui,  lo  lascia- 
vano partir  solo. 

Venuto  pel  Po  su  quel  di  Ferrara  cangiava  nome,  e  ve- 
stito da  pastore,  seguendo  la  linea  degli  Apennini  etru- 
schi, dopo  lungo  e  faticoso  viaggio  giungeva  a  Tivoli. 

Ivi  deposta  la  pelliccia  del  mandriano,  e  procuratosi  col 
mezzo  d' un  contadino  una  cocolla,  un  paio  di  sandali  ed 
un  cordone  da  zoccolante,  prendeva  la  via  di  Roma  e  an- 


—  On- 
dava a  picchiare  al  convento  d' Acquatacele  dov'era  Su- 
periore suo  zio. 

Appena  entrato,  tre  religiosi  venuti  ad  incontrarlo,  ca- 
vavano di  sotto  alla  tonaca  un  coltello  e  si  scagliavano 
su  lui  per  ispacciarlo,  quando  un  altro  frate,  fattosi  innanzi, 
gridava  loro  : 

—  Fermi  per  Dio  che  se  non  m'inganno  è  l'amico 
Curzietto  ! 

—  Prete  Ardeatino!  esclamava  questi  tutto  maravigliato. 
E  v'era  di  che.   Tre  Reverendi  che  la  fan  da  sicari, 

uno  dei  più  fieri  banditi  colla  cocolla  del  frate  zoccolante, 
eran  cose  da  stupire  lo  stesso  Curzietto,  che  si  presen- 
tava là  sotto  le  spoglie  mentite  d'un  cenobita. 

Spiegherò  io  l'enigma. 

I  due  capi  banditi,  Quercino  e  Ardeatino,  vedendo  l'at- 
tività che  spiegava  il  bargello  di  campagna,  e  sapendo 
che  i  governi  italiani  non  solo,  ma  il  Re  di  Francia  e 
l'Imperatore  di  Germania  avevano  aderito  alla  bolla  di 
, Sisto,  colla  quale  chiedeva  la  restituzione  dei  banditi  che 
si  sarebbero  rifugiati  nei  loro  dominii,  avevano  pensato  di 
procacciarsi  un  sicuro  asilo  nella  campagna  romana. 

"Dei  quindici  frati  zoccolanti  che  vivevano  nel  convento 
d* Acquatacelo,  quattro  erano  da  lungo  tempo  in  relazione 
colle  bande,  alle  quali  portavano  provvigioni  ed  erano  ri- 
cambiati con  danaro  e  donne. 

Accordatisi  con  costoro  entravano,  di  nottetempo,  nel 
convento  e  mettevano  a  morte  gli  altri  undici  frati,  solo 
lasciando  vivo  il  Provinciale  che  dovette  l' esistenza  alla 
perspicacia  di  Prete  Guercino. 
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Conveniva  che  gli  abitanti  del  circondario  e  gli  altri 
conventi  ignorassero  che  quel  cenobio  erasi  cangiato  in 
covo  di  briganti. 

Al  giorno  dunque  i  masnadieri  erano  frati,  alla  notte  i 
frati  divenivano  masnadieri. 

Laonde  il  Provinciale  era  loro  necessario  per  continuare 
la  corrispondenza  col  Generale  dell'ordine  e  gli  altri  con- 
venti. 

Il  pover  uomo,  per  salvare  la  pelle,  erasi  sottomesso  a 
tutte  le  condizioni  e  viveva  prigioniero  nella  sua  cella  e 
scriveva  sotto  la  dettatura  di  prete  Guercino. 

In  quella  notte  cosi  fatale  ai  zoccolanti,  un'altra  per- 
sona aveva  salva  la  vita  per  miracolo,  ed  era  stato  Lodo- 
vico Ridemazzclli. 

Costui,  come  dicemmo  altrove,  ricercato  dai  birri  per- 
chè reo  d' adulterio  e  d' omicidio,  erasi  rifuggito  in  quel 
convento. 

Sentendo  a  picchiare  a  quell'ora  insolita  e  temendo 
fossero  i  sgherri  del  bargello,  era  andato  a  nascondersi 
nelle  vòlte  sotterranee  dell'  attigua  chiesetta ,  che  si  pro- 
lungavano per  lungo  tratto  sotto  la  via  Appia. 

Egli  erasi  allontanato  di  molto  col  lume  d'un  lanternino, 
per  cui  non  aveva  udito  i  gridi  e  i  gemiti  degli  assassinati. 

Dopo  ventiquattr'ore,  vedendo  che  nessuno  si  curava  di 
lui,  s'era  deciso  a  tornar  nel  convento. 

Per  buona  sorte  il  Padre  Provinciale  aveva  chiesto  poco 
prima  al  Guercino  se  anche  il  rifuggito  Ridemazzelli  fosse 
slato  ucciso,  talché  quand'  egli  compariva,  la  sua  storia  era 
nota  ai  tristi  Reverendi. 
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Ciò  gli  aveva  risparmialo  quel  salve  di  nuovo  conio, 
col  quale  un  anno  dopo  veniva  accolto  Gurzietto. 

Uomo  imperterrito  e  manesco  il  Ridemazzelli  accettava 
subito  di  militar  sotto  gli  ordini  di  quei  due  onoratissimi 
capitani. 

Saputo  in  seguito  della  lettera  scritta  da  Donna  Tar- 
quinia Accoramboni  a  Paolo  Barca  e  da  questi  ceduta 
morendo  al  suo  amico  Marctiione  da  Gubbio ,  eh'  era  fra 
i  masnadieri  del  Guercino,  non  potendo  ottenerla  gratis  e 
non  avendo  cinquecento  scudi  da  spendere,  aveva  chiesto 
al  Guercino  se  potesse  scriverne  a  Don  Marcello  per  prc" 
venirlo  di  ciò  ed  indurlo  a  farne  l'acquisto. 

Avendo  il  Guercino  acconsentito,  giungeva  risposta  del- 
l' Accoramboni ,  nella  quale  preveniva  il  Ridemazzelli  che 
egli  partirebbe  subito  e  verrebbe  al  convento  d' Acqua- 
taccio. 

Dopo  matura  riflessione  il  Guercino  decideva  di  lasciarlo 
venire,  a  patto  che  fossero  le  cose  condotte  in  modo  da  non 
fargli  sospettare  in  mezzo  a  qual  gente  si  trovasse,  quan-- 
tunque  Don  Marcello  non  fosse  tale  da  sentirsene  dis- 
gradato. 

Questi  di  fatto  giungeva  di  li  a  pochi  giorni,  ma  con- 
fessava non  posseder  egli  i  cinquecento  scudi  richiesti. 

Prete  Guercino  a  questa  notizia  voleva  disfarsi  di  lui  ad 
ogni  costo;  ma  tanto  lo  pregava  il  Ridemazzelli,  che  ac- 
consentiva a  lasciarlo  ancora  nel  convento  per  qualche 
giorno,  nella  speranza  che  trovasse  in  un  modo  o  nel- 
r  altro  la  somma  xichiesta,  di  cui  Marchione  da  Gubbio 
toccherebbe  la  minima  parte, 
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Il  Mancino  era  un  manutengolo  dei  due  banditi,  ma 
anch'  esso  ignorava  la  loro  dimora.  Quando  doveva  pro- 
porre qualche  nuovo  affaruccio,  come  quello  per  esempio 
d'Antonio  Caraffa,  conficcava  un  pugnale  ad  un  certo  al- 
bero tra  la  via  Appia  e  la  Tiburlina  e  alla  dimane  tor- 
nava per  incontrarsi  sul  luogo  stesso  con  Vincenzo  da 
Terracina,  l'anima  dannata  del  Guercino. 

Da  questi  aveva  il  rifiuto  al  rapimento  d'Irene,  da  questi 
la  nuova  che  1'  Accoramboni  era  nel  convento  d' Acqua- 
taccio;  a  questi  infine  confidò  il  Mancino  esservi  un  An- 
tonio Filiberti,  che  dimandava  di  parlare  a  Don  Marcello 
Accoramboni  per  ottener  la  mano  di  sua  figlia. 

Ed  ecco  in  qual  modo  il  Perugino  raggiungeva  l' in- 
tento, e  prete  Guercino  col  mezzo  del  Ridemazzelli  inta- 
scava i  cinquecento  scudi,  più  un'altra  somma  data  dal 
Duca  di  Bracciano  a  Marcello  e  che  questo  rilasciava, 
come  prezzo  dell'ospitalità  in  mano  del  Padre  Provinciale. 

Come  vede  il  lettore,  anche  i  veri  monaci  non  isdegna" 
vano  di  proteggere  i  malfattori. 

Se  prete  Guercino  e  prete  Ardeatino  avessero  dato  il 
tempo  ai  frati  di  dichiararsi  prima  d'ucciderli,  avrebbero 
forse  aumentata  la  loro  banda  d' undici  masnadieri. 

Anche  sul  principio  di  questo  secolo  nel  regno  di  Na- 
poli si  scoprì  un  convento  di  Cappuccini,  dove  non  si 
cantava  mattutino,  perchè  i  Reverendi  erano  occupati  a 
battere  la  campagna  col  trombone  in  spalla  svaligiando 
i  passeggieri. 

Un  anno  dopo  questi  fatti  giungeva  Curzietto  del  Sam- 
buco. 
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Udito  come  prete  Guercino  e  prete   Ardeatino  sì  tro- 
vassero in  quel  chiostro  coi  loro  sgherri  dimandava  subito. 

—  Ma  il  Papa  non  è  morto  o  almeno  gravemente  in- 
fermo ? 

—  Magari  !  rispondeva  il  Guercino.  Il  diavolo  aiuta  i  suoi. 
Ha  avuto  quest'estate  una  febbre  maligna,  e  mentre 
lutti  lo  credevano  mezzo  morto,  s'occupava  delle  faccende 
di  Stato,  emanava  decreti  come  se  niente  fosse  i,  si  fe- 
cero novene  e  tridui  in  tutte  le  chiese  2  e  figurati  che 
ne  abbiamo  fatta  una  anche  noi,  che  te  ne  pare,  Gurzietto? 

—  Stupenda!  E  le  vostre  faccende  van  bene? 

—  Così,  così;  non  siamo  più  a  quei  tempi  che  si  osava 
d' andare  a  far  ricalti  d' oro ,  di  vettovaglie  e  di  donne 
perfino  a  Roma.  Asilo  più  sicuro  di  questo  non  si  poteva 
trovare;  ma  ci  conviene  d'usare  prudenza  maggiore  di 
quando  si  girava  liberamente  per. le  montagne. 

—  Ma  se  un  giorno  0  l'altro  vi  scoprissero  e  foste  asse- 
diati? 

^  Abbiamo  la  via  sotterranea  per  fuggire. 

Dopo  questi  ed  altri  ragguagli  Gurzietto  si  decideva  a 
rimanere  con  loro  e  veniva  condotto  di  sopra  dallo  zio  il 
Padre  Provinciale. 

1  Racconta  Gregorio  Leti  che  avendolo  il  Cardinal  Nepote  esortato 
ad  aversi  cura,  egli  rispondesse  che  i  Principi  devono  morir  comau" 
dandOj  come  l'usignuolo  muore  cantando 

2  A  proposito  di  queste  preghiere  il  Leti  stesso  narra  eh'  egli 
dicesse  al  Cardinal  di  Montalto:  Nepote,  tante  preghiere  ci  fanno  ere- 
dere  dal  popolo  pnù  morto  che  vivo  e  noi  abbiamo  i'  'pensiero  di  farci 
credere  vivo  ancorché  morto. 
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Il  povero  prigioniero  stava  nella  sua  celletta  in  com- 
pagnia del  brigante  Roberto  da  Fuligno,  destinato  a  sor- 
vegliarlo giorno  e  notte. 

Era  un  uomo  sulla  sessantina,  florido  e  ben  pasciuto,  ad 
onta  delle  traversie  solTerte  e  della  paura  continua  in 
cui  viveva  d'essere  un  giorno  o  l'altro  messo  a  morte  da 
(juei  buoni  Reverendi  o  catturato  dalla  sbirraglia,  come 
manutengolo  di  briganti. 

—  Padre,  diceva  il  Guercino  presentandogli  il  nepote, 
ecco  un  novizio. 

Il  frate  poneva  gli  occhiali  a  cavallo  del  naso  e  rico- 
nosciutolo, esclamava: 

—  Tu,  Curziettol  Io  t'aveva  già  recitato  ì\  De -profundis. 

—  Ma  non  io,  rispondeva  l'altro  :  e  quei  cento  ducati  che 
mi  dovete? 

—  Io  non  possiedo  più  un  baiocco.  Se  questi  signori  mi 
lasciassero  andare  nel  mio  poderuccio  di  Sambuco  potrei 
soddisfarti,  ma- 
Prete  Ardeatino  che  aveva  accompagnati  gli  altri  due 

interruppe  : 

—  Non  serve.  Giacché  avete  una  possess  ione,  date  a  noi 
la  facoltà  di  venderla  e  tutti  saranno  soddisfatti. 

—  E  avreste  cuore  di  ridurre  alla  miseria  la  mia  po- 
vera sorella? 

—  È  sola? 

—  È  sua  nepote  con  lei. 

L' Ardeatino,  ch'era  un  omaccio  più  degli  altri  sangui- 
nario e  libidinosissimo,  rispondeva: 

Papa  Sisto.  —  III.  7 
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-^  La  vecohìa  ha  vissuto  abbastanza,  la  giovane  troverà 
posto  fja  le  nostre  concubine. 

—  Niente  affatto,  saltava  su  Curzietto,  nessuno  deve 
tòrcere  un  capello  né  a  mio  zio  né  a  mia  zia,  né  a  mia 
cugina. 

;  —  E  hai  ragione,  soggiungeva  prete  Guercino,  eh'  era 
più  dell'  altro  avanzato  in  età,  ma  meno  feroce  e  piii  av- 
veduto: quel  benedetto  Giovanni  è  cosi  lascivo  che  per 
impossessarsi  d'una  donna  manderebbe  a  soqquadro  tutti 
i  nostri  interessi.  Che  diamine,  non  ti  bastano  quelle  che 
abbiamo?  E  poi  te  L'ho  detto  le  mille  volte,  il  nostro  buon 
Padre  Provinciale  dobbiamo  tenercelo  da  conto  e  non  dargli 
dispiaceri. 

Il  vecchio  cenobita  diede  in  un  grosso  sospiro,  che  ri- 
velava non  corrispondere  i  fatti  alle  parole  del  Guercino. 

Queste  cose  accadevano  nell'  agosto  del  1588. 

Un4  sera,  sul  principio  del  nuovo  anno,  i  due  preti  e; 
Curzietto,  s' intrattenevano  nella  cucina  del  convento. 

Il  Guercino  aveva  le  spalle  appoggiate  al  cappello  del 
vasto  camino,  nel  quale  ardevano  alcune  frasche,  e  la, 
sua  ombra ,  che  vacillava  a  seconda  della  fiamma ,  dise- 
gnavasi  sulla  parete  dirimpetto. 

Il  luminello  d'una  lucerna,  che  ardeva  sopra  un  tavolo 
in  mezzo  alla  stanza,  rischiarava  la  faccia  di  lui  pallida  e 
scarna,  ma  non  riusciva  a  penetrar  fra  1'  ombra  dei  folti 
sopraccigli  sotto  i  quali  s'incavernavano  gli  occhi. 

Gli  altri  due  eran  seduti  su  sgabelli  di  legno  alle  due 
estremità  del  camino. 

Il  calore  e  il  riflesso  della  vampa  accendeva  cosi  le 


gote  riarse  di  prete  Ardeatino,  che  avresti  creduto  spruz- 
zarne il  sangue,  mentre  più  cupa  ancora  rendeva  la  tinta 
olivastra  di  Gurzietlo. 

Tutto  sarebbe  stato  pace  e  silenzio  nel  chiostro  e  fuori, 
se  una  diacciata  tramontana  non  avesse  percosso  rabbio- 
samente i  piccoli  vetri  delle  celle  e  della  chiesuola  e  fatti 
scricchiolare  i  tronchi  e  i  nudi  rami  del  giardino  e  della 
publica  via. 

Intanto  la  luna  e  l'ombra  scherzavano  in  modo  vaghis- 
simo fra  gli  alberi  e  suir  esterne  pareti  di  quel  covo  in- 
fame, e  il  caseggiato  e  la  chiesa  si  disegnavano  sul  fonda 
azzurro  del  cielo,  smaltato  di  stelle,  quasi  che  si  compies- 
sero là  dentro  soavi  misteri  d'amore,  e  volesse  la  natura 
ricambiarne  il  sorriso. 

Invece  tre  uomini  in  fondo  al  giardino,  al  lume  d'una 
lanterna ,  deponevano  il  cadavere  d' un  neonato  in  una 
fossa  aperta  di  recente. 

Forse  era  il  figlio  d'una  donna  rapita  a' suoi  cari;  forse 
essa  in  quel  momento,  chiusa  in  qualche  bugigattolo,  do- 
lorava e  piangeva;  forse  il  padre  stesso  aveva  soffocata 
la  propria  creatura. 

Nel  tempo  stesso  i  loro  compagni  russavano  nel  sonno 
dell'ubbriachezza,  e  i  tre  capi  vegliavano  nella  cucina  per 
nicditare  un  nuovo  delitto. 


CAPITOLO  LIV. 
Conventicola  infame. 


Vi  sono  talvolta  nell'uomo  suscettività  cosi  bizzarre  cha 
nessuno  arriva  a  spiegare. 

Se  date  del  sordo  ad  uno  che  non  ci  senta,  del  piccolo 
ad  un  nano,  del  gobbo  e  dello  storto  a  chi  abbia  la  spina 
dorsale  o  le  gambe  a  sghimbescio,  faran  di  tutto  per  na- 
scondere le  loro  infermità  e  convincervi  che  siete  in  errore. 

II  pazzo  non  vuol  esser  pazzo,  la  mala  femmina  non 
vuol  esser  chiamata  prostituta,  l'avaro  vuol  passar  per 
prodigo,  il  prodigo  per  avaro. 

Cosi  Don  Marcello  Accoramboni. 

Egli  era  uomo  facinorosissimo;  aveva  commesso  azioni 
vituperevoli,  era  stato  complice  nell'assassinio  di  Francesco 
Peretti,  aveva  in  ogni  modo  macchiato  il  nome  degli  Ac- 
coramboni; e  poi;  dando  ascolto  alle  calunniose  voci  sparse 
ad  arte  dai  satelliti  del  signor  Lodovico  Orsini  sul  conto 
della  intemerata  Irene ,  rientrava  furtivo  negli  Stati  della 
Chiesa,  deciso  a  porvi  un  rimedio. 

Questo  era  proprio  il  caso  di  dire  :  Medice,  cura  te  ipsum. 

Egli  era  giunto  da  due  giorni  nel  convento  d'Acqua- 
Uccio  ed  aveva  coafidato  all'  amico  Ridemazzelli  r  inten- 
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zione  d' abboccarsi  con  sua  figlia  nella  chiesuola  dei  zoc- 
colanti e  costringerla  a  seguirlo  nella  terra  d'  esilio.  Lo 
pregava  quindi  a  trovargli  qualcuno  che  portasse  ad  Irene 
una  lettera,  nella  quale,  per  deciderla  a  venire,  egli  si  sa- 
rebbe dichiarato  gravemente  infermo. 

Il  Ridemazzelli  comunicava  la  cosa  a  prete  Guercino,  il 
quale  rispondeva  di  farsi  consegnare  intanto  la  lettera,  che 
poi  avrebbe  co'  suoi  due  compagai  deciso  se  si  dovesse 
0  no  spedirla. 

Quella  sera  adunque  s' erano  riuniti  nella  cucina  per 
prendere  in  proposito  una  deliberazione. 

Prete  Ardealino,  dopo  aver  udito  di  che  sì  trattava,  battè 
palma  a  palma  ed  esclamò: 

^  Benissimo;  venga  pure  Donna  Irene  Accoramboni. 
È  una  dea  di  bellezza  che  potrà  cangiar  per  noi  in  un 
Eden  queste  uggiose  mura. 

Curzietto,  distendendo  le  mani  verso  la  fiamma  alla  quale 
ora  presentava  il  dosso  ora  la  palma,  osservò. 

—  Mi  par  che  tu  faccia  i  conti  senza  Toste:  e  suo 
padre? 

—  Ci  lascerà  fare,  se  vuol  salva  la  pelle. 

—  Io  invece,  rispose  Curzietto,  avrei  un  altro  progetto. 

—  Sentiamolo,  disse  prete  Guercino ,  il  più  riflessivo 
di  tutti. 

—  Io  la  lascerei  liberamente  partire  con  suo  padre.... 

—  Che  bestialità!  interruppe  prete  Ardeatino. 

—  Aspetta  in  tua  malora,  lasciami  finire:  e  quando 
sono  ad  una  certa  distanza  li  farei  assalire  e  condurre  in 
qualcuno  dei  nostri  covi,  obbligando  Don  Marcello  a  seri- 
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vere  a  sua  sorella  o  a  qualche  altra  persona  doviziosa  dì 
mandare  un  mille  ducati  almeno  pel  loro  riscatto. 

—  L*  idea  non  è  cattiva,  osservò  il  Quercino. 

—  Pessima,  saltò  su  Giovanni  Valente. 

—  Ti  dico  che  V  idea  non  è  cattiva,  ripetè  prete  Guer- 
cino,  esige  però  grandissime  precauzioni.  Intanto  conviene 
che  gli  uomini  siano  travisati  in  modo  che  Don  Marcello 
non  ne  riconosca  alcuno.  S' egli  arrivasse  a  scoprire  che 
v'è  tra  loro  uno  dei  frati  visti  qui,  saremmo  perduti. 

—  Ammazzandolo  addirittura  non  si  correrebbe  questo 
rischio. 

—  Allora  chi  ci  darebbe  il  danaro?  dimandò  Curzletto. 

—  Lo  si  avrebbe  lo  stesso. 

—  E  come? 

—  Il  padre  si  manda  al  diavolo,  la  figlia  la  si  tiene  qui 
per  qualche  tempo  perchè  conosca  come  sappiano  amare 
i  zoccolanti  d'  Acquataccio ,  gli  eroi  della  montagna,  e 
quando  è  bène  istruita  la  si  fa  consegnare  al  signor  Lo- 
dovico Orsini  che  già  un'  altra  volta  ci  propose  di  rapirla 
per  conto  suo,  e  ce  la  faremmo  pagar  cara. 

—  Dell'  Orsini  non  mi  fido,  interruppe  prete  Guercino; 
egli  per  farsi  merito  col  Papa  e  tornar  nel  suo  castello 
sarebbe  capace  di  denunziarci.  Eppòi  ora  è  a  Yenezia:  va 
a  corrergli  dietro. 

—  Allora  si  fa  scrivere  da  lei  una  lettera  a  Roma  per- 
che mandino  il  prezzo  del  riscatto,  e  il  danaro  si  fa  de- 
positare in  qualche  luogo....  che  so  io. ..  per  esempio  al 
colombario  presso  alla  Caffarella  e  poi  la  si  manda  a  casa. 

—  E  tornata  a  casa,  aggiunse  prete  Guercino,  essa  rac- 


-  105  - 
conia  a  tutti  che  fu  catturata  e  disonorata  dai  zoccolanti 
d' Acquataccio,  che  sono  tutti  masnadieri.  Giovanni  mio, 
la  libidine  t' offusca  la  mente  e  ti  reiide  zotico.  Questo 
tuo  progetto  lo  si  può  accoppiare  coli'  altro  che  mi  pro- 
ponesti la  vigilia  di  Natale. 

—  Cos'ha  proposto?  Cos'ha  proposto?  chiese  Curzietto. 

—  Tu  sai  che  durante  la  funzione  ch'io  faccio  in  quella 
notte,  gli  uomini,  parte  coli' abito  da  frate  questuano,  e 
parte  vuotano  le  tasche  ai  conladini.  Ho  fatto  ogni  anno 
cosi  ed  è  andato  sempre  benissimo.  Figurali  che  costui 
voleva  nientemeno  rinnovare  il  ratto  delle  Sabine. 

—  E  perchè  no?  rispose  prete  Ardeatino,  mentre  Cur- 
zietto rideva  sgangheralamenle.  Le  avremmo  condotte  lon- 
tano di  qui.  Quelli  vestiti  da  frate  avrebbero  finto  di  fug- 
gire impauriti,  scandolezzati  e  poi  ci  avrebbero  raggiuìili, 
e  poi.... 

—  E  poi,  e  poi  il  giorno  di  Santo  Stefano  lo  avremmo  ce- 
lebrato colla  corda  al  collo.  Smetti,  smetti  queste  manìe 
lascive,  e  pensa  che  Gregorio  XIII  è  morto  e  regna  Sisto, 
che  ne  cerca  per  mare  e  por  terra.  Torniamo  alla  fac- 
cenda di  Don  Marcello.  Esso  voleva  parlare  al  Padre  Pro- 
vinciale, ma  io  l'ho  fatto  mettere  in  letto,  ho  detto  ch'era 
infermo  e  che  poteva  confidarsi  con  me.  Cosi  ho  saputo 
tulio.  La  sua  intenzione  è  di  far  venir  qui  la  figlia  con 
un  pretesto  e  poi  condurla  con  so.  Io  gli  ho.  fatto  osser- 
vare che  la  figlia  non  verrebbe  sola,  che  per  lo  meno  un 
cocchiere  e  un  domestico  l'accompagnerebbero,  che  po- 
teva darsi  anche  il  caso  che  qualche  sua  amica  venisse 
con  lei,  e  per  conseguenza  sarebbe  difficile  l' usarle  vio- 
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lenza.  Lo  invitai  infine  a  riflettere  che  si  poteva  risapere 
dal  governo  che  in  questo  convento  erasi  dato  rifugio  ad 
un  profugo,  e  lo  sconsigliai  dal  porre  ad  esecuzione  il  suo 
progetto. 

—  Oh,  che  bestialità!  esclamò  l'ardente  Ardeatino 
questo  si  chiama  tirar  dei  calci  alla  Provvidenza. 

—  Chi  prevede  provvede.  Questa  massima  non  entrerà 
dunque  mai  nel  tuo  fermentato  cervello? 

—  Non  badargli,  Guercino,  disse  Curzietto. 

—  Non  badargli,  non  badargli,  interruppe  prete  Ardea- 
tino con  collera,  e  che  sono  io? 

—  Se  la  sapienza  consistesse  nel  coraggio  saresti  un 
Sant'  Agostino,  ma.... 

—  Ma? 

—  Ma  prete  Guercino  la  sa  più  lunga  di  noi  due.  E  che 
ha  risposto  il  signor  Marcello? 

—  Ha  detto  che  conosce  l' obbedienza  filiale  di  Donna 
Irene,  ed  è  sicuro  eh'  essa  verrà,  che  rimanderà  i  dome- 
stici e  gli  amici  in  Roma,  facendo  loro  giurare  il  silenzio 
sulla  venuta  del  padre,  sul  colloquio  avuto  con  esso  e 
sul  luogo  dove  si  sono  visti  e  d' onde  sono  partiti. 

—  Su  questo  particolare,  osservò  Curzietto,  temo  che  si 
faccia  delle  illusioni.  Ho  sentito  a  dire  che  la  signora  ha 
le  sue  buone  ragioni  per  restare  in  Roma. 

—  In  tutti  i  casi,  riprese  prete  Guercino,  essa  non  com- 
prometterà nò  suo  padre,  nò  noi.  Don  Marcello  si  farà 
trovare  nella  chiesa ,  non  dirà  dov'  è  stato  fino  a  quel 
momento,  e  partiranno  insieme  dopo  aver  ben  inteso  pa- 
gata lautamente  1'  ospitalità. 
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■—  E  dove  andranno?  chiese  Curzielto. 

—  Credo  sul  lago  di  Garda,  nel  castello  del  Duca  di 
Bracciano,  dove  aspetteranno,  che  terminala  la  pena,  li  rag- 
giunga il  signor  Antonio  Filiberli,  poiché  pare  che  Don 
Marcello  abbia  intenzione  di  vivere  alle,  spalle  del  ge- 
nero. 

—  Vedrete  invece,  entrò  a  dire  prete  Ardeatino,  che  la 
signora  figlia  persuaderà  il  caro  papà  a  tornar  con  lei  in 
Roma,  a  chieder  grazia  a  Sisto,  e  papà  e  marito  e  amante 
vivranno  insieme  in  perfetto  accordo,  e  rillustrissimoAc- 
coramboni,per  farsi  merito  col  governo,  denunzierà  i  buoni 
padri  zoccolanti  d'Acquatacelo,  che  verranno  colti  improv- 
visamente, e  riconosciuti  come  masnadieri,  mandati  alla 
forca.  Questa  è  1'  opinione  d'  un  povero  ignorante. 

—  Questa  volta,  disse  prete  Guercino,  parlasti  da  uomo 
assennato. 

—  Manco  male. 

—  Ma  io,  afferrando  il  progetto  di  Curzietto,  propongo 
di  far  rapire  Donna  Irene,  sia  che  parla  col  padre,  sia 
che  torni  in  Roma.  Se  andrà  via  col  padre,  di  lui  ci  libere- 
remo subito  con  una  buona  stoccala;  se  vi  saranno  com- 
pagni di  viaggio,  ammazzeremo  gli  uomini  e  rapiremo  le 
donne.  In  questo  modo  avremo  pingui  prezzi  di  riscatto 
e  nessuno  sospetterà  che  i  malfattori  siano  i  Reverendi 
d'Acquatacelo.  Può  darsi  il  caso  che  qualcuno  dei  nostri 
ci  lasci  la  vita.... 

^  E  chi  pensa  a  questo  1  disse  Curzietto. 

—  A  chi  tocca  tocca:  aggiunse  prete  Ardeatino. 

—  E  a  te,  riprese  il  Guercino ,  rivolto  a  quest'  ultimo , 
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piena  libertà  di  fare  un  pellegrinaggio   al  nascondiglio 
dove  terremo  la  prigioniera  o  le  prigioniere. 

Prete  Ardeatino  tornò  tutto  lieto  a  fregarsi  le  mani. 

•—  E  la  lettera,  dimandò  Carzietto,  come  sarà  recapitata? 

—  Io  mi  sono  assunto  l'incarico  di  mandarla  dimani. 
Spedirò  Vincenzo  da  Terracina  coli'  asinelio,  come  se 
andasse  alla  questua.  Esso  dirà  che  gli  fu  consegnata  per 
via  da  uno  sconosciuto. 

—  Dio  sa  però  quando  verrà  la  bella ,  osservò  V  Ar- 
deatino. 

—  Nella  lettera  le  dice  di  trovarsi  il  giorno  dell'Epi- 
fania alle  quattordici  ore  nella  nostra  chiesa. 

—  Dunque  dopodimani? 
<—  Dopodimani. 

Qui  Curzietto  tentennò  il  capo  e  disse: 

—  Ho  paura  che  quella  furbacchiotta  non  crederà  al- 
l' infermità  di  suo  padre ,  perchè  i  malati  stanno  a  letto 
e  non  viaggiano. 

--  Don  Marcello  scrive  eh'  egli  è  tisico ,  che  poco  gli 
resta  a  vivere. 

—  Questo  è  vero,  mormorò  sghignazzando  prete  Ar- 
deatino. 

—  E  che  prima  di  morire  vuole  stringerla  fra  le  sur 
braccia. 

—  Ed  io  fra  le  mie,  aggiunse  il  lascivo  masnadicro. 

—  Don  Marcello  voleva  eh'  io  pensassi  a  procurargli 
una  carrozza,  ma  di  questo  non  ho  voluto  saperne. 

—  Perchè? 

—  Perchè  trattandosi  di  cosa  sospetta,  giacché  la  car- 
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rozza  deve  trovarsi  ed  appettare  ad  una  certa  distanza  dal 
nostro  convento,  non  ho  voluto  mostrare  al  vetturino  che 
v'erano  immischiati  ì  monaci  d'Acquatacelo. 

—  Potevi  mandare  uno  dei  nostri  travestito  da  contadino. 

—  Allora  sarebbe  nato  qualche  sospetto  in  Don  Marcello. 

—  E  come  farà? 

—  Andrà  lui  stesso  dì  sera  a  noleggiar  la  vettura  e  dar 
la  caparra. 

—  Facciamogli  la  festa  quando  ci  va,  per  non  perder 
tempo,  disse  l'Ardealino. 

—  Sei  la  gran  bestia  !  esclamò  T  altro  prete.  Perchè  le 
cose  procedano  regolarmente  bisogna  che  veda  sua  figlia, 
che  le  parli,  che  parlano  insieme  o  soli.  Se  lo  uccidi  sta- 
sera può  esserne  ritrovato  il  cadavere,  può  esser  ricono- 
sciuto, e  allora  Donna  Irene  non  viene  più.  Che  fretta 
hai,  demonio  sanguinario.  Eppoi  vuoi  ammazzarlo  prima 
che  ci  paghi? 

—  Giustissimo!  mormorò  il  zotico  Giovanni,  chinando 
il  capo. 

Curzietto  col  guardo  fisso  in  terra  ripeteva: 

—  Dopodimani....  il  giorno  dell'Epifania....  a  quattor- 
dici ore. 

Poi  sollevando  gli  occhi  verso  prete  Guerci  no  sog- 
giunse : 

—  Ma  a  quell'ora  ci  sarà  gente  in  chiesa? 

—  E  credi  che  a  questo  io  non  abbia  pensato?  Feci 
osservare  a  Don  Marcello  che  nel  di  di  festa  i  villani 
Stanno  in  ozio,  e  nulla  avendo  di  meglio  a  fare  vanno  in 
chiesa;  ed  esser  più  prudente  attendere  il  giorno  dopo. 
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—  Io,  disse  l'Ardeatino,  sono  un  uomo  di  corto  cervello, 
ma  pronto  di  mano  e  di  prim' impelo;  tu  invece,  prete 
Guercino,  sei  sagace,  fai  i  tuoi  calcoli  a  tavolino  e  scanni 
i  tuoi  simili  con  tutta  la  freddezza  d'un  matematico;  Vor- 
rei mo  sapere  fra  noi  due  chi  è  piii  sanguinario  e  de- 
monio. 

•-  Diamoci  tutti  la  mano,  rispose  Curzietto,  che  nessuno 
di  noi  ha  nulla  da  invidiare  agli  altri. 
In  questo  s'udì  un  piccolo  grido  che  veniva  dall'alto. 

—  Cos'è  stalo!  esclamò  Curzietto. 

—  Qualcuna  di  quelle  lassià  si  sentirà  male, 

—  Crepino  le  sguaiate!  mormorò  prete  Ardeatino,  che 
con  quel  bel  ceffo  e  con  quella  bell'anima  pretendeva 
d'essere  amato. 

Il  giorno  dopo  Vincenzo  da  Terracina,  menando  l'asino 
Colle  ceste,  che  riempiva  lungo  la  via,  facendo  il  girò  delle 
mura,  entrò  in  Roma  per  la  porla  dei  Torrioni  *  la  più 
vicina  al  palazzo  Accoramboni. 

Giunto  nel  portone,  legò  l'asino  ad  una  inferriata  del 
cortile.  In  fondo  a  questa,  dalla  bocca  d'un  drago  scatu- 
riva una  polla  d' acqua  a  venlaglio. 

Il  finto  zoccolante  vi  pose  le  labbra  per  rinfrescarsi, 
salì  le  scale  e  consegnò  a  Venanzio  la  lettera  per  la  sua 
signora. 

—  Chi  la  manda?  chiese  il  servo. 

—  E  chi  lo  sa!  a  poca  distanza  dal  convento  un  si- 
gnore m'ha  fermalo  e  m'ha  chiesto  se  andassi  a  Roma. 

i  Oggi  porta  Cavalleggieri. 
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Gli  ho  risposto  di  si,  ed  egli  m'ha  pregato  di  portare  al 
palazzo  Accoramboni  quella  lettera  per  Donna  Irene. 

Venanzio  rivoltò  il  plico  da  tutte  le  parti ,  poi  dicendo 
al  frate  d'attendere,  entrò  nelle  stanze  della  padrona. 

Irene  stava  colla  Guglielmina  Rusticucci,  che  presa  di 
sempre  crescente  simpatia  per  lei  andava  a  trovarla  quasi 
tutti  i  giorni. 

Letta  la  lettera,  si  turbò  e  si  fé'  pallida. 

^  Cos'  hai,  Irene,  le  chiese  la  Guglielmina,  cos'hai,  te- 
soro mio? 

—  Nulla,  nulla,  mia  cara. 

E  levatasi  in  piedi  le  chiese  il  permesso  d*  assentarsi 
per  un  momento. 

—  Eh  non  far  complimenti  con  me,  va  pure,  va  pure. 
Irene  uscì  nell'anticamera  e  per  quante  interrogazioni 

facesse  al  tristo  cenobita,  non  le  riuscì  di  scoprire  se  fosse 
veramente  suo  padre  che  gli  aveva  consegnata  la  lettera. 

—  E  v'ha  detto  d'attender  la  risposta?  dimandò  l'Ac- 
coramboni. 

—  No,  Vostra  Signoria. 

—  Sta  bene;  vi  ringrazio.  Venanzio,  date  di  che  ristO" 
storarsi  a  questo  buon  religioso. 

Ciò  detto,  rientrò  nella  sala,  dove  l'attendeva  Gugliel- 
mina, occupata  a  guardarsi  nello  specchio  e  a  rassettare 
i  capelli,  il  collare ,  i  buffi  delle  maniche  e  la  veste,  gi- 
randosi da  tutte  le  parti. 

—  Ebbene  cosa  e'  è  di  nuovo?  dimandò  ad  Irene  an- 
dando ad  mcontrarla. 

Ma  l'altra,  non  volendo  svelare  alla  ciarliera  che  suo 
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padre  era  nelle  vicinanze  di  Roma,  rispose  essere  una  let- 
tera che  riguardava  affari  d' interesse. 

—  Angelo  mio,  non  me  la  dai  ad  intendere,  riprese  la  Ru- 
sticucci  colla  sua  solita  tenacità.  Questo  tuo  bel  visino 
—  e  qui  presala  pel  mento  le  diede  sulle  gote  due  sonori 
baciozzi  —  così  turbato  mi  dice  che  si  tratta  di  qualche 
brutta  faccenda. 

—  Ma  no....  credimi. 

_  —  Alla  tua  Guglielmina,  alla  tua  buona  suora  Felicita  pupi 
dirlo.  Confidati,  confidati,  cuore  mio  bello. 

V'era  in  quest'insistenza  molto  affetto;  v'era  anche 
molta  curiosità. 

Ma  dovette  andarsene  senza  soddisfarla. 

Quant'essa  nelle  interrogazioni,  altrettanto  nella  negativa 
si  mostrò  ostinata  l' amica  sua. 

—  Cattiva,  disse  la  Guglielmina  andandosene ,  merite- 
resti eh'  io  fossi  sdegnata  ;  ma  con  te  non  posso  andare 
in  collera....  qua,  tesoro,  dammi  un  altro  bacio. 

Ed  ottenutolo,  lo  ricambiò  energicamente  e  andò  via. 
Come  fu  sola,  Irene  depose  la  lettera  sul  tavolo  e  co- 
pertasi colle  mani  il  volto  mormorò  : 

—  Oh  Vergine  santissima,  io  dovrei  esser  contenta  di 
riveder  mio  padre,  eppure  ho  voglia  di  piangere  t  II  cuore 
mi  predice  qualche  sventura. 

Suonò  poi  il  campanello  e  comparve  Venanzio,  che  s'av- 
vide subito  dell'  ansia  da  cui  era  agitala  la  sua  padrona 
e  le  ne  chiese  la  ragione. 

A  lui ,  che  r  amava  come  figlia ,  confidò  il  segreto  e 
l'altro, 
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«»-'  Non  andarci,  figlia  mia,  esclamò,  non  andarci} 

—  Come  vuoi  tu  ch'io  non  obbedisca  a  mio  padre? 

—  Ma  pensa  che  Don  Marcello  è  un.... 
Voleva  dir  furfante  ma  si  trattenne. 

Ad  essa  non  isfuggì  l' intenzione  del  vecchio  e  dopo 
averlo  minacciato  col  dito  gli  fé' cenno  di  tacere. 

Venanzio,  dopo  averla  di  nuovo  consigliata  e  pregata  a 
non  tener  l'invito,  vedendo  che  non  riusciva  a  persua- 
derla soggiunse: 

—  Ho  visto  poco  fa  il  Padre  Filippo,  ch'entrava  nelle 
stanze  del  Maestro.  Almeno  fammi  la  carità  di  chieder 
prima  il  loro  parere.  Sono  due  sante  persone  che  ti  vo- 
gliono tanto  bene:  se  essi  diranno  che  tu  vada  sarò  più 
tranquillo. 

—  È  impossibile  che  rispondano  altrimenti. 

—  Vuoi  che  li  chiami? 

—  Chiamali  pure. 

Poco  dopo  il  Padre  Filippo  Neri  e  Maestro  Pier  Luigi 
da  Palcstrifia  erano  da  Venanzio  introdotti  nelle  stanze 
d' Irene. 


CAPITOLO  LV. 
Coraggiosa  obbedienza  fiìlale, 


Prevenuti  dal  servo  essi  sapevano  già  per  qual  motivo 
eran  chiamati. 

Laonde  il  Neri,  appena  entralo,  chiese  se  la  lettera  fosso 
veramente  scritta  da  Don  Marcello. 

—  È  suo  carattere,  rispose  Irene. 

Il  Padre  Filippo,  poggiando  il  gomito  sulla  mano  sinistra, 
coprendosi  colla  destra  la  bocca,  rimase  alquanto  in  si- 
lenzio, cogli  occhi  fissi  a  terra,  e  tentennando  il  capo, 
i  In  quel  momento  gli  tornavano  al  pensiero  gli  avverti- 
menti e  le  raccomandazioni  d'  Agatella  Pignaccia. 

Il  brav'  uomo  sentiva  che  la  sua  penitente  non  poteva 
disobbedire  all'invito  paterno,  e  nel  tempo  stesso  una  voce 
arcana  gli  sussurrava  correr  essa  qualche  grave  rischio. 

—  Qual' è  dunque.  Padre  mio,  il  vostro  consigUo? 

—  Eh,  rispose  l'altro,  togliendosi  la  berretta  e  grattan- 
dosi in  testa,  non  c'è  che  dire,  fTglia  cara,  bisogna  che 
tu  vada. 

A  queste  parole  Venanzio,  al  quale  Irene  aveva  rivolto 
lo  sguardo  sorridendo,  come  se  volesse  dirgli  sei  ora  per- 
suaso? se  ne  andò  via  alzando  le  spalle  indispettito. 
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Maestro  Pier  Luigi  osservò  non  essere  prudente  ch'essa 
andasse  sola. 

—  Che  solai  Che  sola!  esclamò  il  Neri. 

—  Ma  devo  andar  sola,  disse  Irene,  mio  padre  me  lo 
impone  nella  sua  lettera. 

—  Egli  non  ha  pensato  che  non  si  tratta  già  d' una  pas- 
seggiata in  via  Lata  o  in  via  Giulia;  ma  che  si  deve  uscir 
di  Roma  e  per  giungere  alla  chiesa  dei  zoccolanti  con- 
viene arrampicarsi  come  capre  per  viuzze  scoscese  e  de- 
serte, e  una  donna  non  può  avventurarvisi  senza  com- 
pagnia: tu  specialmente. 

—  Perchè? 

—  Il  perchè. lo  so  io  e  devi  credermi  senz'altro  e  se- 
guire il  mio  consìglio.  Verrei  io  ad  accompagnarti;  ma 
sono  troppo  vecchio  e  troppo  inabile  a  camminare  enel- 
r  occorrenza  a  difenderti. 

—  Difendermi  contro  chi? 

—  Contro  quelli  che  vogliono  farli  del  male.  Ricordati 
di  quella  notte  nel  monastero  di*** 

—  Ho  capito.  Ma  può  darsi  donna  piii  sventurata  di  me 
che  non  feci  mai  torto  ad  alcuno! 

—  Di  ciò  non  si  curano  i  birbanti,  disse  il  Palestrlna: 
se  volete  io  v'accompagnerò  e  rimarrò  fuori  della  chiesa, 
perchè  Don  Marcello  non  mi  vegga. 

—  Vi  ringrazio,  Maestro,  ma  anche  voi,  scusatemi,  con 
tutta  la  buona  volontà  del  mondo  non  sareste  per  me  una 
valida  difesa.  ^ 

— ■  No,  no:  ci  vuol  gente  risoluta  e  robusta  riprese  il 
Neri.  Prega  Donna  Clelia  Cesarini  ad  accompagnarti,  dillo 

Pa'po  Sisto  —  lU.  8 
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anche  a  Donna  Guglielmina.  Esse  ti  vogliono  bene  e  non 
rifiuteranno.  Vi  saranno  così  i  loro  mariti,  i  loro  fami- 
gliari. 

—  A  dirvi  la  verità,  Padre,  testé,  quando  giunse  la  let- 
tera, la  Guglielmina  era  qui,  e  vedendo  il  mio  turbamento 
nel  leggerla,  voleva  ad  ogni  costo  conoscerne  la  ragione 
ed  io  non  volli  palesargliela,  perchè  è  donna  d'ottimo 
cuore,  ma  facile  a  parlare  e  poteva  compromettere  mio 
padre.  D'altronde  siccome  converrà  andare  a  cavallo,  non 
so  se  mai  sia  montata  in  sella.  Suo  marito  poi  non  lo 
credo  molto  coraggioso. 

—  Scegli  un  po'  chi  vuoi,  interruppe  Padre  Filippo,  pur- 
ché tu  non  vada  sola. 

Il  Palestrina  che,  come  suol  dirsi,  si  sarebbe  messo  in 
pezzi  per  render  servigio  alla  Irene,  le  dimandò  se  desi- 
derava ch'egli  andasse  subito  a  parlarne  alla  Gesarini. 

—  Vi  ringrazio,  Maestro,  rispose  TAccoramboni,  io  la 
vedrò  stasera,  che  sono  invitata  a  veglia  da  lei  e  le  parlerò. 

Donna  Clelia  aveva  pregato  a  riunirsi  quella  sera  stessa 
in  sua  casa  varii  artisti,  letterali  e  poeti  per  far  cosa  gra- 
dita a  suo  padre  e  al  Guarini,  che  desiderava  leggere  al- 
cuni squarci  d'  una  sua  nuova  tragedia ,  che  come  tutte 
quelle  dell'epoca,  altro  non  era  che  una  pesante  imitazione 
delle  tragedie  greche. 

Anche  Matteo  Galladei  doveva  leggere  una  sua  com- 
media, che  desiderava  far  rappresentare  poi  a  carnevale 
nel  collegio  dei  Padri  Gesuiti  e  in  casa  di  qualche  Pre- 
lato 0  Cardinale,  dove  non  era  più  di  moda  la  Mandragola 
di  Niccolò  Machiavelli. 
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Non  starò  qui  ad  enumerare  tulli  quelli  che  avevano 
tenuto  l'invito. 

Dirò  solo  che  oltre  il  Guarini  e  il  Galladei,  v'erano 
varie  Signorie  Illustrissime,  v'era  Mario  Colonna,  al  quale 
era  stato  a  viva  forza  strappata  la  promessa  di  declamare 
un  suo  nuovo  serventese  d'amore,  e  Ranuccio  Farnese, 
che  stava  là,  maledicendo  alla  letteratura,  che  gì' impe- 
diva d'avvicinarsi  alla  donna  del  suo  cuore. 

La  Clelia,  sempre  più  bella,  vestila  con  squisita  eleganza, 
profumata,  affascinante,  sedeva  in  fondo  alla  slanza  tra 
alcune  dame  dell'  alta  aristocrazia,  fra  cui  la  Guglielmina 
Rusticucci,  ch'era  dalla  Clelia  fatta  segno  a  grandi  cor- 
tesie, appunto  perchè  la  vedeva  disprezzata  dalle  altre. 

I  Cardinali  e  gli  altri  formavano  corona  al  bel  sesso. 
Nel  mezzo  era  un  tavolo  coperto  da  ricco  tappeto  con 

suvvi  due  candelabri. 

II  seggiolone,  a  cui  il  tavolo  stava  davanti,  era  destinato 
agli  autori,  che  dovevano  leggere  i  loro  scritti. 

Allorché  giunse  Irene ,  il  Guarini  aveva  già  annoiata 
r  adunanza  colla  sua  tragedia. 

Clelia  andò  incontro  all'amica  e  questa  le  disse  sot- 
tovoce : 
\      —  Ho  cosa  grave  a  confidarti. 

—  Lo  farai  dopo  che  saran  terminate  le  letture. 

E  la  condusse  a  sedere  presso  di  lei. 
/      Come  fu  terminata  la  commedia  del  Galladei,  commedia 
che  aveva  del  Machiavelli  tutta  la  licenza,  ma  non  il  sale, 
venne  la  volta  di  Mario  Colonna. 

Come  battessero  in  quel  momento  il  cuore  di  Mario  e 
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quello  d'Irene  lo  dicano  per  me  tutti  quei  giovani  poeti 
che  recitarono  i  loro  versi  alla  presenza  della  donna  amata, 
e  quelle  donne  che  l' udirono  sapendo  d'  averli  inspirati 
Di  quanto  fu  letto  quella  sera  io  non  trascriverò  che  il 
scrventese  di  Mario. 

Più  d' una  fiamma  che  s' alza,  rugge 
E  si  contorce  come  serpente, 
Più  d'un  vulcano,  che  sordo  mugge 
E  allaga  i  campi  d' igneo  torrente , 
Più  della  folgore  arma  di  Dio 
Fiero,  indomabile  è  l' amor  mio. 

Io  maledico  la  nostra  elade, 
In  cui  l'amore  non  ha  trofei, 
E  invidio  agli  avi,  che  fean  le  spade 
Brillare  al  nobil  sol  de' tornei, 
Quando  congiunti  glorie  ed  amori 
Eran  negli  inni  dei  Trovatori. 

Oggi  ad  un'anima  innamorata 
Angusto  carcere  sembra  l'argilla. 
Arde  la  fiamma,  ma  soffocata 
È  dall'inerzia  la  sua  scintilla; 
Finché  nell'  opre  non  può  brillare 
Sarà  creduta  fiamma  volgare. 

Se  pure  un  giorno  riamato  sei, 
Se  fra  le  braccia  stringi  la  bella, 
Pensi  che  tutta  non  splende  a  lei 
In  sua  grandezza  d'amor  la  stella, 
E  temi  sempre  non  creda  fole 
Del  tuo  delirio  le  tue  parole. 
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Nell'evo  medio  se  suon  guerriero 
Del  Menestrello  fea  muta  l'arpa 
Sereno,  impavido,  il  Gavaliero 
Della  sua  Dama  cingea  la  sciarpa, 
Simbol  gentile  d'onor,  di  gloria, 
Reliquia  santa  per  la  vittoria. 

E  sulle  labbra  del  Paladino 
Un  caro  nome  suonar  s'udia, 
Pel  vincitore  salve  divino 
Pel  moribondo  mesta  elegia: 
Mentre  la  Dama  nell'  ostel  muto, 
A  lui  di  pianto  rendea  tributo. 

E  dell'  eterno  saliva  al  trono 
Il  suo  dolore,  perchò  reale 
Era  il  tormento  dell'abbandono, 
Vere  le  smanie  del  lungo  vale, 
Perchè  alla  diva  gli  offerti  incensi 
Inebriavano  il  core  e  i  sensi. 

Quando  annunziava  squillo  di  tromba 
Trista  0  felice  la  nobil  prova, 
0  eterne  lagrime  avea  la  tomba. 
0  eterno  fascino  avea  l'alcova: 
Nel  suo  delirio  spandeva  amore 
Nembi  di  rose  sul  vincitore. 

Or  che  divenne  questa  potenza, 
Che  detta  all'  uomo  sublimi  imprese  ? 
Perchò  ha  spogliata  la  prisca  essenza? 
Dal  suo  pianeta  perchè  discese? 
Esiste  ancora,  ma  il  secol  frale 
Ne'  cori  invitti  le  tarpa  l' ale. 
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Donna  diletta,  V  irradia  il  sole , 
Ma  non  ne  conti  gl'immensi  raì, 
Cosi  tu  ascolti 'le  mie  parole, 
Ma  come  io  t'ami  tu  non  lo  sai: 
Chiuso  nell'anima  è  sempre  il  flore 
Di  cui  r  olezzo  ti  scende  in  core. 

Neil'  incarnato  del  tuo  bel  viso, 
Delle  tue  luci  nel  dolce  giro 
Veggo  il  riflesso  del  mio  sorriso, 
Leggo  la  pena  del  mio  sospiro, 
Gli'  io  per  te  viva  dubbio  non  hai, 
Ma  come  io  t'ami,  tu  non  lo  sai. 

Dimando  al  cielo,  che  mi  sia  dato 
Un  glorioso  tributo  ofl'rirti, 
Che  possa  un  giorno  tornar  beato. 
Fra  le  tue  braccia  gettarmi,  e  dirti 
Di  te  son  degno,  per  te  da  forte 
Sfidai,  mio  bene,  la  stessa  morte. 


Meno  i  pedanti  arcadici,  come  il  Guarini,  che  mostra- 
vano pili  compianto  che  ammirazione  pel  giovane  poeta, 
il  serventese  di  Mario  Colonna  ebbe  plauso  quasi  univer- 
sale, sopratutto  dalle  Dame,  così  lusingate  ne'  suoi  versi. 

Irene  poi  aveva  sorpassato  San  Paolo  ed  era  nell'ottavo 
cielo.  Quasi  suo  malgrado  teneva  gli  occhi  amorosamente 
fissi  in  quelli  del  Colonna.  Donna  Clelia  la  richiamò  dalla 
sua  estasi,  dicendole  all'  orecchio  : 

—  Hai  sentito?  Egli  non  sarà  contento  finche  per  te  non 
avrà  sfidata  la  morte. 

—  S' egli  crede  che  vi  sia  bisogno  di  questo  perchè  io 
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apprezzi  l' amor  suo,  e  gliene  dia  perfetto  ricambio,  s'in- 
ganna a  partito. 

—  Brava,  Irene  mia,  riprese  la  Cesarini,  stringendole  la 
mano,  è  ora  di  finirla  con  una  dissimulazione  contraria 
al  tuo  carattere;  dissimulazione  che  tanto  tormenta  quel 
giovane  generoso  e  della  quale  il  mondo  non  tiene  conto 
alcuno. 

—  Non  è  pel  mondo  ch'io  stringo  il  freno  alla  mia  pas- 
sione, è  per  me  stessa.  Lotterò  finché  potrò. 

—  Io  t'ammiro,  Irene. 

—  E  non  potrei  dire  io  lo  slesso  di  te? 

Questa  avvicinandosele  all'orecchio,  e  accennando  col 
capo  verso  Ranuccio  Farnese,  ch'era  a  poca  distanza,  disse 
sorridendo  : 

—  No,  perchè  ti  dichiaro  apertamente,  risposo  Donna 
Clelia,  che  se  fossi  stata  costretta  colla  violenza  a  sposare 
il  mio  Gianni,  se  questo,  quantunque  non  sia  un  fiorellino 
di  tenerezza,  avesse  tenuto  la  condotta  del  tuo  Filiberli,  e 
se  infine  il  povero  Ranuccio ,  avesse  il  cuore  e  la  testa 
a  partito,  come  Don  Mario,  lungi  dallo  stringere  il  freno 
alla  passione,  come  tu  fai,  l'avrei  lasciata  correre  a  briglia 
sciolta.  Ed  ora  che  ti  parlai  chiaro,  non  stare  ad  ammi- 
rarmi perchè  non  lo  merito.  Ma  parliamo  d'aUro  perchè 
col  fuoco  non  si  scherza.  Ora  che  l'accademia  è  terminata, 
passiamo  nell'altra  stanza,  poiché  hai  da  parlarmi  in  se- 
greto. 

Sentendo  della  lettera  di  Don  Marcello  e  che  Irene  era 
decisa  ad  obbedire,  esclamò: 

—  Ahimè  temo,  cara,  che  tu  ti  ponga  a  qualche  rischio! 
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Non  ti  disse  mai  Don  Mario  che  quel  Fra  Domenico  ere^ 
mila  era  stato  da  lui  alcuni  giorni  prima  che  fosse  con- 
dannato, e  gli  avea  detto  di  stare  in  guardia,  avendo  so- 
spetto che  il  signor  Lodovico  Orsini  tentasse  ancora  di 
farti  rapire? 

—  Sì,  me  lo  confidò,  ma  mio  padre  non  può  esser  certo 
suo  complice. 

—  Non  voglio  crederlo,  quantunque  ti  confesso  aver  io 
di  Don  Marcello  opinione  tutt' altro  che  buona. 

—  Il  Padre  Filippo  desidererebbe  che  tu  e  Don  Giovanni 
m'  accompagnaste. 

—  Io  lo  farò  di  buon  grado,  figurati;  ma  a  Gianni  è 
inutile  proporlo  ;  anzi  se  vuoi  ch'io  venga,  conviene  tacere 
a  lui  lo  scopo  della  nostra  gila;  sarebbe  capace  di  vie- 
tarmelo» La  sua  massima  evangelica  è  quella  che  ognuno 
pensi  a  sé  e  Dio  a  tutti. 

—  Ma  permetterà  egli  che  andiamo  sole  coi  nostri  pa- 
lafrenieri? 

—  Sole  è  impossibile,  Irene  mia.  Se  fossimo  aggredite 
i  servi  fuggirebbero  e  noi  saremmo  periate  via  tutte  e  due. 
Conviene  aver  con  noi  dei  cavalieri. 

—  E  a  chi  vuoi  tu  dirlo? 

—  A  Ranuccio  e  a  Don  Mario. 

—  Ti  parel 

—  E  che  difficoltà? 

—  Uscir  di  Roma  coi  nostri  innamorati  ! 

—  Ibi  Ih!  esclamò  Donna  Clelia  agitando  la  sua  bella 
manina  tutta  splendente  di  gemme,  è  forse  questa  la  prima 
volta  ch'io  vado  sola  a  diporto  con  mio  cugino?  Ci  sor-. 
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veglieremo  a  vicenda,  mia  cara,  e  se  ciò  non  ti  basta,  tro- 
veremo qualcun  altro.  Ma  allora  poi  saremo  veramente  in 
troppi. 

—  Ma  è  meglio  che  Don  Ranuccio  e  Don  Mario  non 
vengano. 

—  Temi  forse  che  possano  rivelare  che  tuo  padre 

—  Oh  no,  interruppe  Irene;  come  puoi  tu  attribuirmi 
tale  sospetto? 

-»  Dunque? 

—  In  caso  che  agguato  vi  fosse  mi  fa  paura  il  loro 
valore. 

Donna  Clelia  le  diede  un  bacio,  dicendo: 

—  Cara,  l'ami  più  di  te  stessa.  Non  rifletti  però  quanto 
rammarico  proverebbero  entrambi  sapendo  che  non  vo- 
lemmo confidarci  a  loro. 

«^  È  vero. 

—  Non  può  essere  altrimenti  :  o  dobbiamo  invitar  essi  o 
nessuno.  Vuoi  lasciare  a  me  la  cura  di  combinare  la  fac- 
cenda ? 

Irene  diede  in  un  sospiro  e  mormorò: 

—  Fa  pur  tu. 

—  Torniamo  nella  sala,  e  prima  che  tu  parta  sarà 
fatto. 

Avvicinatasi  al  Farnese  e  al  Colonna  rimase  lunga  pezza 
a  conversar  con  loro. 

Le  più  maligne  tra  le  Dame  invitate  non  v*eran  più;  che 
non  avrebbero  certo  posta  in  non  cale  la  loro  consueta 
benevola  osservazione ,  preferire  Donna  Clelia  la  conver- 
sazione degli  uomini  a  quella  delle  donne. 
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Tornò  poi  ad  Irene,  che  stava  con  Donna  Guglielmina 
Ruslicucci,  e  siccome  v'era  anche  Don  Giovanni,  disse: 

—  Irene,  tutto  è  combinato  per  la  nostra  gita  a  cavallo. 

—  Che  gita?  chiese  il  marito. 

—  Abbiamo  fatto  voto  che  dopodimani  andremo  ad  udir 
messa  nella  chiesa  dei  zoccolanti  d'Acquatacelo. 

--  Che  strana  idea!  esclamò  il  Cesarini. 

—  Voglio  venire  anch'io  1  Voglio  venire  anch'io  !  esclamo 
la  Guglielmina  percuotendosi  colla  mano  il  ginocchio. 

Irene,  che  poco  avrebbe  aggradito  quella  compagna, 
tirò  furtivamente  l'abito  della  Clelia,  la  quale  non  dan- 
dosene per  intesa,  rispose  alla  Rusticucci. 

—  Ci  farete  piacere. 

—  Scommetto,  disse  Don  Giovanni,  che  questo  progetto 
peregrino  è  di  mia  moglie. 

—  No,  rispose  subito  Irene,  sono  io  che  l'ho  pregala 
d' accompagnarmi ,  poiché  feci  veramente  tal  voto.  La 
buona  Clelia  si  sottomette  ad  un  disagio  per  farmi  piacere. 

—  Ah  cara!  esclamò  la  Guglielmina,  dando  delle  pac- 
chettine  sulle  spalle  della  Clelia. 

Questa,  che  guardava  fìsso  il  marito  con  aria  graziosa- 
mente ironica  dopo  le  parole  d'Irene, 

—  Vattene  Gianni,  gli  disse,  che  è  meglio;  poiché 
dovresti  criticare  Irene,  e  non  te  lo  permette  la  cortesia 
di  cavaliere;  dovresti  lodar  me  e  non  te  lo  consente  la 
dignità  maritale.  Cavati  dunque  d' impaccio  con  una  glo- 
riosa ritirata. 

Il  Cesarini,  non  sapendo  cosa  rispondere,  dimandò  se 
volessero  ch'egli  le  accompagnasse. 


--     125  - 

—  Se  non  v' incresce,  mormorò  Irene. 

La  moglie  però  sapendo  che  o  scoprisse  o  no  Io  scopo 
delia  loro  gita,  egli  farebbe  ricadere  in  lei  il  malumore  del 
disagio,  gli  disse  con  garbatezza  squisita  che  certo  non 
merilava  : 

—  No ,  Gianni ,  ciò  non  è  nelle  tue  abitudini  e  po- 
trebbe farli  del  male.  Irene  è  per  me  una  sorella  e  con 
lei  non  devi  far  cerimonie. 

—  Ma  avete  dei  cavalieri? 

—  Vuoi  che  andiamo  sole! 

—  Verrà  Fabio....  Ehi  dico  Fabio!  Fabio  vieni  qua! 

Il  Rusticucci  lasciò  il  Cardinal  Farnese  col  quale  parlava, 
e  venne  nel  crocchio  delle  signore. 
La  Guglielmina  riprese: 

—  Dopodimani  andiamo  tutti  a  messa  a  cavallo  ne 
convento  d'Acqualaccio.  Tu  verrai  con  noi. 

—  Con  tutto  il  piacere,  rispose  sorridendo  il  Rusticucci 
e  facendo  un  inchino  alla  Cesarini  ed  all'  Accoramboni. 

Trattandosi  d'udire  una  messa  il  povero  devoto  era  tutto 
contento. 

Se  si  fosse  immaginato  a  qual  rischio  andava  incontro, 
la  contentezza  sarebbesi  cangiata  in  desolazione. 

Intanto  il  Farnese  e  il  Colonna  continuavano  a  ragionar 
fra  loro,  e  poco  dopo,  salutate  le  Dame,  uscivano  insieme 
dal  palazzo  Cesarini. 

Fortuna  volle  che  nel  giorno  destinato  alla  gita  splen- 
desse il  sole  su  limpidissimo  orizzonte.  Era  cosi  rimosso 
il  pericolo  d'  altre  osservazioni  e  divieti  di  Don  Gio- 
vanni. 
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Verso  le  quattordici  ore  la  comitiva  cavalcava  sulla  via 
Appia. 

Clelia  ed  Irene  erano  seducentissime  nella  loro  veste  a 
lunga  coda  ed  il  cappello  a  larga  tesa  sormontato  da  una 
piuma  bianca.  La  Gesarini  vestiva  l'imbusto  d'  una  giub- 
berella  di  damasco  celeste  ricamata  in  oro.  Quella  d'Irene 
era  bruna  senza  ornamento  alcuno.  Donna  Guglìelmina 
aveva  la  veste  gialla,  il  giubboncino  rosso  ed  il  cappello 
verde  con  piume  pavonazze.  Mentre  le  altre  due  secon- 
davano con  movenze  gentili  l'andatura  del  cavallo,  che 
galoppava,  la  Rusticucci,  affannosa  e  trafelata  balzava  qua 
e  là  sulla  sella,  ora  aggrappandosi  a  questa,  ora  ai  crini  del 
cavallo,  ora  trattenendo  il  cappello  che  minacciava  d'ab- 
bandonarla, ora  tirando  le  redini,  ora  lasciandole;  talché 
il  suo  povero  animale  non  sapeva  più  in  che  mondo  si 
fosse,  e  talvolta  andava  ad  amusarsi  contro  i  muri  e  le 
siepi,  talvolta  dava  di  cozzo  ne'  suoi  compagni. 

Ranuccio  e  Mario ,  che  seguivano  le  Dame ,  a  stento 
trattenevan  le  risa  per  non  dispiacere  a  Fabio,  il  quale 
cavalcava  con  loro,  ed  era  tutto  preoccupato  per  paura  di 
vedere  da  un  momento  all'altro  la  moglie  in  terra  a  gambe 
levate. 

I  cinque  palafrenieri,  che  venivan  dietro,  non  usi  a  ri- 
guardi di  sorta,  se  la  divertivano  fra  loro  alle  spalle  della 
povera  donna. 

Giunti  ad  Acquatacelo,  tutti  discesero  e  consegnati  i  ca- 
valli ai  servi,  cominciarono  a  salir  la  collinetta  in  cima 
alla  quale  era  il  convento. 

Per  via  Irene  rinnovò  a  tutti  la  preghiera  di  lasciarla 
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entrare  sola  in  chiesa,  perchè  sola  aveva  promesso  di 
sciogliere  il  voto. 

Ranuccio  e  il  Colonna,  ch'erano  a  parte  del  segreto,  non 
risposero,  la  Clelia  rinnovò  i  tentativi  per  dissuadernela , 
ma  invano.  I  più  feroci  oppositori  al  divisamento  d'Irene 
furono  i  Riisticucci. 

Fabio  temeva  di  perdere  la  messa,  Guglielmina  non  vo- 
leva saperne  di  cosi  fatti  misteri. 

Sentendo  però  che  anche  la  Cesarini  rimarrebbe  fuori 
piegarono  il  capo  alla  dura  legge. 

Irene  voleva  parlar  prima  da  sola  a  solo  con  Don  Mar- 
cello per  palesargli  i  rischi  ch'ella  avrebbe  corso  venendo 
sola,  ed  indurlo  a  vedere  i  suoi  amici. 

Giunti  sul  sagrato,  gli  altri  rimasero  presso  la  porta,  ed 
essa  sali  i  due  gradini,  ed  entrò  nella  chiesa,  sollevando 
l'usciale,  che  ricadde  dietro  di  lei  con  sordo  rimbombo. 


CAPITOLO  LVI. 
Una  lettera  caduta  dal  cielo. 


La  povera  chiesetta  dalle  rozze  pareti,  che  perduto  qua 
e  là  il  bianco  intonaco  mostravano  in  più  parti  i  nudi 
mattoni,  dal  lastrico  screpolato,  dal  soffitto  a  travicelli  an- 
neriti dal  fumo  dei  ceri  e  dell'  incenso,  era  in  quel  mo- 
mento deserta.  Davanti  all'aitar  maggiore  e  alle  due  pic- 
cole cappelletto  laterali  ardevan  tre  lampade  di  stagno. 
Ad  eccezione  d*  alcune  candele  giallastre  e  mingherline 
poste  su  candelieri  di  legno,  nessun  altra  suppellettile;  non 
un  flore,  non  un  voto  era  dedicato  a  quelle  sacre  imma* 
gìnì.  Si  vedeva  chiaramente  che  l'elemosina  dei  fedeli  più 
che  ai  bisogni  del  tempio  servivano  a  quelle  del  refettorio. 
Sui  lordi  vetri  delle  tre  alte  finestre  erano  abbassate  brune 
tende,  fra  cui  a  stento  penetrava  la  luce  del  giorno. 

Irene,  che  da  questa  era  abbagliata,  trovandosi  improv 
visamente  in  quel  buio,  sosto  un  momento  e  spinse  innanzi 
Io  sguardo.  Non  vedendo  anima  viva  cominciò  ad  avan- 
zarsi a  pian  passo. 

Ad  un  tratto  si  sollevò  una  cortinaccia  sdruscìta,  da  cui 
era  nascosta  la  porta  che  dava  nella  sagrestia,  e  apparve 
un*  ombra  che  la  chiamò  a  nome. 
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Nel  tempo  stesso  s' udì  dall'  alto  una  voce  che  gridò: 

—  Leggete,  Donna  Irene. 

Ed  un  foglio,  avvolto  attorno  ad  un  pezzo  di  mattone, 
cadde  a  poca  distanza  da  lei. 

Pronta  lo  raccolse  e  spiegata  la  carta,  cominciò  a  leg- 
gere quanto  v'era  scritto  col  carbone  a  grossi  caratteri. 

Scorse  appena  le  prime  righe,  prese  per  mano  il  padre, 
dicendogli  affannosa: 

—  Fuggiamo,  padre  mio,  fuggiamo  o  siamo  perduti  l 
L'altro  voleva  resistere,  voleva  sapere  di  che  si  trattasse 

ma  Irene  ripeteva. 

—  Fuggiamo  in  nome  di  Dio! 

E  corse  precipitosa  fuori  dal  tempio  seguita  da  Don 
Marcello. 

Agli  amici,  che  vedendola  spaventata  a  quel  modo  s'erano 
fatti  dintorno  a  lei,  narrò  del  foglio  misterioso  e  lesse: 

«  Donna  Irene, 

«  Salvate  voi,  salvate  vostro  padre,  salvale  me.  Prete 
«  Guercino  e  prete  Ardeatino  sono  qui  coi  loro  masna- 
«  dieri  tutti  travestiti  da  frate.  Vostro  padre  dev'essere 
«  ucciso,  voi  rapita. 

«  Suora  Agata.  » 

—  Suor  Agata  I  esclamarono  tutti. 

—  Gara,  voglio  vederla,  voglio  vederla  I  esclamo  la  Ru- 
slicucci,  spingendosi  innanzi  per  entrare  in  chiesa. 
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Ma  Fabio  la  trattenne,  e  cominciò  a  lottare  con  essa  per 
trascinarla  via. 

Vedendo  però  che  non  vi  riusciva^  la  lasciò  e  cominciò 
a  fuggire  precipitosamente  lungo  il  pendio. 

—  Dove  vai?  gli  gridò  la  moglie. 

—  A  chiamare  i  servi ,  rispose  Fabio,  continuando  a 
correre. 

—  Seguitelo,  seguitelo,  gridarono  Mario  e  Ranuccio  alle 
donne. 

—  Ma,  voi?  chiese  Donna  Clelia. 

—  Noi  rimaniamo  qui,  rispose  Mario. 
E  cosi  detto  die  fiato  ad  un  corno. 

Air  improvviso  sbucarono  qua  e  là  da  dietro  le  siepi  e 
gli  alberi  cinquanta  uomini  armali  d'  archibugio,  di  stoc- 
chi e  d'ascie.  Sotto  il  gabbano  vestivano  un  farsetto  mar- 
rone stretto  alla  vita  da  uno  scheggiale  Abbialo  con  grossa 
placca.  - 

Alcuni  su  questa  portavano  lo  stemma  dei  Colonna,  altri 
i  gigli  dei  Farnesi. 

Erano  guardiani  di  Paliano ,  Palestrina ,  Palo  e  Capra- 
rola  1,  tutti  uomini  risoluti  e  maneschi. 

Le  tre  Dame  rimasero  per  poco  come  trasognate;  ma 
poi  Irene  e  la  Clelia,  vedendo  che  il  Colonna  e  il  Farnese 
volevano  porsi  alla  testa  dei  loro  vassalli  per  combattere 
contro  i  banditi,  esclamarono  ad  un  tempo: 

—  No,  Mario! 

—  No,  Ranuccio! 

«  I  primi  due,  feudi  dei  Colonna,  gli.  altri,  del  Farnese. 
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Fu  quello  un  grido  d'amore,  che  lungi  dal  dissuadere 
dall'impresa  quei  giovani  ardimentosi,  valse  a  raddoppiarne 
lo  slancio  e  il  valore. 

Lasciati  alcuni  di  quegli  uomini  a  guardia  delle  due 
Dame  che  non  vollero  muoversi  di  là,  gettarono  a  terra 
r  usciale  ed  irruppero  nel  tempio  come  leoni. 

Lo  traversarono  di  corsa,  e  giunti  nel  chiostro,  s'incon- 
trarono coi  masnadieri  armali. 

Questi,  che  dietro  le  trombe  delle  celle  stavano  sull'av- 
viso alla  vedetta,  visto  queir  accorrer  d'armati,  compre- 
sero d'  essere  traditi  e  si  disponevano  a  fuggire  pei  sot- 
terranei. 

Mario  e  Ranuccio  non  ne  diedero  loro  il  tempo. 

Vedendo  che  tutto  era  perduto ,  decisero  di  vendicarsi, 
combattendo  accanitamente. 

Fatti  alcuni  passi  indietro,  scaricarono  i  tromboni  contro 
i  loro  aggressori. 

Due  guardiani  caddero  morti,  e  tre ,  quantunque  feriti, 
furono  solleciti  a  scaricar  l'archibugio. 

I  loro  compagni  fecero  il  resto. 

L*  eco  delle  scariche  si  prolungò  dal  chiostro  lungo  la 
campagna. 

Per  alcuni  istanti  una  nube  cinerea  nascose  le  arcate. 

Fra  i  primi  pagati  fu  Curzietto,  colpito  da  due  proiettili, 
uno  alla  fronte  ed  uno  al  cuore. 

Volle  gridare  :  Gesù  mio,  misericordia  !  ma  non  potè  ter- 
minare la  frase. 

Dato  mano  ai  coltelli  i  banditi  mossero  per  scagliarsi 
contro  i  guardiani,  che  cogli  stocchi  e  le  ascio  levate  in 

Papa  Sisto.  —  Ut,  9 
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alto,  seguendo  Tesempio  del  Colonna,  del  Farnese  e  del- 
l'Accoramboni,  ch'erasi  unito  a  loro  per  combattere,  cor- 
sero ad  incontrarli  e  in  mezzo  al  cortile  si  azzuffarono  fu- 
riosamente. 

—  Cerchiamo  di  prenderli  vivi,  gridava  Ranuccio,  non 
sì  defraudi  la  forca. 

Mentre  così  diceva,  prete  Guercino  gli  fu  sopra,  ed  af- 
ferratolo, stava  per  immergergli  il  coltello  nel  petto,  quando 
un  robusto  guardiano  calò  tal  pugno  sul  capo  del  masna- 
diero  che  lo  fé' stramazzar  tramortito. 

Quantunque  i  banditi  avessero  visto  a  cader  Curzietto, 
quantunque  tenessero  il  Guercino  per  ispacciato,  non  si 
davano  per  vinti. 

Quelli  più  assaliti  gagliardamente  si  difendevano  cogli 
stocchi,  colle  accette,  coi  piedi,  colle  mani  e  perfino  cogli 
denti. 

Altri  avendone  ii  destro,  trattisi  in  disparte,  tornavano 
a  caricare  i  tromboni  e  tiravano  contro  i  guardiani,  che 
inviperivano  sempre  più,  incoraggiti  da  l'esempio  dei  loro 
signori  e  dell' Accoramboni. 

Quest'  ultimo  cercava  come  Jena  il  Ridemazzelli,  poiché 
credendosi  da  lui  tradito  voleva  vendicarsi. 

L' altro  però  mentre  cercava  fuggire  verso  il  giardino 
era  stato  raggiunto  da  un  vassallo  del  Farnese,  ed  il 
brav'  uomo,  obbediente  agli  ordini  del  padrone,  lo  aveva 
atterrato  e  legato  con  una  funicella  ad  un  albero. 

All'  improvviso  fu  visto  Don  Marcello  a  barcollare  mor- 
morando :  Ahimè  t 

Una  palla  lo  aveva  colpito  al  lato  destro  del  petto. 
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Mario  se  ne  avvide,  corse  a  sostenerlo  e  ordinò  a  due  uo- 
mini di  condurlo  nella  sagrestia  ed  adagiarlo  sui  loro 
gabbani. 

Pensando  poi  al  dolore  della  sua  Irene,  tornò,  benché 
ferito  alla  mano,  a  scagliarsi  contro  i  masnadieri,  alcuni 
dei  quali,  già  malconci  e  disarmati  commciarono  a  diman- 
dar pietà. 

Gli  altri  però,  aiutati  da  prete  Ardeatino,  il  quale  da 
prudente  generale  li  incoraggiava  ad  andare  innanzi,  cer- 
cando di  tenersi  indietro  piìi  che  poteva,  continuavano  a 
difendersi,  quando  un  improvviso  soccorso  giunse  agli  as- 
salitori. 

Alcuni  contadini  dei  dintorni,  sentendo  le  scariche  den- 
tro il  convento  e  credendo  aggrediti  da  qualche  banda 
quei  buoni  zoccolanti,  venivano  a  difenderli. 

Irene,  la  Clelia  e  la  Guglielmina  avevan  detto  loro  di 
che  si  trattasse,  scongiurandoli  a  correre  in  soccorso  del 
Farnese  e  del  Colonna. 

Presso  gli  abitanti  della  campagna  valeva  a  quei  tempi 
il  nome  dei  feudatari,  quanto  quello  di  Jehova  presso  il 
popolo  ebreo. 

Levato  in  alto  le  forche  e  le  falci,  corsero  dentro  e  s'u- 
nirono ai  guardiani,  mentre  una  dozzina  di  donne  scar- 
migliate e  mezzo  lacere,  discese  da  una  scalacela,  piom- 
bavano a  tergo  dei  banditi,  prendendoli  pei  capelli,  graf- 
fiandoli, mordendoli. 

Una  di  esse  aveva  con  un  laccio  stretto  il  collo  a  prete 
Ardeatino  e  lo  avrebbe  strozzato ,  se  Ranuccio  non  fossei 
venuto  a  toglierlo  dalle  sue  mani  gridando; 
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'—  Non  strozzarlo,  mia  buona  Suor  Agata,  che  ci  deve 
pensar  la  forca. 

Era  proprio  la  bionda  monachella  che,  riconosciuto  Ra^ 
nuccio,  lasciò  a  lui  e  a  tre  robusti  contadini  r  incarico  di 
legarlo,  mentre  altri  guardiani  e  campagnuoli  facevan  lo 
stesso  coi  disarmati,  e, davano  il  colpo  di  grazia  ai  più 
tenaci. 

Cosi  terminò  la  lotta. 

I  morti  e  gli  agonizzanti  furono  lasciati  in  terra  nel  cor' 
tìle  al  posto  dov'erano  caduti,  i  trenta  superstiti,  fra  cui 
prete  Guercino,  prete  Ardeatino  e  il  Ridemazzelli,  legati 
mani  e  piedi  furono  chiusi  in  un  granaio  e  guardati  a 
vista. 

Mentre  i  valorosi  giovani  combattevano  dentro  il  con- 
vento per  liberar  lo  stato  da  queir  orda  scellerata  e  pu- 
nirla dell'  attentato  contro  Irene ,  questa  e  Donna  Clelia 
rimanevano  nel  piazzale  in  preda  a  grandissima  angoscia. 

Si  tenevano  abbracciate  tremando. 

Irene  di  tratto  in  tratto  posava  piangendo  la  fronte  sulla 
spalla  dell'amica,  che  non  lagrimava,  ma  seria  e  pallida 
fissava  con  sguardo  di  terrore  le  mura  del  chiostro,  pen- 
sando che  potevano  da  un  momento  all'altro  cangiarsi  in 
mausoleo  pel  povero  Ranuccio. 

Trabalzavano  ad  ogni  colpo  d'archibugio.  Benché  sordo 
fosse  il  frastuono  del  combattimento  sembrava  loro  tre- 
mendo, insopportabile,  quanto  le  strida  di  mille  tormentati. 

Non  chiamavano  i  loro  amati  ad  alta  voce,  ma  nel  cuore 
e  nel  pensiero  ripetevano  il  caro  nome  come  preghiera 
a  Dio, 
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Invece  Donna  Guglielmina  Rustìcucci  passeggiava  agi- 
tata pel  piazzale,  levando  un  nuvolo  di  polvere  collo  stra- 
scico della  veste;  ed  ora  s'arrestava  per  consolare  Irene, 
ora  andava  fino  al  principio  del  declivio  su  cui  era  di- 
sceso suo  marito ,  e  facendosi  portavoce  delle  mani ,  Io 
chiamava  gridando  a  squarciagola. 

Ma  Fabio  non  era  così  pazzo  di  darle  ascolto.  Egli 
aveva  ordinato  ai  palafrenieri  di  salire  ed  era  rimasto  a 
basso  col  pretesto  di  guardare  ai  cavalli. 

Quei  buoni  famigli  avevano  obbedito,  ma  piii  curando 
la  loro  pelle  che  quella  dei  padroni,  avevano  salito  la  col- 
lina a  così  lento  passo  che  giunsero  in  cima  quando  s'apriva 
la  porta  del  convento  e  ne  uscivano  Ranuccio  e  Mario. 

—  Ah  eccoli  sani  e  salvi,  esclamarono  le  due  donne 
correndo  loro  incontro  col  sorriso  sulle  labbra. 

Ma  un  turbamento  successe  tosto  alla  gioia  d'Irene,  ve- 
dendo che  sangue  grondava  dalla  mano  del  Colonna. 

—  Oh,  Mario,  siete  ferito?  chiese  con  ansia." 

—  È  nulla;  rispose  l'altro. 

—  E  mio  padre? 

Prima  che  il  Colonna  rispondesse,  quattro  donne  erano 
venute  fuori  del  chiostro  correndo  affannose,  ed  una  di 
esse  presentatasi  ad  Irene,  la  prese  per  mano. 

Vedendo  che  l' Accoramboni  la  fissava  con  sguardo  in- 
certo, le  disse: 

—  Povera  me,  m  questo  stato  lagrimevole  ella  non  mi 
ravvisa  1 

*—  Oh ,  la  mia  Suor  Agata,  esclamò  allora  Irene,  rico- 
noscendola ed  abbracciandola. 
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A  quel  nome  Donna  Guglielmina  corse  d'un  salto  a  lei, 
la  strappò  dalle  braccia  d'Irene,  e  la  strinse  in  tale  ener- 
gico amplesso,  che  quasi  la  sospese  da  terra,  baciandola 
e  ribaciandola  senza  tregua. 

Mentre  avevano  luogo  queste  dimostrazioni  d' affetto  tra 
Suor  Agata,  Irene  e  la  Rusticucci,  entro  il  cortile  del 
convento  sei  di  quelle  infelici  rapite  dai  masnadieri  pian- 
gevano di  consolazione. 

Nella  turba  dei  contadini  accorsi  a  combattere  avevano 
ritrovato  il  padre,  il  marito,  il  fratello,  il  fidanzato. 

Si  ringraziava  Dio  fra  i  singhiozzi,  si  rideva  fra  le  la- 
grime; e  taluni,  immemori  dello  strazio  sofferto,  col  livore 
dei  traditi,  scevri  di  quella  cavalleresca  generosità,  eh'  è 
frutto  dell'  educazione,  andavano  a  sputar  sui  cadaveri  dei 
banditi,  a  finire  i  morenti,  e  quasi  poi  a  ricambio,  s'ingi- 
nocchiavano presso  i  guardiani  malconci,  strappandosi  le 
vesti  per  fasciarne  le  ferite. 

Durante  quei  trasponi  di  gioia,  di  tenerezza,  d'ira  e  di 
pietà,  comparve  un  vecchio  cenobita  che  scendeva  lenta- 
mente le  scale  appoggiato  al  suo  bastoncello. 

Come  se  ne  avvidero  i  conladini  e  i  guardiani,  creden- 
dolo un  masnadiero  travestito  o  per  lo  meno  un  complice, 
mossero  per  catturarlo. 

Egli  però  narrò  la  sua  storia  dolorosa  e  condotto  da- 
vanti ai  prigionieri  fu  da  loro  confermata. 

I  leoni  erano  divenuti  agnelli,  e  dicevano  la  verità  nella 
speranza  che  fosse  loro  tenuta  a  calcolo. 

Credevano  quegli  scellerati  averla  a  fare  con  Papa  Buon- 
compagni. 
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Il  povero  vecchio  se  ne  andò  libero  insieme  ai  contadini, 
che,  preso  l'incarico  di  ricondurre  anche  le  altre  tre  donne 
ai  loro  parenti,  partirono  intuonando  le  lodi  della  Madonna, 
dopo  aver  benedetto  al  nome  del  Farnese  e  del  Colonna. 

Buona  gente  che  francamente  esultava  per  l'esistenza 
di  quelle  donne  dilette,  senza  curarsi  di  sapere  a  qual 
prezzo  l'avessero  conservata. 

Nella  sagrestia  Irene  genuflessa  vicina  al  padre  ne  sor-* 
reggeva  il  capo  e  piangeva  dirottamente. 

Avendo  essa  chiesto  nuovamente  di  lui,  Mario  era  stato 
costretto  a  palesarle  la  verità. 

Negando  assolutamente  Don  Marcello  di  lasciarsi  tras- 
portare in  Roma  per  tema  di  Sisto,  e  neppur  volendo  che 
venisse  di  là  un  medico  per  soccorrerlo ,  Mario  propose 
di  spedire  il  suo  palafreniere  a  quello  di  Paliano. 

La  proposta  fu  accettata  dal  ferito,  dopo  molta  esita- 
zione e  molte  preghiere  della  figlia. 

Il  servo  partì  a  briglia  sciolta,  e  durante  le  tre  ore  che 
corsero  prima  che  tornasse  col  cerusico,  furono  all'  Ac- 
coramboni  prestate  quelle  cure  in  cui  il  criterio  e  l'af- 
fetto supplisce  alla  scienza. 

Avevano  fatto  trasportare  nella  sagrestia  un  pagliariccio 
e  dei  guanciali  perchè  il  ferito  stesse  meno  a  disagio. 
Avevano  sulla  piaga  poste  delle  erbe  refrigeranti  e  bende 
inzuppate  d'acqua. 

Irene,  coadiuvata  dalla  Cecilia  Albernoni  e  dal  Colonna, 
adempiva  mirabilmente  al  suo  ufficio  d'infermiera,  quan- 
tunque loro  sovente  servisse  d'impaccio  la  Rusticucci  che 
nella  smania  di  far  troppo  faceva  male. 
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Fabio  per  riabilitarsi  un  poco  e  mitigar  lo  sdegno  della 
moglie  che  non  cessava  dal  tormentarlo,  rinfacciandogli 
la  sua  viltà,  aiutava  i  guardiani  a  portare  il  letto,  andava 
a  sbarbicar  erbe,  a  strappar  lenzuola,  a  portar  acqua  ;  cor- 
reva dì  qua,  correva  di  là,  il  pili  delle  volte  non  sapendo 
cosa  si  facesse. 

La  Cesarini,  benché  a  malincuore,  aveva  dovuto  risol- 
versi ad  abbandonare  la  sua  Irene  e  tornarsene  in  Roma. 
Prolungandosi  più  oltre  l'assenza  di  lei  poteva  Don  Gio- 
vanni entrare  in  pensiero,  temere  per  essa  non  meno  che 
pei  cavalli,  e  tradur  poi  tutte  queste  apprensioni  in  larghi 
rimbrotti  ed  uggiose  esortazioni. 

Un'altra  ragione  poi  la  consigliava  a  partire. 

Il  bargello  di  campagna  co'  suoi  uomini,  uditi  da  lungi 
i  colpi  d'archibugio,  s'era  posto  in  cammino  ed  era  giunto 
aJ  convento  mentre  ne  partivano  i  campagnuoli. 

Ad  esso  il  Farnese  aveva  dato  in  consegna  i  prigionieri, 
perchè  li  conducesse  in  Roma,  facendogli  credere  che  il 
ferito  giacente  nella  sagrestia  fosse  un  servo  del  Colonna 
a  questi  carissimo. 

Conveniva  dunque  che  Donna  Clelia  li  precedesse  e 

giungesse  in  città  prima  che  vi  fosse  conosciuto  il  fatto. 

.Nel  momento  della  separazione,  Irene,  che  faceva  forza 

a  sé  stessa  per  trattenere  le  lagrime  e  non  allarmare  il 

padre,  proruppe  in  pianto,  dicendo: 

—  Vedi,  Clelia  mia,  se  v'é  donna  più  di  mie  sventurata. 
Mi  trovo  tra  l'angoscia  di  veder  mio  padre  in  quello  stato 
e  il  timore  che  Sisto  lo  scopra. 

—  Calmati,  rispose  la  Cesarini,  e  non  accrescere  i  tuoi 
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tormenti   reali  con  altri  immaginarii  :  nessuno  di  noi  tra- 
dirà certo  il  segreto.  Neppur  Donna  Guglielmina,  che  me 
lo  ha  giurato.  I  guardiani  ignorano  chi  sia  il  ferito.  Non 
è  vero,  Ranuccio? 

—  Sì,  ma  potrebbero  per  vendetta  svelarlo  i  banditi. 

—  In  tutti  i  casi  il  Papa  è  già  disposto  ad  accordargli 
la  grazia,  e  lo  farà  tanto  più  volentieri  oggi  che  deve 
a  noi  la  dispersione  delle  ultime  bande.  Intanto  induci 
tuo  padre  ad  accettare  V  ospitalità  di  Don  Mario  che  de- 
v'  essere  a  te  più  gradita  d' ogni  altra ,  e  lascia  a  noi  la 
cura  del  resto. 

Si  tennero  lungo  tempo  abbracciate,  come  se  non  do- 
vessero più  rivedersi. 

Quindi  Donna  Clelia  parti  accompagnata  dal  Farnese. 

Sul  principio  del  tragitto  essa  si  mostrò  taciturna  e  pen- 
sierosa, poi  tutto  ad  un  tratto  chiese  a  Ranuccio  se  fosse 
contento  d'aver  ritrovala  la  sua  monachella. 

—  Si,  povera fanciulla  non   più  per  certo,  dunque 

dirò  povera  donna. 

—  Don  Mario,  riprese  la  Cesarini,  raggiunse  il  desiderio 
espresso  ne'  suoi  versi  affrontando  la  morte  per  l' amata 
sua.  Tu  potrai  dire  all'altra  lo  stesso. 

—  Di  fatto  fu  per  salvar  Suor  Agata,  fu  per  far  pia- 
cere a  lei  che  Mario  e  me  ci  siamo  recati  nelle  nostre 
t^rre  per  ordinare  ai  guardiani  di  nascondersi  prima  del- 
l' alba  d'  oggi  nelle  vicinanze  d' Acquatacelo  ed  accorrere 
ad  un  nostro  segnale.  A  bella  posta  non  svelammo  né  a 
te  né  a  Donna  Irene  il  nostro  piano....  Fu  tutto  per  la 
monachella....  Oh,  la  gratitudine  delle  donne! 
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La  cugina  distese  sorridendo  la  mano ,  che  Ranuccio 
strìnse  dicendo: 

—  Tu  m'ami,  Clelia. 

Essa  pose  V  indice  a  traverso  le  labbra. 

—  Confessalo  una  volta. 

—  Queste  cose  non  si  confessano  mai. 

Ranuccio  a  tali  parole  diede  in  un  gran  sospiro  escla- 
mando: 

—  Ah  Dio  finalmente! 

—  Non  rallegrarti  tanto,  Ranuccio;  mio  malgrado  t'ho 
bruscamente  aperto  il  mio  cuore;  torno  però  subito  a 
richiudervi  l'arcano,  e  t'avverto  che  ove  tu  sognassi  soavi 
condiscendenze  da  parte  mia,  non  t'esporresti  che  al  do- 
lore del  disinganno. 

«-  A  me  basta  di  saper  che  tu  m' ami. 

—  Oh  tu  non  sei  l' uomo  d' accontentarli  di  cosi  poco, 
ed  io  sono  già  preparata  di  vedermi  posposta  a  qualunque 
altra  donna  d'onestà  meno  salda. 

—  Reato  chi  può  comprenderti.  Confessi  d'amarmi.... 

—  Perchè  lo  avevi  indovinato,  e  rifuggii  dal  men- 
tire. 

—  Poi  t'affretti  subito  a  togliermi  ogni  illusione. 

—  Per  avvisarti  a  non  offendere  l'onor  mio  con  oltrag- 
giose aspirazioni. 

—  Io  ti  dico  che  il  sentirmi  amato  basta  per  me  ;  e  non 
mi  credi. 

—  Perchè  ti  conosco. 

—  Giungi  a  desiderar  che  t'abbandoni  per  un'altra. 
Che  opinione  debbo  aver  io  di  questo  tuo  sentimento? 
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—  Quello  che  più  l' aggrada ,  rispose  la  Cesarìnì ,  al- 
zando le  spalle  con  aria  di  dispetto. 

—  Clelia,  Clelia,  non  irritarti,  parlami  con  dolcezza.  Io 
t'amo  tanto,  ma  tanto! 

—  Davvero? 

—  Te  lo  giuro  per  la  memoria  di  mia  madre. 

—  Ebbene,  allora  ti  dirò  che  questo  sentimento,  così  da  te 
sprezzato,  è  tale  contro  cui  dovrò  lottare  fieramente,  per- 
chè ove  mi  facesse  dimenticare  il  mio  nome,  la  mia  virtù, 
i  miei  doveri,  ove  mi  trascinasse  alla  colpa,  io  lo  male- 
direi, e  tu  diverresti  per  me  oggetto  d'odio  e  di  ribrezzo. 
Non  è  forse  giusto  che  io  a  questo  male  preferisca  il  do- 
lore di  vedermi  da  te  dimenticata? 

—  No,  Clelia  mia,  mai,  mail 

—  Vedremo. 

Poco  dopo,  udirono  alcune  scariche  d'archibugio  nella 
direzione  d' Acquatacelo.... 

Erano  allora  vicini  a  Roma. 

La  Cesarini  impaurita  sferzò  il  cavallo ,  Ranuccio  fece 
lo  stesso  e  in  pochi  istanti  furono  a  Porla  San  Sebastiano. 


CAPITOLO  LVir. 
I  misteri  d'un  tormentoso  aremme. 


Circa  due  mesi  prima  che  prete  Guercino  e  prete  Ar- 
deatino  s' impossessassero  del  convento  d'Acquataecio  sei 
dei  loro  cagnotti  venivano  spediti  a  Roma  di  nottetempo 
per  svaligiare  un  magazzeno  di  coloniali  sito  dietro  la 
strada  cìell'Orso  in  deserta  viuzza. 

Era  già  quasi  del  tutto  compita  l'impresa,  quando  Ro- 
berto da  Foligno  ed  un  suo  compagno  che  stavano  in  ag- 
guato all'imboccatura  della  stràdetta,  vedevano  a  venir 
due  donne  sole. 

Erano  Suora  Felicita  e  Suor  Agata. 

—  Se  vi  riesce  fra  i  coloniali  di  trovar  qualche  bella 
ragazza  j  avea  detto  prete  Ardeatino,  non  la  lasciate 
sfuggire. 

Memore  dell'avvertimento,  il  masnadiero  Roberto  aveva 
detto  all'altro  sommessamente. 

^  Per  DiOj  ecco,  se  non  m'inganno  due  pecorelle  che 
vengono  in  bocca  al  lupo.  Sole  a  quest'oral....  Saran  di 
quelle  da  conio.  Tanto  meglio! 

—  E  se  son  vecchie  o  brutte? 
^  Le  regaleremo  al  Tevere* 
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Roberto  era  stato  destro,  e  afferrata  la  biondina,  luran-» 
dole  la  bocca  colla  mano,  l' aveva  trascinata  giù  pel  li- 
maccioso declivio  fino  alla  barca. 

Come  vedemmo,  l'altro  s' era  lasciata  sfuggire  la  preda 
e  tornava  ai  compagni  sdegnoso  e  mortificalo. 

Mentre  il  battello  s'allontanava  a  tutta  forza  di  remi, 
la  mìsera  giovane  aveva  più  volte  tentato  di  difendersi, 
di  gridare  al  soccorso. 

Le  grida  però  le  venivano  ricacciate  in  gola  dalla  fer- 
rea mano  del  bandito,  che  la  minacciava  di  morte  e  per 
renderla  incapace  a  resistere,  le  stringeva  le  braccia  con 
una  funicella,  di  cui  legava  le  estremità  ad  un  asse  della 
carena;  obbligando  così  l'infelice  a  giacere  distesa  in 
fondo  alla  barca. 

Le  orde  dei  due  feroci  masnadieri  erano  allora  accam- 
pate in  una  delle  giogaie,  che  formano  il  confine  occi- 
dentale delle  alture  della  Sabina  dalla  parte  del  Tevere, 

La  sventurata  fanciulla  vi  fu  portata  di  peso,  e  prete 
Ardcatino,  quantunque  non  fosse  uomo  da  guardar  tanto 
pel  sottile,  andava  sulle  furie  pel  tesoro  rubato  alla  sua 
lascivia  dalle  laide  violenze  di  que'  rei  manigoldi,  durante 
il  viaggio. 

Suor  Agata  pareva  che  avesse  smarrita  la  ragione.  Essa 
passava  dall'  ira  al  pianto ,  dalle  imprecazioni  alle  pre-r 
ghiere.  Poi  si  fé'  a  narrare  l' assassinio  dell'  abate ,  com? 
messo  in  sua  casa,  e  chiese  che  la  lasciassero  andare  per 
salvare  il  padre.  Maledisse  ai  scellerati  che  l'avevano  vi- 
tuperata a  quel  modo,  e  quindi  tornò  a  supplicare  che  le 
dessero  la  libertà  o  che  1'  uccidessero,. 


-  142  - 

I  masnadieri  avevan  per  costume  di  rapir  le  donne,  e 
quando  eran  ristucchi  delle  loro  querimonie  e  della  loro 
continua  resistenza,  le  mettevano  a  morte. 

Non  so  se  per  sua  sventura  o  disgrazia  tal  sorte  non 
toccò  alla  giovane  Cecilia  Albernoni. 

--  Tuo  padre,  le  disse  prete  Ardeatino,  fu  appiccato, 
la  tua  casa  fu  rasa  al  suolo  :  a  te,  colomba  mia,  conviene 

di  rimaner  con  noi È  inutile  che  ti  disperi:  i  tuoi  mali 

non  si  rimediano,  i  morti  non  si  risuscitano,  ed  io  ti  farò 
felice  perchè  molto  mi  piaci. 

Bravi  nelle  bande  una  donna  terribile,  moglie  ad  un 
masnadiero  di  Subiaco.  Toccava  la  cinquantina  e  da  tren- 
t'anni  seguiva  il  marito,  che  stanco  di  guadagnarsi  one^ 
Blamente  il  pane  lavorando  canestri,  erasi  dato  al  brigan- 
taggio. 

Essa  aveva  nome  Anastasia,  ma  tanto  era  sanguinaria, 
ed  inumana  che  dagli  stessi  briganti  erale  stato  imposto  il 
sopranome  di  pantera. 

La  Cecilia  fu  consegnata  a  costei,  che  altre  tre  donne 
aveva  già  in  custodia. 

Una  di  queste,  bruna  e  bellissima  figlia  della  Sabina, 
chiamata  Totareìla,  aveva  preso  il  partito  di  fingersi  ras*' 
segnata  nella  speranza  di  potersi  un  giorno  o  l'altro  ven- 
dicare. Fiera  d'animo,  quanto  buona  di  cuore, addimostrò 
subito  grandissima  benevolenza  verso  la  misera  fanciulla 
e  la  indusse  a  lasciarsi  guidar  da  lei. 

Quando  la  banda  prese  possesso  del  convento  d'Acqua- 
tacelo, le  prigioniere,  accompagnate  dalla  pantera  e  da  sei 
masnadieri,  vi  furono  condotte  di  nottetempo. 


--  145  - 

Fu  oltremodo  penoso  il  loro  viaggio,  obbligate  com'erano 
ad  arrampicarsi  ed  attraversare  i  più  ardui  sentieri  dei 
monti  Sabini. 

A  slento  la  Cecilia  era  trattenuta  dalla  sua  compagna 
dal  tentare  una  fuga,  dal  gridare  al  soccorso,  quando  ve- 
deva una  casupola,  un  lumicino. 

Una  d*  esse  volle  farne  la  prova  e  mal  le  ne  colse.  Il 
grido  cangiossi  in  urlo  di  morte.  Uno  dei  masnadieri  le 
avea  conficcato  il  pugnale  nel  petto  e  la  precipitava  da 
un  burrone. 

—  Vedi,  disse  la  Sabina  all'orecchio  dell'atterrita  Al- 
bernoni,  convien  fingere,  e  un  giorno  la  vendicheremo. 
Coraggio  ! 

E  r  altra  stringevasi  al  braccio  di  lei,  come  il  naufrago 
al  legno  che  galleggia  tra  i  flutti  tempestosi. 

Dopo  varie  notti  di  cammino  giunsero  a  poca  distanza 
dalla  basilica  di  San  Sebastiano. 

Sostando  davanti  ad  una  porta  nana ,  uno  dei  masna- 
dieri r  apri  con  rugginosa  chiavaccia ,  e  battuto  l' accia- 
rino, accese  una  lanterna,  che  fiocamente  rischiarò  una 
scala  umida  e  angusta  che  metteva  nelle  catacombe. 

Le  donne,  compresa  la  stessa  coraggiosa  Totarella,  s'ar- 
restarono atterrite,  ma  la  megera  con  una  spinta  le  decise 
a  discendere. 

Dopo  aver  per  lunga  pezza  serpeggiato  pel  labirinto 
sotterraneo  dell' arenana,  tornarono  a  salire  e  le  povere 
vittime  si  rinfrancarono  trovandosi  in  una  chiesa. 

Era  quella  dei  zoccolanti. 

Il  Guercino  e  l'Ardeatino  vennero  loro  incontro  e  le 
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condussero  in  uno  stanzone  del  convento,  di  cui  le  fine- 
stre a  inferriata  davano  sull'orto  cinto  da  mura  altissime. 

Quand'  anco  la  severa  sorveglianza  della  mala  femmina, 
destinata  a  custodirle,  avesse  lasciato  loro  agio  a  gridare, 
la  voce  di  quelle  misere  si  sarebbe  perduta  per  la  deserta 
campagna. 

A  poco  a  poco  le  tre  infelici,  trascinate  là  dalle  gole 
degli  Apennini,  ebbero  altre  compagne  di  sventura. 

La  loro  esistenza  era  un  continuo  martirio. 

Rinchiuse  in  quello  stanzone  non  vedevau  mai  nel  suo 
pieno  la  luce  del  giorno. 

I  loro  letti  erano  sozzi  giacigli,  nei  quali  o  dormivano 
agitati  sonni  o  vegliavano  paurose,  quasi  immobili,  temendo 
che  ogni  loro  movimento  destasse  dei  sospetti  nella  loro 
guardiana,  non  meno  feroce  dei  due  briganti  che  le  sor- 
vegliavano. 

Una  d'esse,  che  sentendosi  a  mancare  il  respiro,  tentò 
una  notte  levarsi,  venne  dai  manigoldi  percossa  e  stretta 
con  una  fune  dall' imbusto  alle  piante. 

La  mattina  dopo  fu  trovata  cadavere. 

Le  compagne  la  invidiavano,  ma  quel  fatto  inpusse  nelle 
vittime  spavento  maggiore,  invece  di  deciderle  al  suicidio. 
La  paura  della  morte,  cosi  naturale  nell'aprile  degli  anni; 
la  tema  che  un  tentativo  mal  riuscito  invece,  di  procurare 
la  calma  del  sepolcro,  fruttasse  loro  nuovi  tormenti  ;  e  la 
speranza  infine  d' essere  libere  da  un  giorno  all'  altro,  le 
trattenevano  dal  troncare  quella  vita  di  dolore  e  di  igno- 
minia. 

Quando  briachi  capitavano  i  banditi  e  con  mali,  modi 
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costringevano  quelle  infelici  a  soddisfare  le   più  sfrenate 
lascivie,  le  improperie,  le  beffe,  rispondevano  al  dirotto 
pianto  del  pudore  vilipeso, 

V  eran  momenti,  in  cui  la  slessa  donna  Sabina  sentiva 
venir  meno  il  coraggio,  alimentato  dal  desiderio  delb 
vendetta. 

Figuriamoci  in  quale  stato  di  desolazione  fosse  la  gio- 
vane Cecilia,  in  cui  al  cordoglio  dell'  orfana  s' univa  il 
raccapriccio  della  fanciulla,  cosi  obbrobriosamente  diso- 
norala. 

Facendosi  ogni  giorno  più  triste,  più  pallida,  più  scarna, 
venne  dopo  qualche  tempo  in  uggia  a  prete  Ardeatino, 
elio  l' aveva  scella  a  sua  concubina. 

Egli  lasciò  in  arbitrio  degli  altri  masnadieri  d'ucciderla 
0  conservarla  in  vita. 

Tra  quelle  povere  creature  era  Cecilia  la  più  educata  e 
gentile  :  in  quella  tana  di  belve  era  Lodovico  Ridemazzelli 
il  meno  selvaggio. 

Costui,  trovando  sepolto  tra  le  turpitudini  dell'anima 
sua,  un  senso  di  pietà,  la  volle  salva,  la  tenne  per  sé  e 
fini  coir  interessarsi  a  lei. 

In  fondo  alla  soffitta  v'  era  una  porla  di  cui  la  pantera 
aveva  la  chiave. 

Un  giorno  prete  Guercino  disse  a  costei  additando  quella 
porta  : 

—  D'  ora  innanzi  queste  pettegole,  due  alla  volta  sotto 
alla  tua  sorveglianza,  andranno   a  passeggiare  là  fuori 
ben  inteso  q^uando  sia  chiusa  la  chiesa. 

La  megera  alzo  le  spalle  quasi  disapprovasse  quella 

Para  Sisto.  —  III. 
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concessione,  che  le   prigioniere   dovevano  al  Ridemaz- 
zelli. 

Forse  in  quel  momento  la  pantera  sorpassava  in  previ- 
denza l'astuto  brigante. 

La  porta  dava  sopra  una  terrazza  o  meglio  corridoio 
scoperto,  chiuso  lateralmente  da  due  alte  muraglie,  e  che 
metteva  sul  cornicione  della  chiesetta.  Serviva  quella  ter- 
razza di  passaggio  per  salire  sul  campanile  e  sul  tetto. 

La  sera  del  4  gennajo  1589,  Cecilia  e  Tolarella  stavano 
davanti  ad  un  cammino  riscaldandosi  agli  ultimi  tizzi  ri- 
masti della  brace. 

Esse  vegliavano  pietosamente  una  loro  compagna  che 
rapila  mentre  era  in  principio  di  gravidanza ,  poche  ore 
prima  dava  alla  luce  un  bambino.  La  pantera  Io  aveva 
soffocato  nel  nascere  e  in  quel  momento  tre  masnadieri 
Io  seppellivano  nell'orto. 

La  scellerata  femmina  aveva  fatto  credere  alia  madre 
che  fosse  morto  naturalmente,  e  l'infelice  piangeva  la  sua 
creatura. 

La  Cecilia,  che  da  lungo  tempo  stava  attentamente  ori- 
gliando verso  la  canna   del   camino ,  afferrò   pel  braccio 
'la  Sabina  e  le  disse: 

—  Taci  :  ascoltiamo. 

Essa  aveva  udito  profferire  il  nome  d'Irene  Accoramboni. 

E  fu  per  mezzo  di  quel  provvidenziale  conduttore  che 
giunse  a  scoprire  la  trama  ordiia  a  basso  dal  Guercino, 
dall'Ardeatino  e  da  Curzietto. 

Quando  la  puerpera,  mandando  un  grido  di  dolore,  che 
come  vedemmo  fu  udito  ianche  dai  tre  masnadieri,  la  co- 
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strìnse  ad  accorrere  presso  di  lei  insieme  alla  Totarella, 
conosceva  il  giorno,  l'ora,  il  luogo  in  cui  doveva  com- 
mettersi il  nuovo  delitto  a  danno  d'Irene. 

L'affetto  conservato  per  la  nobile  fanciulla,  e  la  spe- 
ranza che  venisse  da  lei  la  sua  salvezza ,  la  decisero  a 
tentare  ogni  mezzo  per  sventar  la  trama. 

Non  era  impresa  di  facile  ricapito. 

Eludere  la  vigilanza  della  megèra  e  dei  briganti  e  fug- 
gire, nemmeno  a  pensarci.  Affidare  una  lettera  perl'Ac- 
coramboni  a  qualcuno  di  quegli  scellerati,  assicurandolo  che 
sarebbe  largamente  ricompensato,  era  cosa  pericolosa.  Po- 
teva rifmtare,  poteva  tradirla. 

La  giovane  Sabina,  colla  quale  erasi  confidata  studiava 
anch'  essa  il  mezzo  per  raggiungere  l' intento  e  non  ne 
vedeva  alcuno  di  possibile  esecuzione. 

Intanto  passava  il  tempo  ed  erano  giunte  alla  vigilia  del 
giorno  fatale. 

Quel  dì  sulla  terrazza  la  Totarella  sciolse  il  problema. 

Sopra  un  rozzo  foglio  di  carta,  in  cui  era  stato  avvolto 
del  salame,  fé'  dalla  Cecilia  scriver  furtivamente  con  un 
pezzo  di  carbone  1'  avviso  che  noi  conosciamo. 

La  Cecilia  obbedì  e  la  Totarella,  nascosto  il  foglio  entro 
il  busto,  le  disse: 

—  L*ora  in  cui  deve  giungere  la  signora  è  precisa- 
mente quella  del  mio  passeggio  colla  Brigida.  Dalla  ter- 
razza si  sente  benissimo  quando  qualcuno  entra  in  chiesaj 
perchè  quel  coso  che  sta  sulla  porta  fa  bum  I  Quando 
sentirò  il  botto,  colla  scusa  d'aver  visto  un  passero,  cor- 
rerò sul  tetto  della  chiesa,  leverò  un  paio  di  tegole,  but- 
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terò  a  basso  il  pezzo  di  caria  e  griderò  :  leggete,  Donna 
Irene. 

—  Bada,  Totarella,  per  amor  del  cielo  k 

—  Eh  chi  non  risica  non  rosica.  Occasione  più  bella  di 
questa  non  capiterà. 

E  cosi  fece  di  fatto,  gridando: 

—  Un  passerotto  I  Un  passerotto  1 

—  Dove  ?  Come  ?  Cosa  fai  ?  le  disse  la  vecchia,  volendo 
correrle  dietro. 

—  Un  passerotto  f  Un  passerotto  I 

—  Ma  perchè  rompi  il  tetto,  birbona! 

—  C'è  un  passero,  vi  dico. 

—  Ma  cosa  butti  là?  Cosa  gridi? 

—  Voglio  prenderlo  ! . . .  Ah  è  scappato  1 

Quando  tornò  indietro  la  vecchia  arrabbiata  le  diede 
due  schiaffi,  dicendo  : 

—  Val  la  pena  di  far  questi  danni  per  un  passero , 
brutta  canaglia.  Te  lo  darò  io  il  passero.  Ti  lasceremo  in 
camicia  per  vendere  i  tuoi  abiti  e  rifar  le  tegole. 

La  Totarella,  prendendo  in  santa  pace  le  percosse  e  le 
minacce,  rispose: 

—  Ma  le  tegole  non  sono  rotte,  le  ho  smosse  soltanto. 
Le  andrò  a  rimettere  se  volete. 

—  Resta  qui,  che  il  diavolo  ti  porli  !  Manderemo  Ulisse 
0  Gregorio. 

E  fatte  rientrare  le  due  donne,  andò  ai  due  briganti, 
che  stavano  sdraiati  a  traverso  la  porta  d'una  scalaccia 
segreta  la  quale  metteva  nella  corte,  e  disse  loro  d'an- 
dare a  ricomporre  le  tegole. 
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—  Crepai  rispose  Ulisse,  ch'era  suo  marito 

—  Va  all'  inferno  1  soggiunse  Gregorio. 

In  questo  s'  udì  un  sordo  frastuono  di  gente  che  cor- 
reva pel  chiostro  gridando  all'armi. 

I  due  banditi  balzarono  in  piedi,  e  preso  il  trombone, 
corsero  via,  lasciando  aperta  la  porta. 

—  Siamo  salve,  gridò  la  Totarella  :  amiche ,  fuggiamo  1 
E  tutte  si  diressero  precipitosamente  verso  il  corridoio. 
La  pantera  accecata  dall'ira,  si  slanciò  contro  di  loro 

armata  dello  spadino;  ma  non  riesci  ad  afferrare  che  la 
puerpera,  la  quale  stremata  di  forze  camminava  a  stento. 

Stava  per  vendicarsi  su  lei,  quando  la  Totarella  tornò 
indietro,  s'abbrancò  alla  scellerata,  e  ghermitale  l'arma, 
gliela  lasciò  conficcata  nel  cuore. 

Gridando  —  e  una!  —  raggiunse  le  altre  che  correvan 
giù  per  le  scale  nel  chiostro  dove  ferveva  la  mischia. 

Abbiamo  visto  come  animate  tutte  dall'energia  della  donna 
Sabina,  si  scagliassero  contro  i  banditi,  e  la  Cecilia,  dive- 
nuta anch'  essa  un'  eroina,  gettasse  un  laccio  al  collo  di 
prete  Ardeatino. 

Ora  torniamo  nella  sagrestia  dov'  essa  aiuta  Irene  a  cu* 
rare  il  padre. 

La  ferita  di  Don  Marcello  era  mortale,  avendogli  la 
palla  forato  il  polmone  destro.  Purnonostante  il  cerusico 
dichiarò  che  lo  si  poteva  trasportare  nel  castello  di  Pa- 
liano,  ove  sarebbero  state  più  assidue  e  più  efficaci  le  cure 
dell'arte. 

Fecero  venir  la  carrozza,  che  attendeva  a  poca  distanza^, 
e  che  doveva  condur  via  l'Accoramboni  ed  Irene. 
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Stavano  per  trasportarvi  il  ferito,  quando  la  Cecilia  si 
risovvenne  dei  masnadieri  fatti  appostar  dal  Quercino  nei 
due  diversi  punti  dello  stradale  per  compire  il  ratto. 

Il  Colonna  andò  ad  avvertirne  il  bargello ,  che  si  pre- 
parava a  partir  per  Roma  coi  prigionieri. 

I  due  capi  briganti,  malgrado  le  minacce,  non  vollero 
indicare  il  luogo,  ov'  erano  appiattati  i  loro  sgherri,  osti- 
nandosi a  negare  il  fatto. 

Convenne  dunque  spedire  due  drappelli  di  birri,  l'uno 
verso  Tivoli,  T  altro  verso  Roma. 

I  sei  masnadieri,  nascosti  dietro  un  cespuglio  presso  la 
chiesetta  Domine  quo  vadis  e  gli  altri  sei  accovacciati  in 
un  fosso  vicino  all'Aimone,  furono  sorpresi  e,  dopo  breve 
resistenza,  parte  uccisi,  parte  fatti  prigionieri  e  condotti 
nel  convento  d'Acquatacelo. 

Questi  erano  stati  i  colpi  d' archibugio  che  spaventarono 
Donna  Clelia. 

Intanto  veniva  alla  meglio  adagiato  il  ferito  nella  car- 
rozza e  con  lui  vi  montavano  Irene  e  il  cerusico. 

La  Cecilia  chiese  d' esser  ricondotta  nel  monastero  di  *** 
0  in  qualche  altro,  decisa  a  riprendere  il  nome  di  Suor 
Agata,  e  a  terminare  i  suoi  giorni  nel  chiostro. 

Invece  Donna  Guglielmina  la  voleva  con  sé  ad  ogni 
costo,  Irene  la  pregava  d'andar  con  lei  a  Fallano,  ed  es- 
serle compagna  fino  al  suo  ritorno  in  Roma. 

Ed  essa  accondiscese  ai  desiderii  dell'Accoramboni,  pro- 
mettendo di  passar  poi  qualche  tempo  colla  Rusticucci 
prima  di  rinchiudersi  in  convento. 

Quando  furono  tornati  i  birri  cogli  altri  prigionieri,  la 
carrozza  si  pose  in  cammino  procedendo  di  passo, 
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La  seguivano  un  biroccio  su  cui  sedeva  la  Cecilia,  e  i 
guardiani  a  piedi. 

Don  Mario  cavalcava  allo  sportello ,  ricambiando  coN 
l'amata  sua  sguardi  di  dolore  e  d'amore. 

Nel  tempo  stesso  la  Rusticucci  e  Fabio  erano  avviati 
verso  Roma,  tenendo  a  freno  i  cavalli  perchè  andassero 
al  passo. 

La  ferocia  della  sella  aveva  vinto  nella  Guglielmina 
l'amor  proprio  della  cavalieressa. 

Fu  a  notte  inoltrata  che  i  birri  entrarono  la  porla  San 
Sebastiano,  conducendo  i  masnadieri  incatenati. 

Questa  cattura  liberava  gli  Stati  della  Chiesa  dall'ultima 
band    di  malfattori. 

Sisto  ne  fu  pago;  ma  non  contento. 


CAPITOLO  LVIII. 
Francia    e    Spagna 


E  che  mancava  perchè  Sua  Sanlità  fosse  pienamente 
soddisfatto  ? 

Supponete  che  un  uomo  pieno  d' ambizione  e  d' orgo- 
glio aspiri  ad  alto  grado  e  l' ottenga,  non  pe'  suoi  meriti, 
com'egli  avrebbe  voluto,  ma  per  benevolo  ufficio  altrui. 
Quest'uomo  non  saprà  grado  al  suo  benefattore,  né  sarà 
pienamente  lieto  d'aver  raggiunto  la  meta  de'  suoi  desiderii. 

Così  il  fiero  Peretti  vedeva  con  gioia  caduti  in  suo  po- 
tere i  due  preti  ribaldi  e  la  loro  feroce  masnada,  ma  si 
sdegnava  che  due  Baroni,  due  vassaUi, avessero  addimo- 
strata maggior  potenza  di  lui,  maggior  abilità  de'  suoi  uf- 
fìziali. 

Era  una  gratitudine  che  pesava  suir  animo  suo  sde- 
gnoso; e  di  buon  grado  avrebbe  appeso  alle  stesse  forche 
del  Quercino  e  doll'Ardeatino,  il  Colonna  ed  il  Farnese  e 
specialmente  quest'ultimo. 

Ranuccio  aveva  rifiutata  la  mano  di  Flavia  Damasceni 
sua  nepote  :  e  Sisto  che,  come  suol  dirsi ,  se  l' aveva  le- 
gata al  dito ,  aspettava  ansiosamente  una  circostanza  per 
farnelo  pentire. 
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Nella  speranza  di  trovar  in  fallo  i  due  generosi  giovani, 
alcuni  giorni  dopo  mandò  a  chiamare  il  Cardinal  Farnese 
e  quando  fu  alla  sua  presenza,  gli  disse,  con  tuono  be- 
nevolo : 

—  Vostra  Signorìa  Illustrissima,  noi  siamo  riconoscen- 
tissimi  al  Duca  Ranuccio  suo  nepote  e  a  Don  Mario  Co- 
lonna per  aver  consegnati  ai  nostri  uffiziali  di  giustizia, 
trenta  scelleratissimi  banditi,  e  la  incarichiamo  d' esternare 
ai  due  giovani  patrizi  il  nostro  sovrano  soddisfacimento, 
perchè  nelle  amarezze,  da  cui  siamo  oppressi,  ci  apporta- 
rono tania  consolazione. 

—  Del  fatto  io  ebbi  contezza  soltanto  quando  era  com- 
piuto. 

—  E  come  avviene  eh'  ella  abbia  ignorata  l' impresa  a 
cui  si  preparavano? 

—  Perchè  neppur  essi  sospettavano  che  si  sarebbero 
incontrati  coi  briganti. 

—  E  i  loro  guardiani  che  slavano  pronti? 

Il  Cardinale  si  trovava  in  un  brutto  bivio.  0  conveniva 
dire  tutta  la  verità,  quale  era  stata  confidata  a  lui  da  sua 
figlia,  0  mentire  al  Pontefice. 

È  vero  che  nel  primo  caso  si  correva  rischio  di  dan- 
neggiare Don  Marcello  Accoramboni  e  il  Colonna  che  gli 
aveva  dato  rifugio.  Ma  s'egli  avesse  mentito,  e  Sisto  fosse 
poi  venuto  in  chiaro  di  tutto,  credendo  vilipesa  la  sua 
giustizia,  non  l'avrebbe  perdonata  ad  alcuno. 

Dopo  essere  stato  alquanto  sopra  di  sé,  fra  due  mali 
scelse  il  minore,  ed  incominciò: 

—  Beatissimo  Padre,  la  sventurata  Duchessa  di  Brac- 
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ciano  raccomandò  alla  clemenza  della  Santità  Vostra  Don 
Marcello  Accoramboni  suo  fratello,  e  a  me  disse,  partendo, 
che  il  suo  cuore  era  tranquillo  perchè  fidava  per  sé  e  pei 
suoi  nell'affetto  del  Sommo  Pontefice.  Beatissimo  Padre, 
Don  Marcello,  pili  assai  infelice  che  malvagio,  giace  ago- 
nizzante nel  castello  di  Paliano,  ferito  a  morte  da  una 
palla,  mentre  al  fianco  di  Don  Mario  Colonna  e  di  mio 
nepote,  combatteva  accanitamente  contro  i  masnadieri  di 
prete  Quercino. 

Alle  parole  del  Cardinale,  Sisto  chinò  il  capo,  come  op- 
presso da  funesto  ricordo.  Sulla  fìsonomia  di  lui  si  lesse 
r  impronta  d'  un  profondo  dolore. 

Egli  rimase  muto,  e  lasciò  che  il  Farnese  narrasse  per 
fjlo  e  per  segno  tutta  la  storia. 

La  coscienza  aveva  spinto  il  Cardinale  alla  franchezza, 
l'astuzia  gli  aveva  suggerito  il  nome  di  Vittoria,  e  del- 
l' una  e  dell'  altra  ebbe  altamente  a  lodarsi. 

Al  sole  della  verità,  all'  armonia  per  lui  soavissima  dì 
quel  nome,  che  lo  aveva  immerso  in  tanta  tristezza,  lo 
sdegno  concentrato  di  Sisto  si  dissipò  come  per  incanto,  e 
rispose  : 

—  Ringraziamo  Vostra  Signoria  Illustrissima  d'averci 
esposto  i  fatti  nella  loro  realtà.  Quella  che  compirono  Don 
Mario  e  il  Duca  Ranuccio  è  azione  veramente  generosa. 
Avrebbero  però  fatto  assai  meglio  di  confidare  i  loro  ti- 
mori alle  autorità  di  Roma,  e  di  non  assumersi  incarichi 
che  spettano  soltanto  a  noi. 

— •  Padre  Santo,  potevano  essi  denunziar  Don  Marcello? 

—  L' Accoramboni  sa  che  noi  gli  abbiamo  perdonato; 
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ma  si  tiene  nascosto  perchè  dilBda  della  nostra  parola. 
Ciò  era  noto  anche  a  Don  Mario,  e  non  doveva  prestarsi 
ad  un  sutterfugio  eh' è  un  oltraggio  al  suo  Sovrano. 

Il  Farnese,  temendo  che  con  questi  ricordi  tornasse  il 
Papa  dalla  calma  al  dispetto,  di  cui  erasi  accorto  fin  dal 
principio  del  colloquio,  s'affrettò  a  rispondere: 

—  Fu  intenzione  dì  quel  giovane  sventurato  di  proteg- 
gere Donna  Irene  e  non  altro.  Vostra  Santità  non  ignora 
di  quale  ardente  infelicissimo  amore.... 

—  Sappiamo  tutto,  rispose  il  Papa  con  tuono  di  parlar 
concitato,  e  fingiamo  d'ignorarlo,  perchè  conosciamo  la 
virtìì  di  Donna  Irene  e  i  nobili  sentimenti  di  lui.  Vor- 
remmo però  ch'egli  la  dimenticasse,  perchè  è  moglie  ad 
Antonio  Filiberli,  ed  una  nostra  bolla  condanna  severa- 
mente gli  adulteri.  Presto  il  marito  terminerà  la  sua  pena, 
e  allora  lo  indurremo  a  condurre  a  Perugia  la  sua  sposa, 
e  cosi  sarà  evitato  ogni  rischio.  Non  si  meravigli,  Vostra 
Signoria  Illustrissima,  di  questa  nostra  ingerenza  negli 
affari  interni  dello  famiglie.  Noi  vogliamo  interamente 
eliminati  il  vizio  e  i  delitti  dai  nostri  Stati,  e  coll'aiuto  di 
Dio  vi  riusciremo,  percuotendo  senza  misericordia  amici 
e  nemici,  ricchi  e  poveri.  Se  Io  tengano  bene  a  mente 
lutti  i  Signori  e  tutte  le  Dame  di  Roma. 

Questo  disse  il  Pontefice  all'indirizzo  di  Donna  Clelia, 
che  non  era  presso  di  lui  in  odore  di  santità. 

Il  Cardinale  non  ne  ebbe  sospetto,  ed  incoraggiò  il  Papa 
nella  sua  missione. 

Quando  fu  congedato,  tornò  a  raccomandare  l'Accoram- 
bonij  e  Sisto  ripetè  ch'egli  era  perdonato. 
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Non  ci  voleva  che  una  dolorosa,  quanto  tenera  rimem- 
branza, per  operare  il  miracolo  di  cangiar  l'animo  di 
Sisto ,  tutt'  altro  che  disposto  a  benevolenza  in  quei 
giorni. 

Oltre  al  tormento  interno,  che  agitava  l'animo  di  Sua 
Santità,  e  di  cui  sapremo  in  seguito  la  cagione,  Spagna  e 
Francia  turbavano  i  sonni  suoi. 

Dopo  la  faccenda  della  forca  innalzata  contro  il  suo 
Ambasciadore,  Filippo  II,  ferito  nell'orgoglio,  voleva  rom- 
perla colla  Santa  Sede;  ma  vedendo  Sisto  perfettamente 
imperturbabile  davanti  a  questa  minaccia,  aveva  preferito 
fargli  scontare  l'oltraggio  in  altro  modo,  e  servendo  me- 
glio le  proprie  viste  politiche. 

Egli  rimandava  il  Conte  d' Olivarés,  dandogli  istruzioni, 
che  osteggiavano  gli  intendimenti  del  Papa,  ed  eran  for- 
mulate con  tuono  in  cui  vi  trapelava  1'  alterigia  e  lo 
sdegno. 

Sisto  aveva  negata  ad  Enrico  III  l'autorizzazione  di 
vendere  i  beni  del  clero  per  domar  la  ribellione;  nel 
tempo  stesso  imprigionava  due  predicatori  che  avevano 
in  Roma  raccomandato  dal  pergamo  di  pregare  pel  trionfo 
della  Lega,  e  spediva  il  Legato  Cardinal  Gaetani  in  Fran- 
cia per  scoprire  se  Enrico  di  Navarra  fosse  veramente 
disposto  alla  abiura,  desiderando  di  favorire  la  successione 
sua  al  trono  di  Francia. 

Il  Conte  d' Olivarés  era  venuto,  come  suol  dirsi,  a  rom. 
pergli  le  uova  nel  paniere. 

L'Ambasciadore  dichiarava  a  nome  del  suo  Re  che  Sua 
Santità  non  doveva  assolutamente  ritirare  la  Bolla  di  sco- 
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munica  contro  il  Bearnese,  prestando  fede  alle  sue  fin- 
zioni. Che  doveva  riflettere  al  precipizio  in  cui  cadrebbe 
la  Francia,  ove  le  cariche  più  cospicue  fossero  date  agli 
eretici.  Che  infine,  prima  di  veder  tradotto  in  realtà  que- 
sto deplorevole  progetto,  la  Corte  di  Madrid  si  vedrebbe 
costretta  ad  appoggiare  apertamente  i  cattolici  francesi, 
col  rischio  di  far  nascere  guerre  civili.  Di  queste  sarebbe 
forse  conseguenza  uno  smembramento  di  quel  regno,  che 
solo  restando  cattolico,  potrebbe  conservarsi  unito  e  forte. 
Consigliava  quindi,  come  unico  mezzo  per  salvarlo,  una 
franca  amistà  cooperatrice  tra  la  Santa  Sede,  la  Corte  di 
Spagna  e  il  Re  Cristianissimo  o  la  Lega. 

Passava  quindi  l'Olivarés  a  difendere  il  suo  Signore 
dall'accusa  che  questi  volesse  escluso  il  Bearnese,  ed  in- 
coraggisse  il  Guisa  alla  resistenza  per  distrùggere  le  forze 
degli  uni  e  degli  altri  e  dirìgersi  poi  contro  l' Italia. 

Le  istruzioni  date  all'Ambasciadore  su  questo  partico- 
lare erano  di  fare  in  modo  che  la  difesa  avvalorasse  il  so- 
spetto, per  intimorire  Sua  Santità. 

Artifizio  perduto.  Quand'anco  l'Olivarés  avesse  giuralo 
sulla  croce  esser  bugiarda  l' accusa,  Sisto  non  gli  avrebbe 
creduto. 

Per  luì  il  fervore  cattolico  di  Re  Filippo  non  era  che 
sete  di  conquista. 

La  fiacca  difesa  dell'Hidalgo  non  aveva  fatto  che  cor- 
roborar quell'idea. 

Lo  scopo  dunque  era  stato  raggiunto  ;  ma  Sisto  si  guar- 
dava bene  dal  mostrarsene  preoccupato. 

Era  slato  però  mal  destro  nel  celar  1*  apprensione  quando 
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il  Conte  gli  annunziava  che  fra  poco   giungerebbe,  come 
Inviato  Straordinario  del  Re  Filippo,  il  Duca  di  Sessa  '. 

Il  Papa  lasciava  parlare  l' Ambasciadore  senza  mai  in- 
terromperlo ,  ascoltandolo  attentamente  e  fissandolo  al- 
quanto bieco. 

Quindi  rispondeva: 

—  Vediamo  con  dolore  che  Sua  Maestà  Cattolica  prende 
per  buona  moneta  gli  elogi  che  ci  tributano  gli  Ugonotti 
di  Ginevra.  Egli  ci  crede  partigiani  quasi  dell'  eresia  e 
s*  atteggia  a  solo  campione  della  fede  cattolica.  Gli  spiace 
che  noi  ci  siamo  ravvicinati  alla  Regina  Elisabetta  per 
desiderio  d' indurla  a  tornare  nel  seno  della  nostra  Chiesa. 
Gli  spiace  che  da  noi  si  facciano  pratiche  per  la  conversione 
d'Enrico  di  Na varrà.  E  non  è  questo  forse  un  dovere  pel 
Sommo  Pontefice  Romano?  Quando  la  Serenissima  ci  pregò 
di  fare  qualche  cosa  in  favore  di  Enrico  III,  noi  spedim- 
mo subito  Monsignor  Morosini  coli'  incarico  di  tentare 
tutti  i  mezzi  per  riconciliare  la  Lega  coi  Valois.  Quando 
Monsignor  Morosini  ci  propose  di  tentare  un'  alleanza  tra 
il  Cattolico  e  il  Cristianissimo,  applaudimmo  a  questo  pro- 
getto, poiché  neir  unione  di  questi  due  potenti  vedevamo 
la  distruzione  dell'eresia  in  Francia.  Ebbene  non  ci  fu 
dato  raggiungere  l' intento,  ed  ella,  signor  Conte,  deve  co- 
noscerne la  cagione  meglio  di  noi. 

—  Io  la  ignoro,  rispose  l'Olivarés,  un  po'  accigliandosi 
perchè  s'attendeva  a  qualche  aspro  ralTaccio. 

—  Gliela  diremo  noi  senza  riguardi,  riprese  il  Papa;  i 

*  I.ettem  del  Conte  d'Olivarés   a  t'ilippo  IL 
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Signori  di  Guisa  sarebbero  assai  meno  ostinati  se  non  ve- 
nissero loro  incoraggiamenti  dall' Escuriale  K 

—  Ma  chi  può  assicurarlo? 

—  Noi  che  sappiamo  tutto ,  noi  che  non  ci  lasceremo 
mai  ingannare  dalla  religiosa  maschera  dei  Guisa  per  aiu- 
tare  la  rivolta  contro  il  legittimo  Sovrano.  La  scomunica 
lanciata  contro  il  Re  di  Navarra,  la  punizione  inflitta  ai 
due  predicatori  partigiani  della  Lega,  l'ammonizione  spe- 
dila al  Supcriore  della  Sorbona  2  e  l'espulsione  dal  Con- 
cistoro del  Cardinal  di  Sens,  che  prese  la  difesa  di  quel 
Concilio,  mostra  chiaramente  che  noi  non  siamo  ligi  ad 
alcun  partilo  ed  altro  non  ci  preoccupa  che  il  dovere  di 
Pontefice  e  di  Monarca.  Dite  a  Sua  Maestà  che  noi  slam 
pronti  ad  allearci  con  lui  e  lo  faremo  di  buon  grado, 
perchè  se  condanniamo  le  mire  ambiziose  de*  suoi  mini- 
stri, abbiamo  piena  fiducia  nelle  sue  rette  intenzioni.  Come 
noi,  egli  altro  non  desidera  che  di  render  la  pace  alla 
Francia,  di  ricondurre  all'obbedienza  i  ribelli  ed  evitar 
che  Enrico  III  si  getli  in  braccio  agli  Ugonotti,  il  che 
avverrebbe  indubitatamente  se  venisse  soccorsa  colle  armi 
la  Lega.  Siamo  del  pari  sicuri  eh'  egli  colla  nostra  coo- 


•  «  L*acciclente  di  Francia  contro  quel  povero  Re  (cioè  la  giornata 
«  delle  barricate).  .  qui  non  dispiace  del  tutto,  anzi  non  è  dubbio  che 
«  le  attioni  del  Duca  di  Ghisa  siano  di  conóerto  et  aiutate  da  mini- 
«(  stii  di  questo  Serenissimo  Re,  ecc.  >  (Lèttera  al  Doge  di  Gerolamo 
I.,ippomano  Ambasciadore  a  Madrid.  Datata  11  giugno  15S?). 

2  Questo  concilio  voleva  rivedere  quegli  articoli  del  concilio  di 
Trento  che  ledevano  la  Maestà  so\Tana,  e  che  Enrico  III  negava  di 
publicare  nei  suoi  stati  xmre  et  simpìiciter. 
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perazione  non  intenderà  di  legarci  le  mani  e  sottoporre 
a  condizioni  la  nostra  autorità  spirituale. 

In  poche  parole  Sua  Santità  dava  una  martellata  al 
cerchio  ed  una  alla  botte. 

Egli  non  voleva  che  il  Re  Filippo  mettesse  solo  le  mani 
negli  affari  di  Francia,  e  voleva  sorvegliarne  le  mene. 
In  pari  tempo  desiderava  di  conservare  amichevoli  rap- 
porti colla  Regina  Elisabetta,  alla  quale  era  riconoscente 
d'aver  fiaccato  T orgoglio  spagnuolo,  e  col  Bearnese  che 
salito  sul  trono,  sarebbe  il  più  acerrimo  nemico  di  Spagna* 

Una  tremenda  catastrofe  però  lo  costringeva  a  colle- 
garsi più  sinceramente  alla  corte  di  Madrid  e  alla  Lega. 

Enrico  III,  questo  Re  femminella,  che  occupato  ne'  suoi 
ninnoli ,  nella  sua  donnesca  acconciatura ,  nelle  lascivie 
de'  suoi  mignons,  non  aveva  mai  trovata  energia  bastante 
per  far  argine  alla  ribelle  violenza  dei  Guisa ,  la  trovò 
per  compiere  il  più  scellerato  dei  tradimenti. 

A  seconda  che  più  debole  mostravasi  il  Re,  più  prepo- 
tenti divenivano  i  partigiani  della  Lega. 

Caterina  de'  Medici,  sentendo  che  il  Duca  Enrico  si  di- 
sponeva a  marciare  su  Chartres,  ov'  erasi  rifugiato  il  Re 
dopo  la  giornata  delle  barricate,  invitò  il  Duca  ad  un  al- 
tro abboccamento  che  venne  rifiutato. 

Egli  sapeva  che  lo  spirito  radicale  predominava  in  quel 
momento  nella  Lega  e  mal  si  sarebbero  sopportati  ulte- 
riori accordi  colla  Monarchia  dei  Valois. 

Pur  tuttavia,  per  mostrarsi  propenso  alla  pace,  presentò 
alla  Corte  nuove  gravissime  condizioni. 

Quando  il  Morosini  le  comunicò  al  Papa,  questi  esclamò 
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indignato  es$ere  i  Guisa  cattivi  e  di   dubbia  fede:  e  col 
mezzo  del  Cardinal  di  Gondi  fé'  promettere  al  Re  Enrico 
il  suo  appoggio  consigliandolo  a  non  piegar  il  capo   alle 
pretese  dei  sudditi  ribelli. 

Il  Re  Cristianissimo,  tra  il  Papa  che  con  effimere  pro- 
messe gli  gridava  forza;  i  Guisa  che  con  enormi  pretese 
lo  costringevano  ad  una  vergognosa  pace;  gli  Stati  di  Blois  i 
che  convocati  da  lui  come  àncora  di  salvezza,  gli  si  mo- 
stravano invece  ostili;  le  mene  dell'Ambasciadore  Duca 
di  Mondozza,  che  non  voleva  la  guerra  per  non  pagare 
i  trecentomila  scudi  promessi  ai  Guisa  dalla  Corte  di  Ma- 
drid, e  non  desiderava  la  pace  perchè  dannosa  alla  pre- 
ponderanza spagnuola;  vedeva  ogni  giorno  più  dileguarsi 
queir  ombra  di  sovranità  rimastagli. 

Passando  di  disfatta  in  disfatta,  poco  mancava  ch'ei  non 
vedesse  il  Duca  di  Guisa  padrone  assoluto  della  Francia. 

Il  giorno  9  d'agosto  del  1588,  si  sparse  improvvisa- 
mente la  notizia  che  Enrico  III  aveva  accettate  le  condi- 
zioni della  Lega  e  che  il  Duca  Enrico  era  stato  invitato 
a  Chartres  per  la  stipulazione  del  contratto. 

Il  Mendozza  fu  il  primo  a  sospettare  un  agguato,  e  quel 
giorno  islesso  scriveva  a  Re  Filippo  che  a  Muzio  (come 
egli  chiamava  il  Guisa)  poteva  riuscir  fatale  il  gabinetto 
del  Re.  Sperava  pur  tuttavia  che  il  Segretario  Villeroy, 
devoto  al  Duca,  lo  avrebbe  prevenuto. 


*  Questi  Stati  Generali  convocava  Enrico  HI  d'  accordo  coi  prote- 
stanti nel  1576,  confidando  d'  opporre  la  volontà  nazionals  alla  po- 
tenza della  Lega  allora  nascente. 

Fora  Sisto.  —  III.  Il 
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Il  Guisa  partì  per  Ghartres  col  suo  fratello  il  Cardinal 
di  Borbone,  con  Caterina  de' Medici  e  numeroso  corteggio 
di  Signori. 

Il  Re  fu  con  lui  affettuoso  oltre  ogni  dire,  e  lo  riguardò 
tosto  come  uno  de'  suoi  più  saggi  consiglieri,  de'  suoi  amici 
più  intimi. 

Sul  finir  del  settembre  furono  chiamate  a  Chartres 
nuove  truppe,  e  gli  amici  dei  Guisa,  che  temevano  sempre, 
tornarono  a  prevenirlo  di  stare  in  guardia. 

Egli  rispondeva  che  quel  rinforzo  d' armati  non  lo  spa- 
ventava, e  che  le  città  d'Orleans  e  di  Chartres  unite  alla 
Lega  lo  avrebbero  in  ogni  caso  difeso. 

Da  Chartres  la  Corte  passò  a  Blois,  dove  gli  Stati  Gene- 
rali attentavano  sempre  più  all'  autorità  reale.  Quella  pace 
llttizia,  ottenuta  in  Francia  a  discapito  della  monarchia,  a 
trionfo  della  ribellione  e  a  vantaggio  dell'  influenza  spa- 
glinola rappresentata  dai  Guisa,  spiaceva  a  Sisto,  che  ful- 
minò colla  sua  riprovazione  gli  Stati  Generali. 

Alle  rimostranze  fatte  prò  forma  dal  Conte  di  Pisany, 
il  Papa  rispose: 

««-  Tutti  devono  essercene  grati.  Il  Re  Enrico  perchè 
(luegVi  Stali  agiscono  a  ritroso  de' suoi  desideri!,  la  Lega 
perchè  furono  convocati  a  suo  danno;  quella  non  è  che 
un'assemblea  d'Ugonotti  avversa  al  trono  e  alla  fede. 

Sisto  invece  sapeva  che  1'  opposizione  di  lei  era  farina 
del  sacco  spagnuolo,  per  sostituire  sul  trono  di  Francia  i 
Lorenesi  ai  Valois,  e  chiudere  la  via  al  Re  di  Navarra. 

E  le  scagliò  l'anatema. 

Fu  proprio,  una  maledizione  in  ariiculo  mortis. 
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Enrico  III  da  alcuni  giorni  si  consultava  segretamente 
coi  Marescialli  d'Aumont  e  di  Retz,e  i  signori  Rambouil- 
let  e  Bcauvais-Margis. 

La  mattina  del  23  dicembre  1588,  dopo  aver  sollecitalo 
dagli  Stati  Generali  una  conclusione,  che  assicurasse  meglio 
la  religione  cattolica  nel  regno,  fé'  di  buon'  ora  convocare 
il  consiglio  segreto,  col  pretesto  che  voleva  dopo  recarsi 
alla  caccia. 

Il  Duca  di  Guisa,  ch'era  il  più  vicino  alle  stanze  reali, 
vi  si  recò  pel  primo.  Era  appena  entrato,  quando  quattro 
sicarii  si  scagliarono  sopra  di  lui  e  lo  slesero  morto  ai 
piedi  del  Re. 

Questi ,  appena  compito  V  assassinio ,  invitò  il  Legato 
Morosini  a  recarsi  immediatamente  da  lui. 

Il  biglietto  cominciava  con  queste  parole:  Monsignor 
Legato,  eccomi  Re.  Quindi  dichiarava  di  non  voler  piìi 
soffrir  ingiurie  e  maltrattamenti,  ricordandosi  i  suggeri- 
menti del  Sommo  Pontefice,  che  bisogna  farsi  obbedire  e 
gastigar  coloro  che  ci  offendono. 

La  mattina  del  5  gennaio  il  Cardinal-Nepote  rimise  al 
Papa  il  dispaccio  del  Morosini. 

Traspariva  in  quello  scritto  il  più  grave  imbarazzo.  La 
coscienza  del  Legato  era  inorridita  per  quel  misfatto. 
Avrebbe  voluto  stimatizzarlo  ad  alta  voce;  ma  conveniva 
sottomettere  il  cuore  dell'  uomo  alla  ragione  del  diploma- 
tico. Si  correva  rischio  di  compromettere  la  Santa  Sede 
con  aperte  proleste,  e  se  i  suggerimenti,  a  cui  accennava 
il  Re,  erano  veri  poteva  trovarsi  iù-  contraddizione  col 
Papa. 
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S'era  dunque  limitato  a  narrare  il  fatto  e  le  sue  con- 
seguenze, aggiungendovi  qualche  leggiera  frase  di  ram- 

marico. 

Il  Papa  scorse  il  foglio  senza  alterar  punto  la  severa 
espressione  del  volto.  Terminata  la  lettura,  bieco  rima- 
nendo e  muto,  porse  il  dispaccio  al  nepote  mormorando 
la  sola  parola,  leggete. 

Il  Cardinale  Alessandro  diede  in  esclamazioni  di  mara- 
viglia e  d'orrore.  Con  frasi  dettate  da  verace  cordoglio 
compianse  alle  vittime,  chiamandoli  martiri  della  fede,  cam- 
pioni di  Dio,  esterminatori  dell'eresia,  e  scagliandosrnel 
tempo  stesso  con  tutta  veemenza  contro  il  Valois  traditore. 
Dalla  giovanile  anima  sua  esciva  libero  l'effluvio  dei 
sentimenti  delicati,  perchè  non  corrotto  ancora  dai  miasmi 
del  cinismo  e  dell'  ipocrisia. 

Quella  compassione  poi  e  quello  sdegno  erano  l'effetto 
anche  d'  altra  causa. 

Lady  Aston,  fervente  cattolica,  partigiana  di  Spagna  e 
grande  ammiratrice  dei  Guisa,  avrebbe  pianto  a  quella 

notizia.  .,    .  •  I 

Il  giovane  Porporato  che  stretto  sempre  pm  dai  lacci 
amorosi,  non  pensava,  non  vedeva,  non  senti^a  che  colla 
mente,  cogli  occhi,  col  cuore  di  lei,  parlava  cosi  perche 
in  quel  momento  provava  il  fremito  e  la  pena  dell'amata 

donna.  .  ^ 

Sisto  lasciò  che  si  sfogasse,  flssandolo  senza  interrora- 

Berlo  mai.  ,    ^      •      • 

Com'ehbe  finito,  rimasero  aicun  tempo  ambedue  m  si- 
lenzio. 
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Si  destò  nel  giovane  un  po'  di  maraviglia  pel  freddo 
conlegno  dello  zio,  e  gli  chiese  cosa  pensasse  di  fare. 
Il  Papa  laconicamente  rispose: 

—  Pregar  per  tutti. 

Quando  il  nepole  mosse  per  andarsene  egli  lo  accom- 
pagnò collo  sguardo,  pensando  fra  sé: 

—  Com'è  giovane  ancora! 

Poi  rimase  cogitabondo,  colle  braccia  conserte  sul  petto 
e  il  capo  chino,  che  di  tratto  in  tratto  tentennava  mor- 
morando : 

-^  Fatalità  1 

L'assassinio  commesso  da  Enrico  III  Io  rammaricava, 
non  per  la  morte  dei  Guisa,  non  pel  vitupero  che  ne  ri- 
cadeva sul  Re,  ma  per  l' aureola  che  ne  acquisterebbe  la 
Lega,  per  la  necessità  in  cui  si  vedeva  di  doversi  colle- 
gare con  questa,  per  non  trovarsi  in  opposizione  col  par- 
tito cattolico  indignato. 

E  di  tutto  ciò  il  miglior  frutto  correbbe  la  Spagna. 

Monsignor  Maestro  di  Camera  venne  a  distorto  dalla  sua 
meditazione  annunziando  il  Marchese  di  Pisany. 


CAPITOLO  LIX 
Le  amarezze  e  le  consolazioni  di  Sisto. 


Se  al  Legalo  Morosìni  aveva  dato  imbarazzo  lo  scrivere, 
molto  più  sentivasi  a  disagio  il  Pisany  presentandosi  al 
Papa. 

Poco  sperava  che  Sisto  s'attenesse  alla  massima  che 
Ambasciadore  non  porta  pena. 

Grande  fu  dunque  la  sua  sopresa  trovandolo  riservato, 
ma  non  sdegnoso  *. 

—  È  una  sventura,  eh'  ella  Signor  Ambasciadore  viene 
ad  annunziarci,  disse  il  Papa. 

—  Padre  Santo,  fu  questa  pel  Re,  mio  augusto  Signore, 
una  dura  necessità. 

—  Di  cui  pur  troppo  i  tristi  effetti  ricadranno  sulla  di- 
nastia dei  Valois.  Di  questa  catastrofe  non  sono  lieti  che 
i  nemici  dei  Guisa.  Sappiamo  che  le  persone  dabbene  com- 
passionano le  vittime.  Sappiamo  che  la  stessa  Caterina 
de'  Medici,  quantunque  inferma  e  vicina  a  morte ,  con- 
serva criterio  più  giusto  di  suo  figlio,  e  meno  appassio- 
nata di  lui,  pesa  la  gravità  del  fatto  e  ne  prevede  le  spia- 

i  Hubner    Sìxle  Qiiint 
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cevoli  conseguenze.  Ah  dì  quanti  mali  furono  cagione  alla 
Francia  gli  erronei  consigli  che  diedero  al  nostro  anteces- 
sore i  Cardinali  di  Sens  e  di  Como! 

TI  Marchese  di  Pisany  desiderava  una  parola  d'appro- 
vazione 0  disapprovazione  e  fu  a  metà  soddisfatto. 

—  Noi  non  ci  pronunzieremo  circa  l' alto  d'  un  Monarca 
contro  un  suo  vassallo.  Quanto  all'  uccisione  del  Cardi- 
nale 1  è  sacrilegio  che  verrà  giudicato  dai  Principi  della 
Chiesa. 

—  Santità,  questa  è  determinazione  di  cui  non  v'ha 
esempio. 

—  Perchè  non  v'è  esempio  d'un  Re  che  abbia  ucciso 
-un  Cardinale. 

—  Fra  Giorgi,  rispose  il  Pisany. 

—  Fra  Giorgi  non  aveva  ancora  avuto  il  cappello  car- 
dinalizio. Quando  fu  ucciso  dal  Castaldo  Napolitano  e  da 
Sforza  Pallavicini,  l' Imperatore  era  assente  e  forse  ignaro 
del  delitto.  Convocando  il  concistoro  ù  il  meno  che  pos- 
siamo fare  in  questa  triste  circostanza. 

Partito  l'Ambasciadore  francese,  entrò  il  Legato  veneto, 
Giovanni  Gritti,  e  fosse  sfogo  sincero  d'amarezza,  ovvero 
arte  per  gettare  la  polvere  negli  occhi  all'integerrimo  go- 
verno della  Serenissima,  parlò  con  esso  ben  diversamente 
di  quello  che  fatto  aveva  tino  a  quel  momento. 

Appena  il  Gritti  comparve,  gli  disse  : 

—  Che  vi  pare  di  queste  nuove,  signor  Ambasciadore? 


♦  Fratello   del  Duca  di  Guisa  che  fu  imprigionato  e  fatto    uccidere 
il  giorno  dopo. 
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L'altro  giunse  le  mani,  levando  gli  occhi  al  cielo. 
Sisto  riprese: 

—  Noi  non  possiamo  lodare  il  Guisa  per  essersi  armato 
e  collegato  con  altri  Principi  contro  il  suo  Re  :  il  pretesto 
della  religione  non  lo  scusa.  Fu  ii  suo  eccesso,  e  peccato. 
Poteva  avvertire,  esortare,  persuadere  il  Monarca,  ma  ri- 
bellarsi  mai.  Quando  andò  a  Parigi  dalla  Regina  Madre, 
poi  dal  Re,  se  questi  l'avesse  ucciso  e  fatto  gettare  dalla 
finestra  sarebbe  stata  giustìzia.  Una  volta  morto  il  Duca 
e  buttato  nella  strada,  ognuno  avrebbe  taciuto.  Ma  farlo 
ammazzare  proditoriamente,  dopo  essersi  riconciliato  con 
esso,  dopo  averne  fatto  uno  de'  suoi  più  intimi  consiglieri, 
è  omicidio,  non  è  giustizia,  e  ci  duole  che  il  Re  siasi  por- 
tato a  questo  estremo.  Quanto  all'infelice  Cardinal  di 
Guisa,  doveva  accusarlo  a  noi,  s' egli  è  vero  che  si  fosse 
vantato  di  voler  radere  la  testa  del  Re  e  farlo  monaco. 
Noi  l'avremmo  chiamato  in  Roma,  e  se  avesse  disobbe- 
dito l'avremmo  privato  della  porpora.  L'ucciderlo  fu  tal 
colpa  che  dev'  essere  da  noi  giudicata  colla  più  grande 
severità. 

—  È  vero,  Santità,  che  il  vecchio  Cardinal  di  Borbone 
è  tenuto  prigioniero  in  sua  casa? 

—  Pur  troppo. 

—  Ha  settant' anni. 

—  Faranno  morire  anche  lui. 

—  Si  parla,  Beatissimo  Padre,  di  certa  nuova  congiura 
di  questi  contro  il  Re,  di  certo  trattato  segreto.... 

—  Lo  dicono,  ma  non  è  vero.  Intanto  noi  ci  troviamo 
in  grave  imbarazzo.  Sant'Agostino  diceva  che  se  si  met- 
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tessero  tutti  i  travagli  di  tutti  gli  uomini  in  una  camera, 
e  che  ognuno  v'  andasse  colla  libertà  di  prendere  i  suoi 
0  quelli  del  compagno,  tutti  tornerebbero  a  caricarsi  dei 
proprii.  Ora  siamo  Papa,  ma  quando  eravamo  Cardinale 
vivevamo  in  maggior  quiete.  Se  fossimo  ancora  Cardinale 
non  avremmo  la  briga  di  decidere  se  debbasi  scomuni- 
care, citare  o  far  allro  del  Re  Enrico.  Ma  (ambiamo  di- 
scorso. Che  avete  da  Venezia?  Come  sta  il  vostro  sere- 
nissimo Principe? 

—  Sta  bene  ed  ha  tal  riverenza  per  la  Santità  Vostra, 
che  ne  tiene  il  ritratto  nella  sua  stanza  *. 

Il  Papa,  dopo  aver  ricordali  alcuni  uomini  insigni  co- 
nosciuti a  Venezia,  diede  commiato  al  Gritti ,  avendo  il 
Maestro  di  Camera  annunziato  il  Conte  d'Olivarés. 

La  rispettosa  affabilità  francese  e  la  bonomìa  veneziana 
diedero  maggior  risalto  in  questo  terzo  colloquio  alla  bur- 
banza  spagnuola. 

Il  Conte  d' Olivarés  aveva  dal  Re  Filippo  ricevuto  l' in- 
carico d'irritare  più  che  fosse  possibile  il  Sommo  Ponte- 
fice contro  r  assassinio  dei  Guisa  e  fu  esalto  nell'  eseguirlo 
oltre  misura. 

Non  risparmiò  elogi  alle  vittime,  non  risparmiò  oltraggi 
air  assassino  ;  dipinse  coi  piìi  smaglianti  colori  V  indigna- 
zione suscitata  nel  partito  spagnuolo  del  Sacro  Collegio  ^; 

*  Questa  conversazione  avuta  col  Papa  il  Gritti  riferisce  in  una 
lettera  del  1.°  gennaio  1589  al  Doge. 

2  La  faction  espagnole,  scriveva  il  Cardinal  di  Joyeuse  a  Enrico  III, 
exagère  ce  fait.  De  facon  que  si  Votre  Majesté  avait  fait  tuer  l'Am- 
bassadeur  d'Espagne,  qui  est  auprès  d'elle,  lesdits  Espagnols  ne  sau- 
raient  montrer  d'en  étre  plus  mariis. 
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non  mancò  di  toccare  dei  suggerimenti  dati  da  Sisto  e 
male  interpretati  dal  Re;  e  terminò  dicendo  che  Sua 
Maestà  Cattolica  era  pronto  a  vendicare  sui  campi  di  bat- 
taglia il  cattolicismo  tradito ,  sicuro  che  il  Capo  della 
Chiesa  scaglierebbe  il  suo  anatema  contro  lo  scellerato 
Valois  e  benedirebbe  alla  santa  iniziativa  dell' Escuriale. 
^  Ma  tutto  quell'uragano  d'eloquenza  partigiana  non  fé' 
perdere  la  bussola  all'  astuto  Peretti. 

Questi  voleva  disapprovare  l' atto  d'  Enrico  III,  ma  senza 
ledere  i  dritti  che  secondo  lui  un  Monarca  ha  sopra 
i  suoi  sudditi.  Non  era  uomo  da  darsi  la  zappa  sui  piedi 
da  sé.  Immischiandosi  in  certe  faccende,  poteva  altri  in 
occasione  simile  immischiarsi  nei  fatti  suoi.  Molto  meno 
poi  gli  garbavano  gli  ardori  bellicosi  di  Sua  Maestà  Cat- 
tolica. 

Laonde  cercò  di  gettare  un  po'  d' acqua  diacciata  sul- 
r iberico  fuoco,  e  rispose: 

—  Poco  fa  abbiamo  esternata  la  nostra  opinione  sul- 
r  atto  del  Re  Enrico  al  nobile  Giovanni  Gritti,  e  tal  quale 
la  esterniamo  a  lei,  Signor  Ambasciadore. 

E  qui  ripetè  quasi  identicamente  le  cose  dette  allegato 
veneto,  quindi  soggiunse: 

—  Coni'  ella  vede,  noi  condanniamo  l'atto  del  Monarca 
francese  pel  modo  come  venne  eseguito.  Quello  che  prima 
sarebbe  stala  giustizia  diventò  peccalo,  ed  il  peccato  deve 
avere  tutta  la  nostra  disapprovazione,  e  dividiamo  il  giu- 
stissimo sdegno  di  Sua  Maestà  Cattolica.  Ma  punire  un  Re 
di  Francia  come  faremmo  d'  un  semplice  nostro  vassallo, 
non  si  può.  È  cosa  questa  che  va  ben  ponderala.  E  noi 
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non  lo  avremmo  fatto  per  certo  se  non  ci  fosse  dì  mezzo 
r  assassinio  d'  un  Cardinale.  Ed  anche  su  questo  partico- 
lare, fidandoci  poco  del  nostro  povero  giudizio,  vogliamo 
che  la  cosa  sia  giudicata  in  Concistoro,  e  per  questo  fu  da 
noi  convocato  pel  giorno  9.  Quanto  alla  guerra  che  Sua 
Maestà  Cattolica  vorrebbe  dichiarare  al  Re  Enrico  non 
possiamo  approvarla. 

—  Perchè,  Santità? 

—  Perchè  come  Vicario  d'  un  Dio  di  pace  non  pos- 
siamo approvare  una  strage,  e  perchè  troviamo  ingiusto 
che  tutta  una  nazione  espii  il  delitto  del  suo  Capo. 

--  Dio  per  punire  la  colpa  del  Re  Davidde  mandò  il 
suo  angelo  a  lui  perchè  scegliesse  tra  la  peste,  la  fame  e 
la  guerra,  tre  flagelli  che  colpivano  il  suo  popolo,  e  lui 
lasciavano  illeso. 

—  I  giudizii  di  Dio  sono  imperscrutabili,  ed  ella.  Signor 
Conte,  non  sa  se  il  popolo  d'Israele  non  avesse  colpe  da 
espiare.  Ma  il  Re  Filippo  vuol  muover  guerra  alla  Francia, 
dove  tutte  le  persone  oneste  deplorano  l'assassinio  dei 
Guisa.  Il  nostro  Legato  Morosini  ci  dice  che  l'indignazione 
è  quasi  generale.  A  Parigi  quando  dal  palazzo  dei  Guisa 
la  nuova  si  divulgò  nel  resro  della  città,  il  popolo  esaspe- 
ralo percorse  le  vie  con  torcie  e  lanterne  gridando  morte 
alV  assassino.  Il  furore  crebbe  ancor  più  quando  la  Du- 
chessa di  Guisa  e  la  Duchessa  di  Montpensier  si  presen- 
tarono vestite  a  lutto  e  piangendo.  I  predicatori  annun- 
ziavano dal  pulpito  la  morte  dell'  eroe  cristiano,  e  incita- 
vano la  plebe  contro  l' odioso  Sardanapalo,  il  tiranno,  l' as- 
sassino. Un  d'essi  nella  chiesa   di  San  Bartolomeo  fece 
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levar  la  mano  a  tutti,  perchè  giurassero  dì  vendicare  la 
morto  delle  vittime;  e  tutti  obbedirono,  compreso  il  Presi' 
dente  d' Harlay ,  eh'  era  presente.  Le  armi  dei  Valois  fu- 
rono abbattute,  e  dalla  Sorbona  dichiarata  la  decadenza 
del  Re.  Lione,  Orleans,  Amiens,  Poitiers,  Ghartres,  Troyes, 
Bourges,  la  Normandia,  la  Sciampagna,  la  Borgogna,  Mar, 
sigila,  Tolosa,  Narbona,  Bordeaux  sono  in  piena  rivolta  ^ 
A  chi  dunque  vuol  muover  guerra  il  Re  Filippo  ?  E  poi 
voi  stessi  non  ci  diceste  le  mille  volte  che  quasi  tutta  la 
Francia  parteggiava  per  la  Lega?  E  vorreste  ricompen- 
samela massacrando  i  suoi  figli,  incendiando  le  sue  case, 
calpestando  le  sue  messi?  Ah  noi  non  possiamo  credere 
che  sia  questa  un'  idea  dell'integerrimo  e  sagace  Filippo 
e  lo  riteniamo  un  altro  tentativo  fatto  dall'  ambizione 
de'  suoi  ministri. 

E  poco  dopo  il  Conte  d'Olivarés  usciva  dentro  il  sacco, 
ch'egli  aveva  preparato  pel  Papa. 

Erano  però  slati  insieme  piij  d'  un'  ora,  e  il  lungo  col- 
loquio aveva  dato  sui  nervi  al  Cardinal  di  Joyeu^e,  rap- 
presentante la  Francia  nel  Sacro  Collegio. 

Egli  volle  subito  chiedere  udienza,  e  l'ottenne. 

Ma  di  questo  pa^so  non  ebbe  molto  a  lodarsi. 

—  Padre  santo,  egli  incominciò  con  quella  forza  di  par- 
lar concitato  eh'  è  tutta  propria  dei  francesi,  l' atto  di  giu- 
stizia compito  da  Sua  Maestà  Cristianissima.... 

—  Chiamatelo  assassinio,  Signor  Cardinale. 


»  Carlo  Giraud,  Sixte  Qmnt,  son  influence  sur  Ics  affaircs  de  Franco 
m  XVI  Siede. 
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—  Non  lo  debbo  per  rispello  al  mio  Re,  alla  Santità 
Voslra. 

—  E  che  ci  entriamo  noi? 

—  E  da  chi  venne  il  primo  consiglio  di  punire  i  ribelli? 

—  Doveva  punirlo  quando  il  Duca  Enrico  ebbe  l'ardire 
di  presentarsi  in  armi  nella  reggia,  senz'esservi  chiamato. 
Allora  il  Re,  facendolo  uccidere,  avrebbe  esercitalo  un  sa- 
crosanto dritto.  Oggi  cominciò  col  tradimento  per  finire 
col  misfatto. 

—  La  Santità  Vostra  ricambia  ben  male  un  atto  d'onestà 
e  di  riverenza  che  fa  il  Re  Enrico  verso  il  Capo  della 
Chiesa,  ordinando  a'  suoi  rappresentanti  di  spiegare  i  mo- 
tivi che  lo  indussero  alla  fatale  risoluzione,  mentre  egli 
non  dovrebbe  renderne  conto  che  a  Dio. 

—  Ed  è  un  Principe  della  Chiesa,  che  osa  scusare  di- 
nanzi a  noi  l'assassinio  commesso  sopra  un  suo  collega? 

—  Come  rappresenlante  della  Francia.... 

—  Tacete. 

—  È  mio  dovere.... 

^-  Tacete,  vi  ripetiamo.  Se  Enrico  di  Valois  vuol  essere 
assolto  dal  sacrilegio  commesso,  si  umilii  a  noi  con  uno 
scritto.  Intanto  i  Cardinali  decideranno  cosa  convenga 
di  fare. 

E  volte  le  spalle  al  Joyeuse,  lasciò  la  stanza  *. 

Ke  due  giorni  seguenti,  tanto  il  Cardinale  quanto  il 


*  Et  ayant  allume  ma  colere,  scrive  al  Re  il  Cardinale,  il  fit  que 
je  ne  Tècoutai  guère  aussi  longuement,  tellement  que  nous  ne  faisions 
qu'estoquer  l'un  Tautre. 
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Marchese  di  Pisany   teniarono  tutte  le  vie  per  dissuadere 
il  Pontefice  dalla  convocazione  del  Concistoro. 

I  loro  sforzi  però  riuscirono  vani,  e  non  fecero  che 
inasprire  l'animo  intollerante  di  Sisto. 

Alla  sera  del  7,  accigliato,  irrequieto  si  disponeva  ad 
uscir  dalla  sua  stanza  per  recarsi  a  cena,  quando  Monsi- 
gnor Pierbenedetti  venne  ad  annunziargli  la  cattura  del 
prete  Quercino  e  de'  suoi  compagni. 

Si  rasserenò  ad  un  tratto  e, 

—  Monsignore,  disse,  noi  vi  siamo  riconoscenti  di  que- 
sta buona  notizia,  cosi  ceneremo  di  buon  appetito.  Ve- 
nite ad  assisterci  e  raccontarci  come  andò  la  faccenda. 

E  appoggiandosi  al  braccio  del  Governatore,  passò  nella 
sala  dov'  era  preparala  la  tavola. 

Quando  udì  che  quel  fausto  avvenimento  lo  si  doveva 
a  Don  Mario  Colonna  e  a  Ranuccio  Farnese,  si  turbò  al- 
quanto e  chiese  come  si  trovassero  presso  Acquatacelo 
quei  due  giovani  coi  loro  famigli  armati 

*-  Santità,  lo  ignoro. 

•—  Non  v'è  cosa  che  deve  ignorar  un  Governatore  di 
Homa. 

*-  Vollero  forse  far  cosa  gradita  a  Vostra  Beatitudine. 

^  Lo  crederemmo  per  Don  Mario,  per  quell'altro  no. 

*-  Debbo  fare  delle  indagini  per  venire  in  chiaro  dì 
tutto  ? 

Sisto  stette  alquanto  sopra  di  sé,  poi  rispose: 

—  No;  ci  penseremo  noi.  Intanto  vogliamo  che  questa 
notte  istessa  siano  inalzate  trentadue  forche  e  preparato 
un  palco  col  ceppo.  Lodovico  Ridemazzelli  sarà  decapi'ato^ 
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gli  altri  malfattori  saranno  appesi.  La  giustizia  dovrà  es- 
sere eseguita  dimattina  a  undici  ore  ;  non  prima,  veh  ! 

—  E  il  processo?  osservò  timidamente  il  Governatore. 
-^  Che   processo  andate  voi  processando;  se  furono 

presi  colle  armi  alla  mano! 

—  I  voleri  santissimi  saranno  eseguiti. 

—  Ordiniamo  inoltre  che  la  chiesa  e  il  convento  d'Acqua- 
tacelo siano  rasi  al  suolo. 

—  Sarà  fatto, 

—  Adesso  andate  con  Dio,  perchè  noi  abbiamo  ben 
mangiato,  e  speriamo  dormir  meglio  a  dispetto  di  Francia 
e  di  Spagna. 

Divulgatesi  per  Roma  queste  parole  del  Papa,  fu  visto 
il  dì  seguente  Pasquino,  che  portava  un  bacile  pieno  di 
forche,  di  mannaie,  di  ruote,  di  catene  ed  altri  istrumenti 
di  tortura.  Interrogato  da  Marforio  ove  andasse,  rispondeva: 
porto  una  salsa  per  dare  buon  appetito  ai  Papa. 

Quando  il  Governatore  andò  a  riferirlo  a  Sisto ,  di- 
mandando se  dovesse  ricercarne  e  punirne  l'autore,  ri- 
spose : 

—  Lasciate  stare,  perchè  ha  ragione.  In  tutti  i  casi  do- 
vremmo punir  prima  chi  rende  publiche  le  nostre  parole. 
Ma  anche  questa  sarebbe  una  punizione  fuori  di  luogo. 
Quando  non  ordiniamo  ai  nostri  subalterni  di  non  ripe- 
tere le  nostre  parole,  vuol  dire  che  non  vai  la  pena  di 
tenerle  segrete.  In  questa  circostanza  poi  siamo  soddisfatti 
invece  che  siansi  divulgate.  Cosi  sapranno  tutti  quanta 
gioia  ci  rechi  il  trionfo  della  giustizia. 

La  mattina  dell'  otto  verso  le  dieci  ore,  il  Papa  uscì  a  ca- 
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vallo  accompagnalo  dai  giudici,  dal  Governatore,  da  guar- 
die e  dai  capi  giustizieri. 

Giunto  sulla  piazza  di  ponte  Sant'Angelo  s'arrestò  da- 
vanti alle  forche,  e  contatele  una  ad  una  ostentando  com- 
piacenza, riprese  la  via  *  e  si  recò  nella  sua  vigna  per 
visitar  la  sorella,  che  da  qualche  tempo  giaceva  inferma. 

Come  le  fu  vicino,  essa  con  debole  voce, 

—  Santo  Padre,  gli  disse,  mi  sento  assai  aggravata  e 
mi  spaventa  la  morte.  La  Santità  Vostra,  che  guari  con 
un  miracolo  Filippo  Giustiniani  2  dalla  lebbra ,  guarisca 
me  pure. 

Sogghignò  Sisto  e  rispose: 

—  Signora  sorella,  credo  che  quello  sia  stato  un  mira- 
colo fatto  dalla  nostra  burbera  faccia.  Questo  rimedio  sa- 
lutare non  possiamo  adoperare  con  voi,  a  cui  portiamo 
tanto  affetto.  Quando  le  persone  sono  inferme,  davvero 
non  può  salvarle  che  la  misericordia  di  Dio  e  la  sapienza 
dei  medici.  E  all'una  e  all'altra  noi  vi  raccomandiamo 
di  tutto  cuore,  e  guarirete,  lo  speriamo,  senp  bisogno  dei 
nostri  supposti  miracoli. 


*  storia  della  vita  e  morte  del  Pontefice  Sisto  V  con  tutto  quello 
che  avvenne  nel  suo  Pontificato  estratta  da  un  vendico  manoscritto. 

2  Narra  il  Padre  Tempesti,  appoggiandosi  all'autorità  di  Giovanni 
Pinadello,  che  questo  Giustiniani,  espulso  dalla  Compagnia  di  Gesù 
per  schifosissima  lebbra,  erasi  presentato  a  Sisto,  che  colla  sua  be- 
nedizione l'aveva  guarito.  Più  illuminati  scrittori  dicono  invece  che 
il  Giustiniani  fosse  un  ipocrita  per  eccellenza,  che  aveva  finto  la 
lebbra  per  ingannare  Sisto  e  strappargli  qualche  impiego  onorifico  e 
lucroso. 
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Lady  Aston,  che  stava  in  piedi  presso  il  Ietto,  entrò 
a  dire  : 

—  Ma  perchè  negar  quel  prodigio,  Santità?  Tanti  lo  han 
dato  per  vero.  Si  fecero  perfino  delle  poesie. 

—  Se  il  Giustiniani,  riprese  il  Papa,  era  veramente 
malato,  s'egli  è  veramente  guarito,  tanto  meglio  per  lui; 
se  vuole  attribuirne  il  merito  alla  nostra  benedizione,  tanta 
meglio  per  noi. 

L'  astuta  Britanna  continuò  a  dichiarare  che  credeva 
reale  il  miracolo,  quantunque  convinta  del  contrario. 

A  lei  però  giovava  di  lusingar  V  orgoglio  di  Sisto,  ben- 
ché avesse  di  lui  mediocre  stima;  come  si  addimostrava 
amica  affeltuosissima  verso  Donna  Camilla,  di  cui  era  ri- 
stucca, e  seduceva  il  Cardinale  Alessandro  senz'ombra 
d'afTelto. 

Tutto  calcolo  per  giungere  a  dominare  il  Papa  a  favore 
del  partito  cattolico  inglese. 

Infine  essa,  non  scoraggila  dalla  disfalla  dell'  armada 
invincible,  avrebbe  voluto  che  tutti  i  Principi  cattolici  col- 
legati  insieme  movessero  guerra  alla  Regina  Elisabetta. 

Era  una  inglese  che  anelava  il  disonore  dell'Inghilterra. 

II  bigotto  cattolico,  a  qualunque  nazione  appartenga,  non 
ebbe  mai  patria. 

Donna  Camilla  e  il  Cardinal  di  Montalto  si  lasciarono 
allucinare  dall'  ipocrisia  di  lei  ;  ma  non  cosi  Sisto. 

Egli  fìngeva  di  prestar  fede  all'amicizia  di  Lady  Anna 
per  sua  sorella,  perchè  la  povera  vecchia  non  rimanesse 
senza  compagnia.  Chiudeva  un  occhio  sugli  amori  dispen- 
diosi del  nepote,  perchè  rimanendo  questi  avvinto  da 
Papa  Sisto.  —  in  12 
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quella  catena  platonica,  non  correva  la  cavallina  col  rischio 
dì  trovarsi  ad  un  tratto  percosso  dalla  legge  contro  gli 
adulteri.  Fingeva  infine  d'ascoltare  con  compiacenza  le 
adulazioni  di  lei,  i  suoi  consigli,  le  sue  osservazioni,  per- 
chè Lady  Anna  scrivesse  ai  Cattolici  d'Inghilterra  e  di 
Scozia  quanto  fossero  a  cuore  del  Sommo  Pontefice  i  loro 
interessi. 

Quel  giorno,  riaccompagnando  il  Papa,  mentre  usciva, 
gli  chiese  se  fosse  vero  quanto  aveva  sci'itto  il  Sofì  di 
Persia,  d'un  trattato  segreto  tra  l'Inghilterra  e  la  Polonia  *. 

—  La  cosa  fu  vera:  ma  adesso  il  Re  Sigismondo  fu 
dal  Sofi  di  Persia  distolto  da  queir  alleanza,  e  penseranno 
invece  a  muovere  le  armi  settentrionali  contro  il  Sultano, 
e  speriamo  che  presto  tornerà  ad  amministrarsi  il  sacro 
crisma  col  balsamo  di  Gerico  2. 

Detto  ciò,  datale  a  baciare  la  mano,  rimontò  a  cavallo 
e  parti. 

Arrivato  sulla  piazza  di  ponte  sì  fermò  di  nuovo  per 
contemplare  i  trentadue  cadaveri,  che  pendevano  dalle 
forche,  e  la  testa  del  Ridemàzzelli  infilata  ad  un  palo. 

Di  tratto  in  tratto  i  suoi  sguardi  si  rivolgevano  biechi 
verso  alcuni  gruppi  di  popolani,  in  cui  la  curiosità  aveva 
potuto  più  del  terrore. 

*  Di  questo  trattato  parla  il  Peraada  in  una  lettera  al  Cardinale 
Gaetani. 

2  II  collettore  dei  brevi  della  Vallicella  dice  che  Sisto  aveva  de- 
cretato che  sì  facesse  il  crisma  con  qualunque  balsamo  indiano,  non 
essendovi  più  quello  raccolto  nella  valle  di  Gerico  pei  che  il  Turco, 
per  odio  contro  i  Cristiani,  ne  aveva  distrutte  le  piante. 
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Stavan  però  là  in  ginocchio,  come  gatti  frugati.  Neppure 
osavano  parlare  fra  loro  o  scambiare  occhiate  o  fissar 
Sua  Santità  per  tema  che  s'insospettisse  o  se  lo  avesse 
a  male, 

Sisto  chiamò  a  sé  il  capo  giustiziere  e  gli  -parlò  a 
bassa  voce. 

In  quel  momento  tutti  quei  poveri  figli  di  Quirino  aveaa 
la  pelle  d'  oca. 

Era  un  ordine  veramente  selvaggio  che  dava  il  Vicario 
di  Cristo. 

Egli  volle  che  di  tutti  quei  cadaveri  fossero  recise  le 
teste  e  piantate  su  pali  alle  porte  e  nei  punti  principali 
della  città, 

Quando  il  Papa,  riprendendo  la  via,  die'  la  benedizione 
agli  astanti ,  questi  fecero  un  gigantesco  segno  di  croce, 
perchè  a  lui  non  isfuggisse  V  atto  devoto. 

Tornato  a  palazzo,  trovò  l'Oratore  veneto  Giovanni  Gritti 
che  intrattenevasi  con  alcuni  prelati  e  tutti  sembravano 
profondamente  afflitti. 

Sisto  li  fissò  sorpreso;  quindi  appoggiandosi  al  braccio 
del  Gritti,  entrò  con  lui  nel  suo  gabinetto. 

La  mattina  seguente  ch'era  il  9  gennaio,  nella  sala  che 
metteva  a  quella  ducale  *  dove  doveva  riunirsi  il  Conci-. 
storo  stavano  parlando  fra  loro  i  Cardinali,  divisi  in  gruppi 
a  seconda  delle  loro  fazioni. 

Mentre  il  Cardinal  di  Joyeuse  stava  predicando  in  fa'» 


«  Fu  sotto  il  Pontificato  d'  Alessandro  VII  che  il  Bernini  di  questa 
due  sale  ne  formò  una  sola 
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vore  d' Enrico  IH  tra  i  partigiani  di  Francia,  Pietro  Dezza 
incoraggiva  Facchinetti,  Lancellotto,  Pinelli  ed  altri  amici 
di  Spagna  a  sostenere  in  Concistoro  che  si  scagliasse  l'in* 
terdetto  contro  il  Cristianissimo. 

Alcuni  di  quei  Porporati  mostravano  di  dubitar  assai 
che  il  Papa  volesse  giungere  fino  a  tale  estremo. 

—  Ieri,  riprendeva  lo  Spagnuolo,  il  Conte  d'Olivarés  è 
venuto  a  visitare  il  mio  nuovo  palazzo,  eh' è  cosa  magni- 
fica, sorprendente  K  Dopo  il  Vaticano  io  lo  credo  il  primo 
in  Roma. 

—  Ebbene,  ebbene?  interruppero  gli  altri  ai  quali  più 
del  palazzo  Dezza  stava  a  cuore  la  Spagna  e  [  ".ù  che  le 
iperbole  del  vanitoso  Porporato  preferivano  udire  cosa 
avesse  detto  di  nuovo  l'Ambasciadore  spagnuolo. 

—  Ebbene,  mi  disse  che  Sua  Santità  si  vide  costretto 
suo  malgrado  d'avvicinarsi  a  Spagna,  perchè  Enrico  III 
è  deciso  a  dimandar  soccorsi  al  Bearnese,  e  questi,  a 
quanto  scrive  il  Cardinal  Gaetani,  non  vuol  saperne 
d'abiura. 

Intanto  altri  Cardinali  o  per  vero  spirito  sacerdotale  o 
per  corta  intelligenza  estranei  a  qualunque  partito,  parla- 
vano d'una  grave  sventura,  d'un  atroce  delitto  con  Ba- 
roni, Magistrati  e  cortigiani,  mentre  Prelati,  Camerieri  se- 
greti, bussolanti  e  mazzieri  traversavano  la  sala  tutti  af- 
facendati,  e  un  drappello  di  corazzieri  entrava  nella  sala 
ducale,  per  porsi  a  guardia  presso  al  trono,  alle  porte  e 
alle  tribune. 

V  Qfa  palazzo  Borghese. 
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Iir  queste  già  s'affollavano  diplomatici,  patrizi  ed  illustri 
personaggi  italiani  e  stranieri. 

Le  Signorie  Illustrissime  entrate  alla  spicciolata,  erano 
andati  a  sedersi  sui  loro  scanni,  i  Cardinali  Vescovi  e 
preti  a  destra,  a  sinistra  i  diaconi  ;  gli  avvocali  concisto- 
riali, i  segretari  e  cerimonieri  ed  altri  impiegali  della  corte 
Pontificia,  erano  al  loro  posto,  quando  entrò  il  Papa,  se- 
guito dal  Ministro  dei  Principi,  dal  Camerlengo;  dal  Prin- 
cipe assistente  al  soglio,  dai  Camerieri  segreti  e  dalle 
guardie,  e  sedette  sul  trono. 

Sisto  era  cupo,  abbattuto.  Pareva  uomo  colpito  da  gra- 
vissima sciagura. 

Colla  lima  giallognola  della  sua  faccia,  tetra  quel  giorno 
più  dell'usato,  faceva  singolare  contrasto  la  striscia  d'er- 
mellino da  cui  era  orlato  il  purpureo  camauro. 

Ad  uno  ad  uno  i  Cardinali  andarono  a  baciare  l' anello 
piscatorio  che  gli  brillava  nell'  indice  della  destra  ;  ed  al- 
cuni d'essi  si  fermavano  a  parlar  con  lui  sommessamente, 
e  pareva  che  il  loro  risentimento  e  le  osservazioni  fatte 
accrescessero  l' indignazione  dolorosa  del  Papa  i. 

Terminala  la  cerimo"'-^  preliminare,  Sisto  apri  la  bocca  * 
ai  Cardinali  da  lui  chiamali  per  ultimi  all'onor  della 
porpora. 

•  Erano  questi  Scipione  Gonzaga  di  Mantova,  Antonio 
Maria  Sauli  di  Genova,  Gian  vangelista  Pallotla  di  Camerino, 


t  Rapporto  del  Conte  d'OUvarés  a  Filippo  II, 
2  Con  questa  frase  si  esprime  la  facoltà  che  dà  il  Papa  ai  Cai^li- 
nali  ultimi  eletti  di  parlare  nei  Concistori. 
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Pietro  Gondi,  nato  a  Parigi  da  padre  fiorentino  e  dama 
piemontese,  Stefano  Bonucci  di  Arezzo,  Giovanni  Men- 
dozza  spagnuolo,  Ugone  di  Lubex  Verdala,  Gran  Maestro 
di  Malta,  e  Federico  Borromeo  di  Milano. 

Si  fé'  quindi  silenzio  profondo.  Tutti  pendevano  ansiosi 
dalle  labbra  del  Pontefice. 

Questi  visibilmente  commosso,  rimase  muto  per  alcuni 
momenti  *.  Quindi  proruppe  : 

—  Venerabili  fratelli.  Egli  è  con  dolore  indescrivibile 
che  vi  annunziamo  un  delitto  inaudito:  l'assassinio,  l'as- 
sassinio, l'assassinio  d' un  Cardinale,  ucciso  senza  processo, 
senza  giudizio,  in  onta  alle  leggi,  da  armi  secolari,  senza 
la  nostra  autorizzazione ,  senza  quella  della  Santa  Sede. 
Ingrato  ed  irriverente  verso  di  questa,  l'ingiusto,  il  cru- 
dele Enrico  III  di  Valois  fece  imprigionare  e  mettere  a 
morte  il  Cardinal  di  Lorena ,  usurpando  un  dritto  che 
non  aveva,  e  coprendo  questa  infamia  colla  maschera  bu- 
giarda del  dovere.  Egli  ha  chiamato  sopra  il  suo  capo  la 
punizione  del  cielo  e  noi  dobbiamo  essere  ministri  infles- 
sibili della  giustizia  divina,  tanto  più  eh'  egli  accoppia  al 
suo  misfatto  la  piìi  sfacciala  alterigia.  Parricida  e  sacri- 
lego, egli  non  ha  una  parola  di  rimorso,  di  pentimento. 
Mentre  i  suoi  rappresentanti  si  gettano  ai  nostri  piedi,  im- 
plorando grazia  per  lui,  il  superbo  ci  scrive  che  commet- 
tendo queir  assassinio  ha  voluto  seguire  il  nostro  esempio, 
obbedire  ai  nostri  consigli.  Dite,  venerabili  fratelli,  se  nelle 

t  Relaaione  sul  concistoro  del  9  gennaio  1580  del  Cardinal  Ascanio 
Colonna, 
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storie  antiche  e  moderne  v*è  esempio  di  cosi  bugiarda  e 
scellerata  baldanza.  Diteci  s' è  credibile  che  un  Sommo 
Pontefice,  gettando  nel  fango  i  suoi  dritti  sacrosanti,  lasci 
in  balia  di  laico  potere  un  Principe  della  Chiesa.  No,  nes- 
sun Papa  discese,  ne  discenderà  mai  a  tanta  viltà,  e  molto 
meno  Sisto.  Abbiamo  stabilito  di  convocare  una  congre- 
gazione perchè  decida  sul  gastigo  da  infliggersi  al  Re  di 
Francia.  A  questa  determinazione  siamo  venuti  senza  ti- 
tubanza alcuna,  tanto  piìi  che  con  nostra  dolorosa  sor- 
presa qualcuno  di  noi,  dimentico  della  propria  dignità,  osò 
in  nostra  presenza  scusar  quel  delitto,  senza  riflettere  che 
nuoceva  all'onore  e  alla  sicurezza  di  tutto  il  Sacro  Colle- 
gio. Non  siamo  noi  che  dimandiamo  di  tornar  Cardinali. 
Non  siamo  noi  che  per  ottenere  la  porpora  tratteremo  con 
alcun  Principe  o  Re.  Non  è  dunque  di  noi  che  si  tratta. 
Ma  volete  voi  che  vi  priviamo  della  libertà,  degli  onori, 
delle  pensioni,  dei  privilegi  di  cui  godete,  perchè  Re  e 
Principi  vi  disprezzino  ?  Siate  persuasi,  che  lasciando  im- 
punito l'assassinio  d' un  Cardinale,  potreste  voi  tutti  avere 
egual  sorte.  Quantunque  avremmo  ancora  molte  cose  a 
dire,  non  aggiungeremo  altro,  tanto  è  grave  il  nostro  do- 
lore. Preghiamo  Dio  che  si  degni  di  soccorrer  la  Chiesa. 
Che  ve  ne  sembra,  venerabili  fratelli? 

Di  tutto  il  Sacro  Collegio  solo  il  Cardinal  di  Joyeuse 
s'alzò  per  rispondere. 

Sdegnato  Sisto,  gli  ordinò  di  tacere  e  di  sedersi;  e  sic- 
come l'altro  imperturbabile  rimaneva  in  piedi,  lo  scacciò 
dalla  sala  <. 

*  Lettera  del  Joyeuse  ad  Enrico  III 
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Ma,  dimanderà  qualcuno,  non  aveva  egli  chiesto  alla 
fine  del  discorso  il  parere  dei  venerabili  fratelli? 

A\  quid  vobis'videtur,  che  il  Papa  pronunzia  ad  ogni 
•tratto,  leggendo  l'allocuzione  davanti  al  Concistoro,  i  ve- 
nerabili fratelli  non  devono  rispondere.  Quand'anche  vo- 
lessero osarlo  non  ne  avrebbero  il  destro ,  perchè  Sua 
Santità  continua  a  leggere,  senza  neppur  attendere  la  ri- 
sposta d'  un  monosillabo. 

.    È  la  vera  maniera  per  non  aver  mai  torto ,  come  han 
$empre  ragione  i  predicatori. 

Nell'allocuzione  del  Papa,  nella  scelta  fatta  per  com- 
porre la  congregazione  dei  Cardinali  Santa  Severina,  Fac- 
chinetti, Lancellotto,  Pinelli  e  Matteo,  tutti  partigiani  di 
Spagna,  meno  1'  ultimo  che  si  sospettava  inclinasse  verso 
il  partito  francese  ;  nell'  ordine  dato  al  Marchese  di  Pi- 
sany  di  non  presentarsi  più  alle  funzioni  e  alle  udienze 
ordinarie;  tutti  videro  un  momentaneo  riavvicinamento  tra 
,la  Corte  di  Roma  e  quella  di  Madrid. 

Il  Marchese  di  Pisany ,  ferito  nell'  amor  proprio,  parli 
da  Roma  con  sua  moglie,  una  vaga  giovane  di  casa  Savelli. 

Ma  rimanevano  il  Cardinal  di  Joyeuse  e  il  Cardinal  di 
Sens  per  sostenere  gì'  interessi  francesi  e  combattere 
Spagna  con  estrema  violenza,  facendo  passare  giorni  as- 
sai tristi  a  Sua  Santità. 

Gli  spagnuoli  lo  incitavano  ad  agire  prontamente  poiché 
dopo  il  discorso  fatto  non  si  poteva  lasciar  impunito  il 
delitto  d'Enrico.   . 

Si  lagnavano  inoltre  che  non  avesse  fatto  parola  del^ 
l'assassinio  del  Duca,  silenzio  che  poteva  dal  partito  cat- 
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tolico  essere  interpretato  come  una  tacita  approvazione  di 
quel  misfatto, 

E  il  partito  cattolico  avrebbe  colto  nel  segno. 

I  Cardinali  francesi,  tra  cui  il  Joyeuse  eh' erasi  poi 
prostrato  a  lui  chiedendo  perdono,  supplicavano  che  fosse 
al  Re  Cristianissimo  risparmiata  1'  onta  d' un  interdetto  e 
mostravano  il  pericolo  che  correrebbe  l'Italia  di  divenir 
mancipia  della  Spagna,  ove  soccombesse  la  Francia. 

Agli  uni  e  agli  altri  Sisto  ripeteva  di  non  volersi  pro- 
nunziare prima  di  conoscere  l'avviso  della  congregazione, 
ch'egli  a  bella  posta  mandava  a  rilento  e  dirigeva  sotto- 
mano a  seconda  de'  suoi  desiderii. 

Malgrado  però  il  suo  temperamento  energico,  questa 
lotta  lo  stancava,  lo  infastidiva;  tanto  più  che  in  quel 
momento  era  l'anima  sua  dolorosamente  impressionata. 

Fu  in  queste  condizioni  di  spirito  che  lo  trovò  il  Car- 
dinal Farnese,  quando  fu  da  lui  fatto  chiamare  pei  rag- 
guagli sulla  cattura  dei  briganti. 

Avevamo  dunque  ragione  affermando  che  cangiare  al- 
lora la  mala  volontà  di  queir  uomo  tremendo  solo  poteva 
la  rimembranza  dell'  Accoramboni. 

Povera  Vittoria  1  È  gran  tempo  che  l'abbiamo  abban- 
donala. 

Torniamo  a  lei,  o  lettori,  e  torniamo  per  darle  1'  ultimo 
addio. 


CAPITOLO  LX. 
La  via  del  sepolcro. 


Il  Benaco  *  è  tremendo  nelle  burrasche  quanto  l'oceano: 
cosi  canta  Virgilio  2. 

Di  fatto,  le  sue  onde,  spinte  da  vento  furioso,  si  sollevano 
torbide  e  alte,  con  sordo  muggito  vanno  a  strisciar  sulla 
ghiaia  e  le  conchiglie  dei  lidi,  s'infrangono  contro  le  sponde, 
e  retrocedono  spumose,  come  se  rabide  fossero  di  non  es- 
ser giunte  a  sommergere  i  poveri  abitatori  delle  rive. 

E  questo  spaventoso  lago  è  nella  calma  il  più  limpido 
certo  e  forse  il  più  ameno  di  Lombardia. 

Egli  riunisce  in  sé  la  gaiezza  del  Lario  e  la  grandio- 
sità del  Verbano. 

Sotto  lo  specchio  vastissimo  delle  sue  acque  inzaflìrate 
dall'orizzonte,  ingemmate  dagli  astri,  si  vedono  a  tremo- 
lar le  pietruzze  e  le  alghe  del  fondo,  a  guizzar  miriadi 
di  pesci,  formando  un  merletto  d'argento.  Sui  monti  Baldo, 

1  Da  Benacus,  nome  d'una  città  che  alcuni  vogliono  che  sorgessa 
ov'ora  è  Garda,  altri  dov'è  Toscolano. 
2 ....*...  .  teque 
Fluctibus  et  fremitu  assurgens  Benace  marino? 

Georgiche,  Libro  II. 
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Tremalgo  e  Fraina  che  lo  chiudono  a  settentrione,  sul  colli 
Benacesi,  che  dalla  parte  meridionale  dolcemente  decli- 
nano fino  alla  riva,  sulle  isole  che  sorgono  presso  la  co- 
sta occidentale,  su  quelle  ad  orto  di  Trimelone  e  d'Olivi, 
e  sulla  penisoletta  di  Sirmione,  cosi  cara  a  Catullo,  vedi 
selve  d'aranci  e  di  cedri,  che  avvolgono  nel  loro  profumo 
i  gelsi,  ì  vigneti  e  gli  ulivi,  le  folte  boscaglie,  i  ridenti  pae- 
selli, il  tranquillo  casolare  del  contadino,  la  merlata  ma- 
gione del  feudatario. 

Entro  quell'atmosfera  serena  e  lucente  tutto  pare  smal- 
tato d'oro  e  d'azzurro.  In  mezzo  a  quella  vastità  tranquilla 
e  muta,  ogni  suono  diventa  un'arcana  armonia. 

Su  quei  campi  ubertosi,  su  quei  vaghissimi  giardini, 
che  danno  la  vita,  su  quelle  annose  piante,  che  danno 
l'ombra  e  il  riposo,  su  quelle  onde  che  alimentano  il  po- 
vero e  lusingano  gli  ozii  del  ricco,  sembra  che  cadano  la 
brezza  e  la  luce,  come  sospiro  e  sorriso  di  Dio. 

Una  delle  più  piacevoli  ed  accessibili  spiaggie  di  que- 
sto Eden  è  quella  di  Salò,  sul  territorio  bresciano,  ove 
nasce  spontaneo  il  ramerino,  l'oleandro,  il  fico,  l'ulivo,  il 
melagrano  selvatico,  l'agave  e  il  lauro. 

Sul  pendìo  d'una  tra  le  rigogliose  colline,  che  formano 
cortina  alla  deliziosa  città,  a  brevissima  distanza  da  que- 
sta, sorge\a  un  palazzotto,  che  ad  onta  delle  sue  tetre 
mura,  circondato  com'era  da  boschetti  di  limoni,  d'aranci 
e  di  fiori,  destava  in  ogni  passaggiero  il  desiderio  d'avervi 
dimora. 

Fingiamo ,  o  lettori ,  di  percorrere  il  lago ,  ed  arre- 
stiamo la  nostra  barchetta  per  osservar  quel  singolare 
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contrasto  tra^  la  severa  maestà  dell'arte  e  il  sorrìso  della 
natura. 

■  L'edifizio  non  ha  che  un  solo  piano  al  disopra  di  quello 
terreno.  Un  grande  finestrone  a  sesto  acuto  sulla  porta 
d'ingresso,  ed  altre  sei  finestre  su  quelle  a  inferriata,  danno 
luce  agli  appartamenti  prospicienti  il  lago. 

Sulla  spianata  che  è  davanti  all'  edifizio  e  lungo  le 
viuzze  a  chiocciola  che  discendono  lateralmente  verso  la 
spiaggia  e  verso  la  città,  non  apparisce  anima  viva. 

-  Pur  non  è  disabitato  il  palazzo.  I  vetri  del  fmestrone  sono 
internamente  rischiarati,  quantunque  splenda  ancora  il  sole. 

Ma  forse  volto  all'occaso  non  lasciava  penetrare  in  quelle 
stanze  luce  bastante,  e  i  Signori  fecero  accendere  i  dop- 
pieri prima  di  notte. 

Il  giorno  tramonta  e  le  tenebre  s'innalzano  dall'  onde 
lungo  i  colli,  sulle  cui  vette  si  spingono  ancora  gli  ultimi 
raggi  del  sole. 

-  L'astro  scomparisce.  Alcune  nuvolette,  che  vagavano 
come  sprazzi  dorati,  si  tingono  nel  color  della  viola,  poi 
si  dileguano.  Il  cupo  azzurro  della  notte  spegne  a  poco 
a  poco  sull'orizzonte  le  ultime  gradazioni  del  giallo,  che 
illuminavano  il  crepuscolo.  Spuntano  le  stelle,  cominciano 
a 'risplendere  qua  e  là  baldorie  e  fiammelle,  e  la  Incedi 
quel  fmestrone  spicca  più  viva  che  mai  nel  cupo  seno 
della  collina. 

Forse  entro  quella  sala  sono  adunati  a  festosa  veglia 
Dame  e  Signori. 

-  Eppure  le  altre  stanze  rìmangona  al  buio,  o  le  attra- 
versa passeggiera  fiammella. 
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Non  s'ode  un  canto,  non  un'armonia,  non  una  voce,  e 
regna  intorno  il  più  lugubre  silenzio. 

La  notte  confonde  in  un  abisso  di  tenebre  lago,  cam-' 
pagne  e  paeselli,  si  spengono  tutte  le  faci;  ma  quello 
splendore  è  sempre  là. 

.  Ve  lo  trova  il  primo  albore.  L'aurora  ^a  a  temperarlo 
colla  sua  luce  di  rose.  Poi  il  nuovo  sole  si  ripercuote  sui 
vetri  di  quel  fìnestrone  e  per  un  momento  non  sai  se 
siano  irradiati  dagli  occulti  lumi  o  dai  raggi  dell'astro. 

Ma  il  sole  s'innalza,  tutto  vivifica,  tutto  sorride;  le  brino 
tempestano  di  gemme  la  campagna,  l'oro  scintilla  e  guizza 
sulle  acque  del  lago  e  scende  poi  in  nebbia  diafana  e 
sDlendida,  mentre  le  campane  d'ogni  villa  annunziano  il 
meriggio.  II  canto  dei  campagnoli  dai  colli,  quello  dei  pe^ 
scatori  dalle  spiaggie  s'  uniscono  al  grazioso  garrir  degli 
augelli,  formando  un'armonia  di  gioia  e  di  pace. 

Ma  non  risponde  l'eco  del  muto  palazzo  ;  ma  quella  luce 
è  sempre  là. 

Ed  era  veramente  luce  sinistra. 

Poco  prima  del  nuovo  tramonto  uno  dei  battenti  del 
portone  s'apre  e  qualche  famiglio  esce  sulla  spianata. 
.  Nel  tempo  stesso  drappelli  di  contadini  a  piedi  compa- 
riscono da  tutte  le  vie  e  vanno  ad  arrestarsi  davanti  al 
palazzo.  Signori  vestiti  a  bruno  arrivano  in  barca  a*  piedi 
del  colle,  altri  a  cavallo,  a  mulo,  in  portantina,  giungono 
dai  vicini  castelli,  e  tutti  saliti  o  discesi  per  tortuosi  sen- 
tieri, dalla  spianata  passano  nella  corte  del  palazzo. 
-  Poco  prinìa  dell*  avemmaria  una  campana  comincia  a 
fjntgccare  mestaineute  e  da  Salò  escono  processionalmente. 
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alcuni  frati  preceduti  dal  loro  superiore,  che  porta  la  croce 
e  seguiti  dai  canonici  della  cattedrale. 

Salito  il  pendio ,  traversano  la  folla  dei  contadini  che 
apre  loro  rispettosamente  il  passaggio,  ed  entrano  nel 
portone  che  torna  a  richiudersi. 

A  sera  inoltrata  i  battenti  si  spalancano  di  nuovo.  Sem- 
bra che  siasi  scoperta  la  bocca  d'una  vasta  fornace  ardente. 
Innumerevoli  ceri,  torcie  di  resina  e  lampadini  sono  rac* 
colti  neir  androne,  e  poscia,  come  rigagno  di  lava,  in- 
vadono la  spianata  e  serpeggiano  lungo  la  discesa.  Mag- 
gior copia  di  fiammelle  circonda  una  bara  portata  sulle 
spalle  da  quattro  uomini.  Alcuni  cavalieri  sostengono  i 
lembi  del  nero  strato  trapunto  d'oro,  che  ricopre  il  fere- 
tro, sul  quale  sono  deposti  un  cimiero,  una  spada,  due 
sproni,  l'ordine  di  San  Michele  di  Francia  e  quelli  spa- 
gnuoli  di  San  Salvatore  e  di  San  Giovanni  di  Calafrava 
e  d'Alcantara.  Dietro  il  feretro  due  palafrenieri  condu- 
cono a  mano  un  cavallo  coperto  da  bruna  gualdrappa. 
Seguono  altri  signori  in  gramaglia,  valletti  e  paggi  con 
torcie. 

Quando  i  monaci  sospendono  il  canto  del  miserere,  al- 
cuni trombettieri  mandano  di  tratto  in  tratto  lunghi  squilli 
ripetuti  dagli  echi  delle  montagne. 

Il  corteggio  scomparisce  tra  le  case  di  Salò,  che  ap- 
paiono grado  a  grado  rischiarate  da  quel  sinistro  bagliore 
0  ritornano  a  grado  a  grado  nelle  tenebre. 

Finalmente  sulla  facciata  della  cattedrale,  di  cui  la 
squilla  continua  a  mandar  mesti  rintocchi,  si  ripercuote 
la  luce  rossastra  che  a  poco  a  poco  languisce  e  si  spegne, 
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lasciando  solo  per  qualche  tempo  spiccar  fantasticamente 
nel  buio  della  notte  le  invetriate  del  tempio. 

Circa  due  ore  dopo  esce  dal  palazzotto  una  dama  velata 
di  nero,  appoggiandosi  al  braccio  d'un  giovane.  Un  pag- 
gio la  precede  con  un  torchio  acceso  in  mano;  la  seguono 
una  donna  e  due  uomini.  Discesi  per  la  viuzza  a  chioc- 
ciola che  mena  alla  riva,  montano  in  due  barche,  meno 
il  paggio  che  rimane  ritto  sulla  ghiaia  a  capo  scoperto. 

Le  barche  s'allontanano  dirette  verso  Desenzano. 

S'ode  per  qualche  tempo  il  tonfo  dei  quattro  remi; 
quindi  più  nulla,  che  il  rombo  di  lontani  torrenti. 

La  luce  che  vedemmo  per  tante  ore  la  mandavano  j 
ceri  d'una  camera  ardente. 

Quel  feretro  racchiudeva  la  salma  di  Paolo  Giordano 
Orsini,  Duca  di  Bracciano. 

Con  quelle  barche  Vittoria,  in  compagnia  del  fratello 
Flaminio,  dalla  fantesca  Caterina  e  di  due  altri  domestici, 
s'allontanava  da  quelle  rive,  che  non  ebbero  mai  per  essa 
né  sorriso  né  pace. 

Dal  momento  che  avevano  lasciato  il  castello  di  Brac- 
ciano, la  mestizia  e  l'angoscia  non  s'erano  mai  dipartite 
dall'anima  di  quella  sventurata. 

Nell'irritazione  per  le  sofferenze  fisiche,  ''nella  rabbia 
per  gli  oltraggi  sofferti,  Paolo  Giordano  aveva  di  nuovo 
sciolto  il  freno  alla  sua  natura  selvaggia. 

Lo  strangolatore  d'Isabella  de' Medici,  l'assassino  di  Fran- 
cesco Peretti,  s'era  tolta  la  maschera. 

Il  sentimento  inspiratogli  da  Vittoria,  quantunque  piii 
che  da  vero  affetto,  alimentato  da  lascivia  e  da  tenace 
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amor  proprio,  mitigava  alquanto  il  brutale  suo  tempera- 
mento. 

La  rabbia  però  aveva  Anito  per  logorarlo  interamente, 
e  il  far  della  moglie  diletta  una  vittima  era  divenuta  la 
sola  sua  compiacenza. 

■  Non  potendo  sfogarsi  né  contro  la  volontà  del  destino, 
né  contro  la  potenza  di  Sisto,  faceva  pompa  di  tirannia 
contro  quella  soave  creatura,  rimproverandola  continua- 
mente come  causa  delle  umiliazioni  sofferte. 

Lungi  dal  reagire,  Vittoria  continuava  a  prodigargli  le 
più  affettuose  cure. 

:  Gli  otto  giorni  di  viaggio  erano  stati  un  continuo  al- 
ternarsi di  lamenti,  d'atti  d'impazienza,  di  rabbuffi,  di  raf- 
facci,  a  cui  la  Duchessa  rispondeva  colle  carezze,  colle 
esortazioni  alla  calma,  o  col  silenzio. 

Giunti  sul  lago  di  Garda,  meno  i  Provveditori  della  Se- 
renissima e  il  medico ,  Paolo  Giordano  negava  di  vedere 
altre  persone. 

In  tal  guisa  la  povera  Vittoria  non  aveva  un'anima  in 
cui  versare  l'amarezza  per  l'ingiustizia  del  Duca  e  dalla 
quale  ricevere  conforto  e  coraggio  a  soffrire. 

Il  fratello  Flaminio,  quantunque  le  addimostrasse  gran- 
dissimo affetto,  non  era  in  grado  d'aiutarla  a  portar  quella 
croce. 

Anzi  nella  sua  spensieratezza  giovanile,  sovente  sì  la- 
gnava di  quella  austera  vita,  a  cui  era  condannato,  e  la 
povera  Vittoria,  angustiata  anche  per  questo,  si  racco- 
mandava ai  famigli  perché  lo  conducessero  alla  pesca  o 
a  diporto  a  piedi  o  a  cavallo. 
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Dopo  tre  anni  circa  di  questa  esistenza  passata  tra  ap- 
prensioni e  spaventi  d'ogni  giorno,  d'ogni  ora,  d'ogni  mo- 
mento per  le  crisi  terribili  a  cui  andava  soggetto  l' in- 
fermo, una  mattina  di  novembre.  Vittoria,  desta  da  un  la- 
mento, correva  al  letto  del  marito. 

Questi,  sentendosi  a  soffocare,  chiedeva  d'un  cerusico, 
che  giunto  una  mezz'ora  dopo,  cedendo  alla  volontà  del- 
l'infermo, quantunque  non  lo  stimasse  opportuno,  apri  la 
vena. 

Corso  poco  sangue  sieroso,  Paolo  Giordano,  cólto  da 
sincope,  spirava. 

Il  dolore  di  Vittoria  era  stato  profondo,  era  stato  sin- 
cero. 

Essa  aveva  vegliato  presso  il  cadavere  per  due  giorni 
e  per  due  notti,  finché  condotto  all'ultima  dimora,  abban- 
donava per  sempre  quei  luoghi  d'infausta  ricordanza. 

Ora  che  la  vedemmo  diretta  verso  Desenzano,  andiamo 
a  raggiungerla  a  Padova  in  casa  Cavalli,  presso  gli  Ere- 
mitani. 

Quantunque  da  Paolo  Giordano  lasciata  erede  di  cospi- 
cuo retaggio,  Vittoria  aveva  stabilito  di  ritirarsi  in  un  chio- 
stro a  Venezia. 

Venne  però  distolta  da  tale  divisamente  da  alcune  sue 
amiche  che  ritrovò  in  Padova  e  che  l'accolsero  colle  più 
vive  dimostrazioni  d'affetto. 

Erano  queste  la  Capitania  di  Padova,  Donna  Leonora 
moglie  al  signor  Pio  Enea  Obizzi  Collaterale  del  dominio 
veneto  e  Duce  di  gente  d'  arme,  la  Priora  Papafava,  la 
Contessa  San  Bonifacio  e  la  Contessa  Da  Porto. 

Papa  Si  to.  —  III  13 
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Oh  quanto  meglio  sarebbe  stato  per  lei  di  non  dare 
ascolto  alla  loro  dissuasione! 

Era  giunta  da  otto  giorno  in  Padova  quando  una  mat- 
tina la  fantesca  entrò  nel  suo  gabinetto,  e  dopo  averla 
fissata  con  un  sogghigno ,  che  aveva  del  diabolico ,  alzò 
la  portiera  e  comparve  Lodovico  Orsini. 

Sorpresa  da  quella  improvvisa  apparizione,  rimase  al- 
quanto a  guardarlo  senza  profferir  motto,  poi  levossi  e 
porgendogli  la  mano  incominciò: 

—  Signor  Lodovico,  chi  ha  nome  Orsini  sarà  sempre  il 
benvenuto  in  mia  casa. 

L'altro,  che  non  era  uomo  da  lasciarsi  commuovere  da 
cosi  benevola  accoglienza,  rispose  con  mal  garbo: 

—  Non  è  questo  ch'io  cerco.  Della  vostra  cortesia  non 
so  che  farne  :  io  esigo  che  mi  rendiate  ciò  che  fu  da  voi 
usurpato  alla  casa  Orsini. 

—  E  che  le  tolsi  io? 

—  Tutti  gli  oggetti  preziosi  che  Paolo  Giordano  ebbe 
in  retaggio  dagli  avi,  e  che  devono  rimanere  nella  fa- 
miglia. 

—  E  non  sono  io  forse  una  Orsini? 

—  No:  noi  non  vi  riguarderemo  mai  come  tale.' 

—  Ma  se  voi  volete  negarmi  il  nome  d'  Orsini  me  lo 
consente  la  legge. 

—  La  fierezza  degli  Orsini  è" al  di  sopra  della  legge. 

—  Dite  pure  l'odio  vostro  contro  di  me,  odio  che  né  il 
signor  Virginio,  nò  gli  altri  del  ramo  di  Bracciano  divi- 
dono con  voi. 

—  E  se  costoro  son  cosi  dappoco  da  non  reclamare 
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contro  l'inqualificabile  ingiustizia  di  Paolo  Giordano,  non 
v'è  ragione  che  la  sopporti  ancor  io  in  santa  pace. 

—  E  perchè  volete,  o  signore,  attribuirmi  una  colpa 
che  non  ho?  Costrinsi  forse  mio  marito  a  fare  il  testa- 
mento in  mio  favore?  Lungi  dal  pensare  a  me  stessa  io 
non  lasciai  sfuggir  mai  l'occasione  di  parlargli  in  favore 
di  suo  figlio,  de'  suoi  parenti  ed  anco  in  favor  vostro. 

Lodovico  alzò  sdegnosamente  le  spalle. 

—  Non  mi  credete? 

—  No. 

—  Ma,  signor  Lodovico,  perchè  trattarmi  cosi? 

—  Voi  lo  diceste  poc'anzi:  perchè  v'odio. 

—  E  la  cagione? 

—  Non  contenta  d'aver  vituperato  un  nome  illustre.... 

—  Signor  Lodovico.... 

—  Si,  vituperato,  figlia  d' una  Tarquinia  Accoramboni, 
vedova  d'un  Peretti;  e  non  contenta  della  macchia  in- 
flitta al  nostro  stemma  mi  faceste  scacciare  dalla  casa  di 
Paolo  Giordano. 

—  Oh  Vergine  santa  come  siete  ingiusto! 

-^  Bando  all'ipocrisia,  e  compite  piuttosto  un  atto  cho 
dovrebb'esservi  consigliato  dalla  vostra  coscienza. 

—  La  mia  coscienza  vuole  che  siano  rispettate  le  ul- 
time volontà  di  mio  marito. 

—  Facile  dovere  è  questo  per  voi ,  interruppe  con  ghi- 
gno feroce  l'Orsini  :  non  si  tratta  che  di  vivere  tranquilla 
8  ricca,  mentre  un  vero  Orsini,  esule  dalla  sua  patria,  è 
agli  stipendi  della  Serenissima. 

i—  E  di  questo  son  io  la  colpa,  non  è  vero? 
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—  Forse;  perchè  voi  siete  il  mal  genio  della  nostra  fa- 
miglia. 

—  Ma  la  memoria  vi  tradisce,  signor  Lodovico,  voi 
avete  dimenticato  che  quand'io  sposai  il  Duca  voi  era- 
vate costretto  a  celarvi  per  sfuggire  alle  ricerche  della 
giustizia. 

A  queste  parole' Lodovico,  con  faccia  che  faceva  spa- 
vento, proruppe  movendo  verso  Vittoria: 

—  Non  insultarmi,  sciagurata! 

^  Oh  Dio,  mi  fate  paura  1  esclamò  la  misera,  retroce- 
dendo atterrita. 

—  Guai  a  te  se  non  accondiscendi  alle  mie  dimando,  io 
ti  costringerò  colla  forza,  ti  percuoterò  se  occorre,  t'uc- 
ciderò. 

—  Uccidetemi  subito  ch'è  meglio. 

'—  No;  la  coppa  del  fiele  non  trabocca  ancora. 

—  Ma,  signor  Lodovico,  rientrate  in  voi  stesso,  ve  ne 
scongiuro, 

—  Non  voglio  inutili  ciance,  non  odo  ragione. 

—  Ascoltatemi  :  io  non  merito  d'essere  trattata  in  que- 
sto modo,  io  non  vi  feci  alcun  male;  voi  dite  d'  odiarmi 
ed  io  invece  vi  porto  affetto. 

—  Siete  ancora  assai  bella,  o  signora,  rispose  beffarda- 
mente l'Orsini,  avete  voce  soave  e  conoscete  a  maraviglia 
l'arte  della  seduzione:  ma  io  non  sono  così  stolto  da  la- 
sciarmi adescare  da  voi. 

—  Signor  Lodovico,  essa  riprese  con  tuono  severo, 
posso  sopportare  le  improperio,  ma  gli  oltraggi  non 
soffro. 


—  197  - 

—  Oh  si  cessi  da  questo  vano  garrire  e  si  venga  alla 
conclusione. 

—  Ebbene,  cosa  pretendete  da  me? 

—  Per  ora  m'accontenterò  di  tutte  le  gemme  che  ap- 
partennero ad  Isabella. 

—  E  con  qual  dritto  volete  spogliarmene,  se  furono  a 
me  donate? 

—  Le  voglio  e  basta. 

—  Ma  in  nome  di  Dio.... 

—  Insomma  dovete  darmele,  non  v'è  Dio  che  tenga. 

—  M'appartengono  e  posso  farne  dono  a  chi  mi  piace» 

—  Ebbene  le  abbia  un  Orsini  prima  che  cadano  in  mano 
ai  drudi  dell' Accoramboni. 

A  queste  parole  Vittoria  si  mise  le  mani  ne'  capelli, 
mandando  un  gemito.  Poi,  barcollando,  andò  ad  uno  scri- 
gno, lo  aprì  e  toltone  alcuni  astucci,  li  gettò  sul  tavolo 
dicendo  con  voce  soffocata: 

—  È  troppo....  prendete....  uscite....  lasciatemi  in  pace. 
E  cadde  affannosa  sopra  un  seggiolone. 

Lodovico  prese  gli  astucci,  li  apri  ad  uno  ad  uno,  ed 
osservate  le  gemme,  li  richiuse  e  so  ne  andò  dicendo: 

—  Ci  rivedremo. 

Le  brame  di  quel  demonio  superbo,  quanto  feroce,  non 
erano  soddisfatte  che  in  parte. 

Nell'uscire  diede  alcune  monete  alla  triste  fantesca  che 
curvandosi  disse: 

—  Grazie,  Vostra  Signoria  Illustrissima. 

.—  Continua  a  servir  la  mia  famiglia  come  facesti  finora 
e  sarai  sempre  ricompensata. 
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—  Non  le  si  torca  però  un  capello  alla  povera  signora 
veh;  perchè  allora  farò  la  spia  a  lei  e.... 

Lodovico  se  ne  andò  borbottando  senza  darle  ascolto. 

Quella  strega,  venduta  prima  a  Paolo  Giordano,  poi  a 
Lodovico  Orsini,  aveva  nell'anima  una  serie  di  tradimenti 
cominciando  da  quello  che  aveva  costato  la  vita  al  povero 
Francesco  Peretti. 

Era  però  siffattamente  ipocrita  da  non  lasciar  nascere 
il  più  lieve  sospetto  in  Vittoria. 

Questa  povera  prediletta  dal  dolore  era  rimasta  immo- 
bile, senza  parola,  senza  lagrime.  La  pena,  la  mortifica- 
zione erano  cosi  vive  in  lei  che  n'era  soffocata  la  voce, 
inaridito  il  pianto. 

In  quel  momento  scendeva  nel  profondo  dell'anima,  e 
sdegnosamente  si  rammaricava  pensando  che  senza  aver 
commesso  colpa,  senza  aver  fatto  un  male  al  mondo, 
avendo  invece  cercato  di  ricambiar  coli'  affetto  1'  affetto 
non  solo,  ma  eziandio  l'altrui  malevolenza,  si  vedeva  get- 
tata nel  baratro  di  tante  sventure ,  perchè  colla  sua  va- 
nità giovanile  aveva,  senza  saperlo,  assecondate  le  mire 
ambiziose  di  Donna  Tarquinia. 

Il  fratello  Flaminio  la  trovò  ancora  seduta  allo  stesso 
posto,  col  capo  appoggiato  alla  spalliera,  cogli  occhi  chepa- 
revan  sorridere  mestamente,  col  labbro  inferiore  tra  i  denti. 

Le  chiese  cosa  avesse;  ma  essa  tacendo  la  vera  cagione 
del  suo  turbamento  si  disse  indisposta. 

A  Donna  Leonora  Obizzi  e  alla  Priora  Papafava  narrò 
per  filo  e  per  segno  la  scena  avuta  coll'Orsini  e  la  rapina, 
per  dir  così,  che  questi  aveva  commessa. 
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La  consigliarono  a  guardarsi  da  quel  mostro  ;  ma  con- 
tinuarono a  distorta  dal  progetto,  a  cui  essa  tornava,  di 
volersi  ritirare  in  un  chiostro. 

Passarono  alcuni  giorni  senza  che  il  malvagio  patrizio 
si  facesse  vivo. 

Però  sul  principiar  del  dicembre  sì  presentò  nuovamente 
e  con  mali  modi  le  estorse  altri  oggetti,  lasciandola  sotto 
l'incubo  di  nuove  minacce. 

Cosi  la  misera  andava  grado  a  grado  tutto  perdendo, 
poiché  mentre  il  signor  Lodovico  le  rapiva  le  cose  pre- 
ziose, non  le  veniva  fatto  d'ottener  dagli  Orsini  il  paga- 
mento di  quanto  le  spettava. 

In  questa  tremenda  posizione  andò  a  cercar  conforti 
nelle  memorie  del  passato. 

Scrisse  a  suo  fratello  Ottavio,  Vescovo  di  Fossombrone, 
il  quale  con  cinismo  veramente  levitico  le  rispose  d'of- 
frir tutto  a  Dio  e  di  rassegnarsi  alla  sua  divina  volontà. 

Di  siffatti  conforti  sono  prodighi  i  ministri  dell'altare 
sopratutto  dopo  che  han  desinato. 

Scrisse  al  Pontefice  piii  volte  per  confldargli  i  suoi  af- 
fanni. 

Le  risposte  di  Sisto,  ben  diverse  da  quelle  di  Monsi- 
gnor Ottavio,  erano  cosi  affettuose,  che  uguali  non  po- 
teva dettarle  l'anima  più  mite  e  soave. 

Era  il  gemer  della  colomba  nella  gola  dell'aquila. 

Dopo  lunga  titubanza,  Vittoria  cedette  ai  consigli  del- 
rObizzi  e  si  rivolse  al  Doge  per  chiedergli  protezione. 

La  sua  dimanda  fu  accolta  dalla  Serenissima,  e  Lodo- 
vico ebbe  ordine,  in  termine  di  tre  giorni  di  recarsi  a  Corfiì. 


-SGO- 
LO scellerato  due  giorni  prima  della  sua  partenza  si 
presentò  nuovamente  al  palazzo  Cavalli,  e  rimossi  con  fu- 
ria 1  domestici  che  volevano  impedirgli  il  passaggio,  en- 
trò nella  stanza  di  Vittoria. 
Prima  che  questa  profferisse  parola  egli  proruppe: 
—  Avete  creduto  ch'io  partissi  per  l'esilio,  a  cui  per 
vostra  colpa  son  condannato,  senza  prima  venirvi  a  dare 
il  mio  terribile  addio.  Qua,  firmate  questo  foglio  se  v'  è 
cara  la  vita. 

E  presentò  a  Vittoria  uno  scritto  col  quale  venivano 
ceduti  agli  Orsini  tutti  i  beni  di  Paolo  Giordano,  e  ad 
essa  non  si  lasciava  che  una  meschina  provvigione  ap- 
pena bastante  per  trascinare  un'esistenza  di  privazioni  e 
di  stenti. 

La  Duchessa  raccolse  le  poche  forze  e  il  coraggio  che 
le  restavano  per  rifiutarsi  alla  ladra  pretesa  di  quel  ma- 
nigoldo. 

Sopportò  gli  oltraggi,  le  minacce,  il  dolore  del  delicato 
polso  agguantato  dalla  ferrea  mano  di  lui. 

Forse  sì  sarebbe  compito  il  misfatto ,  se  i  domestici, 
prevedendo  una  sventura,  non  fossero  entrati  in  quella 
stanza. 

Lodovico,  livido  per  la  rabbia,  abbandonò  il  braccio  di 
Vittoria,  riprese  il  foglio,  e  mordendosi  l'indice  in  atto 
minaccioso,  fuggi  vìa. 


CAPITOLO  LXI. 
Coraggio  del  debole  e  viltà  del  forte. 


La  sera  del  21  dicembre  le  amiche  di  Vittoria  si  trat- 
tennero seco  lei  fino  a  tarda  ora. 

L'infelice  Duchessa,  sensibile  ed  espansiva  per  natura, 
e  che  trovando  sollievo  nel  confidar  ad  altri  i  suoi  dolori, 
le  sue  apprensioni,  sovente  li  esagerava,  quasi  mendicasse 
maggior  compianto,  tale  agitazione  addimostrava  quella 
sera  che  le  altre  piìi  non  sapevano  che  dire ,  che  farsi 
per  liberarla  dai  lugubri  presentimenti. 

Più  volte  avevan  preso  commiato;  ma  Vittoria  le  aveva 
pregate  a  rimanere  ancora. 

Come  il  condannato,  che  nell'ultima  sua  notte,  sentendo 
nella  via  un  batter  di  martelli,  suppone  che  stiasi  co- 
struendo il  palco  su  cui  al  mattino  deve  lasciar  la  vita, 
così  ogni  più  lieve,  ogni  più  lontano  rumore  era  per  Vit- 
toria quella  sera  sinistro  suono,  ogni  voce  o  una  minac- 
cia 0  un  lamento,  ogni  canto  una  funebre  salmodìa,  il 
batter  delle  ore  un  rintocco  di  morte. 

Essa  non  voleva  rimanere  sola,  le  amiche  non  avevano 
il  coraggio  di  lasciarla. 

Pure  giunse  il  momento  di  separarsi  e  Donna  Leonora 
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Obizzi  per  distrarla  da  quelle  idee  tormentose,  la  invitò 
a  passare  con  lei,  insieme  a  Flaminio,  le  feste  di  Natale 
nella  sua  villa  al  Cataglio  e  le   propose  di  partire  alla 
dimane. 

Vittoria  accettò,  e  uscite  che  furono  le  sue  amiche,  passò 
nella  stanza  di  Flaminio,  che  tutto  giulivo  all'idea  di 
quella  gita,  s'era  posto  in  fretta  e  furia  a  preparar  le  sue 
robe. 

Essa  lo  aiutò  in  quell  a  bisogna,  e  la  gioia  del  giovane 
fratello  valse  a  calmare  alquanto  l'agitato  suo  spirito. 

Com'era  abitudine  di  lei,  coricato  ch'egli  fu,  andò  a  ba- 
ciarlo, e  poscia  si  ritirò  nella  sua  stanza  da  letto. 

La  Caterina  l'aiutò  a  spogliarsi,  le  disciolse  la  capella- 
tura, splendida  sempre  come  nei  primi  anni  della  giovi- 
nezza, e  la  lasciò  sparsa  lungo  gli  omeri,  poiché  Vittoria, 
giacendo  in  letto,  non  poteva  sopportar  sul  capo  imba- 
razzo di  sorta. 

Le  belle  membra  denudate  in  parte ,  in  parte  traspa- 
renti sotto  il  finissimo  lino ,  le  ricopri  d' una  veste  tutta 
larga  e  cascante,  quindi  augurata  la  felice  notte  alla  sua 
signora,  andò  anch'essa  al  riposo. 

Un'ora  dopo  tutto  era  silenzio  nella  casa,  e  Vittoria, 
dopo  aver  dato  gli  ultimi  ritocchi  ad  una  poesia,  come 
tutte  tristissima,  prendeva  il  rosario  e  andava  a  pregare 
sull'inginocchiatoio  ch'era  a' piedi  del  letto. 

Limitrofo  al  palazzo  Cavalli  v'era  quello  dei  Contarini. 
Li  divideva  un  orto  appartenente  al  primo. 

Mentre  la  Duchessa  era  assorta  nella  preghiera ,  circa 
venti  uomini  armati  d'archibugi  e  di  stocchi,  col  volto 
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coperto  da  una  maschera,  al  chiarore  di  due  torcìe  resi- 
nose, scalavano  il  muro  dell'orto,  ed  irrompevano  dentro 
la  casa,  atterrando  i  fragili  usci  del  piano  terreno. 

I  due  domestici,  accorsi  al  rumore,  furono  distesi  morti 
da  due  archibugiate. 

Venne  quindi  la  volta  della  Caterina,  ch'ebbe  della  sua 
malvagità  degna  mercede.  Mentre  scendeva  le  scale  gri- 
dando soccorso,  due  di  quei  manigoldi  V  afferrarono  pei 
capelli  e  le  cacciarono  i  loro  pugnali  nella  gola  e  nel  cuore. 

Lasciatala  quindi  agonizzante,  s'unirono  agli  altri  nel 
perseguitare  di  stanza  in  stanza  il  misero  Flaminio ,  che 
cadde  crivellato  dalle  palle,  invocando  il  nome  dell'amata 
sorella,  alla  quale  era  stato  impossibile  di  correre  in  suo 
soccorso. 

Vittoria  aveva  visto  rischiararsi  d'una  tetra  luce  i  ve- 
tri della  finestra,  e  presa  da  palpilo  violento  non  aveva 
potuto  rizzarsi  in  piedi.  Al  fracasso  però  dei  battenti  che 
cadevano,  ai  primi  colpi  d'archibugio,  raccolte  le  forze, 
s'era  precipitata  verso  la  porla. 

Non  le  veniva  fatto  di  varcarne  la  soglia. 

Quattro  degli  aggressori  erano  penetrati  nella  stanza  e 
l'avevano  respinta. 

Udendo  la  voce  di  Flaminio,  cominciò  a  lottare  contro 
essi  gridando  : 

—  Flaminio,  fratello  mio,  voglio  salvarti! 

—  È  morto,  mormorò  sotto  la  maschera  uno  degli  as- 
sassini, ed  ora  tocca  a  voi,  o  signora. 

—  Ah,  Lodovico....  assassino  infame  1  urlò  Vittoria  ri- 
conoscendolo. 
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—  Silenzio,  interruppe  il  malvagio,  e  preparatevi  a 
morire. 

La  misera  si  copri  il  volto  colle  mani  e  rimase  alcuni 
istanti  in  quell'atteggiamento,  singhiozzando. 

Poi  le  braccia  ricaddero  distese  lungo  la  persona,  e  mor- 
morò: 

—  Sia  fatta  la  volontà  di  Dio.  Miserere  mei  Deus,  mi- 
severe  mei...  Ferite. 

—  Adagiatevi  supina  sul  letto. 

—  Perchè? 

—  Perchè  pur  troppo  siete  ancora  la  Duchessa  di  Brac- 
ciano, ed  essa  non  deve  morire  come  i  suoi  servi,  come 
un  Accoramboni. 

Sotto  questo  pretesto  di  feroce  sarcasmo ,  d*  insulto  vi- 
gliacco, nascondeva  quello  scellerato  il  desiderio  di  pro- 
lungare, più  che  fosse  possibile,  l'agonia  della  vittima. 

E  perdeva  il  tempo  senza  riflettere  che  poteva  accorrere 
gente  e  sorprenderlo  prima  d'aver  raccolte  tutte  le  cose 
preziose. 

Quanto  era  profondo  l'odio  di  quella  belva  I 

—  A  che  serve  l'indugio;  facciam  presto,  entrò  a  dire 
Adamo  Splandiano  da  Fermo,  uno  dei  quattro  mascherati. 

—  Sì,  cessi  questa  tortura,  disse  Vittoria  con  voce  sup- 
plichevole e  lamentosa. 

—  Se  volete  che  ciò  sia,  obbedite. 

Vittoria  sedette  sulla  sponda  del  letto,  tremando  da  capo 
a  piedi;  poi  distese  sulla  coltre  le  gambe  e  posò  il  capo 
sul  guanciale. 

Allora,  ad  un  cenno  dell'  Orsini,  s'avanzò  uno  de'  suoi 
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satelliti,  ch'era  il  capitano  Tolomeo  Visconti  da  Recanati, 
e  fattosi  presso  a  Vittoria  cominciò  a  slacciarle  la  veste. 

—  Ah  noi  esclamò  essa  richiudendola  con  atto  pudico. 
Ma  contro  la  forza  brutale  non  e'  è  rilegno  che  valga. 
Malgrado  la  resistenza  di  lei,  le  fu  denudato  il  seno,  e 

il  masnadiere  cominciò  a  palparlo  dal  lato  del  cuore  con 
lasciva  crudeltà  inaudita. 

Intanto  il  quarto  assassino,  ch'era  il  Conte  Paganello 
d'Arezzo,  slava  a  capo  del  letto  colla  lucerna;  Lodovico, 
ai  piedi,  freddo,  inesorabile,  colle  braccia  conserte  al  petto; 
e  Adamo  Splandiano  girava  per  la  stanza,  aprendo  tutti 
i  cassetti  e  raccogliendo  tutti  i  danari,  gemme  ed  altre 
suppellettili  di  valore. 

Il  Visconti,  continuando  a  premerle  colla  mano  la  parte 
destra  del  petto,  non  si  decideva  a  cacciarle  lo  stiletto  nel 
cuore. 

— ■  In  nome  di  Dio  fate  presto,  che  troppo  io  sofiFro. 
Per  amore  di  Lui  io  vi  perdono,  come  lo  prego  che  per- 
doni a  me....  Gesù....  Gesù....  perdono....  Ahimè! 

La  lama  era  penetrala;  una  leggiera  striscia  di  sangue 
filò  sulla  sua  candida  pelle,  e  la  vittima  mori  mormorando 
ancora: 

—  Gesù  perdona....  Gesù!...  Gesùl... 

Cosi  finì  miseramente  i  suoi  giorni  la  valente  poelessa 
una  delle  donne  di  cui  non  v'  è  cronista  contemporaneo 
che  non  decanti  la  splendida  bellezza,  lo  spirito  colto  e 
gentile  e  la  virtù. 

La  rassegnazione  sua  scosse  perfino  i  suoi  carnefici. 

Il  Conte  Paganello  andò  a  deporre  nuovamente  la  lu- 
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cerna  su  quel  tavolo  davanti  a  cui  poco  prima  sedeva 
tranquillamente  la  martire,  e  percuotendosi  la  fronte, 
esclamò: 

—  Oh  che  avemo  noi  fatto  !...  Avemo  ucciso  una  santa  *. 
Gli  altri,  credendo  che  Marcello  dimorasse  a  Padova  con 

Vittoria,  l'avevano  cercato  inutilmente  per  tutta  la  casa, 
e  quindi  s'eran  dati  al  saccheggio. 

Lodovico,  Paganello,  Splandiano  e  Visconti,  compito  il 
misfatto,  uscirono  dalla  stanza  per  raggiungere  i  compagni 
e  fuggire.  '^ 

L'ultimo  però  ebbe  l'audacia  di  tornare  indietro  e  tra- 
scinato da  vituperevole  desiderio,  prese  pel  lembo  la  veste 
della  morta  e  la  rovesciò  suU'imbusto,  esponendo  così  ai 
suoi  libidinosi  sguardi  le  vaghissime  forme. 

—  Com'era  bella!  mormorò  fra  sé....  peccato  1 
E  dopo  averla  ricoperta  fuggì  via. 

Raggiunti  i  compagni,  s'avviarono  tutti  verso  il  portone 
che  dava  sulla  vìa  degli  Eremitani. 

Era  loro  intenzione  di  disperdersi  per  opposte  strade: 
sentendo  però  che  da  tutte  quelle  attigue  accorreva  gente, 
retrocessero,  e  traversato  l' orto,  tornarono  a  nascondersi 
nel  palazzo  Gontarini,  colla  speranza  di  poter  una  notte 
0  r  altra  fuggir  per  la  Brenta,  che  scorreva  a  breve  di- 
stanza. 

Poco  dopo  la  loro  partenza,  cittadini  e  soldati  con  torcie 
^  lanterne  formicolavano  per  le  lugubri  stanze,  dove  in 
luoghi  diversi  e  diverse  positure  giacevano  in  terra  cin- 

I  Storie  del  gentiluomo  Aquilano. 
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que  cadaveri;  ecatombe  umana  di  cui  era  causa  inno- 
cente l'ultima  vittima,  e  dove  mobili  rovesciati,  porle 
scassinate,  armadi  e  stipi  fracassati,  vesti  e  mille  diversi 
oggetti  gettati  qua  e  là  davano  a  credere  che  incentivo 
al  massacro  fosse  stato  il  ladrocinio. 

Al  mattino  quando  si  sparse  la  funesta  notizia  sembrò 
Padova  colpita  da  publica  sventura. 

Si  suppose  dapprima  che  fosse  il  misfatto  opera  di  vol- 
gari assassini;  ma  non  si  tardò  a  scoprire  la  verità. 

Qualcuno  aveva  visto  gli  uomini  mascherati  a  scavalcare 
il  muro  dell'orto  e  ritirarsi  nel  palazzo  Contarini  ;  e  tosto 
si  seppe  che  da  tre  giorni  il  signor  Lodovico  Orsini  v'a- 
veva stabilito  dimora. 

Non  v'  era  più  dubbio  suH'  autore  del  delitto  ;  talché 
l'Avogadore  dei  comuni,  Luigi  Bragadin,  spedito  dal  Se- 
nato, vedendo  essere  tutt' altro  che  erronei  i  sospetti  del 
publico,  dietro  ordine  della  Signoria  d'afferrare  il  colpe- 
vole ad  ogni  costo,  citò  il  signor  Lodovico  a  presentarsi 
all'istante  davanti  ai  Pretori  della  città. 

Intanto  non  v'  era  ritrovo,  non  capanello  e  a  Padova  e 
a  Venezia,  in  cui  non  si  parlasse  della  catastrofe.  Ogni 
altro  soggetto  di  discorso  che  si  tentasse,  appena  toccato, 
languiva  e  tornavan  sul  labbro  i  nomi  di  Vittoria,  di  Lo- 
dovico, dei  Contarini.  Questi  venivano  a  torlo  accusati  dai 
pili  d' aver  facilitata  l' opera  di  sangue  dando  asilo  ai  mal- 
fattori. 

La  nobile  vittima  veniva  ricordata  con  profoado  rim- 
pianto con  frasi  di  supremo  encomio. 

Comparvero  varii  componimenti  poetici,  che  ne  esalta- 
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vano  le  doti  del  corpo  e  dell'anima,  ed  eran  da  tutti  letti 
avidamente  *, 

»  Nella  biblioteca  Ambrosiana  di   Milano   esistono  i   due   seguenti 
sonetti  d'anonimo  autore  publicati  in  morte  di  Vittoria. 


La  gran  Vittoria  io  son  che'l  pregio  tolsi 
Pi  beltade  alle  greche  e  alle  Latine 
E  morte  anch'io  recai  guerre  et  ruine 
Et  Roma  a  grado  mio  sossopra  volsi. 

Pompose  storie  a'  miei  trionfi  accolsi 
Di  Duci  d'alme  heroiche  et  pellegrine 
Et  furono  i  begli  occhi  e  l'aureo  crine 
L'arme  ond'io  vinsi  e  i  cor  ne'lacci  avvolsi. 

Regnai  superba;  alfin  spietato  core 
Delle  mie  doti  altere  invido  a  torto 
Troncò  de'miei  verdi  anni  il  vago  fiore. 

Ma  cadde  auch'egli  et  col  gioir  suo  corto 
È  giustizia  o  pietà  somma  d'amore 
Giacque  da  un  gran  leon  crud'orso  morto. 

U. 

Nella  città  superba  e  gloriosa 
Madre  d'eroi,  del  mondo  a'ta  Regina, 
Nacqui  dotata  di  beltà  divina, 
E  fra  quante  mai  fur,  vissi  famosa. 

Fui  congiunta  al  nipote,  infausta  sposa, 
Di  quel  ch'or  regge  il  mondo  e  se  gl'inchiua, 
Che  col  ferro  di  lui  mesta  rapina 
Fé'  morte  intempestiva  e  sanguinosa. 

Di  poi  misera  amante  al  grande  Orsino 
Mi  resi,  e  fui  di  lui  mesta  Vittoria 
Ma  tosto  ancor  mei  tolse  empio  destino. 

Alfin  cadd'anch'io  spenta  (ah  ria  memoria) 
D'un  crudo  heroe  del  bel  sangue  latino 
Ch'a  me  vita  a  sé  tolse  vita  e  gloria. 
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L'Orsini,  invece  d'obbedire  agli  ordini  della  Signoria, 
fé'  risponder  che  un  patrizio  di  Roma  non  arrendevasi  a 
siffatta  intimazione. 

E  rimandato  il  messo,  fé'  da'  suoi  satelliti  barrare  le  porle 
del  palazzo  con  travi,  panche,  sassi  e  quante  altre  robe 
pesanti  erano  in  casa,  mentre  altri  erano  occupati  a  pre- 
parar archibugi,  pistole,  munizioni  e  massi. 

Quelli  animati  dal  coraggio  della  disperazione  lavoravano 
senza  posa,  instigando  ora  con  persuasioni,  ora  con  mali 
modi  a  far  lo  stesso  alcuni  di  loro  che  avrebbero  preferito 
essere  uccelli  di  bosco. 

Poche  ore  dopo,  il  grido  d'allarme  risuonò  per  le  volle 
del  palazzo,  e  tutti,  corsi  ad  afferrar  gli  archibugi,  s'ap- 
piattarono dietro  i  balconi. 

Una  mano  di  soldati  s'avvicinava  al  portone. 

L'Avogadore,  da  cui  erano  condotti,  lo  percosse  più  volte 
col  martello,  intimando  a  nome  della  Signoria  che  venisse 
aperto. 

Vedendo  che  non  era  obbedito  ordinò  ai  suoi  d'a- 
vanzarsi con  spranghe,  leve  ed  accette  per  get'arlo  a 
terra. 

I  soldati  avevano  fatto  pochi  passi  quando  una  salva 
di  moschettate  sparse  fra  loro  la  morte,  neppur  rispar- 
miando la  folla  che  da  lungi  assisteva  allo  spettacolo. 

Alcuni  dei  curiosi  caddero  colpiti  e  gli  altri  fuggirono 
gridando  per  lo  spavento. 

Non  rimasero  che  pochi  dei  più  coraggiosi  e  tenaci. 

Furibondi  i  soldati  si  scagliarono  contro  il  portone,  e 

Papa  Sisto.  —  IH.  14 
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quantunque  fulminati  dalle  palle,  e  dalle  pietre  che  get- 
tavano su  loro  gli  assediati,  continuarono  per  lunga  pezza 
a  fare  ogni  sforzo  per  atterrarne  i  battenti. 

L' Avogadore  però,  vedendo  che  i  valorosi  tentativi  non 
potevano  essere  coronati  da  successo,  ordinò  loro  di  riti- 
rarsi, tanto  più  che  sopraggiungeva  la  sera. 

Durante  la  notte  il  palazzo  fu  circondato  dai  soldati  in 
modo  che  ai  masnadieri  riusciva  impossibile  la  fuga,  a 
meno  che  non  si  decidessero  d'aprirsi  la  via  colle  armi, 
il  che  avrebbe  desiderato  T  Avogadore. 

Ma  a  questo  gli  altri  non  pensavano  punto,  contenti  di 
riposarsi  e  di  cacciare  i  sinistri  presentimenti  bevendo  ed 
esagerando  l'effimera  vittoria  di  quel  giorno. 

Di  tratto  in  tratto  andavano  ad  affacciarsi  perchè  sem- 
brava loro  di  vedere  agitarsi  d'intorno  un  popolo  di  fan- 
tasmi. 

Erano  i  soldati,  i  quali  coperti  dalla  neve  che  cadeva 
a  larghe  falde,  s'affaccendavano  a  portar  via  i  cadaveri  e 
prepararsi  a  nuova  lotta. 

Alla  dimane,  appena  spuntata  l'alba,  ricominciò  il  com- 
battimento. 

Il  numero  degli  assediami  era  accresciuto,  talché  si  potò 
tentare  uno  strattagemma.  Mentre  una  parte  d'essi  s'ap-« 
prestava  a  porre  il  fuoco  al  portone,  ed  altri  da  lungi  ti 
ravano  contro  i  masnadieri  per  difendere  i  loro  compagni, 
una  schiera  di  soldati  tra  i  più  giovani  e  destri  appog- 
giava le  scale  ad  alcune  finestre  della  facciata  opposta  e 
cominciava  a  salire. 

S3  ne  avvide  Lodovico,  e  corso  con  alcuni  dei  suoi  da 
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quella  parie,  opposero  cosi  viva  resistenza,  scaricando  ar-' 
chibugi  e  pistole,  gellando  grossi  sassi,  mobili,  e  quanto 
capitava  loro  fra  mano,  che  gli  assalitori,  vedendo  tanti 
dei  loro  compagni  giacere  a  terra  sfracellati ,  desi- 
stettero. 

Anche  quella  giornata  passò,  e  alla  giustizia  di  San 
Marco  non  venne  fatto  di  penetrare  nell'antro  degli  as- 
sassini. 

La  notte  che  segai  fu  lugubre  assai. 

Dagli  Eremilani  alla  chiesa  di  Sant'Antonio  le  case  ros* 
seggiavano  per  luce. 

Gli  ornati  e  gli  sporti  coperti  di  neve  a  quel  chia- 
rore facevano  fantastico  contrasto  colla  cupa  tinta  delle 
mura. 

La  salma  della  Duchessa  di  Bracciano  e  quella  di  suo 
fratello  erano  trasportate  all'  ultima  dimora. 

La  faccia  di  lei  e  le  mani ,  tra  cui  teneva  un  piccola 
crocefisso,  fatte  più  candide  dal  pallore  della  morte,  spic- 
cavano sul  bruno  della  veste  e  del  velo  che  dal  capo  le 
scendeva  fino  ai  piedi. 

Il  cadavere  di  Flaminio,  più  sconciamente  ferito,  era  co- 
perto; ma  sotto  lo  strato  se  ne  disegnavano  le  forme. 

Precedevano  i  due  feretri  li  monaci  di  Sant'Antonio,  e 
seguivano  Dame  e  Signori,  alcuni  dei  quali  piangendo  di* 
rotlamente. 

La  folla,  che  faceva  siepe  a  dritta  e  a  manca  della  via, 
si  scopriva  il  capo  e  rispondeva  alla  mesta  salmodia,  mentre 
cadevano  sull'estinta  dai  balconi  nembi  di  fiori. 

Passato  il  corteggio,  la  gente  formandosi  in  gruppi. 
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esaltava  a  cielo  le  virtù   di  Vittoria,  e  dair eccesso  del 
cordoglio ,  molti  passando  all'  ira  contro  gli  assassini , 
percorrevano  i  dintorni  del  palazzo  Contarini  gridando 
morte. 

I  lugubri  rintocchi  delle  campane,  i  canti  funebri  ed  il 
minaccioso  clamore  giungevano  all'orecchio  degli  scellerati; 
ma  l'Orsini,  o  vera  o  falsa  che  fosse  la  sua  imperturba- 
bilità, sembrava  di  sasso. 

In  una  sala  terrena  erano  distesi  in  terra  i  cadaveri  del 
Colonnello  Lorenzo  dei  Nobili  da  Fermo,  e  dei  Capitani 
Francesco  Conte  Montemolino  ed  Oliverotto  Paolucci,  col- 
piti quel  di  dal  piombo  dei  soldati  veneti. 

Degli  altri  complici,  tutti  desti  e  turbati  per  quanto  ac- 
cadeva al  di  fuori,  alcuni  mormoravano,  altri  si  ribella- 
vano apertamente  contro  1'  ostinazione  dell'  Orsini. 

Questi  però  credeva  cedendo  d' offendere  l'onore  degli 
Orsini,  quell'onore  che  aveva  sempre  calpestato  e  che 
poche  ore  prima  egli  bruttava  di  fango  e  di  sangue. 

Invece  di  pensare  alla  salvezza  sua  e  a  quella  de'  suoi , 
stava  al  chiarore  d' una  lucernetta  rileggendo  la  seguente 
lettera,  che  aveva  terminata  poc'anzi,  ed  era  diretta  ai 
Pretori  di  Padova. 

«  Clarissimi  Signori, 

«  Io  stupisco  che  centra  di  me  e  della  casa  mia  si  pro- 
cedi con  si  rigoroso  modo  all'  esecuzione  della  causa  non 
ancor  conosciuta,  et  pur  io  son  Lodovico  Orsino,  figliuolo 
di  Giovanni,  nepoie  di  Valerio  et  di  Bartolomeo  d'Alviano, 
ciascun  dei  quali  tanto  prontamente  et  in  tante  occasioni 
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hanno  esposto  et  ultimamente  spesa  la  vita  in  serviti©  di 
questo  Stato;  ma  perchè  la  casa  mia  deve  havere  questa 
ricompensa  per  la  lunga,  fedele  et  antica  servitù,  non 
dirò  altro  se  non  che  mi  stringerò  nelle  spalle  et  aspet- 
tarò  l'esito  di  questo  negotio,  et  con  quella  intrepidezza 
d' animo,  che  mi  obbliga  la  famiglia  Orsina,  poiché  le  Si- 
gnorie Vostre  non  vogliono  proceder  meco  con  termini 
ordinarii  della  giustizia  alla  quale  sarò  sempre  obbedien- 
tissimo.  Io  protesto  et  chiamo  Dio  in  testimonio  che  prima 
che  far  atto  indegno  di  questa  vita,  che  apertamente  co- 
nosco che  mi  si  vuol  torre,  contro  ogni  termine  di  pietà 
et  di  giustizia,  mi  sforzarò  di  contracambiare  con  altre 
tanto  sangue,  lasciando  in  un  istesso  tempo  un  chiaro  et 
infelice  esempio  colla  mia  morte  dell'innocenza  mia  et 
della  mala  fortuna  di  casa  Orsina  con  questa  republica; 
con  che  le  bacio  le  mani,  et  poiché  non  si  accetta  alcuna 
conditione  si  farà  il  tutto  per  salvar  la  vita. 

«  Lodovico  Orsino.  » 

Appena  comparvero  i  primi  albori,  mentr*egli  si  dispo- 
neva a  mandare,  col  mezzo  del  capitano  Tolomeo  Visconti, 
quella  lettera  all'Avogadore,  s'udiva  uno  scoppio  accom- 
pagnato da  sibilo  acuto  e  dal  fracasso  di  calcinaccio  e  rot- 
tami, che  caddero  nella  stanza, alzando  intorno  all'Orsini 
un  nuvolo  di  polvere. 

—  Ch'  è  questo  t  esclamò  Lodovico. 

Erano  i  proiettili  scagliati  da  due  falconetti,  che  l'Avo- 
gadore  aveva  piantati  all'  opposta  sponda  della  Brenta  per 
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gettare  a  terra  un  angojlo  del  palazzo  ed  aprire  cosi  la 
via  ai  soldati  della  Serenissima. 

Allora  i  tristi  si  tennero  per  ispacciati  ;  e  quando  videro 
che  le  macerie  crescevano,  e  che  i  soldati  si  preparavano 
a  salir  per  quella  breccia,  nella  speranza  d'esser  giudicati 
meno  severamente,  non  opposero  più  resistenza  e  si  ar- 
resero. 

L'Orsini,  dopo  aver  donata  a'  suoi  compagni  una  "gemma 
che  portava  in  dito,  fu  il  primo  ad  uscire  e  si  presentò 
all'  Avogadore. 

Gli  altri  lo  seguirono,  e  i  soldati  entrati  nel  palazzo,  lo 
perquisirono  da  cima  a  fondo. 

Trovarono  sotto  le  rovine  i  tre  cadaveri  e  la  lettera 
diretta  ai  Rettori  *,  e  fra  gli  oggetti  sequestrati  insieme 
a  pugnali  ed  archibugi  insanguinati  una  coppa  d'ar- 
gento collo  stemma  dei  Medici. 

Essa  aveva  appartenuto  prima  ad  Isabella  di  Toscana , 
poi  a  Vittoria  Accoramboni,  due  vittime  degli  Orsini. 

Fra  una  folla  irritata  e  minacciosa  furono  tratti  gli  as- 
sassini nella  prigione  Gamazzona. 

Forse  non  vi  sarebbero  giunti  se  la  plebe  non  fosse 
stata  avvezza  a  tremare  davanti  alla  giustizia  tremenda 
del  Leone. 

Nel  pronto  e  sommario  processo  fatto  piiì  per  forma 
che  per  equità,  il  reo  patrizio  tentò  di  negar  la  sua  colpa, 
ma  quella  coppa  era  prova  cosi  evidente,  che  fu  costretto 
a  confessar  tutto,  e  venne  condannato  a  morte. 

*  Di  cui  esiste  l'originale  negli  archivii  di  Venezi?,! 
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Ricondotto  nel  carcere,  come  avviene  sempre  dei  più 
arditi  e  feroci  assassini,  alla  scellerata  baldanza  successe 
la  pili  vigliacca  prostrazione  morale. 

Allora  soltanto  si  rammentò  d'esser  marito,  e  ottenutone 
permesso  dai  Rettori,  così  scrisse  a  sua  moglie  Giulia  figlia 
di  Cristoforo  Savelli. 

«  Illustrissima  Signora  consorte, 

«  Poiché  è  piaciuto  a  nostro  signore  Iddio  eh'  io  passi 
all'altra  vita,  del  che  ne  ringralio  sua  divina  Maestà  es- 
sendomi reso  in  colpa  di  quanto  ho  malamente  commesso 
offendendolo.  Non  ho  voluto  mancar  di  scrivere  a  Vostra 
Signoria  Illustrissima  queste  quattro  righe  non  per  altro 
effetto  che  per  pregarla,  et  scongiurarla  a  pigliar  tutto 
questo  con  quella  pacientia  ch'ella  deve  per  esser  nata 
com'  ella  è,  et  per  udir  eh'  io  così  volontieri  mi  son  con- 
tento di  morire;  per  tanto  facciami  gratia  di  consolarsi, 
com'io  desidero,  perchè  per  certo  ne  sentirò  consolatione 
grandissima  all'altro  mondo.  Appunto  di  questa  voglio 
pregare  Vostra  Signoria  Illustrissima  a  far  soddisfar  tutte 
coleste  persone  che  devono  havere  da  me,  acciò  non  mi 
assale  questo  peso  all'  anima  mia.  La  prego  ancor  a  far 
render  a  M.  Paccarino  scudi  d'  oro  25  piìi  et  meno  se- 
condo che  saranno ,  per  tanti  mi  prestò  Sua  Signoria  in 
Perugia,  quando  ero  là  in  studio.  Appresso  di  questo  rac- 
comando a  Vostra  Signoria  Illustrissima  tutti  i  servitori 
miei  et  la  scongiuro  ad  haverli  per  raccomandati,  tenen- 
done protettione  come  facevo  io  proprio,  alli  quali  Vostra 
Signoria  Illustrissima  facci  dare  scudi  mille  fra  tutti,  ha- 
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vendo  riguardo,  secondo  mi  erano  cari  et  mi  servivano 
meglio,  del  che  me  ne  rimetto  a  lei.  La  prego  bene  che 
della  persona  dì  Ratilio  la  si  serva  et  così  dì  Alvisi  Pog- 
gio, li  quali  li  saranno  per  contìnua  memoria  mia,  alli 
quali  dui  Vostra  Signorìa  Illustrissima  farà  parte  delti 
scudi  mille  più  largamente  che  agli  altri,  perchè  mi 
hanno  servito  più  a  mìo  gusto.  La  prego  anco  a  far  dar 
per  l'amor  dì  Dio  ducati  cinquanta  ove  meglio  parerà  a 
lei,  acciò  si  preghi  il  Signor  Iddio  per  salvatìon  dell'a- 
nima mia.  La  prego  anco  a  far  ricondur  alle  case  loro 
tutti  quelli  che  vi  vorranno  tornare,  intendendo  di  quelli 
eh'  erano  al  mio  servìtio  e  che  li  sia  raccomandato  Lelio. 
A  cotesti  altri  gentilhuomini  la  prego  a  dire  a  tutti  che 
preghino  il  Signor  Iddìo  per  me,  et  che  l'amorevolezza 
tutta  che  hanno  mostrata  a  me  la  mostrino  anco  a  Vo- 
stra Signoria  Illustrìssima,  et  a  Monsignor  mio  fratello  ;  et 
perchè  l'età  di  Vostra  Signoria  Illustrissima  non  porta 
ch'ella  resti  cosi  il  tempo  di  sua  vita  vedovando,  la  prego 
e  congiuro  et  esorto,  che  si  mariti,  perchè  io  ne  son  con- 
tentissimo, lasciandoli  et  donandoli  perciò  tutte  le  gioie 
eh'  ella  ha,  et  quel  più  che  sarà  costì,  et  che  resterà,  fatte 
che  saranno  le  sottoscritte  cose.  In  quanto  poi  eh'  ella 
non  volesse  maritarsi,  ma  vedovare,  la  faccio  erede  uni- 
versale di  quanto  ho  finché  la  vìve,  intendendo  che  dopo 
la  sua  morte  vada  ogni  cosa  a  Monsignor  mio  fratello,  se 
sarà  vivo,  et  se  sarà  morto  a  quello  del  cepo  di  Monte- 
rotondo,  che  ci  sarà  più  propinquo,  et  perchè  mi  era  scor- 
dato di  dirle  la  prego  a  far  maritar  una  zitella  subito  con 
dote  di  ducati  cinquanta.   Far  elemosina  alli   poveri  Ca- 
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Puccini  di  Padova  et  al  Parochian  di  San  Clemente  altri 
ducati  cinquanta,  il  che  è  di  mia  volontà,  et  perchè  mi 
trovo  haver  speso  molto  per  l'Eccellentissimo  signor  Vir- 
ginio Orsini  come  per  li  conti  del  pastino  Vostra  Signoria 
Illustrissima  potrà  far  vedere,  et  però  si  faci  rimborsare, 
et  faci  che  il  Procurator  Coniarini  sia  rimborsato  del  suo, 
et  sappi  che  qua  nel  monte  ci  sono  in  pegno  piati  N.  10 
d'argento  delli  miei  per  prezzo  di  duecento  scudi.  In  casa 
del  Conte  Horatio  Panigaja  vi  è  un  braciletto,  un  bocca- 
letto,  una  sottocopa,  gucchiaro,  forchetta,  coltello,  saliera 
d'argento,  et  altra  robba,  et  perchè  non  vi  è  alcuno  in 
ca^^a  che  possi  adoprar  arm'*.  Vostra  Signoria  Illustrissima 
farasì  dare  dal  signor  Anselmo  de  Anselmi  la  mia  pistola, 
archibuggio  lungo,  tecca,  scarsella,  polverino,  pugnale  et 
il  njio  sigillo;  le  armi  le  faci  presentare  a  Sua  Serenità 
in  mìo  nome  dal  Conte  Parlotto  acciò  le  tenghi  per  me- 
moria di  me,  l'anello  lo  ritenga  lei  sempre.  Raccomando 
la  persona  di  Monsignor  mio  fratello  a  Sua  Santità  Papa 
Sisto  Quinto, all'Illustrissimo  Medici,  et  all'eccellentissimo 
signor  Virginio  Orsini  acciò  lo  tenghino  in  gratia  et  pro- 
tettione  sua,  et  che  il  corpo  mio  sia  sepolto  in  luoco  che 
mi  sii  grato;  però  faccimi  gratia  di  farlo  mettere  insieme 
con  quello  della  buona  memoria  di  mio  padre  a  Santa  Maria 
dell' Horto  d'incontro  a  quello  del  signor  Valerio,  buona 
memoria,  che  alla  morte  di  Vostra  Signoria  Illustrissima 
sia  sepolto  con  il  suo. 

«  Questo  è  quanto  voglio  e  mi  conviene.  La  Vostra 
Signoria  Illustrissima  in  questo  punto,  però  facciami  gratia 
a  far  cosi  eseguire  ogni  cosa,  pregando  sul  vero  nostro 
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Signore  benedetto,  acciò  mi  conciedi  requie  fra  i  beati, 
ancorché  io  sia  infelicissimo  peccatore  et  le  bacio  le  mani 
dimandandole  humilmente  perdono. 

«  Dalla  prigione  Camazzona,  il  di  26  xbre  1588  <. 

«  Di  Vostra  Signoria  Illustrissima 
«  Lodovico  Orsino.  > 

Dopo  aver  terminato  di  scrivere,  stette  Lodovico  qualche 
tempo  assorto. 
Quindi  aggiunse  le  seguenti  linee: 

«  La  collana  che  portava  al  collo  con  il  crocefisso  della 
religione  et  la  pietra  di  diaspro  la  dono  a  Vostra  Signoria 
Illustrissima  acciò  la  porli  per  amor  mio  insieme  con  l'a- 
nello, avvisandola  che  in  casa  del  Conte  Horatio  vi  è  un 
tamburro  con  ducali  500  in  circa,  la  chiave  del  quale  l'ha 
avuta  il  Clarissimo  Capitanio  di  Padova,  et  che  al  signor 
GiuHo  Saccorgnano  dono  tutti  i  libri  et  instromenti  da  di- 
segnare eh'  io  ho  :  r  anello  di  Sanla  Brigida  è  nel  tam- 
burro di  corame  in  casa  del  Conte  Horatio  Panigaja  la 
chiave  del  quale  l'ha  Illustrissimo  Capitanio,  ed  il  detto 
anello  sta  in  una  casselletta. 

«  Lodovico  Orsino  2.  > 


1  La  morte  di  Vittoria  e  di  Lodovico  Orsini  ayv enne  nel  dicembre 
1585.  Fui  costretto  dalla  regolare  cpndotta  del  romanzo  a  traspor- 
tarne la  data,  usando  di  quelVaequa  potestas  che  s'è  concessa  ai  pit- 
tori, e  ai  poeti,  non  può  esser  negata  ai  romanzieri. 

2  Anche  di  questa  lettera  esiste  roriginale  negli  archivi  di  Venezia 
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L' uomo  che  per  feroce  orgoglio  di  casta  e  sete  di  ven- 
delta  aveva  due  giorni  innanzi  fatti  trucidar  tanti  innO" 
centi,  rimanendo  impassibile,  posto  in  faccia  alla  morte, 
scrìveva  con  stile  cosi  umile  e  pio. 

Era  orror  del  suo  misfatto? 

Era  vero  ravvedimento? 

Era  sincera  fede? 

No  :  era  il  malfattoro  av^;ilito  dall'idea  del  supplizio,  at- 
territo dallo  spavento  dell'inferno. 

Di  fatto  ad  ogni  lieve  rumore  cominciava  a  sudar  freddo 
e  tremare. 

Alla  mattina  del  giorno  28  udì  dei  passi  e  dei  gemiti 
nel  corridoio. 

Tese  l'orecchio  ansante,  credendo  che  venissero  a  pren- 
derlo. 

Lo  stroppiccio  dei  piedi  però  andò  f^rado  a  grado  allon- 
tanandosi, e  poco  dopo  tutto  era  silenzio  nell'interno  della 
Camazzona. 

Mentr'egli  andava  riprendendo  lena,  due  de'  suoi  com- 
plici Saccorgnano  da  Udine  e  Domenico  da  Città  di  Ca- 
stello venivano  appiccati  davanti  alle  prigioni. 

Passò  ancora  un  giorno  d'agonia  per  lui,  quando  al- 
l' alba  del  50  fu  desto  da  nuovo  frastuono  di  passi,  di  la- 
menti, d' imprecazioni  davanti  alla  sua  porla.  I  Capitani 
Visconlì  e  Splandiano,  Evandro  Cappalli  da  Spoleto,  Va- 
lerio di  Revagna  da  Tivoli  e  il  Conte  Paganello,  nudi 
fino  alla  cintola,  venivano  tratti  al  supplizio,  e  lungo  il 
tragitto  tormentali  con  tenaglie  roventi. 

Ebbero  mozzo  il  capo,  e  i  cinque  colpi  di  scure  ginn- 
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sero  all'orecchio  dell'Orsini,  che  s'agitava  smanioso  nel- 
l'angusta cella. 

Non  sapeva  di  che  si  trattasse;  ma  la  sua  coscienza  lo 
indovinava,  e  gli  andava  ripetendo  :  preparati  che  V  ora 
s' avvicina. 

Giunta  la  sera,  erasi  da  poco  disteso  sul  pancone ,  al- 
lorché s'apri  la  porta  e  preceduti  da  due  soldati  con  tor- 
chi, entrarono  l'Avogadore,  un  cappuccino  e  due  carnefici 
che  portavano  una  corda. 

—  Per  riguardi  all'illustre  famiglia  a  cui  apparteneste, 
cominciò  l'Avogadore,  il  Senato  vi  risparmia  l'onta  d'un 
publico  supplizio,  ed  acconsente  che  la  sentenza  sia  ese- 
guita in  questa  prigione.  Signor  Lodovico,  preparatevi  a 
morire. 


CAPITOLO  LXII. 
Il  ricordo  dei  morti  ed  il  <  memento  vivorum.  » 


Giovanni  Grilli,  che  Sislo  irovò  nelle  anticamere  del  Va- 
ticano, tornando  dalla  visita  fatta  all'inferma  sorella  e  dalla 
ispezione  terribile  dei  giubbetti  il  giorno  innanzi  al  Con- 
cistoro, porlava  a  lui  la  notizia  dell'  orrendo  misfatto  av- 
venuto in  Padova. 

—  Morta  assassinata!  urlò  il  Pontefice,  trabalzando. 

E  senti  a  stringersi  la  gola,  e  dal  cuore,  che  violente- 
mente batteva,  salire  il  pianto  agli  occhi. 

Non  ci  voleva  eli  e  la  ferrea  energia  di  quell'uomo  per 
resistere  ad  annunzio  cosi  inatteso  e  così  tremendo  per 
lui,  e  vincere  la  potenza  del  dolore,  perchè  in  un  momento 
d'oblio  non  si  svelasse  al  Grilli  il  mistero,  non  si  sapessse 
ch'egli  ottuagenario  e  Pontefice  era  dominalo  da  un  amore 
profano. 

Seppe  ricomporsi,  e  ricacciando  le  lagrime  nel  cuore, 
esclamò  pacato: 

^Infelice  Duchessa,  ben  lo  prevedeva  essa  che  l'odio 
di  quello  scellerato  le  sarebbe  fatale.  E  il  reo  fu  collo? 

Il  Grilli  narrò  eh*  egli  era  assedialo  nel  palazzo  Conta- 
riiii  dove  continuava  a  difendersi. 
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—  Ma  che  vi  diano  il  fuoco,  Che  lo  ardano  vivo  quel 
malfattore. 

—  Io  spero,  soggiunse  l' oratore,  che  dimani  mi  giunga 
notizia  ch'egli  e  i  suoi  satelliti  furono  catturati. 

—  Speriamo  che  la  Serenissima  consentirà  a  conse- 
gnarlo a  noi. 

—  Padre  Santo,  il  delitto  fu  consumato  sul  territorio 
della  Republica. 

—  E  che  monta?  La  testa  d'un  Orsini  starà  bene  pian- 
tata sui  spaldi  del  suo  castello.  Andremo  noi  a  vederla 
troncare,  assisteremo  con  gioia  alla  sua  agonia. 

Il  cordoglio  represso  si  tramutava  in  furore  e  lo  sfo- 
gava il  Papa  alimentandolo  coli'  interna  sofferenza,  com- 
piacendosi quasi  che  la  giustizia  prendesse  aspetto  di 
vendetta. 

—  La  legge,  rispose  il  Gritti  ,  vuole  che  il  reo  subisca 
la  pena  dove  fu  compito  il  misfatto,  e  la  Santità  Vostra 
sia  sicuro  che  il  signor  Lodovico  Orsini  non  isfuggirà  a 
gastigo. 

—  Intanto  vediamo  che  lo  sì  onora  d'un  assedio,  come 
si  trattasse  d' onesto  capitano ,  invece  di  ricorrere  all'  e- 
stremo  rimedio,  le  fiamme. 

—  No,  Padre  Santo,  egli  eviterebbe  il  supplizio  e 
si  potrebbe  invece  dir  di  lui  eh'  è  morto  da  valoroso. 
Deve  arrendersi,  umiliarsi,  e  subire  il  processo  e  la  con- 
danna. 

—  Eh  Dio  sa  quanto  lo  si  lascerà  vivere  ancora  quel 
mostro  I 

—  Poche  ore,  Beatissimo  Padre,  poche  ore.  I  magistrati 
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della  Serenìssima  furono  sempre  solleciti  nel  condannare, 
come  neir  assolvere. 

—  Assolvere,  mormorò  il  Papa;  e  può  forse  esservi  il 
caso  che  lo  scellerato  non  paghi  il  fio  del  suo  misfatto? 
Se  ciò  fosse  ci  presenteremmo  noi  stessi  al  Senato  per  re- 
clamare il  colpevole. 

—  È  impossibile  che  ciò  avvenga. 

—  Ma  il  suo  nome,  le  sue  aderenze  potrebbero... 

—  Vi  furono  da  noi  un  Doge  e  dei  patrizii  decapi- 
tali, vi  furono  pur  troppo  degli  innocenti  mandati  al  pa- 
tibolo; ma  di  rei  salvi  non  ne  conta  la  nostra  storia.  Si 
rassicuri  la  Santità  Vostra:  io  spero  fra  un  paio  di  giorni 
portarle  la  notizia  che  il  signor  Lodovico  Orsini  non 
è  piij. 

—  Lo  speriamo  perchè  il  sangue  della  vittima  grida 
vendetta. 

Appena  uscito  Giovanni  Gritti,  Sisto  sciolse  il  freno  al 
dolore  e  cominciò  ad  agitarsi  smanioso  per  la  stanza,  pre- 
mendosi colle  pugna  le  tempia,  e  mandando  cupi  gemiti, 
che  avevano  del  ruggito. 

Pareva  che  lo  spettro,  di  Vittoria  s' aggirasse  intorno  a 
lui,  e  ch'egli  lo  seguisse  dimandando  perdono,  parlando 
d'amore,  promettendo  vendetta. 

Talora  si  fermava  cogli  occhi  fissi,  e  a  traverso  le  la- 
^n'irne  del  dolore  ora  vibravano  sguardi  di  voluttà,  ora 
fulmini  d'ira.  Indizio  che  nella  sua  mente  s'avvicenda- 
vano r  immagine  della  vittima,  e  quella  dell'  assassino. 

Lo  si  vedeva  prender  con  rabbia  un  oggetto,  maltrat- 
tarlo e  gettarlo  via;  poi  cader  spossato  sopra  il  seggio- 
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Ione,  e  tremando  tutto,  coprirsi  il  volto  colle  mani  e  mor- 
morar gemendo: 

—  No,  non  la  protessi  abbastanza...  qui  ad  ogni  costo 
dovevo  trattenerla....  qui  in  Roma  presso  di  me.  Dovevo 
uccidere  quell'uomo  e  non  lo  feci....  potevo  salvarla....  Ah, 
maledetto  rispetto  umano  I  Maledetta  tiara  I  Maledetti  tutti.... 
Povera  Vittoria I  Povera  Vittoria  mia! 

Stette  lungo  tempo  solo  in  preda  a  questa  agitazione, 
perchè  Monsignor  Sangalletto,  che  orecchiava  alla  porta, 
e  sapendo  della  notizia  che  aveva  ricevuta  lo  sentiva  sma- 
niare cosi,  aveva  ordinato  che  nessuno  entrasse  senz'or- 
dine suo. 

Finalmente  giunsero  il  Marchese  di  Pisany  e  il  Cardinal 
di  Joyeuse. 

Questi  veniva  per  umiliarsi  al  Papa,  e  dimandargli  per- 
dono d'averlo  offeso  nel  colloquio  ultimo  in  cui  troppo 
arditamente  aveva  difeso  Enrico  III. 

Il  Sangalletto  allora  si  decise  ad  entrare,  e  Sisto  non 
potendo  cosi  subito  nascondere  il  suo  turbamento  gli 
disse  : 

^  La  morte  della  Duchessa  di  Bracciano  ci  ha  profon- 
damente addolorati. 

—  Come  ne  sono  afflitti  quanti  conobbero  quell'esimia 
signora,  rispose  il  cortigiano. 

Quindi  annunziò  l' Ambasciadore  ed  il  Cardinale. 

Sisto  ordinò  che  fossero  condotti  nella  sala  del  trono. 

La  mattina  seguente  prima  del  Concistoro  fé'  venire  il 
Gritti,  e  sentendo  da  lui  che  ancor  non  eran  giunte  no- 
tizie da  Padova,  si  fé'  più  tetro. 
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Temeva  sempre  che  al  dolore  d'aver  perduta  Vittoria 
s'unisse  quello  di  non  vederla  vendicata. 

Questo  nuovo  tormento  non  fu  di  lunga  durata. 

Alla  dimane  il  Gritti  venne  ad  annunziargli  che  il  si- 
gnor Lodovico  si  era  arreso  e  eh'  era  stato  strangolato 
nella  sua  prigione. 

—  E  perchè  non  lo  misero  a  morte  publicamente  come 
i  suoi  compagni? 

—  Per  un  riguardo  al  nome  degli  Orsini. 

—  Vedete,  amico  mio,  se  avevamo  ragione  di  desiderare 
che  ci  fosse  consegnato.  Noi  questi  riguardi  non  lì  avremmo 
avuti  per  cerio.  Il  capo  dell'  Orsini  sarebbe  stato  mozzo 
sulla  piazza,  come  quello  d'ogni  altro  malfattore.  Ah  male, 
malissimo!  La  giustizia  dev'essere  uguale  per  tutti.  Non 
si  condanna  solamente  per  levare  un  tristo  dal  mondo,  lo  si 
condanna  perchè  tutti  lo  vedano  a  morire  e  muoia  infa- 
mato. Quanti  ora  negheranno  la  sua  morte  e  diranno  che 
lo  avete  lasciato  fuggire  perchè  era  un  signore.  E  vi  di- 
ciamo francamente  che  questo  dubbio  sorgerebbe  anche 
in  noi,  se  non  avessimo  piena  fiducia  nella  giustizia  leale 
della  Serenissima.  Avete  almeno  dei  particolari  sugli  ultimi 
momenti  di  quel  malvagio? 

—  Santità  sì. 

—  Vi  preghiamo  di  narrarceli  esattamente. 

Il  Gritti  espose  i  fatti  che  già  il  lettore  conosce. 

Giunto  al  punto  in  cui  l' Avogadore  Bragadin  era  en- 
trato nella  prigione,  ed  aveva  annunziato  all'  Orsini  che 
doveva  prepararsi  a  morire,  il  Papa,  che  attentamente  ascol- 
tava, chiese  se  il  tristo  avesse  dimostrato  di  temer  la  morte. 

Papa  Sisto.  —  UT.  15 
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—  L'Avogadore  narrò  ch'esso  non  diede  a  divedere  la 
più  leggiera  emozione  e  solo  rispose:  Lasciatemi  ricon- 
ciliare con  Dio  e  poi  sarò  pronto  a  subire  la  pena  che 
meritai. 

Al  Papa  non  fu  gradita  la  risposta. 

Egli  desiderava  d'udire  che  l'assassino  della  sua  Vit- 
toria era  uomo  vile,  che  aveva  tremato  in  faccia  alla  morte, 
e  che  aveva  sofferto  le  piii  atroci  torture  e  fisiche  e 
morali. 

—  Poiché ,  continuò  il  Gritti ,  si  fu  confessato,  gli  ordi- 
narono di  mettersi  in  ginocchio,  e  quando  i  carnefici  s'av- 
vicinarono a  lui  e  gli  misero  la  corda  al  collo.... 

—  Ebbene,  interruppe  il  Papa  con  voce  concitata,  che 
fece?  Che  disse? 

—  Fu  preso  da  tremito. 

—  Ah  si;  mormorò  Sisto  sogghignando  coi  denti  stretti. 

—  E  disse  :  oh  me  lasso,  ad  un  Orsini  I 

—  Si  ad  un  Orsini,  proruppe  il  Papa,  e  tutto  il  sangue 
della  sua  schiatta  non  basterebbe  a  ripagare  le  poche  stille 
versate  dal  seno  della  vittima.  E  soffri  lo  scellerato,  soffri? 

—  Molto,  cred'  io,  pel  rimorso  e  per  la  pena  infamante. 

—  Ma  pel  dolore  fisico. 

—  Padre  Santo  la  morte  per  soffocazione  è  istantanea. 

—  Dovevano  scegliere  un  altro  supplizio;  dovevano  tor- 
turarlo, tenagliarlo,  come  si  fece  de'  suoi  complici.  Perchè 
siffatta  deferenza?  Non  era  lui  il  colpevole  maggiore? 

Il  Gritti  si  strinse  nelle  spalle   e  non  seppe  che  ri- 
spondere. 
Sisto  rientrò  un  poco  in  sé,  e  riprese: 
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—  Comprenderete  che  noi  diciamo  questo  per  spirito 
di  giustizia.  La  nobiltà  del  sangue  fa  più  grave  il  delitto, 
e  per  conseguenza  dev'essere  più  grave  la  pena.  Pare  che 
la  Serenissima  non  divida  la  nostra  opinione.  Oh  s'  egli 
fosse  caduto  in  nostro  potere  —  e  in  cosi  dire  agitava  la 
mano  stretta  in  pugno  —  avrebbe  sentito  quanto  pesi  la 
giustizia  di  Sisto.  Basta,  adesso  è  fatta,  e  noi,  ottimo  amico 
mio,  vi  ringraziamo  della  sollecitudine  addimostrata  e  dei 
ragguagli  che  ci  partecipaste. 

—  Io  non  feci  che  compiere  un  dovere. 

Poco  dopo,  partito  l'Ambasciadore  veneto,  venne  il  Car- 
dinale Farnese  che  Sisto  aveva  fatto  chiamare  per  cono- 
scere la  verità  sulle  cose  accadute  nel  convento  d' Acqua- 
taccio. 

Come  si  vede,  il  nome  di  Vittoria  fé'  vibrare  nuovamente 
nel  cuore  del  Pontefice  la  corda  del  dolore. 

Uscita  Sua  Signoria  Illustrissima,  entrò  il  Cardinale 
Alessandro  Peretti,  e  Sisto  gli  chiese  se  avesse  eseguito 
l'incarico  di  partecipare  a  Donna  Camilla  la  triste  no- 
tizia. 

—  Sì,  Padre  Santo,  rispose  il  giovane  Porporato,  e  lo  feci 
con  tutti  i  riguardi  possibili  che  richiede  lo  stato  della 
povera  inferma. 

-^  E  che  disse? 

—  Pregò  Lady  Anna  Aston,  ch'era  presente,  e  me  ad 
inginocchiarci  vicino  al  suo  letto  e  recitare  un  de  profundis 
per  l'anima  della  povera  Duchessa  perchè  Dio  le  tenga 
a  sconto  dei  peccati  quella  morte  crudele. 

Sisto  fé'  un  cenno  di  dispetto  e  poi-  dimandò  burbero  : 


—  E  Lady  Anna  accettò  l'incombenza? 

—  Oggi  stesso  la  nobile  Dama  comincerà  a  recarsi  in 
visita  nelle  case  patrizie  per  conoscere  come  sia  giudicato 
il  delitto  dell'Orsini. 

—  Ciò  è  necessario  a  noi  per  sapere  come  dobbiamo 
condurci  coi  signori  Orsini  del  ramo  di  Monterotondo,  e 
scoprire  se  il  delitto  fu  un  particolare  impeto  d'orgoglio 
del  signor  Lodovico,  o  se  qualcun  altro  della  famiglia  non 
vi  sia  implicato  colla  speranza  di  pescar  qualcosa  nell'e- 
redità di  Paolo  Giordano,  a  danno  di  nostro  nepote  il  si- 
gnor Virginio  Orsini. 

Questo  era  il  pretesto  dato  ad  intendere  al  Cardinal  Ne- 
pote e  a  Lady  Anna. 

Invece  Sisto  voleva  sapere  se  vi  fosse  qualcuno  che 
osasse  calunniare  la  memoria  della  Duchessa. 

Di  fatto  quando  alcuni  giorni  dopo  venne  Lady  Anna  a 
dirgli  che  tutti  erano  inorriditi  pel  delitto  commesso  dal- 
l'Orsini, e  rimpiangevano  Vittoria,  meno  Donna  Flaminia 
Gaetani,  la  quale  aveva  osato  d'asserire  che  il  signor  Lo- 
dovico aveva  uccisa  la  vedova  di  Paolo  Giordano  per  ge- 
losia d'un  palafreniere,  Sisto,  partita  che  fu  la  Dama  in- 
glese, andò  a  segnare  il  nome  della  Gaetani  nel  suo  libro 
del  memento  vivorum. 

In  quelle  pagine  era  notato  tutto  il  bene  ed  il  male  fatto 
à  lui  fin  da  quando  era  frate. 

Nel  percorrerlo  gli  capitò  sotV  occhio  il  nome  di  certo 
avvocato  Giovanni  Caponelli,  che  quand'egli  era  reggente 
di  San  Lorenzo  in  Napoli  tanto  esso  che  la  moglie  di  lui 
Prudenzia  Fava  gli  avevano  usate  le  più  grandi  cortesie^ 
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lo  avevano  colmato  dì  doni,  e  s'erano  poi  da  luì  separati 
colle  lagrime  agli  occhi. 

—  Oh  la  bella  occasione,  esclamò  Sisto  per  compiere  iJ 
mio  disegno  filantropico. 

E  fatto  venire  Monsignor  Maggiordomo  gli  disse: 

—  Noi  conserviamo  riconoscenza  grandissima  per  la  fa- 
miglia Caponelli  di  Napoli.  Di  questa  famìglia  ora  non 
esiste  che  un  notaio  povero  padre  di  cinque  figli,  tre  fem- 
mine e  due  maschi.  Della  famiglia  Fava  non  v'  è  che  un 
soldato  il  quale  milita  in  Fiandra  sotto  il  Duca  Alessan- 
dro Farnese.  Questo  risulta  a  noi  dalle  investigazioni  fatte. 
Ci  duole  di  non  poterci  addimostrare  grati  al  povero  av- 
vocato e  alla  signora  Prudenzia  perchè  morti  senza  prole. 
Vogliamo  dunque  venire  in  soccorso  dei  loro  parenti.  Ella, 
Monsignore,  scriverà  al  Nunzio  di  Napoli  perchè  acquisti 
a  nome  nostro  una  casa  pel  notaio  Caponelli;  di  piìi  gli 
dia  un  fondo  di  scudi  3000  da  ritrarne  interesse  per  for- 
mare la  dote  alle  sue  tre  figliuole  quando  saranno  in  età 
di  prender  marito  o  di  farsi  monache,  e  gli  rimetta  in 
fine  500  scudi  in  contanti.  I  due  figli  maschi  saranno 
a  nostre  spese  mandati  a  studiare  nell'  università  di  Bo- 
logna. Quanto  al  soldato  Fava  scriveremo  noi  al  Duca 
Alessandro  perchè  gli  dia  licenza,  essendo  nostra  inten- 
zione di  farlo  Colonnello  d'infanteria,  e  provvedere  perchè 
anche  dopo  la  nostra  morte  non  abbia  a  temere  la  miseria. 

Il  Maggiordomo  non  potè  nascondere  la  sua  sorpresa 
per  questa  improvvisa  generosità  di  Sisto. 

—  Ci  pare  che  rimaniate  di  stucco,  riprese  questi;  e 
vi  sorprende  forse  che  il  Papa  paghi  i  debiti  del  frate? 
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Se   non   dimenticammo  il  povero  calzolaio  di  Macerata  * 
non   deve   recarvi  stupore  la  nostra  gratitudine  per  la 
famiglia  Caponelli. 

Alla  sua  imprudente  maraviglia  cercò  il  Prelato  di  ri- 
mediare con  scuse  e  proteste. 

—  Vada ,  vada ,  Monsignore ,  e  faccia  all'  istante  che  i 
nostri  ordini  siano  eseguiti. 

Poi  quando  fu  solo  levò  gli  occhi  al  cielo,  esclamando  : 

—  Oh  Vittoria  adorala, li  ringrazio  d'avermi  suggerito 
un  mezzo  per  onorare  la  tua  memoria  1  S' è  vero  che  vi 
sia  un  paradiso,  l'anima  tua  vedrà  come  t'amava  questo 
vecchio  terribile. 

Quando  venne  Monsignor  Pierbenedetti,  altra  sorpresa. 
Senza  preambolo  alcuno,  il  Papa  gli  disse: 

—  L'aria  di  Roma  è  funesta  a  Donna  Flaminia  Gaetani. 
Le  direte  che  vada  a  respirarne  della  migliore  nel  ca- 
stello di  Sermonela,  fmchè  non  parrà  a  noi  che  la  sua 
salute  le  permetta  di  tornare  a  Roma. 

—  Santità,  perchè? 

—  Perchè  Sisto  vuole  così,  e  basta. 

Il  Governatore  chinò  il  capo,  e  andò  diffilato  al  palazzo 
Gaetani. 

«  Questo  calzolaio,  quando  Sisto  era  Baccelliere,  chiese  d'un  paio 
di  scarpe  sette  giuli,  ma  egli  non  volle  dargliene  che  sei,  dicendo  che 
l'altro  gìulio  lo  avrebbe  pagato  in  appresso. 

—  Quando  sarete  Papa  ?  disse  sorridendo  il  calzolaio. 

—  Sì,  rispose  egli,  aspettatemi  fino  allora  e  vi  prometto  di  render- 
velo  cogli  interessi. 

E  cosi  fece  dopo  quarant'  anni,  quando  ne  rilesse  il  nome  nel  me- 
mento vivorum. 
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Sisto  riprese  il  memento  vivorum  e  arrivato  ad  un  punto 
vi  scrisse  queste  parole  —  Donna  Clelia  Cesarmi  non  era 
scevra  da  colpe,  ma  oggi  ci  ha  disarmati. 

Lady  Anna  aveva  detto  che  la  Cesarini  mostrava  tale 
desolazione  per  la  morte  dell'amica  sua  da  muovere  a 
pietà. 

Ed  aveva  detto  il  vero. 

L' amicizia  non  ebbe  mai  più  fervido  rimpianto,  dolore 
pili  profondo  e  pili  tormentoso,  perchè  non  temprato  dal 
sollievo  delle  lagrime. 

Donna  Clelia  dal  momento  che  le  fu  data  la  fatale  no- 
tizia era  cupa,  taciturna,  abbattuta. 

L'immagine  di  Vittoria  l'era  sempre  presente,  ed  ora 
la  vedeva  o  lieta  o  mesta  nei  ricordi  ameni  o  tristi  del 
passalo,  ora  la  sognava  morta  col  petto  squarciato. 

La  sua  mente  pareva  chiusa  ad  ogni  altro  pensiero  che 
non  fosse  di  lei,  e  avrebbe  data  la  vita  per  vederla  ancora. 

E  v'era  chi  avrebbe  dato  tutto  il  suo  per  trovar  un 
taumaturgo  che  potesse  operare  siffatto  miracolo. 

Questi  era  Ranuccio  Farnese,  che  posto  in  non  cale  dalla 
sua  bella,  temeva  di  veder  sepolto  l'amore  di  Clelia  nella 
tomba  di  Vittoria. 

Egli  era  andato  a  Palo  a  sfogare  il  suo  malumore,  ed 
attendere  che  cessasse  la  fase  lugubre,  per  veder  la  cugina 
a  guardarlo  di  tratto  in  tratto  e  sorridergli,  poiché  non 
eragli  riuscito  ancora  d'uscir  da  questi  ultra-platonici  pre- 
liminari. 

S' accontentava  pur  tuttavia  perchè  amava  molto,  ma 
non  tanto  però  da  non  procurarsi  delle  distrazioni. 
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Intanto,  come  per  vendicarsi,  aveva  lascialo  alla  Gesa- 
rini  tutto  il  peso  delle  cure  da  prodigarsi  allo  zio  infermo. 

Un  giorno  sul  finir  di  gennaio  Donna  Clelia  slava  dentro 
la  stanza  da  letto  di  Sua  Signoria  Illustrissima  nel  pa- 
lazzo della  Cancelleria. 

In  piedi-  davanti  ad  una  finestra,  sembrava  intenta  ad 
osservar  i  passaggieri  che  attraversavano  la  piazza  tutt 
frettolosi  ed  imbacuccati  per  combattere  il  gelido  soffio 
della  tramontana. 

La  semplicità  dell'abbigliamento  e  dell'acconciatura,  e 
r  aria  mesta,  lungi  dal  danneggiarle,  davano  risalto  mag- 
giore alle  bellissime  forme,  alla  ricca  capellatura,  alle  sma- 
glianti pupille. 

La  sua  bimba,  salita  vicina  a  lei  sopra  uno  sgabello,  si 
divertiva  a  segnar  col  dito  dei  geroglifici  sui  vetri,  appan- 
nati pel  calore  che  mandava  la  fiamma  d'un  vasto  camino. 

Dirimpetto  a  questo  in  un  letto  d'ebano  lavorato  di 
arsia  col  baldacchino  sorretto  da  quattro  colonne  a  spi- 
rale stava  seduto  il  Cardinale,  appoggiandosi  a  vari  guan- 
ciali sovrapposti  l' uno  all'  altro. 

Nella  faccia  pallida  e  scarna,  negli  occhi  infossati  pa- 
lesava una  sofferenza  superiore  a  quella  che  poteva  ar- 
recargli la  febbricciatola  reumatica  che  lo  costringeva  a 
giacere. 

Egli  stava  ascoltando  una  melodìa  soavissima  che  ve- 
niva dall'  organo  dell'  oratorio  attiguo  alla  stanza  da  letto. 

Era  Maestro  Pier  Luigi  da  Palestrina,  che  ogni  giorno 
veniva  per  qualche  ora  a  ricrear  lo  spirito  dell'  infermo 
Porporato  colle  sue  composizioni. 
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Fu  annunziato  Monsignor  Sangalletto,  mandato  dal  Poui- 
tefìce  a  chieder  notizia  del  Farnese. 

Com' entrò,  udendo  la  musica,  pose  il  dito  attraverso 
le  labbra ,  fé'  cenno  a  Donna  Clelia ,  che  andava  ad  in- 
contrarlo, di  non  scomodarsi ,  e  ito  suUa  punta  de'  piedi 
verso  il  letto,  dimandò  sommessamente  al  Farnese  come 
stesse. 

Terminata  la  musica,  entrò  nella  stanza  il  Maestro,  che 
dopo  aver  fatta  riverenza  al  Prelato,  ringraziandolo  degli 
elogi  che  gli  prodigava,  andò  a  Donna  Clelia  e  le  disse: 

—  Ancora  non  si  vede? 

La  Cesarini  accennò  col  capo  di  no. 

—  Che  nuove  ci  porta  ella,  Monsignore?  cominciò  H 
Cardinale. 

—  Vostra  Signoria  Illustrissima,  non  si  sa  proprio  in 
che  mare  si  naviga.  Il  Conte  d' Olivarés  e  la  fazione  spa- 
gnuola  tirano  da  una  parte  perchè  il  Papa  si  getti  in  braccio 
della  Santa  Lega.  Girolamo  di  Gondi,  eh' è  venuto  per 
frattar  sull'incidente  di  Saluzzo,  tira  dall'altra  appoggiato 
dal  Gritti.  L' altro  giorno  il  Conte  d' Olivarés  è  venuto  a 
palazzo  eh'  era  fuori,  come  suol  dirsi,  della  grazia  di  Dio. 
È  stato  quel  benedetto  Don  Luigi  Dovara  i  che  ha  messo 
il  campo  a  rumore. 

—  Come? 

—  Andò  a  dire  al  Conte  d' Olivarés  d' aver  consigliato 
il  Papa  di  pacificare  la  Francia,  acconsentendo  alla  Lega 
tra  Enrico  di  Valois   ed  Enrico   di   Navarra,  ben   inteso 

l  Inviato  dal  Granduca  Ferdinando  per  fare  gl'inviti  alle  3ue  nozze. 
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dopo  r  abiura  di  questo,  e  eh'  eragli  parso  non  esser  del 
tutto  il  Papa  avverso  a  questa  idea. 

—  Eia  scomunica  lanciata  contro  Enrico  III  ?  chiese 
il  Cardinale  maravigliato. 

Il  Sangalletto  si  strinse  nelle  spalle. 

—  E  Sua  Santità  cos'ha  risposto  all' Ambasciadore  di 
Spagna? 

—  Il  Cardinale  di  Montalto,  ch'era  presente,  mi  ha  rac- 
contato che  il  Papa  aveva  cominciato  a  lodare,  ma  con 
molta  freddezza,  lo  zelo  cattolico  di  Re  Filippo,  ed  erasi 
limitato  a  promettere  che  ove,  com'è  possibile,  avvenisse 
la  temuta  alleanza,  farebbe  conoscere  a  Madrid  le  risolu- 
zioni prese  da  lui  in  proposito.  Il  fatto  sta  che  il  Conte 
d'Olivarés  è  condannato  a  venir  rabbioso  alle  udienze, 
e  più  rabbioso  uscirne. 

—  Qui  proprio  v'è  da  perder  la  bussola.  Dio  non  vo- 
glia che  un  giorno  o  l'altro  la  Spagna  non  si  stanchi  di 
queste  continue  punzecchiature. 

—  Anche  il  Cardinal  Nepote  n'è  addoloratissimo,  poiché 
egli  è  tutto  per  Spagna. 

—  L'opinione  di  quel  ragazzo  io  non  la  calcolo  uno 
zero.  Egh  pensa  colla  testa  di  Lady  Aston,  e  delle  donne 
v'  è  poco  da  fidarsi.  Intanto  io  credo ,  e  lo  dissi  chiara- 
mente un  giorno  a  Sua  Santità ,  che  se  non  si  usa  pru- 
denza si  perderà  la  Francia,  come  s'è  perduta  l'Inghil- 
terra. 

—  Oh,  Sua  Santità  saprà  uscir  bene  da  questo  ginepraio. 
Vede,  Vostra  Signoria  Illustrissima,  come  si  conduce  sag- 
giamente con  tutti.  Col  rappresentante  della  Serenissima, 
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la  quale  parteggia  per  Enrico  IH,  biasima  il  progetto  della 
Lega  col  Bearnese,  e  nel  tèmpo  stesso,  colla  speranza  d'in- 
durlo  all'abiura,  dice  apertamente  di  stimar  più  questo 
Re  che  quello  di  Francia,  al  quale  poi  concede  1'  alle, 
nazione  del  temporale,  un  berretto  cardinalizio  per  uno 
de' suoi  fedeli,  l'invio  d'un  Cardinal  Legato,  quantunque 
a  ciò  si  opponeva  la  costituzione  della  Chiesa,  infine  la 
dispensa  d'un  Cavaliere  di  Malta,  fratello  del  Cardinal  di 
Joyeuso. 

—  Io  queste  concessioni  le  trovo  piuttosto  dannose. 

—  Intanto  il  Re  Enrico  si  è  assoggettato  a  mandare 
Claudio  d'  Angcnnes  Vescovo  di  Mans  per  chiedere  l' as- 
soluzione. 

—  E  il  vescovo  avrebbe  corso  rischio  d'  essere  impri- 
gionato, se  il  Cardinal  di  Sens  non  avesse  fatto  osservare 
al  Pontefice  che  un  Legato,  anche  a  rischio  della  propria 
vita,  ha  dovere  di  esternare,  qualunque  siano,  le  idee  del 
suo  Signore. 

—  Ma  quel  benedetto  Prelato  vien  fuori  coi  diritti  d'un 
Re  di  punire  anche  il  Clero.  Coni'  era  possibile  che  Sua 
Beatitudine  sopportasse  siffatte  enormilà.  Hanno  compreso 
anch'essi  l'errore  commesso,  ed  han  dovuto  chieder  scusa 
e  dimandare  in  ginocchio  l'assoluzione  pel  Re,  ed  è  stata 
subito  accordala. 

—  Quando? 

—  Ieri. 

—  Dunque  la  Congregazione  dei  Cardinali  per  gli  affari 
di  Francia  nulla  ha  più  a  decidere? 

—  Nulla  per  ora. 
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—  Come  per  ora. 

—  Eh,  Vostra  Signoria  Illustrissima,  se  il  Re  Enrico  poi 
si  collegasse  cogli  Ugonotti  le  cose  tornerebbero  ad  ìm^ 
brogliarsi,  e.... 

—  No,  no,  interruppe  il  Farnese,  state  tranquillo  perchè 
a  questo  il  nostro  Santo  Padre  è  già  preparato.  La  spe- 
ranza di  veder  tornare  il  Bearnese  nel  seno  della  Chiesa 
cattolica,  e  il  desiderio  che  la  Francia  riacquisti  forza  per 
porre  un  argine  alla  preponderanza  spagnuola,  eh'  egli  a 
torto  crede  possa  riuscir  fatale  all'  Italia ,  faran  si  che 
lungi  dal  mostrarsele  avverso ,  incoraggi  occultamente 
quella  Lega. 

—  Eh  io  mi  rimetto  alle  opinioni  di  Vostra  Signoria 
Illustrissima,  che  deve  saperne  più  di  me,  povero  Prela- 
tuccolo. 

—  Oh,  eccolo  finalmente!  esclamò  Donna  Clelia  sco- 
standosi dalla  finestra. 

—  Sia  ringraziato  Dio  !  mormorò  Maestro  da  Palestrina. 


CAPITOLO  LXni. 
Amici  nel  dolore. 


La  persona  cosi  ansiosamente  attesa  era  il  Padre  Fi- 
lippo Neri. 

Donna  Clelia  Cesarinì,  saputa  appena  la  morte  di  Vit- 
toria, quantunque  sopraffatta  dal  dolore,  era  corsa  col 
pensiero  ad  Irene,  e  per  aver  notizie  di  lei  erasi  rivolta 
al  Neri.  Trovò  il  buon  vecchio  compreso  anch'esso  da 
profondo  cordoglio  pel  triste  caso,  ed  ignaro  se  la  giovane 
Accoramboni  ne  fosse  istrutta. 

La  Cesarini  lo  pregò  di  trovar  persona  che  si  recasse 
a  Palìano  per  saper  qualcosa  di  lei,  del  padre  suo,  e  nel 
caso  la  notizia  funesta  non  le  fosse  ancor  giunta,  parte- 
cipargliela. 

—  La  persona  è  trovata,  rispondeva  Padre  Filippo, 
eccola. 

Ed  indicò  sé  stesso. 

—  Ma  ella,  osservava  la  Cesarinì,  alla  sua  età,  con  que- 
sto freddo.... 

—  Eh  i  sacerdoti,  rispondeva  il  Padre,  non  son  fatti 
già  per  star  vicino  al  fuoco  a  mangiar  castagne.  Bisogna 
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che  facciano  ad  ogni  costo  il  loro  dovere,  ed  uno  dei  prin- 
cipali è  quello  di  consolar  gli  afflitti. 

—  Non  tutti  le  assomigliano,  Padre. 

—  Non  ne  so  niente,  perchè  degli  altri  non  m'impaccio. 
E  la  mattina  seguente  partiva  promettendo  a  Donna 

Clelia  che  due  giorni  dopo  sarebbe  di  ritorno,  e  le  porte- 
rebbe subito  le  notizie  nel  palazzo  della  Cancelleria,  ove 
essa  passava  tutta  la  giornata  per  assistere  il  padre. 

Appena  entrato  nella  stanza  andò  a  baciar  la  mano  al 
Porporato. 

•^  Oh,  Padre  Filippo  mio,  disse  questi,  avete  le  mani 
agghiacciate. 

—  Vostra  Signoria  Illustrissima,  fa  un  freddo  cosi  grande 
che  paiono  due. 

—  Venga,  venga  a  riscaldarsi.  Padre ,  disse  la  Clelia, 
prendendolo  per  mano  e  conducendolo  verso  il  cammino 
ove  lo  fece  seder  sopra  un  seggiolone. 

—  Grazie,  grazie.  Vostra  Signoria  Illustrissima....  Ah 
come  si  sta  bene  qui  !...  Ma  non  è  niente  il  freddo  di 
Roma....  bisogna  sentire  a  tramontana  di  Paliano.  Non  ho 
potuto  chiuder  occhio  tutta  la  notte.  Pareva  che  il  ca- 
stello crollasse. 

—  Ebbene,  che  notizie  ci  porta.  Padre?  chiese  la  Ge- 
sarini. 

—  Può  immaginarsele,  mia  Signora,  ben  poco  Hete.  Ho 
cercato  di  darle  la  notizia  coi  maggiori  riguardi....  ma  sì.... 
ha  capito  subito,  ed  è  stato  un  tale  scoppio  di  dolore  ch'io 
ne  fui  spaventato.  Né  a  me,  né  al  vecchio  Venanzio ,  né 
a  quella  infelice  ragazza  eh'  è  con  lei ,  quella  Cecilia,  né 
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alla  cameriera  riuscì  di  calmarla  che  dopo  molto  tempo. 
Io  le  dicevo  lutto  quello  che  la  fede  e  il  cuore  suggeri- 
scono ad  un  ministro  di  Dio,  ad  un  amico,  ma  i  sani  con- 
sigli, le  persuasioni  hanno  ben  poca  efficacia  in  quei  mo- 
menti. 

—  Povera  Irene!  esclamò  Donna  Clelia,  mandando  un 
sospiro. 

—  E  le  avete  raccontato  tutto,  tutto?  chiese  Maestro 
Pier  Luigi. 

—  E  come  tenerle  occulta  la  catastrofe?  rispose  Padre 
Filippo. 

Il  Cardinal  Farnese  aggiunse: 

—  Presto  0  tardi  l' avrebbe  saputo. 

—  Che  fatto  orribile!  entrò  a  dire  il  Sangalletto:  non 
vidi  mai  Sua  Santità  cosi  profondamente  addolorato  come 
in  questa  circostanza.  Se  il  signor  Lodovico  capitava  in 
sue  mani.... 

—  Più  che  metterlo  a  morte,  come  ha  fatto  la  Serenis- 
sima.... osservò  Padre  Filippo. 

—  Gli  sarebbe  accaduto  qualcosa  di  peggio  prima  di 
morire,  soggiunse  il  Prelato. 

—  La  giustizia,  rispose  il  Neri,  punisce,  ma  non  si 
vendica.  Che  diamine! 

—  So  quello  che  dico,  mormorò  l' altro. 

—  Padre,  chiese  al  Neri  la  Gesarini ,  quand'ella  lasciò 
Paliano  le  parve  più  tranquilla  la  povera  Irene? 

—  Era  affranta  dal  dolore  e  dalla  stanchezza ,  aveva 
vegliato  il  padre  tutta  notte,  e  a  stento  si  reggeva  in  piedi. 

—  Finirà  per  cader  malata,  osservò  Donna  Clelia. 
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—  È  circa  un  mese  che  fa  questa  vita,  soggiunse  il 
Maestro. 

—  Io  le  dissi  d'aversi  cura,  di  pensare  a  sé  stessa.  «  E 
perchè?  >  dimandò  con  un  mesto  sorriso;  ed  io  le  risposi 
«  perchè  Dio  ci  ascrisse  a  dovere  la  propria  conserva- 
zione. »  Tutto  fiato  sprecato  però;  essa  si  sacrificherà  al- 
l'affetto filiale  finché  le  rimarranno  forze,  né  certo  le  ri- 
sparmierà  per  conservar  l'esistenza. 

—  E  speranza  di  ricambio  e  di  gratitudine  non  può 
certo  avere  con  padre  siffatto,  entrò  a  dire  il  Farnese. 

—  Oh,  Vostra  Signoria  Illustrissima,  rispose  Padre  Fi- 
lippo, Don  Marcello  è  del  tutto  cambiato  ;  non  lo  si  rico- 
nosce. Egli  sa  di  morire,  e  muore  veramente  da  buon 
cristiano.  Non  v'è  tenera  espressione  di  riconoscenza  e 
d'amore  che  non  rivolga  a  sua  figlia.  Ha  voluto  confes- 
sarsi da  me,  ed  ha  chiesto  perdono  a  Dio  delle  sue  colpe 
con  pentimento  veramente  sincero.  Egli  piangeva  dirot- 
tamente e  piangevo  anch'io.  M'ha  poi  raccomandata  la  fi- 
glia, ed  ha  voluto  che  gli  promettessi  di  tentare  ogni 
mezzo  per  assicurarne  la  felicità,  sciogliendo  un  legame 
ch'essa  abborre,  ed  unendola  al  giovane  ch'essa  ama,  e  che 
dà  loro  in  questo  momento  così  generosa  ospitalità.  Ho 
dovuto  promettere  per  tranquillizzarlo;  ma  a  dire  il  vero 
non  so  in  qual  modo  potrò  mantenere  la  promessa. 

—  A  questo  proposito.  Padre,  disse  Donna  Clelia,  avrei 
qualche  dimanda  a  farle. 

Maestro  Pier  Luigi,  vedendo  che  la  Cesarinì  desiderava 
parlare  in  segreto  col  Neri,  prese  commiato,  per  recarsi 
in  San  Pietro,  avvicinandosi  l'ora  dei  vespri  solenni  della 
Candelòra. 
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Il  Padre  Filippo ,  mentr'  esso  gli  baciava  la  mano,  gli 
disse  : 

—  Donna  Irene  prega  la  signora  Lucrezia  di  sorve- 
gliare perchè  la  donna  di  faccende  custodisca  bene  il  suo 
appartamento. 

—  Ci  va  tutti  i  giorni,  rispose  il  Palestrina.  E  noi  quando 
ci  vedremo.  Padre? 

•—  Dimani  verso  dieciolt'ore  :  faterai  trovar  pronto  un 
buon  bicchierino  di  mangiaguerra. 

Partilo  Maestro  Pier  Luigi  da  Palestrina,  mentre  il  Car- 
dinal Farnese  s'intratteneva  col  Sangallelto  sui  circoli  di 
Germania  e  l'aiTare  di  Val  di  Taro  * ,  e  la  bimba  si  di- 
vertiva a  metter  sossopra  la  scrivania  di  Sua  Signoria  Il- 
lustrissima, Donna  Clelia,  seduta  innanzi  al  Padre  Filippo 
presso  il  camino,  così  parlava  sommessamente: 

—  E  non  v'ò  proprio  speranza  di  rendere  felice  quelle 
due  animo  innamorate? 

—  E  in  che  modo  ?  Dentro  quest'anno  termina  la  con- 
danna del  Filiberti  ed  egli  reclamerà  ad  ogni  costo  la 
moglie. 

—  Questa  faccenda  terminerà  assai  male,  Padre. 

—  Lo  prevedo  anch'io,  pare  che  il  diavolo,  come  suol 
dirsi,  ci  metta  le  corna  per  riavvicinare  sempre  più  quelle 
due  creature,  ed  accrescere  la  loro  passione.  Il  tratto  di 

I  I  circoli  della  Germania  superiore  non  volevano  ammettere  alle 
dignità  delle  chiese  loro  quelli  della  Germania  inferiore  e  si  rivolsero 
a  Sisto  perchè  li  sostenesse. 

Nel  possesso  di  Val  di  Taro  Sisto  sesteneva  il  Duca  Farnese  con- 
tro le  pretese  di  Cesare,  che  lo  riguardava  come  feudo  imperiale. 
Papa  Sisto.  —  lU  16 
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Don  Mario  in  questa  circostanza  è  stato  cosi  generoso,  il 
suo  contegno  è  cosi  nobile,  cosi  delicato,  che  Donna  Irene 
n'è  proprio  affascinata.  Conosce  ella,  Donna  Clelia,  il  ca- 
stello di  Fallano? 
~  No, 

—  Nell'appartamento  che  guarda  la  città  stanno  la  Irene, 
il  padre  e  i  famigliari  che  Don  Mario  mandò  alla  dimane 
a  prendere  in  Roma.  Egli  abita  all'altra  estremità  della 
corte,  né  si  lascia  veder  mai.  Ogni  mattina  ed  ogni  sera 
manda  un  servo  per  chiedere  a  Donna  Irene  notizie  del 
padre,  e  se  le  occorra  qualcosa,  facendole  sempre  ricor- 
dar cortesemente  eh'  essa  deve  ritenersi  nel  castello  dei 
Colonna  come  dispotica  padrona  e  per  conseguenza  dar 
ordini,  fare  e  disfare  a  suo  beneplacito.  Sfido  io  di  resi- 
stere a  tanta  squisitezza  di  modi. 

—  È  una  riconoscenza  molto  pericolosa  per  la  povera 
Irene. 

—  Altro  che  pericolosa  !  Essa  m'  ha  confessato  senza 
tanti  riguardi  che  se  non  le  sovrastasse  sul  capo  la  sven- 
tura di  perdere  il  padre,  si  sente  là  cosi  felice,  e  racca- 
priccia al  pensiero  che  un  giorno  dovrà  partire  per  de- 
starsi da  un  sogno  beato  ad  una  funesta  realtà.  Mi  si  è 
agghiacciato  il  sangue  a  queste  parole,  e  ho  detto  che 
pure  bisognava  esser  preparata  a  tal  passo.  Sa  cosa  m'ha 
risposto  ?  —  Lo  so  che  bisogna  esser  preparata  a  morire.  — 
E  senz'altro  aggiungere  s'asciugò  gli  occhi,  ed  entrò  nella 
stanza  del  padre. 

—  E  che  vi  rimanga,  disse  Donna  Clelia  con  quel  suo 
modo  franco. 
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—  Oh!  Oh! 

—  Se  quel  Filiberti  la  vuole  vada  a  prendersela  a  Pa- 
liano.  Troverà  forse  pane  pe'  suoi  denti. 

—  E  Papa  Sisto,  signora  mia,  Papa  Sisto? 

—  Papa  Sisto  ama  molto  Don  Mario  e  ad  Irene  non 
torcerebbe  un  capello  per  riguardo  alla  memoria  della 
nostra  povera  amica. 

—  Non  v'è  da  fidarsi. 

--  Dica  piuttosto ,  Padre ,  che  noi  arzigogoliamo  sopra 
eventi  impossibili.  Irene,  con  quel  suo  punto  d'onore  cosi 
tenace ,  sacrificherà  al  proprio  dovere  1'  amore,  le  gioie, 
la  vita. 

—  Ma.... 

—  Ne  dubita  ella,  Padre? 

—  Se  ho  da  dirle  la  verità  temo  che  la  passione  di  lei 
sia  arrivata  a  quel  tal  grado,  nel  quale  si  ragiona  o  poco 
0  nulla.  Tutte  queste  circostanze  dell' impresa  d' Acqua- 
taccio,  deir  ospitalità  nel  castello  di  Palìano,  del  nobile 
contegno  che  accennai  poc'anzi,  han  troppo  commosso  il 
cuore  di  quella  povera  creatura.  Basta;  speriamo  che  Do- 
mineddio 0  illumini  lei  o  inspiri  a  noi  un  mezzo  per  sal- 
varla. 

—  Padre,  so  che  Sua  Santità  ha  per  lei  grandissima 
deferenza:  veda  un  poco  se  le  riuscisse  d'ottener  lo  scio- 
glimento di  questo  fatale  matrimonio. 

—  Ci  ho  già  pensato;  perchè  su  quel  Filiberti  ho  al- 
cuni indizii  poco  a  lui  favorevoli.  In  caso  disperato  ten- 
terò anche  questo;  ma  con  pochissima  speranza  di  buoa 
risultato. 
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—  Insomma,  Clelia,  disse  l'infermo,  hai  tu  finita  la  tua 
confessione? 

—  Eccomi,  padre  mio,  cosa  vuoi?  chiese  la  Cesarini 
andando  verso  il  letto. 

—  Portami  il  mio  solito  decotto. 

Poco  dopo  partì  il  Sangalletto,  e  il  Padre  Filippo  se  ne 
tornò  al  convento. 

Una  sera  sul  finir  del  marzo,  Maestro  Pier  Luigi  da  Pa- 
lestrina  era  seduto  davanti  alla  spinetta  per  dar  gli  ultimi 
ritocchi  al  famoso  mottetto  Popule  meus,  ecc.,  ed  agitavasi 
sullo  sgabello  premendo  colle  pugna  la  fronte  e  borbottando. 

Causa  di  questa  sua  smania  erano  le  grida  della  signora 
Lucrezia  e  d' Igino,  che  ogni  giorno  più  disobbediente  e 
cattivo  impediva  alla  madre  d'attendere  alle  sue  faccende. 

Un'improvvisa  apparizione  venne  a  liberare  il  genio  da 
quello  strazio. 

Era  il  vecchio  Venanzio  giunto  in  quel  momento  dal 
castello  dei  Colonna. 

Fu  accolto  con  una  esclamazione  di  gioia,  che  contra- 
stava colla  sua  faccia  malinconica. 
.    —  Ebbene  cosa  e'  è  di  nuovo,  buon  Venanzio  ?  chiese 
il  Maestro. 

—  È  morto,  rispose  il  servo. 

—  Don  Marcello? 

—  Si ,  iersera.  È  stato  meglio  cosi  :  soffriva  senza  spe- 
ranza e  faceva  soffrire  quella  povera  figlia.  Se  la  vedeste, 
.com'è  pallida,  abbattuta. 

—  Tanto  cara  e  tanto  infelice!  esclamò  la  signora  Lu- 
crezia. 
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—  E  Dio  sa  quanti  altri  tormenti  l'aspettano,  aggiunse 
il  Maestro. 

Venanzio  levò  gli  occhi  al  cielo,  sospirando. 

—  Presto  verrà  fuori  quell'altro,  disse  la  donna. 

—  Pur  troppo  I  mormorò  il  servo. 

—  E  quando  torna  Donna  Irene?  chiese  Pier  Luigi. 

—  Fra  tre  o. quattro  giorni.  Là  si  trova  come  se  fosse 
in  sua  casa,  e  le  abbisogna  proprio  un  po'  di  riposo.  In- 
tanto ha  spedito  me  a  Roma  per  dar  la  notizia  a  voi,  al 
Padre  Filippo  e  a  Donna  Clelia  Cesarini,  e  veder  se  qui 
tutto  ò  pronto  pel  suo  ritorno.  Adesso  vado  a  dormire» 
perchè  sono  stanco  e  dimattina  eseguirò  le  altre  incom* 
benze. 

Di  fatto  al  di  seguente  di  buonissim'ora  sì  recò  a  Santa 
Maria  in  Vallicella  e  trovò  il  Neri  in  sagrestia. 

Questi  chiese  ragguagli  sugli  ultimi  momenti  di  Don 
Marcello  e  seppe  che  l'infermo  poco  prima  di  morire  aveva 
fatto  chiamar  Don  Mario,  e  alla  presenza  della  figlia  lo 
aveva  ringraziato  dell'ospitalità,  ed  erasi  fatto  giurar  da 
lui,  che  non  avrebbe  tralasciato  mezzo  alcuno  per  sottrarre 
Irene  al  destino  che  l'attendeva,  ed  assicurarle  un  avve- 
nire di  felicità. 

—  Stiamo  freschi,  disse  fra  se  Padre  Filippo. 
Dimandò  quindi  cosa  avessero  risposto  tanto  Don  Ma- 
rio che  Irene. 

—  La  Cecilia,  eh'  era  presente,  mi  ha  raccontato  che 
Don  Mario  aveva  fatto  il  giuramento,  dicendo  che  lo  avrebbe 
mantenuto  anche  a  prezzo  della  vita,  e  che  la  Signora 
piangeva  e  taceva. 
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—  Oh  Vergine  santa,  esclamò  il  Neri,  chi  sa  cosa  ac- 
cadrà; perchè  io  conosco  il  Colonna  e  so  quanto  sia  te- 
nace ne*  suoi  propositi. 

—  Eh,  Reverendo  mio,  disse  Venanzio,  lasciamo  fare  a 
Dìo  che,  come  dicono  a  Roma,  è  santo  grosso. 

Abbandonò  poi  il  Padre  Filippo  assai  preoccupato  per 
le  cose  udite  e  recossi  al  palazzo  Cesarinì. 

Donna  Clelia,  avvolta  in  una  ves  te  da  e  amera,  foderata 
d'ermellino,  sedeva  davanti  allo  specchio.  La  fantesca  le 
faceva  scorrere  lentamente  il  pettine  tra  la  folta  capella- 
tura, mentre  il  marito,  passeggiando  per  la  stanza,  tutto 
imbronciato,  la  rimproverava  per  esser  rimasta  troppo 
tardi  in  letto,  trascurando  cosi  l'educazione  della  figlia. 

—  Tu  sai,  Gianni,  essa  rispondeva  con  tutta  tranquil- 
lità, quanto  m'  abbiano  stancate  le  cure  che  prodigai  al 
papà  durante  la  sua  malattia.  Ora  egli  è  in  convalescenza 
e  non  ha  piìi  tanto  bisogno  di  me.  Lascia  che  mi  riposi 
un  poco  e  poi.... 

—  E  poi  e  poi....  Ora  è  la  malattia  del  Cai'dinale,  ora  sono 
le  sventure  degli  amici,  e  che  so  io:  e  la  bimba  intanto 
è  nelle  mani  della  provvidenza. 

—  Il  curare  il  proprio  padre  è  sacro  dovere  per  noi; 
l'addolorarsi  per  le  disgrazie  degli  amici  è  questione  di 
sentimento,  e  al  sentimento  non  si  comanda, 

—  La  ragione  impera  su  tutto. 

—  Quando  il  cuore  è  di  sasso. 

—  Pretesti  belli  e  buoni.  E  le  e  onversazionì,  le  feste,  i 
piaceri,  che  ti  distolgono  dal  tuo  dovere,  sono  questioni  di 
sentimento  ? 
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—  Feste,  conversazioni,  piaceri!  interruppe  la  moglie 
sorridendo,  spero  che  vorrai  parlar  del  passalo;  perchè 
adesso  di  siffatte  distrazioni  non  puoi  certo  accusarmi. 
Roma  diventa  ogni  giorno  più  una  necropoli  di  ivi,  che 
tremano,  cominciando  da  te,  che  al  solo  nome  di  Sisto 
rabbrividisci. 

—  Le  persone  oneste  non  devono  aver  paura. 

—  Bada,  perchè  tu  l'hai,  non  io. 

Don  Giovanni,  non  potendo  ribattere  questa  risposta, 
credè  opportuno  d'andar  sulle  furie,  e  disse  alla  moglie 
che  doveva  obbedirlo  in  tutto  e  per  tutto  e  mostrarsi  d'ora 
innanzi  moglie  ossequiosa  e  saggia  madre. 

In  questo  fu  annunziato  Venanzio. 

—  Che  lo  si  faccia  entrare  subito,  disse  la  Clelia. 

—  Ma  come,  osservò  il  marito,  un  domestico  qui  nel 
tuo  gabinetto? 

—  E  che  male  c'è.  Devo  forse  far  complimenti  con  quel 
povero  vecchio  ?  Andarlo  ad  incontrare  come  un  sovrano  ? 

—  Finirai  col  farmi  perder  la  pazienza. 
E  mosse  per  uscire. 

La  Clelia  lo  trattenne  dicendo: 

—  Fammi  il  piacere,  rimani  ;  e  mostra  almeno  d' in- 
teressarti anche  tu  alle  notizie  eh'  egli  apporterà  del- 
l'amica mìa. 

Don  Giovanni  restò,  ma  di  pessimo  umore. 

Venanzio  entrò  facendo  mille  inchini  e  dimandando 
perdono  del  disturbo  che  arrecava. 

Quindi  esegui  l'incarico  avuto  e  ripetè  quanto  aveva 
narrato  al  Padre  Filippo. 
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Don  Giovanni  fece  eco  alle  espressioni  di  condoglianza 
della  moglie,  e  tacque  allorché  questa  disse  che  la  Irene 
aveva  fatto  bene  di  rimanere  per  qualche  giorno  nel  ca- 
stello di  Fallano  per  ritemprar  le  forze,  perchè  nello  stato 
di  prostrazione  in  cui  era,  il  viaggio,  per  quanto  breve 
fosse,  poteva  riuscirle  dannoso. 

Aggiunse  poi  che  quel  giorno  stesso  le  avrebbe  scritto 
in  proposito. 

Partito  Venanzio,  il  Cesarini  scoppiò  come  una  bomba. 

—  Spero,  egli  proruppe,  che  tu  ti  guarderai  bene  dal 
dare  alla  tua  amica  il  consiglio  di  rimanere  nel  castello 
del  Colonna.  Non  ti  pare  abbastanza  compromessa  col- 
l'avere  accettala  l'ospitalità  dell'amante? 

—  Piano,  signor  mio,  interruppe  la  Clelia  sdegnata, 
Irene  non  è  l'amante  di  Don  Mario. 

—  In  faccia  al  mondo  sì. 

—  Eh  vìa  una  volta  questo  rispetto  umano!  Il  mondo 
è  la  propria  coscienza. 

—  Bella  massima ,  che  tu  non  seguisti  quando  facevi 
condannar  quel  Matera. 

— ■  Non  lo  feci  per  me,  lo  feci  pel  nome  tuo. 

—  E  pretendi  ora  dar  un  suggerimento  che  lederebbe 
l'onore  del  Filiberti? 

—  Oh  il  bel  paragone  che  tu  fai!  Il  Matera  m'  aveva 
publicamente  gridata  cortigiana  e  te  per  conseguenza  sposo 
tradito  o  compiacente.  Qui  sì  tratta  invece  d'una  donna 
che  tutti  conoscono,  tutti  apprezzano  perchè  sanno  che 
vergine  onesta  ed  innamorata  di  giovane  amante  e  leale, 
rimarrà  salda  nella  fede  giurata  ad  un  uomo  cheaborfe, 
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dovesse  morirne  di  dolore.  E  pe  rchè  io  voglio  consigliarla 
a  restar  qualche  giorno  di  più  in  quel  castello  dove  vide 
a  morir  suo  padre,  dove,  a  quanto  asserì  Padre  Filippo, 
non  s'incontrò  mai  con  Don  Mario,  tu  vieni  ad  accusarmi 
d'  offendere  l' onore  di  quel  Filiberti.  Se  a  te  interessa 
tanto  costui  va  a  gettarti  ai  piedi  del  Papa,  dimandane  la 
grazia,  riconducilo  alla  sua  sposa,  ma  intanto  lascia  che 
il  mio  cuore  pensi  ad  Irene.  Ti  abbandono  il  carnefice; 
per  me  tengo  la  vittima. 

—  Clelia,  tu  non  scriverai. 

—  Scriverò  per  insegnarli  ancora  una  volta  ch'io  sono 
dei  Farnese,  che  sono  moglie  e  non  schiava. 

Don  Giovanni  usci  irritalissimo,  richiudendo  con  impelo 
la  porla. 

La  fantesca,  che  attendeva  per  continuar  l'acconciatura, 
mormorò: 

—  Brava  signora! 

—  Tu  pensa  a  far  il  tuo  mestiere,  e  a  non  ripetere 
sillaba  di  quanto  udisti,  se  vuoi  rimaner  presso  quella 
padrona  a  cui  fai  plauso. 

Quantunque  non  lo  desse  a  divedere,  Donna  Clelia  era 
rimasta  profondamente  rammaricala  dopo  la  spiacevole 
scena. 

Ed  ecco  in  qual  modo  o  la  gelosia,  o  un  malinteso 
amor  proprio,  o  un  dispotismo  fuori  di  luogo  costringono 
talvolta  una  moglie  la  più  onesta  a  ponsar  fra  so:  oh  se 
al  posto  di  questo  ci  fosse  quell' altro  1 1 1 
'  La  Clelia  in  quél  momento  non  polo  trattenersi  dal  con- 
fron'.ar  Ranuccio  con  Don  Giovanni. 
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E  il  paragone  era  tutto  a  discapito  di  quest'ultimo. 

In  seguito  però  essa  si  trovò  assai  imbarazzata  nel  di- 
fendere l'amica  sua  contro  le  accuse  di  Don  Giovanni. 

Passarono  i  giorni,  le  settimane,  trascorse  tutto  il  mese 
d'aprile,  e  la  Irene  non  tornò,  né  diede  ad  alcuno  notizie 
di  sé.  J 

Il  Padre  Filippo  e  Maestro  Pier  Luigi  stimarono  bene 
di  spedir  nuovamente  a  Paliano  il  vecchio  Venanzio. 

Parti  questi  sul  finir  del  maggio  né  più  si  vide. 

Si  scrissero  lettere  su  lettere,  ma  non  giunse  risposta. 

Non  è  a  dirsi  in  quale  apprensione  vivessero  tutti  per 
timore  che  la  cosa  giungesse  all'  orecchio  del  Papa ,  il 
quale  non  avrebbe  mancato  di  ricorrere  ai  mezzi  estremi 
per  scoprire  il  mistero. 

Donna  Clelia  continuamente  fantasticava  per  trovare 
una  via  che  togliesse  gli  amici  d' Irene  da  quella  in- 
certezza. 

Si  sarebbe  volontieri  recata  essa  stessa  al  castello  dei 
Colonna,  ma  porre  ad  esecuzione  questo  progetto  erale 
impossibile,  senza  il  consenso  del  marito,  che  per  certo 
non  r  avrebbe  accordato. 

Il  Padre  Neri  si  dichiarò  pronto  a  partire ,  ma  dovette 
cedere  alle  preghiere  de'  suoi  compagni  che  non  vollero 
assolutamente  lasciarlo  andare;  perchè  essendo  convale- 
scente da  flerissima  infreddatura,  colle  bufere  che  imper- 
versavano in  quei  giorni,  correva  rischio  di  cader  nuo- 
vamente malato. 

Maestro  Pier  Luigi,  a  cui  la  Clelia  sì  rivolse,  le  fé*  os- 
servare che  se  a  lui  fosse  toccata  la  sorte  del  servo  Ve- 
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nanzio,  avrebbe  perduto  l'impiego  nella  cappella  di  San 
Pietro,  e  la  sua  famigliola  si  sarebbe  trovata  nella  miseria. 

La  ragione  era  troppo  convincente  perchè  la  Cesarini 
insistesse. 

Non  sapendo  più  a  chi  rivolgersi  pensò  al  Rustlcucci. 
Ma  il  buon  Fabio,  a  cui  dopo  la  faccenda  d' Acquataccio 
faceva  paura  ogni  missione  che  riguardasse  Irene  Acco- 
ramboni,  declinò  l'incarico,  adducendo  a  pretesto  che  oc- 
cupato ad  amministrar  le  rendite  dello  zio  Cardinale,  non 
poteva  assolutamente  allontanarsi  da  Roma. 

Donna  Clelia  comprese  il  vero  motivo  del  rifiuto  e  stimò 
bene  di  non  sprecar  parole  per  convincere  quello  spirito 
imbelle. 

Quando  cominciava  a  perdere  ogni  speranza,  capitò  fi- 
nalmente r  uomo  mandato  dalla  provvidenza. 


CAPITOLO  LXIV 
Oasi    d  '  amore  . 


0  Irene,  io  vorrei  aver  tanta  potenza  descrittiva  da  far 
che  ti  vedesse  il  lettore  come  ti  vede  la  mia  fantasia. 
Quelle  tue  pupille  nere  che  spiccano  sul  bianco  deìl'  or- 
bita come  smalti  rilucenti  su  candidissimo  avorio,  quel 
velo  di  mestìzia  che  le  ricopre,  quella  gentile  pallidezza 
del  volto  che  tanto  risalta  sul  bruno  delle  gramaglie,  quelle 
lunghe  ciocche  bionde  che  in  parte  traspariscono  sotto  il 
nero  velo,  e  in  parte  graziosamente  rabbuffate  dai  piiì 
corti  capelli,  cadono  a  tergo,  come  poss'io  ritrarre  in  tutto 
il  loro  splendore! 

Quando  a  sera  nella  tua  stanza ,  di  cui  le  fiammelle 
d' un  doppiere  rischiarano  il  soffitto  a  larghi  cassettoni , 
gli  arazzi  che  coprono  le  pareli,  e  le  graziose  suppellettili 
che  ti  circondano,  tu  siedi  mesta  leggendo,  o  preghi  ge- 
nuflessa sul  tuo  inginocchiatoio,  come  esprimere  tutta  la 
malinconica  poesia  che  aleggia  d'intorno  a  tei 

E  quando,  circondata  dalla  Incedei  sole,  esci  dalla  tua 
stanza  e  tacita,  sola ,  con  portamento  leggiadro  passeggi 
tra  quella  selva  di  fiori,  di  cui  l'innamorato  castellano, 
per  farti  cosa  gradita,  volle  adorna  la  terrazza  attigua  alla 
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tua  camera  da  letto,  sembri  apparizione  angelica  che  di 
leggieri  s' immagina,  ma  difficilmente  si  descrive. 

Dopo  i  funerali  di  Don  Marcello ,  ai  quali  aveva  assi- 
stito anche  il  Colonna  con  tutù  i  suoi  domestici,  Irene  spedi 
Venanzio  a  Roma  e  tutto  quel  dì  rimase  chiusa  nella  sua 
stanza  per  dar  libero  sfogo  al  dolore. 

Alla  dimane  non  ebbe  la  forza  di  levarsi  e  fu  colta 
da  malattia,  conseguenza  delle  veglie  patite  e  dell' an* 
goscia. 

Rimase  in  letto  un  mese,  fatta  segno  alle  cure  della  ca- 
meriera, della  Cecilia,  e  di  tutti  i  famigli  di  Mario  che,  ri- 
servato sempre,  non  si  lasciò  veder  mai. 

Un  giorno  sul  finir  della  convalescenza  Irene  lo  invitò 
a  recarsi  da  lei  e  gli  disse: 

—  Mario,  come  poss'io  ricompensarvi  di  quanto  faceste 
pel  povero  padre  mio  e  per  me? 

—  Di  voi  non  parlate:  io  vi  rivedo  e  basta.  Quanto  a 
Don  Marcello  fui  ricompensato  largamente  dalle  ultime  sue 
parole. 

—  Voi  giuraste,  Mario,  non  riflettendo  alle  difficoltà  che 
v'impediranno  di  tenere  il  vostro  giuramento. 

—  E  voi,  Irene,  non  m'aiuterete  in  quest'opra  dalla 
quale  dipende  la  nostra  felicità? 

—  Come  possiamo  evitare  che  una  funesta  realtà  venga 
a  distruggere  i  nostri  sogni  beati! 

-  — •  Ditemi,  Irene;  un  sorriso  di  pace  non  v'irradiò  l'a- 
nima pensanJo  che  siete  nel  mio  castello,  presso  di  me? 
Non  provaste  voi  fra  queste  mura  un  sentimento  di  si- 
curezza, quasi  che  l' egida  dell'  amore  tenesse  lontano  da 
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voi  il  fantasma  dell'avvenire?  Non  v'immaginaste  mai 
d'esser  qui  Signora  e  sposa  felice? 

Irene  chinò  il  capo  ed  un  leggiero  incarnato  colorò  le 
guancie  di  lei. 

—  Non  lo  negate,  riprese  Mario,  perchè  sarebbe  vano. 
Il  mio  cuore  previde  tutto  ciò,  e  beato  di  tale  idea  mi 
tenni  lontano,  per  tema  che  avvicinandomi  a  voi  non  po- 
tessi trattenermi  dal  parlarvi  d' amore ,  e  che  la  vostra 
onestà,  cotanto  suscettibile,  vi  togliesse  dalla  mente  que- 
sto simulacro  di  bene. 

—  Sì,  Mario,  rispose  la  donna,  porgendogli  la  mano, 
voi  avete  indovinato.  Malgrado  il  tormento  di  veder  mio 
padre  a  scendere  lentamente  nel  sepolcro,  la  dimora  in 
questo  castello  fu  per  me  un'oasi  nel  deserto   della  mia 

sistenza.  lo  qui  sognai  la  felicità  ed  ora  conviene  che 
mi  desti. 

~  No  :  per  l'amor  nostro,  te  ne  congiuro,  Irene,  sogna, 
sogna  ancora! 

Queste  parole  furono  pronunziate  da  Mario  in  tuono  sup* 
plichevole  e  colla  più  soave  inflessione  di  voce. 

Il  cuore  d'Irene  ne  fu  cosi  affascinato,  ch'essa  non 
ebbe  la  forza  di  ricordar  subilo  a  lui  che  le  conveniva 
abbandonar  ad  ogni  costo  quella  cara  dimora. 

—  Oh  come  lo  vorrei,  Mario,  esclamò,  poiché  in  guesti 
luoghi  mi  sento  così  beata! 

—  E  devi  restarvi,  idolo  mio,  devi  aiutarmi  a  mante- 
nere il  giuramento  che  feci  a  tuo  padre. 

—  Vedete ,  io  rimarrò  ancora  finché  non  sarò  del  tutto 
ristabilita. 
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—  No,  sempre. 

—  Rimarrò  anche  qualche  giorno  di  più,  perchè  vi  con- 
fesso che  il  pensiero  di  dividermi  da  voi,  di  lasciar  questo 
castello  mi  strazia  1'  anima. 

—  Rimani,  Irene  adorata  l 

—  Ma  come  lo  poss'io!  Finora  tranquillamente  ingannai 
me  stessa  e  lasciai  che  la  fantasia  mi  creasse  una  effi- 
mera felicità,  ma  ora  credete  voi,  Mario ,  che  la  mia  co- 
scienza rimarrebbe  mula? 

—  E  di  che  potrebbe  accusarti?  Come  feci  finora,  io 
farò  sempre.  Se  non  sarò  chiamato  da  te  tu  non  mi  vedrai. 
Questa  è  la  tua  casa,  Irene  mia:  fingi  che  io  abiti  nel- 
l'altro appartamento,  come  tuo  ospite.  Io  sarò  il  povero 
pellegrino  d'amore  per  carità  raccolto  dalla  pietosa  ca- 
stellana. La  tua  coscienza  vivrà  in  un'atmosfera  così  pura, 
cosi  serena  che  ti  sentirai  incontaminata  come  l'ostia  sul- 
r  altare,  come  gli  angeli  in  cielo.  Io  proverò  il  tormento 
di  non  avvicinarmi  a  te,  di  non  parlarti  d'amore. 

—  Oh  tanta  abnegazione  poi  sarebbe  troppo,  interruppe 
Irene,  la  quale  era  decisa  a  partire,  ma,  suo  malgrado 
abbandonavasi  all'  idea  di  poter  rimanere;  come  il  vian- 
dante, che  quantunque  desideroso  di  terminar  presto  il 
viaggio,  volentieri  si  riposa  al  rezzo. 

—  Ma  questo  sacrifizio  sarà  ricompensato  dall'idea  che 
tu  dimori  sotto  il  mio  tetto,  che  tu  sei  vicina.  Durante  la 
malattia  di  tuo  padre  io  dalle  mie  finestre  ti  vedevo  tal- 
volta a  passeggiare  sulla  terrazza,  ed  invidiavo  quei  fiori 
che  toccavi,  invidiavo  quei  servi  che  potevano  parlare 
con  te.  Alla  sera  rimanevo  spesso  a  contemplare  la  tua 
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finestra  rischiarata  dalla  luce  i aterna.  Spesso  veijevo  l'om- 
bra tua  a  disegnarsi  sui  vetri,  e  mi  palpitava  il  cuore. 
Seguendo  col  pensiero  una  dolce  illusione,  io  dicevo  a  me 
stesso:  la  bella  Dama  del  castello  è  là:  essa  è  la  sposa 
mia,  e  m'ama  quanto  io  l'amo,  e  siamo  felici.  Cosi  -  la 
tua  presenza  cangiò  per  me  questo  castello  in  un  Eden  : 
e  tu  vorresti  eh'  io  vi  rinunziassi,  vorresti  che  da  questa 
luce  facessi  ripiombar  le  anime  nostre  nelle  tenebre  del 
disinganno  e  del  dolore?  Oh  Irene  no,  tu  m'ami  troppo 
per  togliermi  a  tanta  delizia  1  Resta  coll'amante  tuo,  resta 
col  tuo  schiavo.  Come  l' anima  mia,  qui  tutto  t'  appar- 
tiene. Ogni  tua  parola  sarà  vangelo,  ogni  tuo  desiderio 
sarà  comando,  e  in  tutto  troverai  il  profumo  d'un  amore, 
ch'io  credo  non  vi  sia  l'eguale  al  mondo. 

Irene,  a  cui  queste  parole  scendevano  al  cuore  con 
ineffabile  soavità,  interruppe,  sorridendo  colle  lagrime  agli 
occhi  : 

—  Oh  Mario,  non  parlarmi  cosi  !  Goll'efficacia  delle  tue 
parole,  coli'  armonia  della  tua  voce  non  avvolgermi  più 
neir  incanto  delizioso  !  Non  togliermi  la  ragione,  non  to- 
gliermi il  coraggio  per  resisterei 

Senza  avvedersene  aveva  imitato  Mario  ed  era  passata 
al  pronome  primitivo  della  seconda  persona  singolare. 

E  quel  tu  è  cosi  caro  sulle  labbra  d'una  donna,  sopra- 
tutto quando  in  presenza  d'altri  essa  è  costretta  a  na- 
sconderlo sott'  ella  0  voi. 

Mario,  assetato  d'amore,  riprese  con  enfasi. 

—  Ripetimi,  ripetimi j  angelo  mio,  che  questa  grazia 
ch'io  ti  dimando  è  un  bene  per  tei 
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—  Lo  sarebbe  se  mille  fatali  circostanze  non  mi  costrìn- 
gessero a  sacrificare  il  mio  bene.  Ta  che  m'ami  tanto 
non  vorrai  compromettere  la  mia  riputazione. 

—  Ricordati  che  un  giorno  mi  dicesti  riguardare  la  tua 
coscienza  come  il  solo  giudice  delle  tue  azioni. 

—  È  vero. 

—  E  qui  avresti  forse  qualcosa  a  rimproverarti?  La  mìa 
condotta  non  ti  provò  abbastanza  che  il  mio  rispetto  per 
te  è  quale  si  conviene  ad  un  uomo  d'onore,  che  vuol  dare 
il  suo  nome  alla  sposa  incontaminata? 

A  questo  sacro  nome  di  sposa,  che  le  rammentava  il 
suo  funesto  giuramento,  levò  gli  occhi  al  cielo  mormo- 
rando : 

—  Oh  mio  Dio! 

—  Diffidi  foi>se  delle  mie  promesse  per  l'avvenire? 

—  No,  Mario,  no:  conosco  quanto  sia  sublime  l'a- 
nima tua. 

—  E  che  ti  trattiene  dunque  dall' accondiscendere  al 
mio  desiderio? 

—  Il  mio  nome,  o  caro,  il  mio  nome! 

—  Non  è  dunque  la  tua  coscienza? 

—  Si,  la  mia  coscienza  che  mi  predice  tutto  il  male  che 
si  dirà  di  noi.  Benché  innocenti,  saremmo  entrambi  orri- 
bilmente calunniati,  perchè  le  apparenze  ci  condanne- 
rebbero. 

—  Di  quello  che  il  mondo  potrà  dire  sul  conto  mio  non 
mi  cale. 

—  E  di  me? 

Il  Colonna  rimase  alcuni  istanti  assorto,  poi  risposo^ 

Papa  Sisto.  —  III.  17 
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—  Tu  non  sarai  che  compianta,  come  una  vittima. 

—  Vittimai...  E  di  chi? 

—  Dello  scellerato  Mario  Colonna  che  ti  terrà  prigio- 
niera nel  suo  castello. 

—  Mario,  che  dicil 

—  Tutti  sapranno  che  tu  volevi  tornare  in  Roma,  e  che 
per  mio  ordine  furono  alzati  i  ponti  del  castello  ed  im- 
pedito a  chicchessia  l'uscirne.  Vedi,  tu  nulla,  o  Irene,  hai 
voluto  sacrificare  alla  mia  gioia,  ed  io  alla  tua  felicità  sa- 
crifico il  solo  bene  che  mi  rimaneva,  1'  onore.    ' 

—  Oh  è  troppo,  è  troppo!  esclamò  la  donna  coprendosi 
il  volto  colle  mani. 

—  Adesso  ti  faccio  orrore,  non  è  vero? 

Essa  lo  interruppe,  dicendo  con  voce  concitata: 

—  Che  dici  tu,  Mario!  Ma  non  comprendi  che  trovo 
meschina  l' anima  mia  in  faccia  all'  immensità  del  tuo 
amore.  Hai  ragione,  io  nulla  finora  feci  per  te.  Da  questo 
momento  cominci  il  ricambio.  L'anima  di  mio  padre,  che 
volle  affidata  a  te  la  mia  felicità,  benedirà  dal  cielo  alla 
determinazione  della  figlia  innocente.  Io  voglio  esserti 
eguale  nella  generosità,  come  lo  sono  nell'amore.  Sotto- 
metterò dunque  la  ragione  al  cuore,  sacrificherò  all'affetto 
la  fama,  e  con  te  rimarrò,  amato  mio,  finché  la  legge  non 
mi  costringerà  a  riunirmi  all'uomo  che  detesto. 

—  Angelo  caro!  gridò  Mario  gettandosi  ai  piedi  di  lei 
e  coprendole  le  mani  di  baci  e  di  lagrime. 

Stette  poi  lunga  pezza  in  quella  positura,  fissando  gli 
occhi  innamorati  nelle  pupille  di  lei,  che  vibravano  so- 
vr'  esso  raggi  d' amore. 


^  2o9  - 

■^  Hai  vinto,  Mario,  disse  finalmente  la  donna,  hai  vinto 
perchè  colla  tua  abnegazione  sapesti  portar  l'amor  mio  fino 
al  delirio;  hai  vinto  perchè  col  tuo  contegno  passato  sa- 
pesti affidare  la  mia  onestà. 

—  Né  devierò  mai  da  questo  retto  sentiero  a  me  trac- 
ciato dal  rispetto  che  devo  al  tuo  onoro  e  al  mio.  Questo 
tenero  colloquio  m'avvalorerà  nel  rilegno  finora  addimo- 
strato. Io  verrò  da  te  quando  sarò  chiamato,  ci  vedremo 
alla  luce  del  giorno,  senza  mistero,  senza  sutterfugi,  talché 
nò  i  tuoi  servi  né  i  miei  possano  colla  più  lieve  ombra 
di  sospetto  fare  oltraggio  alla  tua  onestà.  Non  basta;  vo- 
glio che  nessuna  persona  straniera  sappia  che  tu  sei  ri- 
masta in  Paliano? 
'-  E  come  vuoi  tu  che  rimanga  occulto? 

—  Lasciane  a  me  la  cura.  Tu  però  devi  accordarmi  una 
grazia,  anima  mia.  Me  l'accorderai? 

-—  Dimmi  prima  di  che  si  tratta. 

—  Conviene  che  tu  dimentichi  Roma,  gli  amici  tutti.  TU 
non  devi  pensare  che  alla  tua  pace. 

—  È  ben  grave  quanto  mi  chiedi. 

—  È  per  te  che  imploro  questo  sacrifizio.  Se  giunges- 
sero lettere  de'  tuoi  amici  risponderesti  forse  che  sei  ri- 
masta nel  mio  castello  di  tua  spontanea  volontà  ;  ti  con- 
dannerebbero, e  riceveresti  da  Roma  ammonizioni,  con- 
sigli, rimproveri  ;  ed  ecco  turbata  la  serena  atmosfera,"  in 
cui  deve  vivere  l'anima  tua,  scevra  di  colpa  e  di  rimorso. 
Lascia  dunque  eh'  io  pensi  ad  evitarti  inutili  rammarichi,  ' 
e  che  ti  lasci  vivere  tranquilla  e  felice,  estranea  al  mondo 
e  a' suoi  pregiudizii,  e  solo  viva  all'amore. 
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—  E  che  farai  per  questo? 

—  Vuoi  proprio  saperlo,  anima  mia? 

—  Sì. 

—  Ebbene  ordinerò  ai  miei  servi  che  mi  sono  fidi  a 
tutta  prova  di  rispondere  a  chiunque  chiedesse  di  te  che 
tu  non  sei  piìi  in  Paliano,  di  non  fare  entrar  alcuno  nel 
castello  senza  prima  prevenirmene  e  se  giungessero  let- 
tere per  te  respingerle. 

—  Respingerle....  oh  Dio....  perchè?  Può  scrivermi  la 
mia  Clelia  diletta,  il  buon  Padre  Filippo,  Maestro  Pier 
Luigi. 

—  Irene  1  E  dopo  lette  quelle  lettere  cosa  potrai  rispon- 
dere ? 

—  Oh  la  Clelia  ne  sono  certa  sarà  contenta  eh*  io  sia 
con  te. 

—  E  il  Padre  Neri  credi  che  approverà  la  tua  deter- 
minazione? Egli  è  un  sant'uomo,  ma  è  sacerdote,  e  il  mi- 
nistero lo  costringe  a  giudicare  colla  severità  d'un  con- 
fessore. S'egli  t'ordinasse  d'abbandonarmi,  tu  ne  saresti 
desolata,  ma  pur  troppo  finiresti  col  volergli  obbedire,  e 
cesserebbe  così  tutto  l'incanto  della  nostra  felice  esistenza. 

—  Perchè  vuoi  scoraggirmi  adesso  con  siffatte  suppo- 
sizioni ? 

—  Le  tue  parole  stesse  mi  provano  che  le  mie  previ- 
sioni non  sono  chimeriche,  poiché  il  solo  averle  accennate 
ti  rattrista.  Tu  sai  ch'io  sono  deciso  a  non  lasciarti  par- 
tire: rifletti  dunque  alla  tremenda  posizione  in  cui  mi 
porresti,  ove  tu  volessi  mancare  alla  tua  promessa. 

—  0  Mario,  e  puoi  temer  ciò,  conoscendo  quanto  sia 
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tenace  il  mio  carattere,  quanto  innamorato  il  mio  cuore? 
La  mia  promessa  la  manterrò  ad  ogni  costo. 

—  E  resterai  tuo  malgrado. 

—  Resterò  perchè  t' amo. 

—  Ebbene  le  lettere  che  verranno  da  Roma  ti  saranno 
ricapitate. 

—  Non  mi  sorridi  pili? 

—  Perchè  temo. 

—  Allora  respingi  quelle  lettere,  bruciale ,  fa  ciò  che 
vuoi.  Tu  hai  troppo  sacrificato  alla  calma  del  mio 
spirito,  perchè  io  non  sacrifichi  qualcosa  alla  calma 
del  tuo. 

—  0  adorata  Irene,  come  ti  son  grato!  Ora  tu  ad  altro 
non  devi  pensare  che  a  viver  lieta  i  tuoi  giorni,  a  dormir 
tranquilla  i  tuoi  sonni,  perchè  non  avrai  a  temere  né  pene, 
né  rimorsi.  Al  di  fuori  di  queste  mura  nessuno  oserà  ac- 
cusarli, e  se  lo  facesse,  dinanzi  a  mille  testimonianze  in 
contrario,  dovrà  confessare  il  suo  errore.  Sotto  questo  tetto 
la  tua  onestà  sarà  come  in  un  santuario.  Qui  regnerà 
r  amore,  e  con  esso  dividerà  il  dominio  dell'anime  nostre 
la  voluttà,  allora  soltanto  che  la  vergine  degli  Accoram- 
boni  si  chiamerà  Irene  Colonna. 

—  Diletto  mio,  rispose  tristamente  Irene,  non  spin- 
giamo tropp' oltre  le  illusioni.  Pensa  che  io  mi  chiamo 
Filiberti,  e  che  un  giorno  o  l'altro 

—  Un  giorno  o  l' altro,  ripetè  il  Colonna,  queir  uomo 
verrà  a  reclamarti  e  tu  o  rimarrai  qui  libera  di  portare 
il  mio  nome  o  sarai  trascinata  fuori  da  queste  mura  pas- 
sando sul  mio  cadavere. 
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—  Oh  Mario,  dici  di  voler  la  mia  pace  e  poi  con  sì 
terribili  pronostici  mi  versi  l' inquietudine  nell' animai 

—  Dell'avvenire  non  t'avrei  parlato  se  tu  non  mi  ci 
avessi  spinto  nominandomi  quell'uomo  abborrito. 

—  Perchè  mio  malgrado  debbo  ricordarlo,  come  il  con- 
dannato che  ad  ogni  momento  sente  il  peso  della  palla 
che  trascina. 

~  Ebbene,  per  ora  dimentica  tutto.... 

—  E  con  questo  un  altro  spavento  hai  fatto  sorgere 
in  me,  Mario  mio,  interruppe  Irene  agitata.  Regna  Si- 
sto: la  sua  legge  è  legge  di  sangue.  Oh  Dio  cosa  sarà 
di  noii 

Il  Colonna  cingendole  col  braccio  gli  omeri  e  tenendo 
la  destra  di  lei  sul  cuore: 

—  Discaccia,  rispose ,  idolo  mio,  discaccia  dall'  anima 
questi  fantasmi. 

—  No,  che  pur  troppo  sono  realtà. 

—  E  perchè  sa  di  dover  morire  un  giorno,  V  uomo  do- 
vrebbe vivere  sempre  in  angustie? 

—  Ma  non  sai  che  la  condanna  del  Filiberti  è  presto 
giunta  a  termine? 

—  Ed  io  attendo  ansiosamente  ch'egli  sia  libero. 

—  Perchè? 

—  Perchè  un  lieto  presentimento  mi  spinge  a  questo. 

—  Tu  lo  dici  per  acquetarmi. 

—  Lo  dico  perchè  lo  sento,  e  vorrei  che  questo  presenti- 
mento tu  potessi  dividerlo  pienamente  con  me. 

—  Lo  vorrei,  ma  fui  troppo  oppressa  dalla  sventura  per 
abbandonarmi  alia  speranza. 
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—  Povera  Irene,  confida  nella  mia  fermezza  e  nel  mio 
coraggio,  e  saremo  salvi. 

Uscì  quindi  beato  del  suo  trionfo. 

Mentre  temeva  che  per  conservare  presso  dì  sé  il  suo 
tesoro  si  vedrebbe  costretto  ad  usar  mezzi  da  cui  1'  onor 
suo  rifuggiva,  erasi  l'amata  donna  decisa  spontaneamente 
a  rimanere. 

Egli  sapeva  d'essere  immensamente  riamato;  ma  sapeva 
eziandìo  quanto  suscettibile  e  sospettosa  fosse  l' onestà 
d'Irene,  e  come  ferma  nel  difendersi. 

Il  cangiamento  parrà  strano  a  qualche  lettrice  a  cui  riuscì 
colla  ragione  dì  tener  basso  il  termometro  dell'  amore. 

Nel  nostro  caso  però  tutte  le  circostanze  erano  concorse 
a  fiaccar  la  ragione  ed  accrescer  la  potenza  del  cuore. 

Gli  ostacoli  opposti  da  Paolo  Giordano  Orsini  all'unione 
d' Irene  col  Colonna,  l'usurpazione  (chiamiamola  cosi)  del 
Filibertì,  la  nobile  condotta  di  Mario,  la  bravura  di  lui  ad 
Acquataccio ,  la  pietà  addimostrata  verso  Don  Marcello, 
r  ospitalità  offerta ,  il  delicato  contegno  avevano  esallato 
r  animo  d*  Irene  a  segno ,  che  le  parevano  dileguarsi  i 
fantasmi  del  passato  e  dell'  avvenire  dinanzi  alla  luce  del 
suo  primo  amore. 

Qual  maraviglia  dunque  se  decìdevasi  a  stento  di  lasciar 
la  cara  dimora. 

Qual  maraviglia  se  le  affettuose  persuasioni  di  Mario, 
se  r  ultimo  suo  tratto  di  sublime  abnegazione,  col  quale 
faceva  alla  felicità  di  lei  sacrifizio  del  proprio  onore,  fini- 
vano per  vincere  il  ritegno  d'Irene. 

Questa,  dopo  il  colloquio,  restò  lunga  pezza  assorta  in 
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pensiero  cl*amore,  e  tutto  quel  dì  le  parve  davvero  che 
nulla  più  avesse  a  temere  nel  mondo,  e  che  assicurala  fosse 
la  sua  felicità. 

Venne  però  la  notte  e  colla  notte  qualche  fantasma  s'af- 
facciò di  nuovo  alla  sua  mente. 

Si  senti  sgomentata  alquanto  dalla  promessa  fatta,  ri- 
cordò suo  marito  e  i  propositi  del  Colonna,  ricordò  gli 
amici  e  provò  pena  di  trascurarli  a  quel  modo. 

In  preda  all'agitazione,  andò  sulla  terrazza  per  respi- 
rare, e  vide  dalla  parte  opposta  una  finestra  rischiarata 
e  l'ombra  dell'amato  giovane  disegnarsi  sui  vetri. 

A  quella  vista  le  tornò  ad  echeggiar  nell'  orecchio  la 
voce  soave  di  lui:  l'agitazione  andò  calmandosi  poco  a 
poco,  si  senti  rinfrancata,  benedetla  da'  suoi  cari  estinti,  e 
le  parve  udire  una  mistica  voce  che  nel  silenzio  della 
notte  le  ripetesse  queste  parole  :  ama  e  spera. 

Dopo  quel  giorno  fecero  ancora  capolino  di  tratto  in 
tratto  le  malinconiche  idee  ;  ma  il  loro  apparire  si  fé'  a 
mano  a  mano  più  raro,  più  breve  la  loro  durata,  finché 
r  illusione,  vinte  quest'  ultime  scaramucce  ,  mise  in  fuga 
la  realtà  e  rimase  padrona  del  campo. 

Il  lauto  mantenimento  che  le  veniva  dato,  la  piena  li- 
bertà di  cui  godeva,  l'ossequio  e  la  cieca  obbedienza  che 
addimostravano  i  vassalli  del  Colonna  non  solo  a  lei  ma 
a' suoi  stessi  famigliari,  le  cure  più  minute,  le  più  affet- 
tuose premure,  di  cui  Mario  la  faceva  segno,  non  potevano 
a  meno  di  non  esaltarle  l'immaginazione. 

Malgrado  il  vivo  desiderio  di  conversare  insieme,  per 
alcuni  giorni  Irene  e  Mario  evitarono  d'incontrarsi. 
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Poi  r  una  e  l' altro  colsero  ogni  più  lieve  pretesto  per 
vedersi,  quindi  ogni  giorno  passeggiarono  nel  giardino,  e 
senza  avvedersi  terminarono  finalmente  collo  stare  insieme 
gran  parte  del  giorno,  separandosi  soltanto  al  cader  della 
notte. 

Talvolta  Mario  sedeva  a  lei  vicino,  temprando  al  suono 
del  liuto  amorose  canzoni,  ed  essa  ascoltava,  beandosi  nel- 
l'armonia di  quella  voce,  nella  dolcezza  di  que*  pensieri  e 
di  quelle  note. 

E  così  cresceva  la  passione  e  con  essa  la  fede  nelle  im- 
magini lusinghiere. 

Intimi,  appassionati,  scherzosi  talvolta,  ma  onestissimi 
sempre  erano  i  loro  colloqui. 

Un  giorno  parve  a  Mario  che  la  diletta  sua  fosse  mea 
ilare  dell'  usato  e  le  ne  chiese  la  ragione. 

—  Non  ti  sembra,  Mario,  ella  rispose,  che  il  lasciarti 
tutto  intero  il  peso  dell'  ospitalità  sia  per  parte  mia  inde- 
licato procedere. 

—  Oh  la  strana  idea  che  ti  salta  in  mente  tutto  ad  un 
tratto!  Pretenderesti  forse  pagarmi  vitto  ed  alloggio  ?  Chiun- 
que si  presentò  al  castello  di  Paliano,  dal  più  ricco  dei 
Baroni  al  più  povero  dei  romei,  non  osò  chieder  mai  a 
qual  prezzo  io  dessi  e  mensa  e  tetto.  E  me  lo  chiedi  tu, 
tu  che  sei  la  mia  sposa? 

—  Ma  finora  non  ti  portai  dote  alcuna,  rispose  Irene  sor- 
ridendo. 

—  Tu  mi  portasti  la  luce,  il  profumo,  la  vita.  Vedi  dun- 
que che  quand'anco  donassi  a  te  tutti  i  beni  della  terra 
sarei  ricompensato  ad  usura. 
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Irene,  che  aveva  espresso  il  dubbio  con  tutta  l'ingenua 
sincerità  dell'  animo  suo  e  non  ad  arte  per  provocare  l'a- 
morosa risposta,  mormorò  commossa,  fissando  teneramente 
il  Colonna: 

—  Mario  miol 

^  Sì,  tuo  e  per  sempre. 

^  Lo  voglia  il  cielo. 

Un'altra  volta  incontrossi  Irene  coll'amato  suo  nel  giardino. 

Essa  aveva  delle  rose  piantate  fra  i  capelli. 

—  Oh  Irene  mia,  esclamò  Mario,  oggi  tu  sei  divina- 
mente bella  I 

^  Vedi,  porto  con  me  le  rose  che  tu  mi  mandasti  ier 
sera.  Era  così  potente  la  loro  fragranza  che  a  forza  d'o- 
dorarle e  di  baciarle  rimasi  quasi  priva  di  sensi. 

—  Oh  che  mi  narri! 

—  Davvero. 

—  Dunque  ti  furono  fatali  i  baci  ed  i  sospiri  miei  che 
portavano  rinchiusi  nei  loro  calici? 

—  Non  chiamar  fatale  un  momentaneo  assopimento,  un 
lieve  mal  di  capo. 

—  Ma  non  sai  che  l'odore  d'alcuni  fiori,  come  per 
esempio  le  rose ,  l' arancio  ,  le  viole ,  il  narciso  ,  benché 
tanto  soavi,  se  esala  in  luogo  dove  non  penetri  aria,  affer- 
mano che  possa  anco  produr  la  morte? 

La  donna  accompagnando  le  parole  col  più  leggiadro 
dei  sorrisi  rispose: 

—  E  se  morta  fossi  per  te.... 

—  Taci,  interruppe  Mario  con  impeto,  osi  parlare  a  me 
della  tua  morte,  a  me!!l 
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—  Ma  non  t'accorgi  eh' io  scherzo  ? 

—  Non  sai  che  l'amor  mio  è  delirio,  non  sai  che  la 
sola  idea  d'averti  cagionata  una  sofferenza  m'addolora 
profondamente  ? 

—  Ora,  0  cari»,  tutto  è  finito;  io  sto  benissimo  e  tu 
stesso  mi  dicesti  poc'anzi  di  trovarmi  divinamente  bella. 

—  Intanto  i  miei  baci  ti  fecero  male. 

—  Cosi  male  che,  come  tu  vedi,  li  conservo  ancora  sul 
capo.  E  sai  perchè  li  porto  ?  Perchè  immaginai  che  le  tue 
labbra  si  fossero  posate  su  questi  fiori.  Andiamo  via,  ras- 
serenati, e  dal  più  bello  di  loro  raccogli  uno  dei  baci 
miei. 

E  chinò  il  capo. 

—  Il  pili  bello  è  questo,  disse  Mario. 

E  depose  sulla  fronte  d'Irene  il  primo  bacio. 

Essa  trabalzò  leggermente,  come  scossa  da  elettrica 
scintilla. 

Era  r  urto  tra  l'amore  e  il  pudore,  tra  l'abbandono  e  il 
ritegno. 

Levò  gli  occhi  verso  il  giovane,  agitando  T  indice  con 
aria  di    gentile  rimprovero. 

—  Perdonami,  Irene. 

—  Non  devi  chiederlo  a  me,  perchè  se  fu  colpa  la  tua 
io  ne  fui  la  complice. 

Intanto  i  servi  del  Colonna  obbedivano  scrupolosamente 
agli  ordini  del  loro  signore. 

Fuori  del  castello  nessuno  sapeva  se  Irene  vi  dimorasse 
ancora. 

Quando  tornò  Venanzio,  mandato  dalla  Cesarini,  dal  Neri 
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e  dal  Palestrina,  fu  per  qualche  tempo  trattenuto  con  sua 
grande  sorpresa  alla  porta  del  castello. 

Mentr'  egli  tra  turbato  e  sdegnoso  voleva  sapere  ad  ogni 
costo  cosa  significasse  quel  mistero,  cosa  fosse  accaduto 
della  sua  signora,  né  riceveva  risposta,  come  se  parlasse 
a  sordo  muti,  scese  il  servo  ch'era  andato  ad  avvertire  il 
Colonna  e  disse  al  vecchio  : 

—  Signor  Venanzio,  salga  pure  che  la  signora  lo  attende. 

—  Finalmente  1  esclamò  l'altro. 

E  borbottando  montò  la  cordonata  che  conduceva  al- 
r  appartamento  d' Irene. 

Dopo  essersi  sfogato  in  paterni  rimbrotti,  per  averla 
inutilmente  attesa  in  Roma,  e  per  la  strana  accoglienza 
fattagli  in  Paliano,  esegui  la  commissione  degli  amici,  che 
vivevano  in  ansia  grandissima,  non  avendo  più  notizie 
di  lei. 

—  Mio  buon  Venanzio,  rispose  Irene,  io  sono  rimasta 
perchè  fui  lungo  tempo  inferma  e  perchè....  perchè  qui 
mi  sento  felice. 

—  E  hai  fatto  bene,  figlia  mia.  Potevi  però  scrivere 
una  lettera,  mandar  qualcuno. 

—  Non  volli  per  la  paura  che  questa  mia  risoluzione 
fosse  disapprovata. 

—  Ma  che  disapprovata!  Ma  che  disapprovata!...  Chi  è 
che  non  vuole  il  tuo  bene,  tesoro  mio! 

—  Qualcuno  poteva  non  prestar  fede  che  la  mia  onestà 
è  qui  sicura  quanto  lo  sarebbe  nella  casa  di  Dio.  Sono 
certa  per  esempio,  che  il  Padre  Filippo  mi  consiglierebbe 
a  tornare,  e  ti  ripeto  che  qui  mi  sento  cosi  beata. 
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—  Allora  hai  fatto  bene  a  star  zitta.  Ma  adesso  io  cosa 
dirò? 

—  Nulla. 

—  Come  nulla! 

—  Tu  rimani  qui,  finché  ci  resto  io. 

—  E  non  potrei  fare  una  corsa  per  rassicurar  quella 
buona  gente  .e  ritornar  subito. 

—  Don  Mario  non  acconsentirebbe  a  ciò.  Ha  troppo  ti- 
more eh'  io  me  ne  vada.  Egli  fu  sempre  così  buono,  cosi 
affettuoso  per  me,  che  non  voglio  arrecargli  il  piìi  lieve 
dispiacere. 

—  Eh  non  se  ne  parli  più,  figlia  mia;  io  son  conten- 
tane di  rimaner  con  te. 

—  T'assicuro  che  sono  desolata  che  i  miei  amici  vivano 
per  me  in  angoscia. 

—  Te  lo  credo. 

—  Spero  che  nessuno  di  loro  m'accuserà, 

—  Accusarti!  Di  che? 

—  Potrebbero  credere  che  io  vivendo  qui  con  Don 
Mario.... 

—  Che  diamine  ti  salta  in  mente  !  Puoi  esser  sicura  che 
non  sono  queste  certo  le  disgrazie  che  temono.  Temono 
che  gli  strapazzi  sofferti  e  i  dolori  t' abbiano  fatta  cadere 
inferma  e  nient' altro.  Se  ti  vedessero  cosi  bella  e  fresca, 
come  una  rosa,  ringrazierebbero  Iddio. 

—  Dici  davvero,  mio  buon  Venanzio  ?  chiese  Irene  con 
volto  da  cui  traspariva  la  gioia. 

—  Tesoro  mio,  non  ti  direi  una  cosa  per  un'altra,  È 
proprio  così. 
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Siffatte  assicurazioni,  dettate  all'ottimo  vecchio  dallo 
sviscerato  amore  per  la  sua  padrona,  distrussero  in  questa 
ogni  ombra  di  dubbio ,  che  dalle  persone  care  non  fosse 
criticata  la  sua  condotta. 

Aveva  finito  per  convìncersi  che  la  sua  felicità  non  era 
effimera,  e  che  da  quel  sogno  beato  non  l'avrebbe  più  de- 
stata la  fatale  realtà. 

Una  sera,  sul  finir  del  giugno,  s'udirono  alla  porta  del 
castello  due  squilli  di  cornetta. 

A  quel  suono  i  due  amanti,  ch'erano  ritirati  nelle  loro 
stanze,  sentirono  a  stringersi  il  cuore. 


CAPÌTOLO  LXV. 

Come  1*  astuzia  d'  un  forzato  venisse  in  soccorso 
di  due  innamorati. 


—  La  notte  è  tranquilla  e  serena,  né  certo  alcuno  viene 
a  chieder  rifugio.  Lo  zio  Cardinal  Marcantonio  non  si  reca 
maiaPaliano,  e  poi  non  giungerebbe  a  quest'ora.  Ahimè 
non  può  essere  che  qualche  me?so  di  Roma. 

Queste  riflessioni  faceva  fra  se  Mario  in  preda  a  pro- 
fondo turbamento. 

Udì  nelle  camere  un  rumore  di  passi  e  il  cuore  co- 
minciò a  battergli  violentemente. 

Fu  picchiato  all'  uscio  della  stanza. 

—  Avanti,  egli  mormorò  tremando. 

Comparve  un  servo  con  un  lanternino  in  mano ,  e  gli 
annunziò  che  chiedeva  ingresso  nei  castello  Sua  Signoria 
il  Duca  Ranuccio  Farnese. 

—  Conducilo  a  me,  rispose  il  Colonna  alquanto  ricon- 
fortato al  nome  dell'amico;  ma  non  del  tutto  scevro  dal 
timore,  eh'  egli  arrecasse  qualche  trista  novella. 

S'udi  poco  dopo  il  rumore  del  ponte  che  s'abbassava,  e 
che  risuonò  cupo  sotto  le  zampe  di  due  cayaili. 
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Ranuccio,  seguito  da  un  palafreniere,  entrò  sotto  l'atrio, 
e  là  al  chiaror  d' un  fanale  discese  di  sella. 

Egli  portava  un  elegante  berretto,  alti  calzari  di  pelle 
gialla  che  gli  coprivano  la  gamba  fin  sopra  al  ginocchia, 
larghi  sproni  d' oro  ed  un  mantello  di  panno  di  cui  un 
lembo  teneva  arrovesciato  sulla  spalla. 

Traversò  la  corte,  preceduto  da  un  paggio  con  un  fanale, 
e  sulla  scala  che  metteva  all'appartamento  di  Mario  trovò 
questi  che  gli  veniva  incontro. 

—  Amico  mio,  esclamò  il  Colonna,  abbracciandolo,  che 
buon  vento  ti  porta  a  Paliano  in  ora  cosi  straordinaria? 

—  E  vi  sono  ore  straordinarie  per  me?  Io  tengo  nello 
stesso  conto  il  giorno  e  la  notte,  l'uragano  e  il  bel  tempo. 

—  Ma  l'andare  al  buio  per  la  campagna  non  è  pia- 
cevol  cosa. 

—  Non  siamo  più  ai  beati  tempi  di  Gregorio  XIII,  quando 
da  ogni  cespuglio  poteva  sorgere  un  malfattore.  Mercè  le 
forche  di  Papa  Foretti,  ora  si  è  sicuri  in  mezzo  ai  boschi, 
come  in  casa  propria. 

Cosi  ragionando,  erano  entrati  nella  stanza  di  Mario,  vero 
museo  di  libri,  d'armi,  di  statue,  di  mobili  lavorati  ad  in- 
taglio e  a  tarsia  ,  di  gemme  e  d' altri  ricchi  oggetti,  tra 
cui  il  suo  liuto,  uscito  dall'officina  d'uno  tra  i  più  famosi 
lautenbauer  di  Germania. 

Era  una  delle  più  vaste  sale  del  castello,  e  in  fondo  sotto 
baldacchino,  che  quasi  toccava  la  volta,  tra  quattro  colonne 
chiuse  da  cortine,  era  posto  il  letto  su  predella  coperta 
di  damasco. 

Mentre  Ranuccio  gettava  sopra  un  seggiolone  il  man- 
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tello  ed  il  berretto,  Mario  gli  chiese  se  avesse  bisogno  di 
ristoro. 

—  Sì  certo.  Fammi  apportare  quello  che  resta  in  cucina, 
e  sopratutto  del  piii  generoso  vino  che  possiedi. 

Il  Colonna  scosse  il  campanello  e  presentatosi  il  servo, 
die  gli  ordini  opportuni,  mentre  il  Farnese  assestavasi  da- 
vanti ad  uno  specchio  le  chiome  ed  il  farsetto. 

Come  furono  soli,  Mario  invitandolo  a  sedersi  vicino  a 
lui,  chiese  con  alquanta  trepidanza  di  quali  notizie  fosse 
apportatore. 

--  Donna  Irene  è  qui?  dimandò  Ranuccio. 

Mario  rimase  incerto  se  dire  il  vero  o  nasconderlo. 

—  Si,  è  qui,  riprese  l'altro,  ne  sono  sicuro  e  vi  lodo 
entrambi  di  questa  risoluzione.  La  propria  felicità  vai  più 
che  lutti  i  riguardi  e  tutti  i  rispetti  umani  del  mondo. 
Vorrei  esser  qui  io  al  tuo  posto  e  che  negli  altri  appar- 
tamenti vi  fosse  chi  dich'io,  e  per  tutti  i  santi  del  para- 
diso m'avrebbero  da  tagliare  a  pezzi  prima  di  portar- 
mela via. 

—  E  non  sarà  altrimenti,  te  lo  assicuro. 

—  Bravo!  T'amavo  e  ti  stimavo,  ora  t'amo  e  ti  stimo 
doppiamente.  Donna  Irene  non  deve  assolutamente  tornar 
più  con  quel  malvagio.  Non  dobbiamo  permetterlo.  Vedi 
che  parlo  in  plurale,  il  che  significa  che  in  questa  fac- 
cenda io  ti  sarò  strenuo  alleato.  È  la  coscienza  che  me  lo 
impone. 

—  Ti  ringrazio,  Ranuccio  mio,  dì  questa  generosa  of- 
ferta. Spiegami  però  cosa  e'  entra  la  tua  coscienza. 

Papa  Sisto.  —  IIJ  18 
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—  Ascolta.  Quindici  giorni  or  sono  io  passeggiavo  a 
sera  sulla  riva  del  mare  presso  il  casino  di  Palo,  quando 
dal  vicino  bosco  vidi  ad  uscire  un  uomo  male  in  arnese 
e  correre  verso  di  me,  spingendo  lo  sguardo  indietro  come 
se  fosse  inseguito.  Io  lo  credetti  un  malfattore  e  trassi 
fuori  la  mia  piccola  pistola,  che  ad  onta  dei  decreti  san- 
tissimi non  m'abbandona  mai  «  Alto  là,  »  gridai  presen- 
tandola allo  sconosciuto,  che  si  gettò  in  ginocchio,  chie- 
dendo misericordia  e  pregandomi  di  salvarlo.  A  me  parve 
di  riconoscere  la  sua  voce  e  gli  dimandai  chi  fosse.  In- 
dovina un  poco....  Era  Carlo  Matera. 

—  Carlo  Matera  !  Ma  non  fu  condannato  a  dieci  anni  di 
galera  a  Civitavecchia? 

—  Gli  sono  sembrati  troppi,  ed  ha  creduto  bene  d'ac- 
corciare la  sua  condanna. 

—  Ma  come  ha  fatto  ad  ingannare  la  sorveglianza  dei 
custodi  e  togliersi  la  catena. 

—  Adoperò  cosi  acuta  furberìa  ch'io,  non  ingenuo  per 
certo,  sono  rimasto  trasecolato.  -Un  giorno,  mentre  i  con- 
dannati riposavano  dal  lavoro,  venne  a  visitarli  il  Castel- 
lano. Esso  levossi  in  piedi  ed  improvvisò  alcuni  versi  in 
onore  di  lui  e  della  giustizia  di  Papa  Sisto ,  dichiarando 
d'aver  meritata  la  pena  che  sopportava. 

—  Oh  l'imposterei 

—  Ma  impostore  di  genio.  Il  Castellano,  lusingato  nel- 
r  amor  proprio  e  maravigliato  di  veder  fra  quei  malfattori 
un  uomo  istruito,  rimase  qualche  tempo  a  parlar  con  lui, 
ed  il  malizioso  non  mancò  di  nominare  e  Baroni  e  Prelati 
e  Cardinali,  che  lo  avevano  onorato  della  loro  protezione 
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Alcuni  giorni  dopo,  ricorrendo  la  festa  della  sua  signora, 
il  Castellano,  rallegrato  dai  fumi  del  vino,  lo  fé'  venire  dopo 
il  banchetto  e  volle  che  improvvisasse  dei  versi  a  sua 
moglie,  che  vecchia  e  brutta,  fu  dal  Matera  esaltala  corno 
un  tipo  di  gioventù  e  di  bellezza.  Puoi  immaginarti  come 
la  povera  scimunita  andasse  in  solluchero.  Per  fartela 
breve  il  galeotto  divenne  il  beniamino  della  Castellana,  e 
a  forza  di  visite,  di  sonetti ,  di  madrigali,  d'  adulazioni  e 
di  compiacenze,  la  indusse  a  scongiurare  il  marito  perchè 
lo  liberasse  dalla  catena.  E  quel  babbeo,  per  la  tranquil- 
lità domestica,  si  sottomise  a  questa  infrazione  della  legge. 

—  Oh  il  dabbenuomo  quanto  dovrà  pentirsene  adesso  l 

—  Figurati  con  quell'anima  soave  di  Papa  Sisto I 

—  E  i  suoi  compagni  di  condanna  cosa  dicevano  di 
questa  ingiustizia? 

—  Fu  presa  a  pretesto  una  piccola  piaga  sopraggiun- 
lagli  al  piede  sinistro,  ch'egli  ebbe  l'avvedutezza  di  portar 
sempre  fasciato,  fingendo  di  zoppicare  in  modo  da  muo- 
vere a  stento  il  passo. 

—  E  la  fuga  poi  come  potè  effettuarla? 

—  Monsignor  Governatore  aveva  fatto  venire  in  Roma 
il  Castellano  per  affari  d'ufficio,  e  la  vecchia  pazza  pensò 
d'approfittar  della  circostanza,  e  far  salire  nelle  sue  stanze^ 
per  altri  affari,  il  Matera.  Subornò  col  danaro  uno  dei 
guardiani,  perchè  lo  andasse  a  prendere  con  un  pretesto 
dal  dormitorio,  e  prestatigli  una  giubba,  un  calzone  ed 
un  berretto ,  lo  conducesse  fino  alla  scaletta  che  metteva 
nel  suo  appartamento.  L'astuto  finse  di  salire,  e  quando 
fu  sicuro  che  il  custode  era  lontano,  tentò  il  colpo.  Tra- 
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versato  il  cortile,  col  berretto  sugli  occhi  e  le  guance  a 
metà  sepolte  nel  bavero  della  giubba,  andò  alla  porta  della 
fortezza,  ed  ordinò  che  gli  venisse  aperto,  dovendo  andar 
pel  medico  delle  carceri.  Il  portinaio,  mezzo  sonnacchioso^ 
lo  prese  per  un  custode,  ed  aprì.  Ed  ecco  come,  correndo 
tra.  boscaglie  e  per  viuzze  nascoste,  giunse  a  Palo,  e  rico- 
nosciutomi al  chiaro  di  luna,  venne  a  gettarsi  a'  miei  piedi 
perchè  l'aiutassi  a  salvarsi. 

—  E  acconsentisti? 

~  Da  principio  non  volli  saperne;  ma  il  furbo  si  di- 
chiarò, piangendo,  pentito  dell'insulto  fatto  alla  Clelia  colla 
calunniosa  poesia ,  e  cominciai  a  piegare.  Finalmente  mi 
disse  che  aveva  serie  rivelazioni  a  farmi  sul  conto  del  Fi- 
liberti,  e  lo  condussi  con  me. 

—  E  che  ti  narrò  di  quel  tristo?  Dimmelo,  dimmelo 
subito. 

In  questo  il  servo  venne  ad  avvertire  ch'era  pronta  la 
cena. 

I  due  amici  passarono  in  altra  sala,  ov'era  imbandita 
la  tavola,  e  Ranuccio  mangiò  d'ottimo  appetito,  rag'O- 
nando  coll'amico  di  cose  indifferenti,  per  non  continuare 
su  quel  soggetto  alla  presenza  dei  domestici. 

Terminata  la  cena,  tornarono  nella  stanza  da  letto,  e 
Mario,  ch'era  sui  carboni  ardenti,  proruppe: 

—  Ora  dimmi  su  e  presto  di  che  si  tratta. 

—  Tu  forse  ignorerai  che  Carlo  Matera  conosceva  il  Fi- 
liberti  per  essersi  trovali  più  volte  insieme  in  casa  d'Aga- 
tella  Pignaccia  di  buona  memoria,  dove  per  qualche  tempo 
si  tenne  nascosto  il  signor  Lodovico  Orsini. 
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—  Non  mi  curai  mai  di  conoscere  i  fatti  di  queir  av- 
venturiero. 

—  Malissimo,  perchè  quando  s'ha  a  difendere  un  grande 
interesse  nulla  bisogna  trascurare.  Vedo  che  malgrado  la 
mia  testa  bislacca,  io  ti  vinco  in  sagacità. 

—  Ya  pure  innanzi. 

—  Dunque  l'amicizia  di  Carlo  Matera  e  d'Antonio  FUi- 
berli,  inaugurala  nel  lupanare,  si  consolidò  nella  galera. 
Sembra  che  il  tristo  Perugino  si  mostrasse  da  principio 
fiducioso  neir  intei'cssamento  che  la  moglie  prenderebbe 
alia  sua  sorte.  Questa  fiducia  però  andò  grado  a  grado 
scemando,  per  dar  luogo  al  dispetto.  E  questo  giunse  a 
tale  che  un  giorno,  vedendosi  costretto  a  faticosissimo 
lavoro,  disse  all'amico:  «  Vedete,  tutto  questo  m'accade 
per  causa  di  quella  scellerata.  A  lei  non  parrà  vero  di 
poter  tranquillamente  prostituirsi  all'amante.  » 

—  Infame  I  esclamò  Mario ,  battendo  il  pugno  sul  ta- 
volo. 

—  Siamo  d'accordo:  ma  calmati  e  lasciami  terminare 
il  fervorino  di  quel  galeotto.  «  Io  però  uscirò  di  qui,  egli 
continuò,  e  allora  dovrà  scontarle  tutte.  Siasi  data  al  Co- 
lonna, ad  altri,  al  diavolo,  non  m'importa,  io  le  farò  tutti 
gli  oltraggi  possibili,  la  tratterò  come  1'  ultima  delle  me- 
retrici, e  quando  ne  sarò  saziò,  la  venderò  al  primo  che 
capila.  » 

Mario  balza  in  piedi,  e  levando  le  pugna,  esclamò: 

—  Triste  dannato,  fra  te  e  la  tua  vittima,  troverà'  la  mia 
spada  1 

—  La  tua  spada?  Sei  pazzo. 
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^  E  vorresti  eh'  io  lasciassi  Irene  in  potere  di  quel 
mostro? 

—  Nemmeno  per  sogno. 

—  Ma  dunque..., 

—  Per  quanto  sia  scellerato  il  Filiberti,  per  quanto  in- 
degno di  possedere  Donna  Irene,  credi  tu  che  questa  po- 
trebbe fregiar  coli' anello  di  sposa  la  mano  che  le  uccìse 
il  marito?  Vi  sono  pregiudizi  stoltissimi,  che  il  mondo  ri- 
guarda come  precetti  evangelici  e  che  anche  le  persone 
d'illuminato  intelletto  sono  costrette  a  rispettare.  La  tua 
spada  dunque  rimanga  nella  guaina,  ragiona  meco  a  san- 
gue freddo,  e  non  obbligarmi  a  far  con  te' la  parte  di  pre- 
dicatore, cosi  poco  adatta  al  mio  carattere. 

—  Sentiamo  il  tuo  consiglio. 

—  Non  ti  sarà  difficile  il  seguirlo.  Tu  devi  non  immi- 
schiarti in  questa  faccenda. 

—  E  come  astenermene? 

—  Aspetta,  0  mongibello;  devi  astenertene  e  lasciar  la 
cura  di  tutto  alle  persone  che  ti  sono  veramente  amiche. 
Io  promisi  a  Carlo  Matera  di  perdonargli  e  d'aiutarlo  a 
sottrarsi  alle  ricerche  della  giustizia,  a  patto  che  ponesse 
in  iscritto  le  cose  dette  da  quel  ribaldo,  dichiarando  d'a- 
verle udite.  Ecco  il  prezioso  documento. 

E  dal  borsellino,  che  gli  pendeva  dal  fianco,  trasse  un 
foglio. 

—  0  mio  Ranuccio,  esclamò  Mario  abbracciandolo,  come 
ricompenserò  io  così  generosa  amicizia? 

—  Eh,  Mario,  non  è  da  te  che  vorrei  la  ricompensa.  V  è 
persona  a  cui  la  felicità  d' Irene  sta  molto  a  cuore. 
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■—  Comprendo.  Ma  sei  proprio  giunto  ad  amare  cosi  se- 
riamente ? 

—  Cosa  vuoi:  ho  voluto  scherzar  col  fuoco  e  mi  sono 
scottato.  E  che  scottatura  11...  Ma  parliamo  del  nostro  af- 
fare eh'  ò  meglio. 

^  E  che  pensi  di  fare  di  quello  scritto? 

—  Custodirlo  preziosamente  e  cavarlo  fuori  a  suo 
tempo. 

—  E  il  Papa  crederà  poi  alla  testimonianza  d'un  con- 
dannato fuggitivo? 

—  E  cosa  e'  entra  il  Papa? 

—  Credevo  fosse  tua  intenzione  di  rimetterlo  a  Sua  San- 
tità per  indurlo  a  sciogliere  il  matrimonio. 

—  E  farmi  porre  in  Civitavecchia  al  posto  di  Carlo  Ma- 
tera.  Perdonami,  Mario,  ma  la  mia  abnegazione  non  giunge 
fino  a  questo  estremo. 

—  Hai  ragione.  Veggo  proprio  che  l'amore  mi  toglie 
il  senno. 

—  Sisto  chiederebbe  com*  io  V  abbia  avuto ,  e  si  ver- 
rebbe a  constatare  la  mia  complicità  col  Matera;  ed  ecco 
il  figlio  del  Duca  Alessandro  Farnese,  l' erede  al  trono  di 
Parma,  condannato  per  lo  meno  in  galera. 

—  Non  credo  che  il  Papa  arriverebbe  a  tanto. 

—  Non  gli  parrebbe  vero.  So  che  me  l'ha  giurata  per- 
chè rifiutai  di  sposare  sua  nepote. 

—  Allora,  mio  Ranuccio,  non  immischiarti  in  questa  fac- 
cenda. Lasciami  solo  a  combattere  lo  scellerato  rivale.  Se 
per  nostra  cagione  ti  cogliesse  sventura,  Irene  e  me  ne 
avremmo  eterno  rimorso. 


—  Non  porti  siffatti  dubbi  pel  Ccapo,  e  senza  trepidanza 
accetta  l' aiuto  che  t' offro.  Io  agirò  con  tutta  quella  pru- 
'denza,  che  mi  consente  il  mio  temperamento,  alquanto  be- 
stiale. Accada  poi  che  può,  io  questa  impresa  non  la  cedo 
a  chicchessia.  Da  me  solo  l'ho  iniziata,  da  me  solo  voglio 
compirla.  Per  toglierti  ogni  scrupolo  conviene  ch'io  ti 
parli  schietto.  In  questa  risoluzione  ci  ha  parte  grandis- 
sima l'amicizia  che  ho  per  te;  ma  l'idea  d'acquistar  me- 
rito presso  l'adorata  cugina  l'avvalorò  a  segno,  che  com- 
batterei anche  contro  di  te,  cosi  interessato  nell'affare,  se 
volessi  tórre  dai  miei  artigli  il  Filiberti. 

—  Sia  come  vuoisi,  l'azione  tua  è  generosa,  o  mio  Ra- 
nuccio. Se  dovesse  continuare  la  sventura  a  perseguitarci 
avremmo  sempre  nelle  tempeste  un  faro,  l'amicizia  tua 
per  me,  quella  di  Donna  Clelia  per  Irene. 

—  Ed  io  spero  che  vi  faremo  arrivar  sani  e  salvi  nel 
porto  della  felicità,  povere  anime  innamorate,  mercè  l'in- 
aspettata cooperazione  di  Carlo  Matera. 

—  E  che  avvenne  di  lui? 

—  Lo  tenni  nascosto  per  varii  giorni  in  Palo,  finché  ca- 
pitò un  trabaccolc  che  veniva  da  Civitavecchia  diretto  per 
Napoli.  Feci  allora  rader  la  barba  al  nostro  poeta,  gli  feci 
indossar  gli  abiti  d' un  mio  domestico,  e  collo  stemma  dei 
Farnese  sul  petto,  lo  imbarcai,  pagando  il  Capitano  perchè 
Io  conducesse  a  Napoli,  ove  doveva  eseguire  una  mia  com- 
missione. 

—  E  non  ti  tradirà? 

—  È  suo  interesse  il  tacere,  e  il  tenersi  occulto  più  che 
può,  perchè  il  Duca  D'Ossuna  per  far  cosa  gradita  al  Papa 
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potrebbe  rimandarlo  ìncalenalo  al  confine ,  e  consegnarlo 
ai  birri  di  Sisto,  quantunque  egli  sia  suddito  di  Spagna. 

—  Speriamo  che  sarà  prudente,  almeno  per  ricono- 
scenza. 

—  Su  questo  sentimento,  a  dirli  la  verità,  non  faccio 
calcolo  alcuno.  Se  dovessi  prestar  fede  alle  sue  parole,  alle 
sue  proteste  di  pentimento  e  di  gratitudine,  ai  suoi  sper- 
ticati elogi,  lo  dovrei  creder  pronto  a  gettarsi  nelle  fiamme 
per  me.  Prima  di  partire  mi  consegnò  quattro  versetti  da 
rimettersi  alla  Clelia.  Li  ho  imparali  a  mente,  perchè  mi 
riuscirono  gradili,  quantunque  non  fossi  mollo  sicuro  della 
loro  sincerila: 

Spirto  gentil,  perdona  il  fallo  mio. 
Che  quando  dal  furore  in  me  tornai 
M'avvidi  allor  che  un  angelo  oltraggiai, 
E  della  colpa  mi  puniva  Iddio. 

—  Non  c'è  male;  purché  la  coscienza  e  non  l'astuzia 
ne  sia  stala  la  musa. 

—  Non  guardiam  tanto  pel  sottile.  Io  m'ero  ritirato  nel 
castello  di  Palo  come  i  Romani  sul  monte  Aventino.  Ero 
triste,  sdegnoso.... 

—  Perchè? 

—  Perchè  il  mio  cuore  chiedeva  amore,  voluttà,  e  questo 
pane  lo  si  negava  a  me  affamato,  per  gettarlo  ai  cani  sa- 
tolli, che  lo  disprezzavano.  Carlo  Matera  fu  il  mio  Menenio 
Agrippa,  e  con  quella  dichiarazione  scritta,  e  con  quei  versi, 
mi  decise  a  tornare  in  Roma.  Trovai  la  Clelia  in  ansia 
grandissima  perchè  non  aveva  notizie  di  Donna  Irene,  né 


sapeva  come  procacciarsene.  Le  consegnai  i  versi,  le  rac- 
contai per  filo  e  per  segno  il  fatto  del  Matera,  e  le  dissi 
se  desiderava  che  mi  recassi  a  Paliano.  Ed  essa,  fissan- 
domi con  quelle  sue  pupille  nere ,  che  san  lanciare  ful- 
mini e  gemme,  mi  rispose,  posandomi  la  mano  sulla  spalla  : 
e  Oh  Ranuccio  mio,  tu  non  potresti  farmi  cosa  più  gradita 
di  questa.  »  Per  un  innamorato  erano  tali  parole  vera- 
mente poco  lusinghiere....  ma  che  vuoi;  a  quegli  occhi,  a 
quella  voce  io  non  resisto.  «  Ebbene,  soggiunsi,  sorri- 
dendo, farò  quello  che  doveva  far  tuo  marito  e  non  frap- 
pongo indugio.  Mi  sei  troppo  cara  per  negarti  una  gioia.  » 
Andai  a  casa,  feci  sellare  il  cavallo  e  partii. 

—  Siano  dunque  benedetti  l'amicizia  e  l'amore  che 
colla  gioia  di  rivederti  m'apportarono  il  conforto  delle  tue 
parole. 

—  La  mia  missione  è  compita.  Dimani  mattina  all'alba 
partirò. 

—  Si  presto,  0  Ranuccio  1  Perchè  non  rimani  ancora 
per  qualche  giorno? 

—  Amico,  so  che  valga  una  terza  persona  cacciata  tra 
due  innamorati,  e  pur  troppo  lo  so  per  prova.  D'altronde 
voglio  tornarmene  per  vedere  se  trovo  qualche  piccolo 
fiorellino  nel  giardino  della  gratitudine.  Vedi  che  son  di- 
ventato poeta  anch'io. 

—  Amando  seriamente,  come  tu  dici,  puoi  scherzare 
cosi? 

—  Il  mio  umor  lieto  piace  alla  Clelia,  ed  io  procuro  di 
conservarlo.  Insomma  veniamo  alla  conclusione  :  cosa  devo 
dirle? 
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Mario  andò  al  balcone,  e  spinto  Io  sguardo  a  traverso 
i  vetri,  rispose: 

—  Nella  stanza  d'Irene  non  si  vede  che  un  debole  chia- 
rore. Essa  riposa  per  certo.  Tu  avrai  dunque  la  cortesia 
di  protrarre  di  qualche  ora  la  partenza.  Voglio  che  tu  la 
veda  e  ch'essa  stessa  ti  dia  la  risposta  da  portarsi  al- 
l' amica. 

—  Ma  poiché  vi  piacque  di  mantenere  il  segreto  sul 
soggiorno  di  lei  in  questo  castello ,  non  credi  tu  che  la 
mia  visita  possa  riuscire  importuna  a  Donna  Irene? 

—  Il  timore  che  giungessero  a  lei  da  Roma  esortazioni 
e  rimproveri  da  allarmare  la  sua  delicata  coscienza  e 
turbare  la  nostra  pace,  ci  consigliò  a  non  inviar  ne  lettere, 
nò  messi.  Fu  l'egoismo  dell'amore  e  della  felicità.  Oggi 
però  il  dubbio  sarebbe  una  colpa,  e  credo  che  la  diletta 
mia  sarà  felice  di  confidarsi  a  Donna  Clelia  e  a  te,  e  porre 
la  nostra  sorte  nelle  mani  di  voi  due. 

—  Se  cosi  è,  dammi  un  buon  letto,  e  a  rivederci  a  di- 
mattina. 

Mario  lo  condusse  nella  camera  apprestatagli,  dove  al  di 
seguente  andò  a  destarlo. 
Ranuccio  apri  gli  occhi  e  distorcendosi,  disse: 

—  Ah  tu  m' bai  interrotto  un  magnifico  sogno  1  Davanti 
allo  stesso  altare  tu  sposavi  Donna  Irene  ed  io  la  Clelia. 

—  E  Don  Giovanni?  chiese  sorridendo  il  Colonna. 

—  Era  andato  all'  inferno  in  groppa  al  Filiberti. 
Detto  ciò,  balzò  dal  letto,  si  vesti  in  fretta,  e  seguì  Mario 

neir  appartamento  d' Irene. 
Prima  di  giungervi,  disse  all'amico  : 


—  Bada  che  della  dichiarazione  del  Matera  non  terrò 
parola. 

—  Perchè? 

—  Perchè  son  Cavaliere  bennato  e  non  ripeterò  certo 
le  ingiuriose  proposizioni  di  suo  marito.  Tu  sarai  in  se- 
guito padrone  di  Tarlo,  ma  in  presenza  mia  no. 

Irene  la  sera  innanzi ,  udito  lo  squillo  della  cornetta , 
colpita  subito  da  apprensione,  aveva  mandato  la  Cecilia 
ad  informarsi  chi  fosse  venuto. 

Sentendo  ch'era  il  Farnese,  senza  spiegarsene  il  motivo, 
erasi  rassicurata. 

Ricevette  dunque  Ranuccio  con  volto  ilare  e  gli  chiese 
tosto  come  stessero  la  Clelia  e  gli  altri  amici,  cosa  di  lei 
si  dicesse,  se  l'avessero  dimenticata,  o,  rammentandola,  dis- 
approvassero la  risoluzione  di  rimanere  in  Paliano. 

—  Ella,  rispose  Ranuccio,  non  è  dimenticata,  e  la  mia 
venuta  le  ne  sia  una  prova  :  non  è  condannata  poiché  lo 
scopo  del  mio  viaggio  è  quello  di  sapere  se  la  salute  di 
lei  sia  prospera,  se  sia  il  suo  cuore  felice.  Questa  almeno 
è  l'incombenza  affidatami  da  mia  cugina.  Degli  altri  non 
mi  son  curato,  e  neppur  m'immagino  di  chi  ella  intenda 
parlare. 

—  Il  Padre  Filippo,  per  esempio. 

—  Ah  co'  sacerdoti  non  m' impaccio.  Essi  sono  sempre 
in  lotta  cogli  impulsi  del  cuore ,  e  il  piii  delle  volte  co- 
stretti a  condannare  quello  che  tanto  volontieri  approve- 
rebbero. 

—  E  Maestro  Pier  Luigi? 

—  Il  Palestrina?  S'io  gli  dirò  ch'ella  è  fehce, benedirà 


-  285  - 
Paliano  ed  accenderà  una  lampada  al  Dio  dell'amore.  Ora 
io  le  dimando,  Donna  Irene,  quale  risposta  debbo  portare 
alla  Clelia,  e  cosa  deve  dirsi  o  tacersi  agli  altri. 

—  Presso  la  mia  diletta  amica  la  prego  d' essere  inter- 
prete del  mio  alTcllo  e  della  mia  riconoscenza.  Quanto  agli 
altri  —  e  qui  fissò  Mario  —  dirà  loro  ch'io  rimasi  a  Pa- 
liano senza  paura  e  senza  rimorsi,  poiché  la  mia  onestà 
è  sicura  qui,  come  lo  sarebbe  dovunque.  Promisi  a  Don 
Mario  di  rimanere  e  rimarrò  fino  al  giorno  in  cui  la  legge 
mi  costringerà  di  riunirmi  ad  Antonio  Filibcrti. 

—  L'alba  di  questo  giorno  non  spunterà,  te  lo  giuro 
proruppe  il  Colonna. 

—  Amen;  disse  Ranuccio,  stringendo  la  mano  all'amico. 
Poco  dopo  scendevano  nella  corte,  dov'era  preparato  il 

cavallo  del  Farnese. 

—  Mario,  riprese  il  Farnese  nell' uscire  dall'apparta- 
mento d'Irene,  sei  tu  veramente  deciso  di  non  cederli  a 
quello  scellerato? 

—  E  me  lo  dimandi?  Non  ti  ricordi  che  volli  rapirla 
prima  delle  nozze?  Pur  troppo  quel  giorno  una  fatale  con- 
giuntura me  lo  impedì.  Il  Filiberti  fu  imprigionato,  ed  io 
mi  trattenni  dal  portarmi  ad  altri  eccessi.  Oggi  il  caso  mi 
ha  favorito:  essa  è  qui  nel  mio  castello,  e  sono  deciso,  ove 
l'infame  venga  a  reclamarla,  di  contenderla  a  lui  col  ferro 
alla  mano,  di  condulia  meco  lontano ,  di  trascinarvela  a 
viva  forza  se  occorre.  Quando  si  tratta  di  questa  passione, 
eh' è  per  me  paradiso  ed  inferno,  piii  non  ragiono. 

—  Non  crucciarti  della  mia  dimanda,  ma  come  puoi 
delirar  d' amore  così ,  aver  vicino  una  creatura  bella  da 
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innamorare  gli  angeli  e.. .  mi  capisci....  tenere  i  sensi  in 
briglia  ? 

—  Dev'essere  mia  sposa,  deve  portare  il  mio  nome,  deve 
rimanere  incontaminata.  Io  l'adoro  come  l'immagine  della 
vergine,  eh' è  vicina  al  suo  letto. 

Ranuccio,  ch'era  già  in  arcione,  gli  strinse  la  mano  e 
parti. 
Strada  facendo  egli  pensava  fra  sé. 

—  È  strano  in  verità....  stranissimo!  Quest'uomo  delira 
come  Orlando,  ed  è  filosofo  come  Platone,...  In  certi  senti- 
menti, sia  la  troppo  elevatezza  loro  o  la  troppa  bassezza 
mia,  non  ci  capisco  uno  zero....  Ma,  vivaddio,  essere  af- 
famato, aver  davanti  una  squisita  vivanda  e  non  toccarla, 
riserbandola  pel  giorno  delle  nozze:  ardere  come  un 
vulcano,  e  poi  ridursi  alle  proporzioni  d'un  lucignolo  ac- 
ceso per  devozione  davanti  alla  Madonna  !  !  Sono  cose  che 
io  non  arrivo  a  comprendere.  Sarà  una  virtù  bellissima, 
ma  non  farebbe  per  me.  Cosi  il  diavolo  tentasse  la  Clelia 
a  soggiornare  con  me  nel  casino  di  Palo!!!  Non  starei 
davvero  a  contemplarla,  ad  adorarla  come  una  santa  im- 
magine.... Non  perderei  il  tempo  a  ponderare  da  chi  sia 
nata,  di  chi  sia  moglie,  chi  debba  nascere  da  lei....  Scru- 
poli vani  son  questi....  ubbie  da  scolaretti....  In  Mario  Co- 
lonna mi  fan  maraviglia....  Che  differenza  tra  i  nostri  tem- 
peramenti.... Egli  cosi  saldo  nel  far  la  sentinella  alla  virtù 
della  donna  amata....  mentre  io  correrei  all'assalto  per 
espugnarla....  Farei....  farei....  cosa  farei?...  Quello  che  ho 
fatto  finora....  Il  caloandro  innamorato,  che  si  contenta  d'un 
sorriso,  d*  un'  occhiatina...,  che  fa  il  leone  contro  la  resi- 
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slenza  della  cugina  quando  è  solo....  e  in  presenza  di  lei 
diventa  un  coniglio....  Ed  io  ho  il  coraggio  di  criticar  Mario!... 
Ma  esso  ha  ottenuto  poco....  nulla....  ma  sempre  più  di 
me....  Faccia  dunque  qualcosa,  signor  Ranuccio,  se  vuole 
avere  il  dritto  di  censurare  gli  altri....  Ah  donne,  donne, 
quanto  la  sapete  più  lunga  di  noi!!l 

E  tornò  a  Roma  deciso  di  cambiare  epiteto  al  suo  pla- 
tonico amore. 


CAPITOLO  LXVT. 
Una  spia  molto  ambiziosa  e  poco  astuta. 


Ed  ora  lasciamo  Ranuccio  occupato  ne'  suoi  progetti 
d'ardita  seduzione,  lasciamo  Irene  e  Mario  nell'Eden  d'a- 
more, e  che  lo  godano  finché  il  destino  lo  consente  loro, 
e  ritorniamo  in  Roma. 

Necropoli  di  vivi  la  udimmo  a  chiamare  da  Donna  Cle- 
lia Cesarini  e  tale  era  di  fatto. 

Pareva  che  un  immenso  fantasma,  colla  bilancia  della 
giustizia  nella  destra ,  e  nella  manca  la  fiaccola  d' una 
Erinni,  aleggiasse  dì  e  notte  sulla  atterrita  città. 

Era  la  giustizia  di  Sisto,  sempre  più  vìgile,  sempre  più 
sospettosa,  sempre  più  efferata. 

V  era  stato  in  quei  quattro  anni  di  Pontificato  qualche 
tempo,  non  dirò  di  sosta,  ma  di  temperamento  nella  furia 
della  legge. 

Sisto  allora  uccideva  per  punire,  mitigando  di  tratto  in 
tratto  la  orrenda  severità  con  qualche  benefizio,  con  qual- 
che atto  di  clemenza. 

In  seguito  la  morte  di  Vittoria ,  la  lega  conchiusa  tra 
il  Re  di  Francia  ed  Enrico  di  Navarra,  che  suo  malgrado 
Io  costringeva  per  rispetto   umano  a  nascondere  la  sua 
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simpatia  per  il  Bearnese,  e  mentirla  ai  Cattolici  di  Spagna 
e  di  Francia,  e  la  fuga  infine  di  Carlo  Matera,  che  alta- 
mente lo  irritò,  quantunque  a  paragone  dei  fatti  soprac- 
cennati fosse  episodio  piìi  risibile  che  grave,  avevano 
prodotta  nell'  animo  di  Sisto  una  tempesta  di  dolorosa  ir- 
ritazione. 

Non  potendo  farne  ricader  l'impeto  né  sul  destino,  né 
sui  Monarchi,  si  sfogava  nel  punire  ad  oltranza  i  colpe- 
voli e  spaventare  gl'innocenti. 

Durante  l' estate  del  15'89 ,  la  febbre  delle  condanne  lo 
invase  a  segno  che  pochi  soli  tramontarono  senza  aver 
rischiarato  il  patibolo. 

Un  gentiluomo  spagnuolo  che  per  vendetta  aveva  ucciso 
uno  svizzero,  malgrado  che  il  Conte  d' Olivarés  e  quattro 
Cardinali  ne  chiedessero  la  grazia,  fu  appiccato  dinanzi 
al  palazzo  del  Papa,  che  dalla  finestra  assisteva  al  sup- 
plizio. 

Ad  un  cocchiere  di  famiglia  patrizia  venne  forata  la 
lingua  per  una  bestemmia. 

Fu  condannato  nel  capo  un  pittore  inglese  per  aver 
fatto  dei  quadri  osceni ,  e  solo  per  intercessione  del  Ca- 
valier  Carré,  tornato  a  Roma  in  quei  giorni,  gli  venne 
commutata  la  pena  nella  tortura  e  nell'  esilio. 

La  Castellana  di  Civitavecchia  venne  publicamente  fru- 
stata sulla  piazza  di  Ponte,  davanti  alle  forche,  dov'erano 
appesi  i  due  custodi,  alla  vigilanza  dei  quali  era  affidato 
il  Matera. 

Silvestro  Del  Monaco  e  Fabrizio  Villani,  condannati  in 
Papa  Suto.  —  III.  19 
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contumacia  da  Gregorio  XIII,  caddero  nelle  mani  di  Sisto 
e  furono  tutti  e  due  decapitati. 

La  stessa  sorte  ebbe  Bonifacio  Bonvicini  Governatore  di 
Sutri  per  aver  dato  ricetto  al  bargello  di  Nepi,  accusato 
di  connivenza  coi  banditi  di  prete  Guercino. 

Vennero  tra  birri  condotti  a  Roma  i  fratelli  Orazio  e 
Lorenzo  Revali  di  Fossignano  e  per  causa  criminale  di 
poco  rilievo  fu  decapitato  il  primo,  l'altro  condannalo  alla 
galera  in  vita. 

Al  Gavalier  Giordano  di  Spoleto  fu  mozzo  il  capo  per 
aver  sguainata  la  spada  contro  un  giudice. 

Il  patrizio  romano  Porcari  pagò  il  fio  d' alcuni  delitti 
commessi  durante  il  Pontificato  del  Buoncompagni. 

Per  terminare  questa  lugubre  pagina,  tacerò  d'altre  vit- 
time, alcune  delle  quali,  meritevoli  di  perdono,  furono 
travolte  da  quell'  uragano  sterminatore. 

Non  mancarono  molte  e  molte  condanne  in  contumacia 
di  cospicui  cittadini. 

Piovvero  a  dismisura  le  bolle  minacciose. 

Ve  ne  furono  condro  i  ladri,  contro  le  cavalcate  i,  contro 
il  lusso  nelle  famiglie,  perfino  contro  Cardinali,  dimenticbl 
dei  loro  doveri. 

Quantunque  il  Pierbencdetti  fosse  stato  sempre  fedele 
esecutore  dei  suoi  ordini  e  uomo  oltremodo  severo ,  Sisto 
non  lo  trovò  più  ministro  bastantemente  energico,  e  crea- 
tolo Cardinale,  gli  diede  a  successore  Monsignor  Gerolamo 
Matteucci  da  Fermo,  Vescovo  di  Viterbo. 

*  Fatte  da  comunità,  da  patrizi!  ed  anco  da  privati  cittadini ,  per 
litigi  di  confini  ed  altre  questioni. 
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Poi  se  ne  penti,  sembrandogli  d'aver  fatta  cosa  gradita 
air Ambasciadore  di  Spagna,  che  poco  amava  il  Pierbe- 
nedctti,  sapendolo  partigiano  di  Francia. 

E  cosi  nell'animo  del  tremendo  Pontefice,  s'afforzava 
la  stizza;  e  la  spada  della  legge  percuoteva  più  ciecamento 
e  più  forte. 

L' aspetto  di  Roma  era  quello  d'  una  città  su  cui  pesi 
grave  flagello. 

Le  vie  erano  pressoché  deserte.  I  pochi  passeggieri,  co- 
stretti per  qualche  interesse  a  percorrerle,  procedevano  più 
che  di  passo,  come  se  tardasse  loro  di  tornare  a  nascon- 
dersi tra  le  domestiche  pareti. 

I  mercatanti  sedevano  nelle  loro  botteghe,  ed  alzatisi 
all'  arrivo  di  qualche  avventore,  consegnavano  la  merce  e 
ne  ritiravano  il  prezzo  senza  profferir  motto. 

Di  tratto  in  tratto  compariva  qualche  drappello  di  po- 
polani, che  procedevano  recitando  il  rosario. 

I  venditori  ambulanti  d'inmiagini,  di  commestibili  e  di 
altri  oggetti  più  non  gridavano  per  magnificar  la  loro  mer- 
canzia; ma  la  offrivano  a  bassa  voce,  né  sul  prezzo  dispu- 
tavano mai. 

Tutti  i  giocolieri  e  cerretani  erano  scomparsi;  poiché 
nessuno  s'arrestava  ad  ammirar  la  loro  destrezza,  nep- 
pure i  ragazzi,  trattenuti  in  casa  dai  genitori  o  nell'  offi- 
cine dai  padroni. 

Chi  con  qualche  amico  s'  accompagnava  per  via  al- 
l' avvicinarsi  di  persona  sconosciuta,  parlava  forte,  sospet- 
tando in  quella  persona  una  spia. 

In  alcuni  punti  della  città  conficcate  su  pali,  stavano  le 


teste  dei  decapitati,  e  quale  con  un  occhio  chiuso  e  Taltro 
semi-aperto  e  vitreo,  quale  colla  bocca  spalancata  e  i  ca- 
pelli che  s'agitavano  al  vento,  colla  pelle  ove  giallastra, 
ove  livida  per  corruzione,  erano  orrende  a  vedersi. 

11  loro  fetore,  accresciuto  dai  cocenti  raggi  del  sole,  am- 
morbava la  contrada,  ed  i  poveri  abitanti  non  avevano  spe- 
ranza d' esserne  liberati. 

I  Conservatori  del  popolo  romano  andarono  da  Sisto  a 
chiedere  in  grazia  che  quelle  teste  fossero  sepolte,  e  Sisto 
rispose  : 

—  A  voi  dan  fastidio  le  teste  dei  morti,  a  noi  quelle 
dei  vivi.  Badate  alla  vostra,  o  signori,  né  osate  più  impor- 
tunarci con  siffatta  dimanda. 

E  gli  abitanti  erano  costretti  a  tener  chiuse  le  finestre; 
e  i  passeggieri  trattenevano  il  respiro;  perchè  neppure 
osavano  di  turarsi  il  naso. 

Pasquino  taceva.  Il  popolano  non  azzardava  più  una 
celia  per  quanto  innocente. 

Le  mogli  e  le  madri  scongiuravano  i  mariti  ed  i  figli  a 
star  guardinghi,  e  tremavano  sempre. 

Avvenne  un  giorno  che  un  uomo  vista  in  terra  una 
moneta,  si  chinasse  per  raccoglierla. 

La  moglie  trattenendolo  esclamò: 

—  Fermati,  Peppe;  lasciala  stare,  che  regna  Sisto. 

—  Cristo ,  hai  ragione ,  rispose  l' altro  tornando  a  get- 
tarla come  fosse  rovente. 

Non  v'erano  spettacoli,  non  feste,  non  conversazioni.  Il 
giubileo  li  vietava. 
Inutile  divieto. 
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Nessuno  pensava  ai  divertimenti.  E  patrizi  e  borghesi 
e  plebei  vivevano  tutti  romiti  nelle  loro  case,  sospettosi 
sempre,  perchè  sapevano  con  quanta  facilità  potessero  in- 
trodurvisi  gli  spioni. 

Non  è  fantastico  il  lugubre  quadro  che  io  dipinsi.  È  la 
storia  che  me  lo  ha  inspirato. 

E  di  ciò  fanno  fede  i  cronisti  dell'epoca,  tra  i  quali  un 
Cardinale  Orsini  *. 

Sisto  sapeva  che  sotto  il  terrore  dei  Romani  covava  odio 
profondo  contro  di  lui,  e  qua^i  sfidandolo,  continuava  a 
mostrarsi  per  le  vie  ora  a  cavallo,  ora  in  portantina,  fa- 
cendo visite  improvvise,  anche  di  nottetempo,  alle  carceri, 
agli  spedali,  ai  conventi. 

Soleva  dire  che  la  paura  non  è  fatta  per  chi  dev*  essere 
sentinella  morta  della  legge,  e  che  ogni  Monarca  nella 
sua  giustizia  severa  doveva  esser  preparato  a  violenta  fine. 

Ma  se  nel  governo  dello  Slato  egli  faceva  pompa  di 
cosi  fiera  ed  assoluta  volontà,  sapjva  temprarla  trattando 
coi  Principi,  e  per  giungere  più  facilmente  al  suo  scopo 
mentiva  sovente  moderazione  ossequio -a. 

Pur  tuttavia  neppur  gli  Amba^ciadori  non  vivevano  tran- 
quilli, conoscen  lo  per  prova  come  Sisto  tenesse  in  non 
cale  la  loro  inviolabilità. 

Le  stesse  persone,  a  cui  egli  professava  amicizia,  non 
erano  scevre  da  apprensione ,  poiché  poteva  da  un  mo- 


'  Che  lasciò  una  memoria  manoscritta,  di  cui  à  fatta  menzione  nella 
Storia  della  vita  e  morie  del  Pontefice  Sisto  V^  ecc.,  esistente  aella 
biblioteca  Trivulzio. 
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mento  all'  altro  per  un  malinteso ,  per  un  capricciOj  la 
benevolenza  cangiarsi  in  rigore. 

Monsignor  Sangalletto,  che  prima  ascoltava  dietro  l'uscio 
con  indiscrezione  sfacciata,  da  qualche  tempo  non  acco- 
stava r  orecchio  alla  toppa ,  senza  che  gli  palpitasse  il 
cuore. 

Ma  non  solo  il  volgo,  i  signori,  i  ministri  esteri,  gli  amici 
erano  compresi  da  paura;  ire  ma  vano  anco  i  parenti,  comin- 
ciando dal  Cardinal  Nepote  e  Ministro  de' Principi. 

Un  giorno  quest'ultimo  era  stato  chiamato  dal  Papa, 
che  senza  tanti  preamboli  gli  aveva  detto: 

~  Signor  nepote,  dovete  essere  il  primo  ad  obbedire  al 
nostro  editto  contro  il  lusso.  Continuate  a  soccorrere  i  po- 
veri,  ma  cessi  la  stolta  prodig.ilità.  Abbiate  carrozze  e 
cavalli  ed  una  corte  quale  si  conviene  al  vostro  grado 
ma  nel  resto  uniformatevi  all'austera  semplicità  dei  vostri 
colleghi.  Non  vogliamo  assolutamente  che  gettiate  danaro 
in  banchetti,  in  mobili  ed  in  oggetti  preziosi,  sovra- 
tulto  per  farne  dono  a  Dame ,  il  che  è  cosa  sconvenien- 
tissima. 

Sua  Signoria  Illustrissima  comprese  che  si  trattava  di 
Lady  Anna,  la  quale  non  era  più  tanto  nelle  grazie  di 
Sua  Santità  per  diverse  ragioni. 

Il  Cavalier  Carré,  zio  di  lei,  dietro  istigazioni  e  consiglio 
di  Giacomo  Re  di  Scozia,  era  tornato  a  rappresentare  in 
Roma  la  Regina  Elisabetta. 

Irritata  la  nepote  per  questo  fatto,  non  aveva  più  voluto 
vederlo  e  diceva  di  lui  ogni  male ,  svilaneggiando  nel 
tempo  stesso  la  Regina  d' Inghilterra ,  e  il  Re  Giacomo, 
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contro  il  quale  nutriva  già  rancore  per  aver  negato  rico- 
vero nei  porti  della  Scozia  alV  armada  invinctble  *. 

Questo  contegno  aveva  alquanto  irritato  Sisto,  che  amava 
il  Carro,  e  nella  sua  grande  ammirazione  per  Elisabetta, 
approvava  la  risoluzione  di  lui. 

Inoltre  Lady  Anna  erasi  fatta  incresciosa  ad  esso  pei 
continui  maneggi  a  favore  di  Spagna,  e  avrebbe  forse  an- 
che prima  cercato  un  mezzo  di  troncar  la  relazione  tra 
lei  e  il  Cardinale  Alessandro,  se  non  avesse  notato  che  il 
Ministro  de'  Principi  da  qualche  tempo  non  propendeva 
più  tanto  in  favore  della  Lega. 

Siffatto  cambiamento  di  politica  lo  si  doveva  al  gelido 
temperamento  della  bella  Britanna. 

Stanco  il  giovane  Porporato  di  pregar  la  santa  senza 
ottener  la  grazia,  era  andato  ad  appender  voti  ad  altri 
altari. 

La  severa  ingiunzione  dello  zio  veniva  a  togliergli  un'ar- 
ma potente  di  seduzione,  altro  non  lasciandogli  che  quella 
del  grado  e  della  gioventù. 

Mentr'egli,  costretto  a  piegar  la  testa  al  decreto  santis- 
simo pensava  fra  sé  al  modo  d' obbedirlo,  contentando  sé 
stesso  e  le  belle,  il  Papa  riprese: 

—  E  badate,  signor  nepoie,  che  abbiamo  gli  occhi  su 
voi ,  e  se  la  vostra  condotta  non  sarà  quale  si  conviene 
ad  un  Principe  della  Chiesa  sapremo  punirvi  severa- 
mente. 

Il  povero  Cardinale  Alessandro  usciva,  di  là  quasi  pentito 

•  Hubner,  Sixte  Quint, 
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d'aver  trascuralo  la  sua  relazione  con  Lady  Anna,  sulla 
quale  almeno  lo  zio  chiudeva  un  occhio. 

Y'  è  però  da  supporre  che  l' occhio  chiuso  per  tanto 
tempo,  si  sarebbe  aperto. 

Donna  Camilla,  per  consiglio  dei  medici,  era  andata  a 
respirar  per  qualche  tempo  l'aria  nativa,  e  la  Aston  aveva 
affacciati  mille  pretesti  per  non  accompagnarla  e  rimanere 
in  Roma.  Questa  inoltre,  disgustata  per  la  deferenza  servile 
del  Re  Giacomo  II  verso  colei  che  gli  assassinava  la  ma- 
dre, aveva  troncata  ogni  sua  relazione  colla  corte  d'Edim- 
burgo. 

Erasi  dunque  resa  da  sé  stessa  inutile  a  Sisto  e  adesso 
anche  importuna. 

In  tutti  i  casi  il  pentimento  del  Cardinal  Nepote  giun- 
geva troppo  tardi. 

Lady  Anna,  per  non  lasciarsi  sfuggir  del  tutto  l'influenza, 
ch'essa  pretendeva  esercitare  in  Vaticano,  avrebbe  volon- 
tieri  perdonato  all'infido,  quantunque  non  avesse  provato 
mai  per  lui  sentimento  alcuno,  anzi  trovandolo  uggioso. 

Fu  il  Papa  che  tolse  il  destro  alla  pecorella  smarrita  di 
ritornare  all'ovile. 

La  mattina  del  20  agosto  stava  Sisto  coU'architetto  Fon- 
tana ragionando  sulla  fabbrica  del  collegio  dei  Marchi- 
giani a  Bologna,  sull'acquedotto  che  porta  l'acqua  a 
Civitavecchia  e  sulla  maggiore  estensione  data  alla  città 
di  Loreto  e  di  Montalto ,  nuove  opere  iniziate  da  lui  e 
quasi  compite,  quando  Monsignor  Maestro  di  Camera  venne 
a  dirgli  che  Lady  Anna  Aston  chiedeva  di  presentarsi  a 
Sua  Santità. 


Questi  fece  un  atto  d' impazienza  e  disse  accigliato: 

—  Da  quando  in  qua  si  viene  dal  Sovrano  come  da  un 
privato  qualunque.  Se  quella  donna  ha  dimenticate  le  ce- 
rimonie, stava  a  lei,  Monsignore,  di  ricordarle  che  non  si 
può  far  visita  al  Papa,  senza  aver  prima  chiesta  udienza 
col  mezzo  di  Monsignor  Maestro  di  Camera,  che  non  può 
accordarla  senza  nostra  autorizzazione. 

Vedendo  poi  che  il  Prelato  rimaneva  là  tutto  confuso, 
non  osando  rispondere,  aggiunse: 

—  Vada  e  le  dica  d'  attendere  finché  sarà  chiamata.  È 
questa  la  cortesia  maggiore  che  possiamo  usare,  trattan- 
dosi d'una  signora. 

Partilo  il  Maestro  di  Camera,  Sisto  riprese  la  conversa- 
zione col  Fontana,  chiedendo  a  lui  se  approvasse  vera- 
mente il  modo  col  quale  aveva  rimodernato  il  palazzo  del 
Quirinale  •  e  fatta  cangiar  posizione  ai  due  colossi  che 
diedero  poi  nome  alla  piazza;  e  se  trovasse  .sconveniente 
d'aver  sostituito  allo  stemma  dei  Buoncompagni  la  pera 
e  l'orso  dei  Peretti  2. 

L'architetto  da  fino  cortigiano  e  suddito  pauroso  ap- 
provò tutto. 

Sisto,  pienamente  contento,  lo  ricompensò  lodandolo  del- 
l'aiuto prestato  al  settuagenario  Giacomo  Delia-Porta  nella 
costruzione  della  cupola  vaticana,  e  terminò  dicendo: 

—  Dopo  dieci  anni  d'assenza  è  venuto  a  trovarci  Don 

1  Già  appartenente  al  Cardinal  d'  Este  e  ridotto  da  Gregorio  XIIT 
a  residenza  estiva  dei  Papi. 

2  Che  poi  sotto  Paolo  V  scomparvero  per  dar  luogo  al  drago  dei 
Borghese. 
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Angelo  Grillo,  abate  dei  Benedettini  di  Mantova,  e  ci  disse 
pieno  d'ammirazione,  che  le  ossa  mal  coperte  di  questo 
vastissimo  corpo,  e  disperse  nella  campagna  latina,  si  sono 
ridestate  al  suono  imperioso  della  nostra  tromba  e  che 
un'altra  Roma  è  nata  dalle  sue  ceneri  *.  A  voi,  signor 
Fontana,  è  dovuta  gran  parte  di  questo  poetico  elogio. 

L'artista,  con  frasi  d'esagerata  modestia,  declinò  ogni 
merito  dell'opera  sua,  per  esaltar  viemaggiormente  la  co- 
raggiosa iniziativa  di  Sua  Santità. 

Sisto  gli  diede  poscia  comiato  e  fé'  introdurre  Lady 
Anna. 

L'aver  fatto  anticamera  fu  per  essa  una  prova  novella 
che  dopo  la  partenza  di  Donna  Camilla  la  benevolenza 
Santissima  a  suo  riguardo  aveva  subito  un  singoiar  ribasso. 

Per  riacquistarla  le  conveniva  adunque  usar  grandissimo 
infingimento,  esagerando  i  suoi  meriti  e  l'utilità  dell'opera 
sua  in  favore  della  casa  Peretti. 

Povera  femminella  presuntuosa,  che  credeva  di  poterla 
dare  ad  intendere  ad  uomo  che  faceva  cader  nelle  sue 
reti  i  più  astuti  Ministri,  i  piij  potenti  Monarchi. 

Dopo  che  gli  ebbe  baciato  il  piede,  Sisto  la  invitò  con 
un  cenno  a  sedersi  sopra  uno  sgabello  ed  attese  che  parlasse. 

—  Padre  Santo,  essa  cominciò,  la  lontananza  d'una  amica 
diletta,  dirò  anzi  d'una  madre  affettuosa,  qual'è  per  me 
Donna  Camilla;  l'aver  abbandonata  la  vigna  dell'Esquilino, 
dove  soggiornai  per  quattro  anni,  menandovi  una  esistenza 
co>ì  felice    l'aver  sacrificata  l'amicizia  del  Cardinale  Ales- 

•  Lettera  (H  Don  Angelo  Grillo  (Venezia  1612). 
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Sandro  quando  m'accorsi  che  nasceva  in  esso  un  altro 
sentimento  da  cui  rifuggiva  la  mia  onestà,  e  che  male  a 
lui  si  conveniva,  non  mi  fecero  dimenticare  quello  che  io 
debbo  alla  generosa  famiglia  Peretti.  Egli  è  per  questo 
ch'io  credetti  mio  dovere  di  raddoppiar  di  zelo  nel  servire 
agh  interessi  della  Santità  Vostra  e  sopratutto  al  santo  scopo 
che  ella  sì  è  prefìsso  :  il  trionfo  della  virtù  e  della  moralità. 
E  qui  attese  per  vedere  l'impressione  prodotta  dal  suo 
preambolo. 

—  Ve  ne  ringraziamo,  rispose  il  Papa. 
Quantunque  quel   laconismo  fosse  poco  incoraggiante, 

Lady  Anna  imperturbabile  riprese: 

—  Nelle  visite  frequenti  che  faccio  a  tal  fine  mi  riusci 
di  sapere  che  Donna  Irene  Filiberti  è  scomparsa  da  Roma. 
Dopo  lunghe  indagini  mi  venne  fatto  di  scoprire  con  do- 
lorosa maraviglia  eh'  essa  dal  mese  di  gennaio  vive  nel 
castello  dei  Colonna  a  Paliano. 

Il  Papa  si  fé'  burbero  e  tacque. 
L'altra  continuò: 

—  Una  giovane  sposa  che  mentre  suo  marito  è  in  pri- 
gione dimentica  in  tal  modo  i  suoi  doveri,  la  sua  riputar 
zione,  e  dà  si  grave  scandalo,  è  cosa  orribile.  Una  Dama 
inglese  non  l'avrebbe  fatto  per  certo. 

—  Il  suo  paese,  interruppe  Sisto,  non  è  terra  di  santi. 
Non  ci  mancherebbero  esempi  per  provare  che  vi  sono 
vizi  anche  là,  se  non  piij,  non  certo  meno  che  altrove. 

-*  Ooooh,  Padre  Santo! 

—  Si  certo.  E  dond'ella  seppe  di  Donna  Irene? 

—  Me  lo  disse  Donna  Guglielmina  Rusticucei,  pregan- 
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domi  a  mantenere  questo  segreto  affidato  a  lei  da  suo 
marito.  La  mia  gratitudine  e  la  mia  coscienza  mi  consi- 
gliarono di  svelarlo  alla  Santità  Vostra.  Tanto  più  che  la 
strana  condotta  di  quella  giovane  deturpa  sempre  più  un 
nome  che  converrebbe  invece  purificare. 

—  E  non  lo  fu  abbastanza  da  quello  dei  Peretti?  ri- 
spose il  Papa  con  repressa  concitazione. 

Allora  la  Aston  s'avvide  come,  volendo  esagerare  la  pre- 
tesa colpa  d'Irene  a  proprio  profitto,  avesse  vilipeso  il 
nome  di  Vittoria. 

Cercò  coir  adulazione  rimediare  all'imprudenza  e  fece 
peggio. 

—  Pur  troppo,  0  Padre  Santo,  ella  disse,  pur  troppo  fu 
la  famiglia  di  Vostra  Beatitudine  mal  ricompensata  del 
lustro  e  dell'onore  apportati  agli  Accoramboni.  Un  gio- 
vane onesto,  amoroso,  pregevole  sotto  tutti  i  riguardi,  fu 
indegnamente  sacrificato  alle  mire  ambiziose.... 

—  Di  ciò,  interruppe  Sisto  con  impeto,  non  potevamo 
né  possiamo  essere  giudice  che  noi,  ne  vogliamo  che  alcuno 
torni  a  gettare  il  biasimo  sopra  la  tomba  dell'innocenza 
calunniata. 

—  Non  parlo  della  Duchessa  di  Bracciano.  Essa  meritò 
r  affetto  che  le  addimostrava  la  Santità  Vostra.  Si  ram- 
menta, Padre  Santo,  quale  interesse  io  le  addimostrai  sem- 
pre, senza  dare  ascolto  a  mille  perfide  insinuazioni? 

—  Intenderebbe  ella  forse  con  questo  condannare  nostra 
sorella? 

—  Il  cielo  me  ne  guardi.  Di  siffatte  malignità  non  è  ca- 
pace queir  anima  angelica. 
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—  E  dì  quali  insinuazioni  perfide  viene  a  parlarci? 

—  Sono  troppo  audaci,  menzognere  e  cattive  perchè  io 
le  ripeta.  Chi  le  tentò  con  me  non  ebbe  il  coraggio  di 
farlo  una  seconda  volta,  gliele  assicuro,  Padre  Santo. 

—  Vogliamo  saperle. 

—  Ma.... 

--  Abbiamo  detto  vogliamo. 

E  sillabò  quest'ultima  parola. 

Era  una  fiaba  che  Lady  Anna  aveva  inventata  lì  per  lì, 
basandola  sul  semplice  sospetto  che  Sisto  amasse  Vittoria. 

Essa  sperava  acquistarsi  merito  per  la  difesa,  senza  bi- 
sogno di  ripetere  1*  accusa. 

L'ingiunzione  di  Sisto,  che  avrebbe  sconcertato  qualun- 
que altro  si  fosse  messo  a  quella  difficilissima  via,  non 
alterò  punto  il  flemmatico  temperamento  della  Aston,  la 
quale  con  tutta  calma  rispose: 

—  Obbedisco.  Osarono  nientemeno  perdere  il  rispetto 
alla  Santità  Vostra  e  alla  onestissima  Duchessa  di  Brac- 
ciano, accusandoli  d'amore.  Io  allora.... 

E  qui  voleva  far  pompa  della  sua  indignazione.... 

Sisto  però  non  lo  consenti,  e  interrompendola,  chiese 
il  nome  del  calunniatore. 

Lady  Anna  pronunziò  quello  del  primo  defunto  che  le 
ricorse  alla  memoria,  e  tentò  una  seconda  volta  d'esaltare 
la  sua  difesa. 

Ma  Sisto  le  tolse  di  nuovo  la  parola  dicendo: 

—  Non  valeva  la  pena  d'irritarsi  per  cosi  risibile  ac- 
cusa. D' altronde  sappiamo  difenderci  da  noi  e  lo  abbiamo 
provato  in  altra  circostanza  che  ci  venne  attribuito  più 
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vergognoso  fallo.  Spesso  la  voce  publica,  che  suol  chia- 
marsi voce  di  Dio,  è  in  contraddizione  coi  fatti  1 

—  Il  più  delle  volte,  Padre  Santo:  ma  pure  è  sempre 
terribile,  e  conviene  smentirla  al  piìi  presto  come  feci  io. 

—  Queste  smentite  non  persuadono  l'individuo  e  molto 
meno  l'universalità:  ci  vuole  qualcosa  di  più  serio.  Se 
quant'  ella  ci  riferisce  oggi ,  o  Lady ,  ci  fosse  stato  noto 
per  lo  innanzi,  avremmo  ringraziato  il  cielo  che  la  Du- 
chessa si  fosse  allontanata  da  Roma,  risparmiandoci  l' in- 
giustizia d' imporle  l'esilio,  per  smentire  la  calunniosa 
voce.  E  credo  che  tutte  le  persone  oneste  avrebbero  ap- 
provata la  nostra  determinazione:  non  è  vero? 

-^  Certamente. 

—  Or  bene  ci  vediamo  costretti  di  dare  oggi  a  lei  que- 
sta ingiustissima  condanna. 

—  Oh!  esclamò  Lady  Anna  spalancando  gli  occhi. 

—  La  pubblica  voce,  che  venne  a  calunniare  Donna 
Vittoria,  accusò  lei  come  complice  nostra  in  colpa  assai 
più  grave  *. 

—  Ma  il  Cardinale  Alessandro...; 

—  Non  è  di  lui  che  si  parla,  è  di  noi.  Chi  si  lasciò  co- 
gliere spargendo  siffatta  menzogna  non  la  ripeterà  più , 
perchè  ebbe  tagliata  la  lingua.  Condannato  quello,  gli  altri 

•  Gregorio  Leti  nella  sua  Vita  di  Sisto  V,  nel  libro  III  ,  parte  III, 
narra  come  venuta  in  Roma  Anna  Aston,  partigiana  della  Stuarda, 
Sisto  la  proteggesse  e  la  affidasse  quale  Dama  di  compagnia  a  Donna 
Camilla  e  come  ciò  facesse  nascere  il  sospetto  che  fossie  la  sua  con- 
cubina. Una  pasquinata  diceva:  Sisto  ha  esiliate  tutte  le  ruff....  eC" 
cetto  sua  sorella  Camilla. 
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tacquero,  e  noi  più  non  pensammo  che  la  voce  pubblica 
è  terribile,  e  va  smentita  al  più  presto.  Ella  oggi  ce  lo  ha 
rammentato,  ed  approvò  la  condanna  d'esilio  che  avremmo 
inflitta  alla  Duchessa  di  Bracciano ,  ove  non  si  fosse  da 
sé  stessa  allontanala  da  Roma.  Allora  ci  fu  risparmiato 
d' immolare  una  vittima  alla  publica  opinione  :  oggi  non 
possiamo  dispensarcene  e  conviene  eh'  ella  addimostri  di 
lasciar  questa  città  spontaneamente  e  non  costretta. 

—  Obbedirò  ai  voleri  del  Capo  Supremo  della  Chiesa 
cattolica.  So  bene  però  a  chi  debbo  siffatta  umiliazione.  Il 
mio  signor  zio  tornò  ai  servigi  della  perfida  lezabella 
e  gli  pesava  d'aver  qui  un  testimonio  della  sua  debo- 
lezza. 

—  Ella  s'inganna.  Il  Cavalier  Carré  è  persona  dabbene 
ed  incapace  di  simili  azioni.  Quand'anco  poi  fosse  vero 
il  sospetto  di  lei,  il  dolo  non  avrebbe  trovalo  complici  in 
Valicano. 

--  Forse  la  stessa  Regina  d'Inghilterra.... 

—  Qui  regna  Sisto  e  non  Elisabetta.  Ella  si  perde  in 
vane  congetture.  La  causa  della  nostra  determinazione  è 
quella  da  noi  accennata  e  non  altra.  Obbedisca  e  parta, 
accompagnata  dal  nostro  rincrescimento  pel  rigore  a  cui 
ci  forzarono  le  circostanze,  e  dalla  nostra  apostolica  bene- 
dizione. 

Lady  Anna  s'inginocchiò,  e  levatasi  poi,  usci  senza 
più  profferir  parola. 

Dal  Vaticano  recalasi  al  palazzo  d'Urbino  narrò  l'acca- 
duto al  Conte  d'  01i\  arés,  chiese  a  lui  una  commendatizia 
per  Filippo  II,  e  parli  alla  dimane  per  Madrid,  nella  spe- 
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ranza  d'acquistare  in  Spagna  quell'influenza  che  mai  non 
ottenne  in  Roma. 

Sisto,  rimasto  solo,  cominciò  a  passeggiar  per  la  stanza 
burbero  e  pensieroso. 

Poi  s'avvicinò  al  tavolo,  e  scosse  il  campanello. 

Presentatosi  il  Maestro  di  Camera ,  ordinò  a  questi  di 
mandar  tosto  pel  Governatore. 

Poi  come  ravvisatosi,  mentre  l'altro  usciva, 

—  No,  aggiunse,  che  siano  invitati  a  venir  da  noi  di- 
mattina il  Padre  Filippo  Neri  e  Don  Fabio  Rusticucci. 


L 


CAPITOLO  LXVII. 

Come  Sua  Santità  insieme  agli  affari  massimi 
curasse  anche  i  minimi. 


La  previsione  d' un  terremoto ,  d' una  peste  o  di  qual- 
che altra  particolare  sventura  non  avrebbero  gettato  nella 
costernazione  l'animo  di  Fabio  Rusticucci,  quanto  l'invito 
di  recarsi  in  Vaticano. 

Quel  pover'uomo  era  creato  da  madre  natura  per  aver 
paura,  e  pareva  che  il  destino  si  compiacesse  d' esporlo 
ogni  tanto  a  perigliosi  passi. 

La  moglie ,  col  suo  spirito  maschile  e  col  suo  far  bru- 
sco cercava  d' incoraggiarlo,  ma  inutilmente. 

—  Hai  tu  commessa  qualche  cattiva  azione? 

—  No. 

—  Hai  detto  male  del  Papa? 

—  Il  cielo  me  ne  guardi! 

—  Hai  calunniato  qualcuno? 

—  Nessuno. 

—  Hai  disobbedito  alla  legge? 

—  Non  mi  pare. 

Papa  Sito.  —  ITI.  ',>0 
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—  Avresti  per  caso  corsa  la  cavallina  con  qualche  fan- 
ciulla, con  qualche  donna  maritata? 

—  Ti  pare!  neppur  per  sogno. 

—  In  questo  caso  il  Sisto  sarei  stata  io. 

—  Non  nominarlo  per  carità! 

—  Ma  di  che  hai  paura,  balordo  1 

—  Ho  paura;  e  la  paura  è  come  il  coraggio,  che  non  si 
spiega. 

—  Oh  Vergine  santa,  proprio  a  me  doveva  toccare  un 
marito  simile  1  Vuoi  che  vada  io  in  tua  vece? 

—  Magari  si  potesse;  ma  non  si  può. 

--  Coraggio  dunque,  vecchio  coniglio;  impara  da  tua 
moglie,  a  cui  neppure  il  diavolo  fa  paura.  Coraggio  che 
la  fortuna  aiuta  gli  audaci. 

Aveva  un  bel  predicare;  ma  da  quella  pietra  argillosa 
non  si  cavava  scintilla. 

Fabio  passò  la  giornata  seduto  nella  sua  stanza,  per- 
chè le  gambe  si  prestavano  di  mala  voglia  al  loro  uf- 
ficio. 

Non  prese  ne  cibo ,  né  bevanda ,  stancò  i  polmoni  coi 
sospiri,  e  borbottò  preghiere  a  Dio,  alla  vergine  e  a  tutti 
quei  santi ,  ch'egli  credeva  godessero  maggiore  influenza 
in  Paradiso. 

Giunta  la  notte,  la  moglie,  lasciate  le  beffe  e  le  brusche 
esortazioni,  tentò  distrarlo  in  piìi  soave  modo,  ma  non  ci 
fu  verso  di  dar  dell'amido  a  quel  cencio. 

Fu  poi  colla  sua  irrequietezza  così  incomodo  vicino, 
che  la  Guglielmina  fini  col  dirgli  adirata: 

—  Lasciami  almeno  dormire  in  tua  malora! 


i 
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E  lo  discacciò  dal  talamo  prima,  e  poi  dalla  stanza. 

L'infelice  passò  il  resto  della  notte  nel  suo  gabinetto,  e 
alla  mattina;  giunta  l'ora  fatale,  sali  in  cocchio  più  morto 
che  vivo. 

La  via  gli  parve  eterna;  la  regia  scala  del  Vaticano 
lynga  come  quella  vista  in  sogno  da  Giacobbe. 

Finalmente  si  trovò  nelle  anticamere  pontificie,  dove  con 
lena  affannata,  colla  fronte  umida  di  sudor  gelido,  si  pre- 
sentò a  Monsignor  Maestro  di  Camera,  che  parve  a  lui 
Caroti  dimonio  con  occhi  di  bragia,  da  cui  doveva  esser 
trasportato  nel  regno  dei  tormenti. 

Il  Padre  Filippo  Neri  invece ,  tutto  tranquillo  e  se- 
reno ,  usci  dal  convento  di  Santa  Maria  in  Vallicella ,  e 
appoggiandosi  al  bastoncello,  s'incamminava  verso  San 
Pietro. 

Strada  facendo,  s'imbattè  nel  suo  amico  Fra  Felice  da 
Cantalice  che  conduceva  a  cavezza  un  asinelio  carico  di 
legna. 

—  Padre  Filippo  mio,  disse  questi,  avete  sentita  la 
grande  notizia?  E  stato  assassinato  il  Re  di  Francia! 

—  Oh  Dio!  Quando?  Da  chi? 

—  Il  primo  d'agosto  e  dicono,  ma  io  non  posso  cre- 
derlo, che  l'assassino  sia  stato  un  frale. 

—  Un  frate  I 

—  Questa  è  la  voce  che  corre. 
«—  Ma  chi  ve  Io  ha  detto? 

--  Quel  toscano  che  vende  gli  uccelli  ammaestrati  in 
piazza  Navona. 

—  Chi  sa  s'è  vero. 
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—  Mi  disse  che  lo  sa  dal  corriere  stesso  del  Granduca, 
che  portò  ier  sera  la  notizia  al  Papa  e  all'ambasciata  di 
Francia. 

—  Allora  non  v'  è  dubbio....  Brutta  faccenda  !...  Oh  che 
tempii  Che  tempi! 

—  Questa  mattina  sarà  partecipata  ufficialmente  la  no- 
tizia a  Sua  Santità. 

—  Povero  me ,  chi  sa  di  quale  umore  troverò  il  Papa. 

—  Come,  andate  in  Vaticano? 

—  M'ha  fatto  chiamare. 

—  Non  v'invidio.  Sto  meglio  io  che  me  ne  torno  in 
convento. 

—  Anche  voi ,  Fra  Felice ,  soffrite  del  male  comune  a 
quanto  vedo.  Io  invece  sono  tranquillissimo,  e  senza  un 
pensiero  al  mondo  obbedisco  all'ordine  santissimo  come 
quell'asinelio  al  vostro  arri-là. 

—  Ma  se  un  monaco  ha  ammazzato  un  Re,  oggi  i  frati 
non  devono  essere  in  buon  odore  al  Vaticano. 

—  Dove  diamine  andate  colla  mente  !  rispose  ridendo  il 
Neri. 

E  posta  famigliarmente  la  mano  sulla  spalla  di  Fra 
Felice,  tornò  ad  incamminarsi. 

—  Che  Dio  v'  accompagni,  Padre  Filippo. 

^  Altrettanto  faccia  con  voi,  Fra  Felice  mio. 

E  si  separarono. 

Anche  a  palazzo  il  Padre  Filippo  era,  come  suol  dirsi 
trattato  co'  guanti,  per  la  venerazione  che  a  tutti  inspirava 
la  sua  vita  esemplare,  e  pel  prestigio  di  cui  godeva  presso 
il  basso  popolo  di  Roma. 
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Laonde  al  suo  apparire  nelle  anticamere  lutti  si  leva- 
fono  in  piedi,  e  giunto  all' ultima,  appena  comparve, 
Monsignor  Maestro  di  camera  andò  ad  inchinarlo. 

Il  Neri  chiese  subito  al  Prelato  se  fosse  vera  la  notizia 
udita  da  Fra  Felice. 

—  Pur  troppo,  rispose  Monsignore,  pur  troppo:  e  il 
peggio  si  è  che  l'assassino  certo  Giacomo  Clément  è  un 
frale  Domenicano. 

—  Ma  che  lo  spinse  a  così  orrendo  delitto? 

—  Non  si  sa:  non  ebbe  il  tempo  di  parlare  perchè  fu 
massacrato  dai  soldati. 

—  E  dove  avvenne  il  fatto? 

~  Nell'alloggio  di  Gondy  a  Saint-Cloud  dov'era  il  quar 
tier  generale  del  Re.  Eh,  Padre  Filippo,  Dio  non  paga  il 
sabato  e  disgraziatamente  il  l.**  di  agosto  non  è  che  una 
conseguenza  del  20  aprile  *. 

—  Non  dica  questo ,  Monsignore;  perchè  Domineddio 
non  esercita  la  sua  giustizia  con  questi  mezzi  scel- 
lerati. 

Andarono  quindi  ad  unirsi  a  Monsignor  Sangalletto,  al 
Governatore  ed  al  Cameriere  segreto  che  ragionavano  sullo 
stesso  soggetto  nel  vano  della  finestra. 

Fabio  Rusticucci  intanto  sedeva  solo  in  un  angolo  della 
stanza  colla  testa  bassa  e  gli  occhi  fissi  in  terra. 

Il  Marchese  di  Pisany,  tornato  dal  volontario  esilio, 


*  Fu  in  questo  giorno  dell'anno  1589  che  Enrico  III  conchiuse  l'al- 
leanza col  Re  di  Navarra.  Quando  Giacomo  Clément  compì  il  misfatto 
le  due  armate  erano  accampate  a  Saint-Cloud  ed  assediavano  Parigi. 
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dopo  tolto  r  interdetto  contro  il  suo  Re ,  era  venuto  ad 
annunziare  al  Papa  la  morte  d' Enrico  IH  Sisto  se  no 
mostrò  addoloraiissimo  e  ne  accusò  apertamente  il  fana- 
tismo religioso  destato  dalla  Lega.  Aggiunse  che  con  suo 
grande  rincrescimento  non  poteva  ordinare  publici  fu- 
nerali, poiché  il  Re ,  quantunque  assolto  dall'  interdetto, 
non  aveva  sciolta  l'alleanza  cogli  eretici. 

Queste  parole,  destinate  a  vender  lucciole  per  lan- 
terne al  partito  della  Lega,  contradicevano  al  suo  pen- 
siero. 

Cercando  scoprire  cosa  pensasse  il  Papa  circa  il  desi- 
derio di  Caterina  de'  Medici  di  dar  la  corona  a  sua  figlia 
la  Duchessa  di  Lorena,  il  Pisany  toccò  della  succes- 
sione. 

Sisto,  che  teneva  a  nascondere  i  suoi  progetti  favore- 
voli al  Rearnese  nella  speranza  d'indurlo  all'abjura,  de- 
luse l'aspettativa  del  diplomatico  e  rispose: 

—  Ma  non  sono  tutti  i  Capeti  al  pari  dei  Valois  con- 
dannati dalla  Lega?  Il  Duca  di  Mayenne  *  colle  armate 
raccolte  in  Borgogna  e  Sciampagna  entrò  a  Parigi  che 
voleva  erigersi  a  republica,  vi  si  fece  proclamare  Luogo- 
tenente Generale  della  corona,  non  certo  per  conservarla 
a' suoi  nemici,  surrogò  gli  Stati  sciolti  fin  dal  gennaio  di 
quest'anno  con  un  consiglio  generale  dell'  unione  dei  cat. 
telici,  fu  riconosciuto  da  tutte  le  città  insorte  e  dalla  Spa- 
gna, e  a  lui  resìstettero  solo  i  membri  del  parlamento  che 
da  Russy-Leclerc  furono  tutti  condotti  alla  Rastiglia.   In 

»  Il  solo  dei  Guisa  rimasto  superstite. 
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questo  stato  di  cose,  senza  una  forte  armata,  sarà  ben 
difficile  alla  Reggente  d'imporre  un  sovrano  alla  Francia, 
e  sopratutto  una  donna. 

—  E  a  Vostra  Santità  quale  successore  parebbe  più 
opportuno?  dimandò  il  Marchese. 

—  Il  Duca  di  Mayenne  ambisce  di  farsi  Re  e  ciò  da 
unga  pezza.  Egli  è  fervente  cattolico   e  da  questo  lato 

nulla  avremmo  a  ridire.  Ma  non  nascondemmo  al  suo  In- 
viato il  signor  De-Dieu  nutrir  noi  poca  simpatia  pei  ri- 
belli. Al  signor  Nicolini,  Ambasciadore  del  Granduca 
di  Toscana,  venuto  per  propugnare  la  successione  del 
Duca  di  Lorena,  mostrandoci  i  vantaggi  che  ne  ritrarrebbe 
l'Italia,  rispondemmo  che  come  Pontefici  dovevamo  pen- 
sar anco  ai  vantaggi  della  religione.  V'è  poi  il  Re  di 
Navarra  che  sarebbe  ottimo  e  valoroso  Re,  ma  egli  è  pro- 
testante, e  noi,  malgrado  il  bene  ch'egli  apporterebbe  alla 
Francia,  dobbiamo  combatterlo  in  nome  della  fede,  che 
ci  è  piii  cara  della  Francia  stessa.  Veda  dunque,  signor 
Ambasciadore,  quanto  ci  riuscirebbe  difficile  il  dar  la  pre- 
ferenza ad  uno,  piutloslocchè  ad  un  altro. 

—  Enrico  di  Navarra  sarebbe  in  vero  ottimo  Re,  rispose 
il  Pisany.  Egli  però  non  può  succedere  ad  Enrico  III, 
né  pel  decreto  emanato  dal  defunto  Re,  ne  pel  diritto  ci- 
vile, poiché  ventuna  generazioni  e  trecento  anni  di  trono 
separano  da  lui  la  casa  di  Borbone-Vendòme  S  né  infine 
pel  dritto  politico,  alterato  dal  tradimento  del  Conte- 
stabile. 

1  Discendente  da  Roberto  Conte  di  Clermoot,  sesto  figlio  di  San 
Luigi. 
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—  Tutte  queste  sarebbero  per  noi  futili  circostanze, 
s'egli  fosse  cattolico.  È  l'eresìa  che  c'impone  di  combat- 
terlo; lo  confessiamo,  nostro  malgrado. 

In  questo  modo  Sisto  combatteva  tutti  gli  altri,  e  pre- 
parava la  via  al  Re  di  Navarra,  ove  questi  fosse  tornalo 
in  grembo  della  religione  cattolica. 

L'Ambasciadore,  da  fino  diplomatico,  si  guardò  bene  dal 
mostrare  preferenza  alcuna  per  l'uno  piuttostochè  per 
l'altro,  pronto  ad  adorare,  qualunque  fosse,  il  nuovo 
sole. 

Si  separarono  dunque  dopo  essersi  perfettamente  indo- 
vinati, fìngendo  il  contrario. 

—  Questo  Giacomo  Clement  ci  ha  reso  un  grande  ser- 
vigio ,  togliendo  di  mezzo  il  maggiore  degli  ostacoli  ai 
nostri  progetti.  Noi  vogliamo  dare  alla  Francia  in  Enrico 
di  Navarra  un  Re  cattolico,  prode  e  potente  che  schiacci 
r  idra  della  Lega ,  e  ricacci  oltre  i  Pirenei  l' ambizione 
cpagnuola,  come  nei  golfi  iberici  la  ricacciò  il  naviglio 
d'Elisabetta.  Per  ottenere  ciò  abbiamo  bisogno  di  tempo, 
e  per  ottenet*e  tempo  ci  conviene  lusingar  coloro  cui 
dobbiamo  far  guerra. 

Questo  pensava  f^-a  sé  il  Pontefice  dopo  la  partenza  del 
Marchese  di  Pisany,  il  quale  s' incontrò  nelle  anticamere 
col  Conte  d'Olivarés. 

Questi  due  diplomatici,  costretti  dal  loro  dovere  a  cor- 
rersi dietro  per  vincere  il  pallio  santissimo,  scambiarono 
tra  di  loro  menzognere  frasi  di  condoglianza  e  di  ringra- 
ziamento. 

Quindi  l'Ambasciadore  di  Spagna  fu  introdotto  presso 
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il  Papa,  con  gran  dolore  di  Fabio  Ruslicucci,  a  cui  si  pro- 
lungava il  martirio. 

—  Signor  Ambasciadore,  cominciò  il  Papa,  le  comuni- 
cazioni interrotte  nel  mezzogiorno  della  Francia  hanno 
impedito  che  prima  di  ieri  sera  si  conoscesse  in  Roma 
l'assassinio  del  Re  Cristianissimo.  A  Madrid  l'avranno  sa- 
puto più  presto,  e  voi  venite,  ne  siamo  certi,  a  parteci- 
parne il  cordoglio  di  Sua  Maestà  Cattolica. 

—  Soltanto  questa  notte  mi  giunse  una  lettera  del  Re, 
mio  augusto  Signore,  nella  quale  mi  narra  il  funesto  av- 
venimento. Tanto  la  Maestà  sua  che  la  Corte  sono  pro- 
fondamente costernali. 

—  Che  lo  sia  Filippo  II  non  ne  dubitiamo.  L'animo 
di  lui,  per  quanto  avverso  ai  Valois,  è  troppo  integerrimo, 
troppo  elevato ,  per  non  inorridire  di  questo  regicidio. 
Quanto  alla  Corte...  Uhm! 

E  tentennò  il  capo. 

—  Creda,  Santità,  che  piange  anch'essa  il  giovane  mo- 
narca, cosi  iniquamente  trucidato. 

—  Piangerà  da  un  occhio  e  riderà  dall'altro.  Ma  ciò 
non  ci  riguarda.  Noi  trattiamo  col  Re  e  non  co'  suoi  mi- 
nistri. Cosa  pensa  egli  delle  conseguenze  di  questo  mi- 
sfatto ? 

—  Egli  desidera  conoscere  quale  sia  1*  opinione  della 
Santità  Vostra  per  procedere  concordemente  sul  contegno 
da  tenersi  per  la  pace  della  Francia  e  pel  bene  della  re- 
ligione. 

—  Noi  altro  non  desideriamo  di  meglio:  ma  conviene 
procedere  con  prudente  cautela.  Varii  sono  i  pretendenti 
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alla  successione.  Prima  di  combattere  o  l'uno  o  l'altro 
conviene  indagare  chi  abbia  maggior  probabilità  di  riu- 
scita e  studiare  dove  sia  il  bene,  dove  il  male,  per  coadiu- 
var quello  e  combattere  questo. 

•^  Intanto,  rispose  il  Conte  d'Olivarés,  bisogna  esclu- 
dere affatto  l'eretico  Bearnese ,  il  più  sfrontato  dei  pre- 
tendenti e  il  più  pericoloso  perchè  il  più  forte.  La  Saa^ 
tita  Vostra  non  è  di  questo  avviso? 

—  E  possiamo  averlo  diverso?  Enrico  di  Navarra  non 
è  il  capo  degli  Ugonotti?  Non  fu  da  noi  scomunicato? 

^  E  poi,  soggiunse  l'Ambasciadore  soddisfatto  da  que 
sta  risposta,  anche  il  suo  prestigio  militare  s'è  eclissato 
dopo  gli  scacchi  subiti  dal  suo  esercito  nel  1S86  e  in  questo 
anno, 

••  Ma  pur  troppo  non  ne  rimase  scoraggilo,  disse  Sisto, 
e  dopo  il  rifiuto  dato  alla  Regina  Elisabetta  di  recarsi  in 
Inghilterra,  continuò  a  tenere  il  campo  e  si  mostra  sem- 
pre più  forte  e  più  audace. 

—-  Gli  si  tolga  ogni  speranza  di  salire  sul  trono  di 
Francia,  e  agli  avvoltoi  dell'eresia  saranno  tarpate  le  ali. 

—  Occorrono  molte,  ma  molte  spade. 

—  Una  parola  della  Santità  Vostra  vale  tutti  gli  eser- 
citi della  terra. 

—  Questa  parola  non  impedi  che  i  cattolici  si  unissero 
col  volgo  più  facinoroso  per  combattere  il  loro  legittimo 
Signore.  Questa  parola  non  impedi  ai  Valois  di  collegarsi 
cogli  eretici.  Noi  la  pronunzieremo  allorché  sapremo  che 
verrà  ascoltata,  e  la  pronunzieremo  per  ridare  alla  Francia 
pace  e  splendore. 


—  Zio  — 

Questa  risposta  non  soddisfece  l'Ambasciatore,  il  quale 
doveva  ottenere  dal  Papa,  per  desiderio  di  sua  Maestà 
Cattolica,  una  bolla  che  escludesse  il  Bearnese  dalla  suc- 
cessione. 

Vedendo  che  Sisto  tergiversava,  palesò  senz'  altro  le  in- 
tenzioni di  Filippo  II. 

Il  Pontefice,  ch'era  preparato  a  ciò,  senza  dare  a  dive- 
dere né  sorpresa  nò  imbarazzo,  rispose  : 

—  E  non  è  forse  Enrico  di  Navarra  colpito  dalle  no- 
stre censure?  E  non  abbiamo  dichiarato  d'opporci  all'ele- 
zione d'un  Re  Ugonotto? 

—  Ma  se  l'ipocrisia  del  relapso  giungesse  fino  a  fin- 
gere un'abiura? 

—  Noi  l'accetteremmo  con  soddisfazione  grandissima, 
lasciando  leggere  a  Dio  nella  di  lui  coscienza  e  giudicare 

—  E  se.... 

—  Perdoni,  signor  Conte,  interruppe  il  Papa,  ma  con 
tutti  questi  dubitativi  non  verremo  mai  a  conclusione  al- 
cuna. Sua  Maestà  Cattolica  vuole  escluso  il  Re  di  Navarra 
dal  novero  dei  pretendenti,  e  in  ciò  siamo  d'accordo,  per- 
chè l'eresia  non  deve  regnare  in  Francia.  Sentiamo  cosa 
pensa  ella  degli  altri;  i  Lorena,  i  Guisa.... 

—  La  Francia  deve  molto  ai  Guisa  per  averle  dati 
prima  Metz  e  poi  Calais,  perdita  cosi  dolorosa  a  Maria 
Tudor  1.  Vostra  Santità  sa  quale  strenuo  campione  della 
fede  e  quale  prode  soldato  fosse  Enrico  di  Guisa.  Ma  di 

*  Essa  diceva  morendo  che  se  le  aprissero  il  cuore  vi  troverebbero 
scolpito  Calaist 
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questi  eroi,  che  potevano  meritar  davvero  la  corona,  non 
rimane  superstite  che  il  Duca  di  Mayenne.  Parigi  però 
gli  è  avverso,  e  tanto  in  quella  città,  quanto  nel  campo 
della  Lega  intendono  chiamare  provvisoriamente  a  capo 
del  Governo  il  Cardinal  di  Borbone.  A  tale  progetto  ade- 
risce il  mio  augusto  Signore,  purché  sia  approvato  anche 
dalla  Santità  Vostra. 

—  E  noi  l'approviamo. 

E  in  questo  modo  Parigi ,  la  Lega  e  la  Spagna  gli  of- 
frivano il  tempo  necessario  al  compimento  del  suo  disegno. 

Se  non  gli  veniva  fatto  d'indurre  il  Re  di  Navarra  al- 
Tabiura,  egli  si  dichiarerebbe  in  favore  del  Duca  di  Ma- 
yenne. 

■  Questi,  abbandonato  dalla  Spagna,  posposto  dai  fautori 
della  Lega  al  Cardinal  di  Borbone,  si  mostrerebbe  avverso 
all'una  e  agli  altri,  e  servirebbe  alle  mire  di  Sisto. 

Furono  finalmente  introdotti  insieme  il  Padre  Filippo  e 
Fabio  Rusticucci. 

Essi  credevano  di  trovare  Sua  Santità  d'umore  più  te- 
tro del  solito. 

Ebbero  invece  benevola  accoglienza,  e  quando  il  Neri, 
volendo  imitar  Don  Fabio,  si  disponeva  a  far  le  tre  genu- 
flessioni, 

—  Su,  su,  Padre  Filippo,  gli  disse  il  Papa:  la  vostra 
età  vi  dispensa  da  queste  cerimonie.  Venite  qua,  sedete 
vicino  a  noi. 

Il  Rusticucci,  lasciato  in  piedi,  spiegò  la  cortesia  usata 
al  Neri  a  senso  d'ostilità  contro  di  lui,  e  non  gli  rimase 
sangue  addosso. 
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Sisto  cominciò. 

—  Vi  abbiamo  fatti  chiamare  per  uno  schiarimento  su 
cosa  che  dev'  essere  nota  ad  entrambi.  È  vero  che  Donna 
Irene  Filiberti  è  insieme  a  Don  Mario  Colonna  nel  castello 
di  Paliano? 

—  Verissimo,  Padre  santo,  rispose  il  Rusticucci  colla 
speditezza  d'un  facchino  stanco,  che  getta  il  carico  dalle 
spalle,  senza  guardar  se  vada  a  cadere  sui  piedi  a  qual- 
cuno. 

Rotto  cosi  bruscamente  lo  scilinguagnolo,  narrò  senza 
prender  fiato,  come  Donna  Clelia  Cesarini  gli  avesse  pro- 
posto di  recarsi  a  prender  notizia  dell'amica,  e  com'egli 
vi  si  fosse  rifiutato ,  aggiungendo  ,  per  farsi  merito  con 
Sisto,  non  voler  egli  immischiarsi  in  certe  faccende. 

—  Piano  un  poco,  signor  mio,  disse  il  Neri,  come  l'al- 
tro ebbe  finito;  Donna  Clelia  lo  invitò  ad  andare  a  Pa- 
liano per  sapere  se  Donna  Irene  si  trovasse  o  no  in  quel 
castello.  E  questo  posso  assicurarlo,  perchè  la  stessa  pro- 
posizione fu  fatta  a  me  da  quell'ottima  Dama,  ed  io,  se  i 
miei  confratelli  non  me  lo  avessero  impedito,  vecchio  come 
sono,  vi  sarei  andato  senza  scrupolo  alcuno,  poiché  non 
si  tratta  di  certe  faccende,  com'ella  dice,  ma  di  circostanza 
nella  quale  il  rispetto  umano  potrà  trovar  luogo  a  cen- 
sura, ma  l'onestà  no  davvero. 

Come  Don  Fabio  avrebbe  volentieri  strozzato  il  povero 
frate  per  quella  correzione,  che  gli  faceva  correr  rischio 
di  comparir  bugiardo  davanti  a  Sisto, 

—  Ma  voi ,  Padre  Filippo ,  chiese  questi,  sapevate  ove 
fosse  Donna  Irene  ? 
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—  Lo  supponevo,  ma  non  ne  ero  certo.  Andai  a  tro- 
varla a  Fallano,  quando  suo  padre  era  in  fin  di  vita,  e  v'an- 
dai per  darle,  poverina,  la  trista  notizia  che  la  zia,  la  sua 
seconda  madre,  non  era  più. 

Tocco  quel  soggetto  cosi  sensibile  al  suo  cuore,  Sisto 
non  potè  a  meno  di  fermarvisi  e  dimandò  al  Neri  quale 
impressione  avesse  prodotta  quella  notizia  sulla  giovane 
Accoramboni. 

—  Può  immaginarselo.  Vostra  Beatitudine.  Temetti  per 
un  momento  che  avesse  dato  di  volta.  La  desolazione 
giunse  a  tal  grado  che  vinse  le  sue  forze  e  cadde  in  terra 
come  morta.  Pochi  giorni  dopo,  ebbe  l'altro  dolore  di 
perdere  il  padre.  Oh,  quella  creatura  è  molto  infelice,  e 
per  questo  va  compianta  assai,  e  molto  deve  esserle  per- 
donato! 

Sisto  passò  piti  volte  la  mano  sulla  fronte,  come  as- 
sorto in  grave  pensiero,  quindi  rivolto  al  Rusticucci,  gli 
dimandò  : 

^  Che  giudizio  danno  i  patrìzi  su  questa  faccenda? 
Risponda  la  verità. 

Don  Fabio,  per  tema  d*esporsi  nuovamente  ad  esser  ri^ 
preso,  stimò  prudente  di  seguir  la  via  tracciata  dal  Neri 
e  rispose: 

—  Padre  Santo,  non  udii  alcuno  farne  parola. 

■^  Eppure,  Donna  Guglielmina,  sua  moglie  palesò  il 
fatto  ad  altra  signora. 

Il  Rusticucci  mandò  in  cuor  suo  a  tutti  i  diavoli  la 
moglie  ciarliera  e  rimase  senza  fiato. 

Il  Padre  Filippo  lo  tolse  dall'imbarazzo,  rispondendo: 
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—  Donna  Guglielmina  ama  troppo  svisceratamente  l'a- 
mica sua  per  averne  mormorato. 

—  Verità  incontrastabile,  soggiunse  il  Rusticucci.  Essa 
tiene  Donna  Irene  in  conto  d'una  santa  martire. 

—  Eppure  essa  ha  ripetuto  quello  che  aveva  inteso  da 
lei,  Don  Fabio. 

—  Da  me  ?  Ma  io  ho  detto  niente.  Ho  soltanto  raccon- 
tato della  proposta  fattami  da  Donna  Clelia  Cesarini.  Non 
ho  profferita  censura  alcuna.  Posso  giurarlo,  Padre  Santo, 
su  questo  crocefisso. 

E  fé' atto  di  stendere  la  mano  verso  il  Cristo,  ch'era 
sul  tavolo  del  Papa. 
Sisto  lo  trattenne  dicendo: 

—  Non  serve,  non  serve;  si  calmi:  noi  le  crediamo. 
Rivolto  poi  al  Neri  soggiunse: 

—  Padre  Filippo  mio,  voi  sapete  quale  affetto  addimo- 
strammo sempre  per  l'infelice  Duchessa  di  Bracciano,  e 
potete  immaginare  quanto  ci  sarebbe  doloroso  di  dover 
per  giustizia  e  per  rispetto  alla  legge,  usar  rigore  verso 
Donna  Irene,  che  fu  tanto  da  lei  amala.  Portiamo  inoltre 
affetto  grandissimo  a  Don  Mario  Colonna,  uno  dei  pili  leali 
e  generosi  giovani  della  nobiltà  romana,  e  non  vorremmo 
proprio  che  fosse  colpito  dalla  bolla  contro  gli  adulteri. 

^  Ma  di  che  adulterio  parla  Vostra  Beatitudine?  esclamò 
Padre  Filippo.  Quei  due  giovani  sono  due  colombe.  Vorrei 
esser  sicuro  della  santità  che  m'affibbiano  in  terra,  come 
sono  sicuro  del  loro  onesto  procedere.  Se  vi  fosse  stato 
il  più  lontano  pericolo  per  la  sua  onestà.  Donna  Irene 
non  sarebbe  rimasta. 
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—  Anche  ammesso  ciò ,  rispose  il  Papa ,  quantunque 
nella  passione  il  pericolo  può  venire  da  un  momento  al- 
l'altro, converrete  con  noi  che  l'apparenza  li  condanna,  che 
la  virtij  prende  la  maschera  della  depravazione. 

—  Questo  è  vero,  rispose  il  Neri. 

—  Verissimo,  soggiunse  Don  Fabio. 

—  Se  li  lasciassimo  stare  noi,  che  abbiamo  puniti  degli 
altri,  commetteremmo  un'ingiustizia. 

—  E  cosa  pensa  di  fare  la  Santità  Vostra?  chiese 
Neri  col  tremito  in  cuore. 
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CAPITOLO  LXVIII. 

Dove  si  vede  come  andassero  a  terminare  le  buone 
disposizioni  di  Sisto  e  le  speranze  di  Padre  Fi- 
lippo. 


Fabio  Rusticucci,  da  vero  egoista  pusillanime,  pensava 
a  salvar  sé  slesso,  senza  curarsi  degli  altri. 

Il  generoso  vecchio  invece,  che  nulla  temeva  per  sé, 
ora  che  tratta  vasi  di  persona  a  lui  cait*,  rendeva  sgo- 
mento dalle  labbra  del  Pontefice. 

—  So  noi  fossimo  il  Padre  Filippo  Neri,  rispose  questi, 
consiglieremmo,  come  Padre  spirituale,  alla  nostra  peni- 
tente di  tornar  subito  nella  sua  casa  per  torre  Io  scandalo, 
ed  evitare  i  pericoli  a  cui  sono  esposte  la  sua  onestà  e  la 
sua  riputazione ,  ricordandole  che  giurò  fede  ad  un  altro 
uomo,  che  fra  poco  dovrà  riunirsi  a  lui,  e  vìver  con  esso 
per  tutta  la  vita.  Le  ricorderemmo  anche  che  quest'uomo, 
terminata  la  pena,  verrà  in  Roma,  e  ov'ella  fosse  ancora 
nel  castello  dell'amante  suo,  potrebbe  ricorrere  alle  au- 
torità, le  quali  sarebbero  costrette  di  ricondurla  colla  forza 
sotto  il  tetto  coniugale.  Ecco  cosa  faremmo  noi  se  fos- 
simo il  Padre  Filippo  Neri. 

Papa  Sisto.  —  IV.  1 
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Perdo  la  bussola,  e  collo  spavento  d'un  uomo,  che  vede 
cadere  il  fulmine  a  poca  distanza,  piegò  un  ginocchio  a 
terra,  mormorando; 

r^  Perdoni,  Santissimo  Padre  I 

Sisto,  fissandolo  sorpreso,  dimandò  cosa  gli  fosse  acca- 
duto, 

--  Padre  Santo,  rispose  l'altro  annaspicando....  le  pa- 
role del  Reverendo....  mi  commossero.,.,  ebbi  timore. 

—  E  di  che  mai? 

-r  Che  la  Santità  Vostra  ne  fosse  sdegnata,  che.... 

^  Vada  con  Dio,  interruppe  Sisto  dandogli  la  benedi- 
zione; non  abbiamo  piii  bisogno  di  lei.  Le  raccomandiamo 
il  silenzio  sulla  cagione  per  cui  fu  da  noi  chiamata  e 
guUe  cose  udite. 

—  Obbedirò  in  tutto  e  per  tutto  agli  ordini  santis- 
simi. 

E  baciato  il  piede  al  Papa,  se  ne  andò  contento  chela 
cosa  fosse  terminata. 

^  Che  avreste  fatto  se  foste  stato  Papa  Sisto  e  che  il 
Padre  Filippo  Neri  vi  avesse  mancato  di  rispetto  davanti 
ad  altra  persona? 

—  Avrei  cominciato  col  non  mandare  all'inferno  un 
povero  sacerdote  per  la  semplice  supposizione,  ch'egli  si 
fosse  mostrato  confessore  di  manica  larga.  La  Santità  Vo- 
stra è  in  errore,  perchè  io,  malgrado  il  vivo  desiderio  di 
veder  felice  quella  creatura ,  la  consigliai  ad  obbedire. 
Fatta  questa  dichiarazione,  dimando  umilmente  perdono 
se  la  mia  franchezza  abusò  della  benevolenza,  di  cui  mi 
onora  Vostra  Beatitudine, 


—  Alla  prima  si  perdona,  alla  seconda  si  bastona,  dice 
il  proverbio;  ma  noi  al  nostro  Padre  Filippo  perdo- 
neremo sempre,  perchè  gli  portiamo  affetto  profondo  e 
sincero. 

Di  fatto  il  Padre  Neri  aveva  su  quello  spirito  formi- 
dabile ascendente  grandissimo. 

Né  sono  rari  nella  storia  gli  esempi  di  simili  ecce- 
zioni. 

—  Oh  Padre  Santo,  rispose  l'altro  commosso,  in  questo 
momento  s'è  aperto  il  suo  cuore  ed  ha  parlato.  Prima  di 
richiuderlo, lasci  che  vi  scendala  preghiera  che. faccio  in 
favore  di  Donna  Irene.  Beatissimo  Padre,  salvi  questa 
angelica  donna  da  un  avvenire  d'infelicità  e  di  tormenti,. 
Io  glielo  dimando  colle  lagrime  agli  occhi.  Sono  vecchio, 
quasi  decrepito;  prima  di  morire  mi  dia  questa  cousola- 
zione. 

—  Sentite,  Padre  Filippo,  che  noi  di  nostro  impulso 
ordiniamo  lo  scioglimento  del  matrimonio  è  impossibile. 
Sarebbe  atto  iniquo,  arbitrario.  D'altra  parte  non  vogliamo 
respingere  del  tutto  la  vostra  dimanda.  Voi  scrivete  a 
Donna  Irene  che  torni  subito  in  Roma,  e  noi  dimani 
manderemo  l'ordine  che  sia  posto  in  libertà  Antonio  Fi- 
liberti.  Abboccatevi  tosto  con  lui  e  procurate  di  deciderlo 
a  presentarci  una  supplica,  nella  quale  tanto  il  marito 
che  ia  moglie  chieggano  d' essere  sciolti  dal  loro  giura- 
mento. E  noi  concederemo  la  grazia. 

—  E  mi  sarà  lecito  per  convincerli  d' adoperare  qua- 
lunque mezzo  di  seduzione  :.  anche  il  danaro  se  oc- 
corre? 
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—  Ciò  non  ci  riguarda.  Purché  non  vi  siano  da  parto 
d'alcuno  nò  minacce  né  intimidazioni. 

—  Tengo  troppo  alla  salute  dell'anima  per  commettere 
azioni  meno  che  oneste. 

—  Parlammo  d'altri  non  di  voi.  Sulla  vostra  virtù,  Pa- 
dre Filippo,  confidiamo  ciecamente. 

—  Grazie,  Santità.  Io  parto  col  cuore  meno  sconfortato. 
Che  Dio  aiuti  l'opera  mia  e  le  buone  intenzioni  di  Vostra 
Beatitudine. 

—  Di  queste  però  vi  preghiamo,  Padre,  a  non  far  pa- 
rola nella  lettera  a  I)ònna  Irene.  Teniamo  ch'essa  obbe- 
disca semplicemente  alla  voce  del  dovere ,  e  non  lo  fac- 
cia né  per  gratitudine  verso  di  noi,  né  coli' intenzione  di 
renderci  più  a  lei  propizii.  Il  nostro  atto  cosi  non  sarà 
più  una  condiscendenza,  ma  un  premio. 

—  Eseguirò  i  suggerimenti  della  Santità  Vostra. 

Non  fu  solo  deferenza  verso  il  Neri ,  che  rese  benigno 
Sisto;  il  ricordo  di  Vittoria  ebbe  parte  grandissima  nel 
temprare  in  lui  il  rigore  del  giudice  colla  clemenza  del 
Pontefice. 

Era  una  delle  rare  circostanze  in  cui  si  sentiva  spinto 
a  maledir  la  giustizia. 

Oh,  come  volontieri  avrebbe  lasciata  Irene  nel  suo  eden 
e  il  Filibertì  in  galera  1 

Invece  doveva  condannar  quella  e  liberar  questo,  e  ne 
provava  dispetto;  tanto  più  pensando  che  se  il  Filiberti 
non  acconsentiva  a  sciogliere  il  matrimonio ,  si  vedrebbe 
costretto  ad  aiutarlo  per  trascinar  di  nuovo  la  vittima  al 
sacrifizio. 
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Sperava  però  nella  potenza  persuasiva  dell'oro. 

La  stessa  fiducia  nutriva  il  Padre  Filippo,  che  otto 
giorni  dopo  il  colloquio  avuto  col  Papa  ritroviamo  in  casa 
del  Palestrina. 

Il  giovinetto  Igino  è  a  scuola,  la  signora  Lucrezia  è  an- 
data colla  fantesca  a  far  la  spesa  per  il  desinare,  e  i  due 
amici ,  non  disturbati  da  alcuno ,  stanno  leggendo  una 
lettera. 

È  la  risposta  d'Irene  a  quella  del  Neri,  in  cui  l'aveva 
esortata  a  tornare  per  farsi  trovare  in  Roma  dal  marito, 
che  il  Pontefice  stava  per  ridonare  a  libertà,  aggiun- 
gendo che  Dio  avrebbe  tenuto  a  calcolo  la  sua  obbe- 
dienza. 

Udiamo  cosa  risponde. 

€  Molto  Reverendo  Padre. 

«  Ho  ricevuto  la  lettera  dì  vostra  Riverentìa,  che  me 
ha  cagionato  dolore  grandissimo,  togliendome  ogni  illu- 
sione et  speranza  che  haveva  sognata.  Io  avrei  preferito 
morire  piutlostochè  lasciar  questi  luoghi  ov'ebbi  esistenza 
tranquilla  et  felice  sotto  l' egida  d' amore  purissimo.  Ma 
poiché  Vostra  Riverentia  me  scrive  eh*  io  devo  tornare 
havevo  deciso  d'obbedire,  dicendo  all'amatissimo  mio  che 
me  conveniva  farlo,  tanto  più  che  di  questo  egli  era  già 
stato  avvertito,  che  resterei  finché  mio  marito  fosse  libe- 
ralo dalla  sua  prigionia.  Non  posso  descrivere,  Padre  Re- 
verendo, li  consigli,  le  argomentazioni  et  li  rimproveri  che 
Don  Mario  me  rivolse  per  indurmi  a  restare.  Ve  basti  sa- 
pere eh*  esso  ha  deciso  de  tenermi  prigioniera  et  de  uc- 
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cidersi  se  fuggo  a  sua  insaputa.  Questo  però  vi  prego  per 
quanto  so  et  posso  di  tacere  alla  Santità  Sua,  preferendo 
essere  condannata  io  per  lo  mio  immenso  amore.  Vi 
sarà  facile  giudicare  lo  stato  dell'anima  mia,  che  teme  per 
la  vita  del  generoso  et  amato  garzone,  che  vaticina  disa- 
strose conseguenze,  et  prevede  il  severo  giudizio  degh 
uomini  e  di  Dio.  Confesso  che  non  me  sento  il  coraggio 
di  vìvere  o  uccidendo  chi  me  addimostra  così  smisurato 
amore  o  disonorando  me  stessa.  Ve  scongiuro ,  o  mio 
buon  Padre  Filippo,  de  pregar  l'Altissimo  che  me  tenga 
la  sua  santa  mano  sul  capo,  che  non  m' abbandoni,  per- 
chè sento  a  vacillare  il  senno.  Datemi  la  vostra  santa 
benedizione  et  abbiate  pietà  de  la 

«  Vostra  infelicissima  figlia 
«  Irene  Accoramboni  » 

Da  Paliano  li  29  agosto  1589. 

Terminata  la  lettura,  il  Padre  Filippo,  battendo  sul  gi- 
nocchio la  mano  in  cui  teneva  la  lettera,  esclamò  sospi- 
rando : 

—  Ah,  benedetta  gioventù,  che  non  vuol  mai  intender 
ragione  1  Vengono  ad  arruffar  la  matassa  nel  momento 
che  forse  potevo  sbrogliarla. 

—  V'era  forse  qualche  speranza  per  Donna  Irene? 
chiese  premurosamente  il  Maestro. 

—  Ma  si!...  Ma  guardate  un  po'  in  che  razza  d'imbroglio 
ho  da  trovarmi  alla  mia  età;  io  che  l'amore  lo  conosco 
per  quello  che  ne  ho  sentito  a  dire  nel  confessionale.... 
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Ora  cosa  si  fa?....  Quel  diavolo  di  Don  Mario  si  farà  ta- 
gliare a  pezzi;  ma  non  la  lascerà  venire. 

—  E  credete  proprio  indispensabile  ch'essa  venga? 

—  È  l'unico  modo  per  salvarla. 

—  Ma  allora  scriveteglielo  francamente. 

—  Non  posso,  rispose  il  Neri  coi  denti  stretti. 

—  Perchè? 

—  Perchè....  perchè....  Il  libro  del  perchè,  come  dicono 
a  Roma,  sta  nascosto  sotto  la  statua  di  Pasquino. 

Mentre  stavano  studiando  il  modo  per  rimediare  all'im- 
prudente ostinazione  del  Colonna,  s'apri  la  porta  che  dal- 
l'appartamento di  Donna  Irene  metteva  in  quello  del  Pa- 
leslrina  e  comparve  Antonio  Filiberli. 

Giunto  in  baroccio  da  Civitavecchia,  era  disceso  al  pa- 
lazzo Accoramboni,  credendo  di  trovarvi  la  moglie. 

Una  vecchia,  alla  quale  era  affidata  la  custodia  dell'ap- 
partamento, gli  aveva  detto  che  la  signora  non  era  in 
Roma,  né  sapeva  ove  fosse. 

L'altro,  stanco,  affamato,  senza  un  baiocco  in  tasca  per 
pagare  il  vetturale,  dimenticava  la  parte  di  vittima  ras- 
segnata, e  di  sposo  innamorato,  eh' erasi  proposto  di  re- 
citar da  principio  con  Irene  per  indurla  a  vendere  il  pa- 
lazzo di  Roma  e  seguirlo  a  Perugia,  dove  si  sarebbe  tolta 
la  maschera.  Colto  da  sdegno,  con  villanie  e  con  minacce 
ordinava  a  colei  di  rivelargli  ove  fosse  nascosta  la  sua 
donna;  e  siccome  l'altra  giurava  e  spergiurava  di  non 
saperlo,  le  imponeva  di  pagare  il  baroccio  e  d'aprirgli 
l'appartamento. 

La  povera  vecchia  andava  a  raccogliere  quel  pò*  di  mo« 
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neie  che  aveva  nel  cassetto,  e  privandosi  dell'ultimo  quat- 
trino, riusciva  a  formar  uno  scudo,  prezzo  convenuto  tra 
il  Filiberti  ed  il  vetturale. 

Salito  nelle  stanze  d'Irene,  il  galeotto  rientrava  in  sé  e 
attribuendo  l'impeto  avuto  ai  patimenti  sofferti,  chiedeva 
con  modo  meno  inurbano  da  chi  potesse  aver  contezza 
d'Irene. 

La  vecchia  allora,  per  cavarsela,  gli  suggeriva  di  rivol- 
gersi a  Maestro  Pier  Luigi  da  Palestrina  e  gli  additava  il 
corridoio,  che  metteva  alla  casa  di  lui. 

Colla  barba  rossa  tutta  irsuta  e  incolta,  colle  guance 
scarne,  colla  pelle  giallognola  e  lentigginosa,  cogli  occhi 
sepolti  in  livido  cerchio  e  colle  vesti  sdrucite,  aveva  il 
Filiberti  aspetto  oltremodo  sinistro.  I  due  amici,  non  ri- 
conoscendolo,  rimasero  a  guardarlo  sorpresi,  credendolo 
un  malfattore. 

—  M' avveggo  che  ì  patimenti  sofferti  m'hanno  cangiato 
a  segno  che  voi  non  mi  ravvisate.  Io  sono  Antonio  Fi- 
liberti. 

A  questo  nome  tanto  il  Neri  che  il  Palestrina  si  leva- 
rono in  piedi. 

—  Di  fatto,  rispose  il  primo,  stava  pensando  chi  ella 
fosse.  Io  la  vidi  una  sola  volta,  e  non  è  da  maravigliare 
se  vecchio  come  sono  e  di  vista  debole  non  la  riconobbi 
subito. 

—  Ancor  io,  soggiunse  il  Maestro,  stava  in  forse  s*ella 
fosse  veramente  il  signor  Antonio  Filiberti.  Mi  pareva  e 
non  mi  pareva.  Le  dimando  scusa. 

—  Oh,  fa  nulla,  rispose  il  Perugino;  la  colpa  è  di  chi 
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m*  ha  lasciato  languire  cosi.  Non  comprendo  come  la  mia 
Irene  non  abbia  mostrata  mai  premura  alcuna  per  me  e 
m'abbia  abbandonato  alla  mia  triste  sorte. 

--  E  che  poteva  fare?  osservò  il  Padre  Filippo.  Ella  sa 
bene  come  siano  irrevocabili  i  decreti  di  Sisto. 

—  E  dove  si  trova  mia  moglie? 

Il  Neri,  dopo  aver  narrato  il  fatto  d'Acquatacelo  e  la 
morte  di  Don  Marcello,  fini  per  dirgli  che  Irene  non  aveva 
ancora  lasciato  il  castello  di  Paliano. 

Il  Filiberti  con  amaro  ghigno  rispose: 

—  Poffare  !  Don  Marcello  è  morto  in  marzo  e  oggi  slamo 
al  trentuno  d'agosto.  La  dimora  è  lunga. 

—  Dopo  la  morte  del  padre  cadde  inferma,'nè  si  riebbe 
del  tutto  che  alla  metà  di  maggio. 

—  Ma  siamo  ai  trentuno  d' Agosto,  ripetè  il  Filiberti,  e 
durante  questo  tempo  son  certo  che  Don  Mario  Colonna 
non  l'avrà  abbandonata. 

—  No;  ma  non  son  soli. 

—  E  chi  è  con  essi? 

—  La  lealtà  del  cavaliero  e  la  virtù  della  sposa. 

—  Di  cui,  aggiunse  il  Maestro,  nessuno  ha  mai  dubitato. 

—  Cioè,  nessuno  si  è  assunto  l'incarico  di  giijdicare  cosi 
strana  condotta.  Io  però  ho  il  dritto  di  farlo  e... 

—  Un  momento,  interruppe  il  Neri. 

Quindi  rivolto  al  Palestrina  lo  pregò  a  lasciarlo  solo  per 
alcuni  istanti  col  Filiberti. 

Il  Maestro  uscì  subito ,  e  fi  Padre  Filippo,  fatto  sedere 
vicino  a  lui  il  marito  d'Irene,  riprese: 

—  io  non  voglio  ch'ella,  dietro  fallaci  apparenze,  gladi- 
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chi sua  moglie,  in  cui  ritroverà  la  vergine  casta  e  pura, 
dalla  quale  fu  così  bruscamente  separato  il  giorno  di 
quelle  malaugurate  nozze. 

—  Malaugurate,  e  perchè? 

—  Perchè  né  Irene  né  Vossignoria  sapevano  come  sa- 
rebbe andata  a  finire  la  loro  felicità  conjugale.  Irene  amava 
Don  Mario  molto  prima  di  vedersi  costretta  a  dare  a  lei 
la  mano  di  sposa.  Di  questo  l'onesta  giovane  non  le  fece 
mistero;  e  ad  onta  di  ciò  ella  volle  sposarla  sapendo  di 
formare  la  sua  infelicità. 

—  Ma  perchè  avrei  dovuto  rinunziare  ad  una  donna 
che  amavo  appassionatamente? 

—  Ed  era  ella  sicuro  di  conservarla? 

—  E  chi  può  dubitarne. 

—  Ma  la  promessa  fatta  al  signor  Lodovico  Orsini  ? 

A  questo  nome  l'altro  divenne  liiido,  e  con  voce  cupa 
dimandò  di  quale  promessa  intendesse  parlare  il  Neri. 

—  Chi  può  conoscerla  meglio  di  lei?  rispose  questi. 

Il  tristo,  sapendo  che  Lodovico  Orsini  era  morto  e  che 
l'Agatella  e  il  Mancino  pericolosi  testimoni  lo  avevano 
preceduto  nel  sepolcro,  ebbe  l'audacia  d'invitare  il  buon 
vecchio  a  spiegarsi. 

La  spiegazione  fu  data  con  tutta  franchezza. 

—  È  questa  una  calunnia  infame  de'  miei  nemici,  gridò 
l'altro.  Io  non  ebbi  mai  rapporti  con  quello  scellerato. 
Vedo  che  si  tenta  ogni  mezzo  per  cogliermi  in  fallo  e 
rapirmi  la  donna  che  amo. 

—  Ella  fa  opera  vana  accusando  altri  e  scusando  sé 
stesso.  Il  fatto  di  cui  le  parlai  è  noto  a  me  solo  e  debbo 
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crederlo  vero,  poiché  mi  fu  spontaneamente  rivelato  da 
una  penitente  in  punto  di  morte.  Nessuno  ne  approfittò 
a  suo  danno,  né  voglio  approfittarne  io.  Il  passato  appar- 
tiene alla  sua  coscienza  e  l' abbominevole  progetto  pur 
troppo  non  scema  punto  i  suoi  diritti  sopra  Donna  Irene 
Accoramboni.  Io  volli  svelarglielo  soltanto  per  provarle 
ch'ella  pure  il  giorno  delle  nozze  non  era  sicuro  di  man- 
tenere il  giuramento.  Ella  sapeva  di  non  essere  amato, 
sapeva  di  non  essere  amante.  L'amore  dunque  mettiamolo 
da  parte.  Non  era  al  possesso  della  sposa  ch'ella  aspirava. 

—  E  a  che  dunque.  Reverendo? 

—  Oh  gliela  dico  senza  reticenze,  colla  mia  solita  fran- 
chezza: ella  amava  la  dote  di  mille  scudi  d'oro. 

--  Se  non  portassi  rispetto  alla  sacra  veste  ch'ella  in- 
dcssa  risponderei  per  le  rime  a  quest'insulto.  Mi  limiterò 
a  dirle ,  Reverendo ,  che  simili  giudizi  temerarii  mal  si 
convengono  a  chi  vuol  passare  per  Santo. 

—  Questa  vanità  non  l' ebbi  mai.  Io  non  sono  che  un 
povero  sacerdotuccolo ,  il  quale  cerca  d'adempiere  i  suoi 
doveri  servendo  a  Dio  e  facendo  bene  al  prossimo,  quando 
gliene  capita  l' occasione.  Ed  è  questo  appunto  lo  scopo 
che  m'era  prefisso  abboccandomi  con  lei.  Avevo  in  mente 
di  darle  un  consiglio,  che  ove  venisse  accolto  da  lei,  ella 
farebbe  dimenticare  il  passato  e  cangerebbe  in  suo  favore 
la  publica  opinione. 

—  Sentiamo  di  che  si  tratta. 

—  Di  riprendere  la  sua  libertà  e  concederla  alla  sua 
sposa. 

—  Benissimo,  rispose  sorridendo  ironicamente  il  Fili- 
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t)erlì  ;  ma  v'  è  un  pìccolo  ostacolo  ch'ella,  Reverendo  mio, 
ha  dimenticato;  la  fede  giurata  ai  piedi  dell'altare.  La  sua 
proposta  si  poteva  fare  ad  un  fidanzalo ,  ma  non  ad  un 
marito. 

—  Gli  esempi  accumulati  nella  sacra  Penitenzieria  son 
là  per  provarle  il  contrario.  JNon  sarebbe  dunque  il  suo  il 
primo  caso  in  cui  si  dimanda  lo  scioglimento  di  matri- 
monio per  incompatibilità  di  carattere,  assumendosi  la 
moglie  tutte  le  spese  che  occorrono  per  ottenerlo  e  rila- 
sciando al  marito  la  metà  della  dote. 

Può  darsi  che  il  caso  con  questi  ultimi  particolari  esi- 
stesse veramente  negli  archivi  della  Sacra  Penitenzieria, 
e  può  darsi  anche  di  no:  ma  il  Padre  Filippo  si  servi  di 
quel  mezzo  per  gettare  là  le  basi  del  contratto  e  rendere 
la  proposta  meno  umiliante  pel  Filiberti. 

Costui  però,  astuto  e  malvagio,  comprese  subito  e  subito 
calcolò  che  quand'anco  gli  avessero  offerto  tutta  la  dote 
non  gli  conveniva  d'  accettare. 

I  mille  scudi  d'oro  erano  già  suoi,  ed  avrebbe  perduto 
una  moglie  sulla  cui  beltà  calcolava  per  vanità,  per  la- 
scivia, per  interesse;  avrebbe  perduto  la  gioia  di  farle 
scontare  il  disprezzo  per  lui  e  1'  amore  pel  Colonna. 

Egli  rispose: 

—  Commetta  chi  vuole  di  simili  viltà,  io  non  sarò  quello. 
Non  cederei  Irene  per  tutti  i  tesori  della  terra. 

II  povero  Padre  Filippo  senti  agghiacciarsi  il  sangue. 
Ogni  speranza  era  perduta. 

--  Ma  perchè,  esclamò  con  tuono  supplichevole,  perchè 
ostinarsi  a  rendere  infelice  quella  creatura  ? 
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—  L'avvenire  proverà  il  contrario.  Se  Irene  è  casta  e 
virtuosa,  com'  ella  dice ,  Reverendo,  ascolterà  la  voce  del 
dovere  e  senza  frapporre  indugi  si  riunirà  al  marito.  Se 
qualcuno  volesse  opporsi  l'avrà  da  fare  con  me;  e  se  io 
non  basto,  v'  è  la  giustizia.  Questo  palazzo  sarà  venduto, 
e  condurrò  mia  moglie  a  Perugia  in  casa  di  mio  padre; 
la  condurrò  agli  antipodi,  se  occorre,  purché  sia  distrutta 
in  lei  ogni  memoria  del  passato.  Si  tranquillizzi  dunque , 
Reverendo,  e  invece  di  persuader  me  ad  abbondonare  la 
moglie,  con>igli  questa,  da  buon  confessore,  a  rammen- 
tare i  suoi  giuramenti  e  il  suo  dovere. 

—  Di  tal  consiglio  non  vi  fu  bisogno  pel  passato,  nò 
ve  ne  sarà  per  l' avvenire.  Non  avrei  voluto  ingannarmi 
sul  criterio  e  sulla  generosità  di  Vostra  Signorìa,  come 
non  mi  sono  ingannato  mai  sulla  virtù  d'Irene.  Ella  non 
ha  voluto  ascoltarmi  perchè  quos  Deus  vult  perdere  de- 
mentat.  Vada  pure,  reclami  sua  moglie,  poiché  ne  ha  il 
diritto,  la  trascini  a  viva  forza  con  sé,  sia  sordo  alla  voce 
della  pietà  e  della  ragione;  ma  si  ricordi  che  il  Signore 
legge  nella  coscienza  degli  uomini  e  che  non  paga  il  sa- 
bato. 

Detto  ciò  levossi,  e  chiamato  il  Palestrina,  lo  guardò  me- 
stamente stringendogli  la  mano,  e  partì. 

—  Vedo  che  il  Padre  Filippo  Neri  è  venduto  ai  miei  ne- 
mici, disse  il  Filiberti  a  Pier  Luigi. 

—  Egli  non  si  vende  ad  alcuno,  rispose  questi;  ma  si 
sacrifica  al  bene  di  tutti.  Guai  a  chi  non  lo  ascolta  e  non 
lo  venera,  come  fanno  tutti  in  Roma  dal  Sommo  Pontefice 
all'ultimo  tapino  del  volgo. 
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li tristo,  cangiando  discorso,  partecipò  al  Maestro  che 
alla  dimane  sarebbe  partito  per  Paliano,  e  tornato  alla  sera 
colla  moglie. 

—  Dìo  lo  voglia!  rispose  il  Palestrina. 

—  Ne  dubita  ella  forse? 

—  Temo  qualche  grave  infortunio. 

—  Vedremo,  mormorò  il  Filiberti. 

E  tornò  turbato  nelle  stanze  a  lui  destinato. 


CAPITOLO  LXIX. 


Per  dritto  d'  Imene. 


Il  colaggio  dei  cattivi  è  ferro  nelle  tenebre,  alla  luce 
del  sole  è  fango. 

Il  Filiberti  che  nel  tramar  contro  Irene  erasi  mostrato 
sempre  d'una  audacia  inaudita,  ora  che  si  trattava  di  so- 
stenere i  suoi  dritti  ad  ogni  costo,  la  risoluta  ostilità  del 
rivale  gli  dava  a  pensare. 

Passò  tutta  la  notte  studiando  il  mezzo  per  costringere 
là  moglie  a  tornare,  senza  ch'esso  si  esponesse  a  pericoli, 

finì  col  risolversi  a  chiedere  subito  il  soccorso  delle 
autorità. 

Ma  il  Governatore  Matteucci,  da  cui  si  portò  di  buon 
mattino,  gli  disse  che  doveva  assolutamente  recarsi  prima 
lui  stesso  a  Paliano  per  riprender  la  sposa,  e  ove  questa 
rispondesse  con  un  rifiuto,  allora  esso  avrebbe  potuto  ri- 
correre all'egida  della  legge. 

Per  quanto  il  malvagio  esagerasse  nel  dipingere  iniqua 
la  condotta  di  Mario ,  brutale  il  carattere  di  lui ,  e  per 
conseguenza  evidente  il  pericolo,  a  cui  si  esporrebbe  re- 

Pajpa  Sisto.  —  IV  2 
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candosi  al  castello  dei  Colonna,  non  riuscì  a  rimuovere 
il  Prelato  dal  suo  consiglio. 

Fu  dunque  costretto  a  mettersi  in  sella,  e  partire. 

Si  pentiva  quasi  di  non  aver  accettata  la  proposta  del 
Neri. 

Strada  facendo  depose  ogni  idea  di  fare  il  gradasso ,  e 
decise  di  mostrarsi  dignitosamente  cortese,  e  dignitosa- 
mente tornarsene  in  Roma,  senza  rispondere  al  rifiuto  del 
rivale  né  con  minacce  né  con  proteste. 

Giunto  al  castello,  mentre  attraversava  il  ponte  levatoio, 
gli  si  fé'  innanzi  un  guardiano  armato  d'archibugio,  e  gli 
chiese  chi  fosse. 

—  Dite  a  Donna  Irene  che  suo  marito  chiede  par- 
larle. 

*—  Non  c'è,  rispose  l'altro  con  mal  garbo. 
^  Come,  mia  moglie  rifiuta  di  vedermi? 

—  Qui  non  ci  sono  mogli. 

Intanto  erano  venuti  fuori  altri  tre  guardiani  che  al  Fi- 
liberti  parve  avessero  aspetto  piuttosto  minaccioso. 

Cominciò  a  sentirsi  a  disagio  e  con  tuono  mellifluo  chiese 
almeno  di  parlare  a  Don  Mario  Colonna. 

—  L'ordine  di  sua  Signorìa  é  che  non  si  lasci  passare 
alcuno. 

Il  Filibertìj  ch'era  preparato  ad  una  ripulsa,  ma  non 
s' immaginava  che  lo  si  tratterebbe  con  tanto  disprezzo, 
ne  fu  sdegnato,  e  dimenticando  i  proponimenti  fatti, 
esclamò  1 

—  Sta  bene:  avranno  a  fare  colla  giustizia  di  Sisto. 
E  rivolto  il  cavallo  parti  di  galoppo. 
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Uno  dei  guardiani  allora  spianò  1*  archibugio  contro  di 
lui,  e  stava  per  lasciare  il  colpo,  quando  una  voce  gridò 
dall'alto. 

—  Ferma,  Biagio,  per  amor  di  Diol 

Era  il  vecchio  Venanzio  che  da  una  finestra  aveva  as- 
sistito alla  scena. 

Il  guardiano  obbedì  e  rientrò  coi  compagni  nell'atrio 
mormorando. 

—  E  non  era  meglio  finirla  subito? 

—  No,  che  regna  Sisto,  risposero  gli  altri. 

Non  ripeterò  le  idee  di  vendetta  concepite  dal  Filiberti 
contro  Irene,  alla  quale  giurava  di  far  scontare  anche 
quest'ultima  umiliazione. 

Ve  n'  erano  di  cosi  laide  e  brutali  da  far  arrossire  lo 
stesso  Aretino. 

Lasciamo  dunque  il  tristo  per  via,  e  torniamcene  a  Roma 
per  ritrovare  gli  amici  della  vittima. 

Mentre  egli  era  diretto  verso  Fallano,  il  Padre  Filippo 
chiedeva  udienza  al  Papa  e  dopo  avergli  riferito  l'esito 
infelice  del  colloquio  avuto  il  di  innanzi  col  Filiberti,  tor- 
nava a  perorar  la  causa  d'Irene. 

Ma  Sisto  rispondeva: 

—  Essa  non  obbedì  all'invito,  l'altro  non  accettò  la  prò* 
posta;  come  possiamo  noi  difender  la  colpa  contro  il 
dritto  ?  Non  sarà  la  prima  volta  che  ci  sanguina  il  cuore 
per  servire  alla  giustizia. 

E  il  povero  Padre  riprese  sconsolato  la  via  del  con- 
vento. 
Invece  nel  tempo  stesso  il  Paleslrina  usciva  dal  palazzo 
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Cesarini  con  volto  men  tristo  di  quello  che  aveva  nel- 
r  annunziare  a  Donna  Clelia  che  il  Filiberti  era  tornato 
colla  ferma  risoluzione  di  riprender  la  moglie,  e  condurla 
seco  a  Perugia. 

^  Non  v'angustiate,  Maestro,  aveva  risposto  Donna  Cle- 
lia, ciò  non  avverrà:  v'è  persona  che  saprà  fargli  cangiar 
d'avviso. 

E  partito  il  Maestro  si  pose  al  tavolo  e  scrisse  queste 
poche  linee. 

«  Il  Filiberti  è  tornato.  È  risoluto  a  condur  via  la  mo- 
glie. All'opra  dunque,  o  Ranuccio  » 

«  Clelia  » 

E  piegato  il  foglio  lo  consegnò  ad  un  servo  perchè  lo 
portasse  al  Farnese. 

Alcuni  istanti  dopo  venne  nel  suo  gabinetto  Don  Gio- 
vanni Cesarini  e  le  disse: 

—  Dunque  è  tornato  il  Signor  Antonio  Filiberti. 

—  Si. 

—  E  cosa  dirà  egli  sapendo  che  sua  moglie  è  nel  ca- 
stello di  Fallano? 

—  Andrà  a  prenderla. 

—  E  credi  eh'  essa  ritornerà  i 

—  Non  lo  so. 

—  Non  tornerà. 

—  E  cosa  tu  ne  sai? 

—  È  una  dimanda  che  dovrei  rivolgere  a  te,  Clelia 
che  poc'  anzi  hai  assicurato  a  Maestro  Pier  Luigi,  che  non 
riuscirà  al  marito  di  far  valere  i  suoi  dritti. 


-  21  - 

Donna  Clelia  sì  sdegno  in  cuor  suo  contro  l'imprudente 
Palestrina;  ma  non  volle  abbassarsi  a  mentire. 

—  Di  fatto,  rispose,  credo  che  non  vi  riuscirà. 

—  E  chi  potrà  impedirglielo. 

—  Delle  anime  buone  che  s' interessano  ad  Irene. 

—  Spero  che  tu  non  te  ne  immischierai. 

—  Magari  potessi  sottrarre  ad  un  avvenire  di  tormenti 
la  povera  amica  mia. 

—  In  questi  affari  una  donna  onesta  ha  tutto  da  per- 
dere e  nulla  da  guadagnare. 

--  La  pietà  non  fece  mai  torto  ad  alcuno, 

—  Purchò  rimanga  nei  limiti. 

—  Dell'egoismo. 

—  In  questo  caso  il  mio  egoismo  è  tutto  a  tuo  van- 
taggio. 

—  Te  ne  ringrazio  ;  ma  è  sprecato. 

—  Perchè? 

—  Perchè  come  ti  dissi,  disgraziatamente  io  nulla  posso 
per  salvare  Irene. 

—  E  s*  è  lecito ,  chi  è  che  si  fa  campione  dell'  ami- 
ca tua? 

—  Io ,  disse  entrando  Ranuccio  Farnese  che  aveva  ascol- 
tate queste  ultime  parole. 

—  Dovevo  immaginarmelo,  rispose  con  ironico  sorriso 
il  Cesarini:  non  siete  voi  forse  il  campione  di  tutte  le 
mogli  e  il  nemico  di  tutti  i  mariti. 

—  Non  di  tutti,  ma  di  molti  lo  sono. 

—  E  quale  talismano  adoprerete  per  condur  l'affare  a 
buon  ricapito? 
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—  È  un  mìo  segreto. 

—  Serbatelo  pure;  e  fate  ciò  che  volete,  purché  in 
questa  faccenda  non  sia  immischiata  la  Clelia. 

—  Nobile  e  filantropica  impresa  è  questa:  quand'anco 
vi  prendesse  parte  mia  cugina,  la  sua  onestà  non  ne  sca- 
piterebbe per  certo.  Anche  voi,  Don  Giovanni ,  potreste 
dividerne  il  merito,  senza  discendere  dall'Olimpo  della  vo- 
stra dignità  maritale. . 

—  Non  sono  abbastanza  legalo  in  amicizia  con  Don 
Mario,  né  pienamente  edificato  sulla  condotta  di  Donna 
Irene,  né  cosi  ferocemente  avverso  al  Signor  Antonio  Fi- 
liberti,  per  porre  la  lancia  in  resta  contro  il  dritto  a  favor 
dell'amore.  Lascio  dunque  a  voi  tutta  la  gloria  dell'  opra 
pietosa.  Solo  d'una  cosa  v'avverto,  ed  é  che  la  riputazione 
della  donna  da  voi  compianta  sta  in  bilico  sovra  un  abisso, 
nel  quale  potrebbe  precipitare  all'urto  il  piìi  lieve. 

Donna  Clelia,  che  sedeva  da  banda  sul  seggiolone 
davanti  alla  sua  scrivania,  poggiando  su  questa  il  go- 
mito e  sul  pugno  il  capo,  entrò  a  dire  con  tutta  calma: 

—  Sarà  l'unico  mezzo  perchè  possa  la  sua  raggiungere 
la  riputazione  del  marito. 

Ranuccio  si  trattenne  ancora  lunga  pezza,  sperando  che 
Don  Giovanni  lo  lasciasse  colla  cugina. 

Ma  fosse  istinto  geloso  o  sagace  cautela  per  impedire 
che  la  moglie  si  cacciasse  in  quell'  intrigo,  non  si  mosse 
di  là  finché  non  fu  partito  il  Farnese. 

—  Siamo  intesi,  Clelia,  disse  come  fu  solo  con  lei  ;  bada 
a*  fatti  tuoi  e  non  immischiarti  in  quelli  degli  altri. 

—  Prestami  il  tuo  cuore,  e  sarai  obbedito. 
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—  Avresti  piuttosto  bisogno  del  mio  senno. 

—  In  tutti  i  casi  non  ti  posso  chiedere  né  la  modestia 
nò  la  cortesia,  perchè  le  dimenticasti  in  grembo  a  tua 
madre. 

Don  Giovanni  alzò  le  spalle,  e  se  ne  andò  borbottando, 
mentre  la  moglie  ripeteva  fra  sé: 

—  Ed  è  costui  nel  novero  dei  buoni  mariti. 
Ranuccio  Farnese  si  diresse  verso  il  palazzo  Accoram- 

boni  giurando  di  voler  riuscire  ad  ogni  costo  nell'intento, 
non  foss'altro  per  far  dispetto  al  fortunato  egoista. 

Giunto  che  fu,  battè  più  volte  il  pendulo-martello  e  lo 
fé'  con  grande  violenza. 

Le  osservazioni  di  Don  Giovanni  avevano  raddoppiato 
in  lui  il  dispetto,  l'energia. 

Venne  finalmente  ad  aprirgli  la  vecchia  portinaia  e  gli 
disse  che  il  Filiberti  era  partito  sul  mezzogiorno  per 
Paliano  e  che  difficilmente  sarebbe  tornato  per  quella 
sera. 

—  Oh  diavolo,  pensò  Ranuccio  fra  sé;  non  vorrei  che 
Mario  si  portasse  a  qualche  eccesso.  Io  posso  scherzare 
colla  tirannica  giustizia  di  Sisto,  ma  lui... 

—  Se  Vostra  Signoria,  disse  la  vecchia,  vuol  parlargli, 
potrà  tornare  dimani  mattina. 

—  Sapete  voi  chi  son  io? 

—  No,  Vostra  Signoria. 

—  Io  sono  il  Duca  Ranuccio  Farnese,  cugino  di  Donna 
Clelia  Cesarini. 

—  Oh,  quell'ottima  signora,  eh'  è  tanto  amica  della  mia 
padrona  ? 


—  Precisamente.  È  molto  tempo  che  siete  in  questa 
casa? 

—  C'entrai  con  mio  marito  Venanzio  pochi  giorni  prima 
che  nascesse  Donna  Vittoria,  che  Dio  abbia  nella  sua 
santa  pace. 

—  Sapete  che  la  Duchessa  di  Bracciano  amava  come 
una  figlia  la  vostra  padrona  presente. 

—  Eh  se  lo  so! 

—  E  voi  le  volete  molto  bene, 

—  L'ho  tenuta  in  braccio! 

—  Sappiate  allora  ch'io  voglio  liberar  Donna  Irene  dalle 
mani  di  quel  manigoldo  che  uscì  testé  dalla  galera  di  Ci- 
vitavecchia. 

La  donna  giunse  le  mani  e  levò  gli  occhi  al  cielo, 

—  Non  gli  dite,  riprese  Ranuccio,  quand'  egli  arriva  che 
io  sono  venuto  a  cercarlo,  e  quando  tornerò  dimani  mi 
condurrete  nella  stanza,  ov'egli  si  trova,  senza  annun- 
ziarmi a  lui.  Sapendo  che  io  sono  amico  di  Don  Mario 
Colonna  eviterebbe  di  vedermi. 

—  Stia  tranquillo ,  Vostra  Signoria ,  che  lo  servirò  a 
dovere.  Se  sapesse  che  brutta  faccia,  che  modi  villani 
egli  ha! 

—  Intanto  prendete  questi  due  ducati. 

—  No,  no,  rispose  la  vecchia  ritirando  la  mano.  Ella 
viene  per  far  del  bene  alla  mia  povera  padroncina,  si  fi- 
guri s'io  voglio  danari  da  lei.  Lo  ringrazio  lo  stesso,  e  che 
Dio  lo  benedica  e  lo  aiuti. 

Il  Farnese  tentò  ancora  di  farle  accettare  il  dono;  ma 
non  venendogli  fatto,  s'allontanò  dicendo: 
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•^  Dunque,  buona  donna,  mi  raccomando, 

-^  Lasci  fare. 

fi  fatti  vari  inchini,  accompagnati  da  saluti  e  sorrisi, 
richiuse  il  portone. 

Al  sopraggiungere  della  sera,  un  grande  acquazzone,  da 
cui  fu  colto  per  via,  accrebber  l'ira  del  Filiberti  contro 
la  moglie,  che  in  quel  momento  forse  se  ne  stava  serena 
al  fianco  dell'  amante ,  mentr'  egli  era  esposto  ai  disagi  e 
all'intemperie. 

Avrebbe  voluto  per  sfogo  di  bile  sferrar  ancora  e  spro- 
nare il  cavallo  ;  ma  la  tema  di  rompersi  il  collo  pel  buio 
e  la  cattiva  strada  lo  consigliò  a  lasciare  in  pace  quel 
povero  animale. 

Giunto  a  porla  San  Lorenzo  la  trovò  chiusa  e  neppur 
tentò  di  farsi  aprire,  sapendo  come  a  questo  riguardo  fos* 
sero  severi  gli  ordini  di  Sisto. 

Maledicendo  ad  Irene,  a  Mario  ed  a  Monsignor  Gover- 
natore, andò  fra  le  tenebre  in  cerca  d'un  ricovero,  perchè 
non  aveva  di  che  pagare  l'alloggio  in  qualche  osteria  sub- 
urbana. 

Non  trovando  luogo  meglio  riparato  si  redusse  sotto  la 
tettoia  di  legno  d'un  fienile  e  là  rimase  tutta  la  notte. 

Appena  spuntata  l'alba,  che  in  settembre  comincia  ad 
essere  pigra,  tornò  a  Roma  e  giunse  al  palazzo  Accoram- 
boni  in  preda  ad  una  esasperazione,  nella  quale  si  rivelava 
tutto  l'istinto  maligno  di  quel  mostro. 

Al  garzone  di  stalla,  che  attendeva  il  cavallo  e  il 
prezzo  del  nolo ,  disse  di  tornar  a  sera  che  sarebbe 
pagato. 
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Si  rivolse  quindi  alla  vecchia  e  le  ordinò  di  consegnargli 
tutte  le  chiavi  degli  armadi  e  dei  cassetti. 

L'altra  volle  resistere,  ma  il  Filiberti  con  faccia  da  in- 
demoniato urlò: 

—  Obbedisci,  vecchia  maledetta! 

La  misera  atterrita  andò  nella  stanza  terrena,  prese  il 
mazzo  delle  chiavi,  e  consegnatele,  segui  il  tristo  negli  ap- 
partamenti. 

—  Signor  padrone,  mormorò  essa. 

—  Vattene. 

—  Non  tocchi  niente. 

—  Ti  dico  d'andartene. 

—  Ma  qui  è  roba  della  mia  signora. 

Il  Filiberti  l'afferrò  pel  petto  e  a  pugni  e  calci  la  tra- 
scinò fuori  della  porta,  che  richiuse  dietro  di  lei. 

La  vecchia,  colle  lagrime  agli  occhi,  si  rivolse,  stese  le 
pugna  verso  l'uscio,  e  singhiozziando  mormorò: 

—  Briccone,  scellerato,  verrà,  verrà  fra  poco  chi  saprà 
metterti  a  dovere! 

E  scesa  a  basso  si  mise  fuori  del  portone  ad  attendere 
ansiosamente  il  Farnese. 

Non  vi  fu  armadio,  non  stipo,  non  cassetto  che  venisse 
rispettato  dal  Filiberti. 

Tutti  furono  aperti,  ogni  cosa  rovistata. 

Da  vero  saccomanno  accumulò  gioielli  e  danari.  Mise 
sossopra  o  gettò  in  terra  lavori,  ricordi  e  tanti  altri  og- 
getti, che  per  lui  non  avevano  valore  alcuno,  ma  che  Irene 
preziosamente  conservava.  Mise  da  banda  tutte  le  carte, 
deciso  a  portarle  seco  nella  speranza  che  gli  rivelassero 
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osceni  segreti,  per  rendere  ancor  più  pesante  il  giogo 
sul  collo  della  vittima. 

—  Non  più  ipocrisie ,  egli  ripeteva  fra  sé  continuando 
nelle  ricerche,  la  vendetta  comincia.  Sono  io  che  comando 
adesso.  Odiami  pure,  superba;  che  m'importa.  Sarai  schiava 
e  questo  basta  pei  miei  progetti. 

Stava  per  uscire  portando  seco  le  cose  rubate,  quando 
aperto  l'uscio  si  trovò  innanzi  Ranuccio  Farnese. 


CAPITOLO  LXX. 
Jl  guanto  e  la  proco, 


Chiunque  in  modesta  apparenza  sì  fosse  presentato  in 
quel  momento  sarebbe  stato  accolto  dal  Filiberti  peggio 
che  un  ladro.  Ma  il  nobile  aspetto  di  Ranuccio,  il  suo 
elegante  arnese,  la  sua  fiera  guardatura  gliene  imposero, 
e  tra  stupore  e  tema,  il  piij  cortesemente  che  potè,  gli 
chiese  chi  fosse  e  di  chi  cercasse. 

—  Io  sono  il  Duca  Ranuccio  Farnese,  che  desidera  par- 
lare al  signor  Antonio  Filiberti. 

L'altro,  a  cui  era  nota  l'amicizia  di  Ranuccio  per  Mario 
Colonna  e  quella  della  Cesarini  per  Irene,  scopri  subito 
nell'improvviso  visitatore  un  nemico.  Non  lo  diede  però 
a  divedere  e  mentendo  meraviglia  riprese  : 

—  E  quale  cagione  spinge  la  Signoria  Vostra  ad  ono- 
rar di  sua  presenza  la  mia  casa? 

—  Nella  casa  di  Donna  Irene  Accoramboni  non  vengo 
oggi  per  la  prima  volta.  Vi  fui  sovente  e  non  avvenne 
mai  che  mi  si  tenesse  in  piedi  sulla  soglia. 

—  Perdoni,  signor  Duca,  rispose  il  Filiberti  mezzo  scon- 
certalo e  mezzo  offeso,  ma  la  sua  apparizione  fu  cosi 
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inaspettata  e  repentina  che  la  sorpresa  mi  fé*  dimenticare 
i  riguardi  dovuti.... 

—  Basta,  basta;  ella  non  si  perda  in  vani  complimenti 
e  finisca  piuttosto  di  tenermi  in  piedi  sull'uscio. 

—  Passiamo  nelle  mie  stanze,  disse  il  Filiberto 

—  Passiamo  dove  le  aggrada,  rispose  il  Farnese  se- 
guendolo. 

E  traversata  l'anticamera,  entrarono  in  una  sala  chiusa 
in  fondo  da  cortinaggi,  che  nascondevano  il  letto. 

Il  Filiberti,  deposti  sopra  un  tavolo  gli  oggetti  rubati 
alla  moglie,  andò  a  sedersi  in  faccia  a  Ranuccio  presso 
una  finestra  e  disse: 

—  In  questo  tugurio ,  a  me  destinato ,  Vostra  Signo- 
ria non  troverà  certo  la  ricchezza  delle  altre  stanze. 
Qui  vede  la  prova  dell'affetto  coniugale  che  mi  si  addi- 
mostra. 

Ranuccio  additando  i  gioielli  e  i  danari,  rispose: 

—  Vedo  però  che  la  saggia  previdenza  di  lei  ha  pen- 
sato subito  a  togliere  di  mezzo  lo  sconcio. 

—  Quegli  oggetti,  signor  Duca,  io  li  trasportai  nella 
mia  stanza  perchè  fossero  più  al  sicuro. 

—  Sia  per  una  ragione,  sia  per  un'altra,  sono  faccende 
domestiche  che  non  mi  riguardano.  Vengo,  è  vero,  per  im- 
mischiarmi nei  fatti  suoi,  ma  a  siffatte  debolezze  non 
guardo.  Non  si  tratta  delle  bazzecole  eh*  ella  prende  per 
sé;  si  tratta  d'un  grande  gioiello  ch'ella  usurpa. 

—  Capisco,  mormorò  l'altro  accigliato;  ella  fa  parte 
della  trama  ordita  da  Padre  Filippo. 

•-  Cosa  mi  parla  di  trama,  di  Padre  Filippo.  Io  coi 
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monaci  non  m'impaccio,  né  ho  bisogno  d'  agir  nascosta- 
mente per  dir  la  verità  e  far  del  bene.  E  la  verità  la  dirò 
chiara  e  precisa.  Ella  intende  riunirsi  alla  sposa  per  farle 
scontare  colpe  che  non  ha,  per  vendicarsi  dell'indifferenza 
colla  quale  essa  ricambia  un  affetto  bugiardo,  per  impa- 
dronirsi de'  suoi  beni  e  finalmente  per  far  servire  quel- 
l'angelica beltà  a  sozze  lascivie  e  a  turpi  mercati.  Mi  par» 
che  questo  si  chiami  parlar  franco. 

—  E  con  qual  dritto,  signor  Duca,  gridò  il  Filiberti  le- 
vandosi in  piedi,  viene  ella  ad  oltraggiarmi  in  casa  mia? 

—  Col  dritto  di  generoso  cavaliero  che  difende  un'Ac- 
coramboni  nel  palazzo  che  porta  il  nome  di  lei. 

—  La  calunnia  è  arma  sleale. 

—  Non  è  calunnia,  è  verità.  Io  non  feci  che  raccogliere 
le  confidenze  fatte  da  Antonio  Filiberti  a  Carlo  Matera, 
che  me  le  riferì  e  le  trascrisse  in  questo  foglio. 

In  cosi  dire  pose  avanti  agli  occhi  del  Filiberti  il  do- 
cumento rilasciato  dal  Matera. 
Il  marito  d'Irene,  con  aria  dì  sprezzo  sardonico,  rispose: 

—  Vostra  Signoria  scese  molto  basso  per  procurarsi 
siffatta  testimonianza. 

—  Per  smascherare  un  forzato  mi  convenne  lordarmi 
nel  fango  degli  ergastoli. 

—  Duca,  non  mi  costringa.... 

—  A  che  cosa,  signor  Filiberti?  S'ella  è  un  assassino 
ho  questa  per  difendermi. 

E  trasse  dal  borsellino  una  pistola  corta. 

—  Riponga  queir  arma  e  non  continui  ad  insultarmi 
con  nuove  supposizioni  infami.  Ella  sa  meglio  di  me  che 
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la mia  condanna  fu  conseguenza  d'  aberrazione  amorosa. 
Nessuno  osò  mai  supporrai  capace  d'  un  delitto.  E  il  sa- 
permi frenare  in  questo  momento  le  sia  una  prova,  si- 
gnor Duca ,  che  la  prudenza  e  V  onore  non  m'  abbando- 
nano mai. 

—  Alla  prova  dunque.  S'è  vero  ch'ella  sia  persona  pm* 
dente  e  dabbene  smentisca  coi  fatti  Carlo  Matera.  Quivi  è 
l'occorrente  per  scrivere.  Non  chieggo  che  poche  linee, 
nelle  quali  ella  dichiari  di  lasciar  piena  libertà  a  Donna 
Irene  di  seguire  il  marito  o  sciogliere  il  matrimonio. 

—  Rispondo  a  lei ,  signor  Duca ,  quello  che  risposi  al 
Padre  Filippo.  Irene  poteva  anco  ai  piedi  dell'altare  ne- 
garmi la  sua  mano  e  noi  fece. 

—  Fu  costretta  da  forza  maggiore  a  pronunziare  il  s\ 
fatale. 

—  Questo  io  non  so. 

—  Menzogna;  ella  lo  sa,  e  crudelmente  approfitta  d'una 
esemplare  rassegnazione. 

*—  Mi  giurò  fede  e  deve  mantenerla. 
^  E  la  manterrà  in  mezzo  ai  tormenti  e  alle  lagrime; 
la  manterrà  finche  da  te  non  sarà  costretta  a  venderla. 
^  Signor  Duca,  per  Iddio! 

—  E  per  Iddio  e  per  i  santi  io  ti  dichiaro,  Antonio  Fi- 
liberti,  che  sperai  per  un  istante  menzognere  le  accuse 
del  Matera.  Ora  pur  troppo  la  speranza  fu  delusa  e  ti 
leggo  nel  cuore,  cane  vituperato. 

Il  Filiberti  furibondo  mosse  verso  Ranuccio  che  gli 
gridò  : 

—  Indietro  e  ascolta.  Il  cavalìero  nobilmente  cominciò 
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la  sua  missione,  nobilmente  la  termina  e  difende  la  sposa 
intemerata,  la  povera  vittima,  sfidandoti  a  morte. 

E  toltosi  un  guanto  glielo  gettò  in  faccia. 

Il  Filiberti  lo  lasciò  cadere  in  terra  e  rimase  qualche 
tempo  sospeso  e  come  trasognato. 

Commettere  sotto  il  regno  di  Sisto  una  colpa  severa- 
mente condannata  dal  Concilio  di  Trento  era  cosa  che 
dava  a  pensare,  sopratutto  a  lui,  uscito  non  ha  guari  dagli 
artigli  della  giustizia. 

E  questo  pensiero  gettava  un  po'  d*  acqua  sulla  vampa 
del  suo  sdegno.  Per  evitare  il  male  tentò  di  coprire  la 
viltà  con  ipocrita  modestia,  e  disse  : 

—  L'oscuro  Filiberti,  il  cane  vituperato,  non  deve  mi- 
surar la  sua  spada  col  futuro  Duca  di  Parma. 

—  Voi  siete  schermitore  valente.  Questo  lusinga  il  mio 
amor  proprio  e  compensa  tutto.  Raccogliete  il  guanto  e 
posdimani  al  sorgere  del  giorno  trovatevi  coi  vostri  amici 
davanti  al  palazzo  di  Palo. 

—  È  facil  cosa  a  Vostra  Signoria  l'oltraggiare  e  gettar 
poi  il  guanto  di  sfida,  poiché  non  le  mancano  certo  né 
amici,  né  servì  da  condurre  sul  terreno  *.  Ma  quale  aiuto 
posso  aver  io?  Chi  sarà  tanto  generoso  da  voler  sfidare 
per  me  il  rigore  delle  leggi? 

—  Io  non  seguo  il  costume  selvaggio  dei  Baroni  ro- 
mani. Sono  uso  a  battermi  da  solo  col  mio  avversario  alla 


1  Quando  due  patrizii  romani  avevano  da  sciogliere  una  questione 
d'onore,  si  trovavano  entrambi  coi  loro  amici  e  servi  nel  luogo  desi* 
gnato  alla  sfida  e  s'impegnava  una  gran  battaglia. 
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presenza  di  due  testimoni.  Essi,  nel  caso  voi  non  ne  ab- 
biate, serviranno  ad  entrambi  e  saranno  giudici  leali,  ve 
lo  assicuro.  Esitate  ancora? 

—  Accetterò  la  sfida;  ma  chieggo  che  mi  sia  conse- 
gnato io  scritto  di  Carlo  Matera. 

—  Sarà  lacerato  sul  campo  prima  d'incrociar  le  spade. 
Il  Filiberti  rimase  brevi  istanti  asf;orlo,  quindi  raccolse 

il  guanto,  e  disse: 

—  Sta  bene. 

—  A  posdimani. 

—  A  posdimani. 

Appena  1*  uscio  si  richiuse  dietro  il  Farnese ,  il  tristo 
stese  la  mano  e  mormorò  ghignando: 

—  Sei  bell'e  spacciato,  ridicolo  paladino. 

Fu  malagevole  cosa  per  Ranuccio  il  trovar  tra  i  patrizii 
quattro  amici,  abbastanza  risoluti,  da  associarsi  a  lui  in 
un'impresa  cosi  pericolosa  sotto  l'austera  signoria  del  Pe- 
retti. 

Pur  tuttavia,  gli  riuscì  e  compita  la  difficile  bisogna,  re- 
cossi al  palazzo  Cesarini. 

Donna  Clelia,  che  cercava  ingannar  alla  meglio  le  lun- 
ghe ore  di  sua  tediosa  esistenza,  stava  seduta  nel  suo 
giardino  leggendo ,  e  di  tratto  in  tratto  poneva  l' indice 
tra  le  pagine  per  guardare  la  sua  pargoletta,  che  saltellava 
qua  e  là  cogliendo  fiori  e  sassohni. 

Il  sole,  vòlto  all'occaso,  spingeva  i  suoi  raggi  attraverso 
un  roseto  ch'erale  a  tergo,  formando  a  quella  impareg* 
giabile  beltà  un  fantastico  fondo  di  fiori  e  di  luce. 

ra-pa  Sisto.  —  IV.  3 
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Air  apparir  del  Farnese,  gli  archi  sottili  delle  sopraci- 
glia ,  su  cui  sembrava  gravare  il  peso  d'  un  pensiero ,  si 
sollevarono  lentamente,  si  composero  le  labbra  ad  un  sor- 
riso e  chiesero  al  giovane  Duca  quali  notizie  apportasse. 

—  L*  amica  tua  è  salva ,  rispose  1'  altro,  baciandole  la 
mano. 

--  Davvero  1  esclamò  Donna  Clelia  tutta  rasserenata  : 
acconsente  dunque  a  lasciar  libera  la  moglie? 

—  No. 

—  E  che  mi  dici  dunque? 

—  Ti  dissi  che  la  tua  amica  ò  salva.  Io  sfidai  a  morte 
il  Filiberti. 

—  Oh,  Ranuccio,  Ranuccio,  che  hai  tu  fatto?  disse  la 
Cesarini  battendo  palma  a  palma  e  fissandolo  atterrita. 

—  Comel  Non  sei  contenta? 

—  E  vuoi  tu  che  io  lo  sia  davanti  ad  una  sventura? 
Quel  malvagio  è  rinomato  spadaccino, egli  t'ucciderà  per 
certo. 

—  Può  darsi  di  sì  e  può  darsi  anco  di  no.  Io  mi  stimo 
valente  schermitore  non  meno  di  lui.  Se  poi  è  proprio 
vero  che  il  diavolo  aiuta  i  suoi,  me  ne  andrò  al  mondo 
di  là  contento  d'aver  fatta  una  buona  azione  e  felice  d'aver 
finalmente  ottenuto  quello  che  desidero  da  tanto  tempo. 
Tu  lo  indovini,  Clelia. 

—  Io....  no,  mormorò  questa. 

Quantunque  persuaso  che  quella  negativa  affermasse, 
Ranuccio  riprese: 

—  Le  tue  promesse  io  non  le  dimentico.  Vediamo  un 
poco  se  tu  le  ricordi.  Eccomi  in  punto  di  morte. 
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—  Ilo  capito.  Ma  non  è  momento  questo  di  celiare.  Ti 
assicuro  che  proprio  non  ne  ho  volontà.  M'hai  gettalo  il 
cuore  in  un'angoscia  indescrivibile. 

—•  Ma  io  non  ischerzo.  Ti  giuro  sull'onore  che  nel  get- 
tare il  guanto  ebbi  questo  solo  pensiero,  che  vincitore  o 
vinto,  avrei  da  te  il  primo  o  l'ultimo  bacio. 

—  Non  ti  sono  punto  grata  di  questo  pensiero. 

—  A  siffatta  risposta  non  m'attendeva  certo. 

—  Non  pensasti  che  alla  tua  delizia,  non  al  mio  dolore. 

—  Pensai  che  in  mercede  della  mia  abnegazione  sare- 
sti finalmente  uscita  da  quel  gelido  ritegno  che  mi  tor- 
menta e  m'offende, 

—  Ma  parliamo  del  periglio  che  ti  sovrasta,  ch'è  meglio. 

—  Ne  avremo  tempo  dopo.  Ora  ascolla  la  voce  della 
mia  passione  che  non  ha  più  limili ,  non  ha  più  freno. 
Non  respingere,  o  Clelia  mia,  l'uomo  che  per  te  sacrifica 
la  vita. 

Turbata  da  queste  parole,  Clelia  chiamò  a  sé  la  fan- 
ciulletta  e  le  disse: 

—  Vieni  a  trastullarti  vicina  a  me,  angelo  mio. 

—  E  perchè?  chiese  Ranuccio  accigliato. 

—  Ricordati,  rispose  essa  a  bassa  voce,  ricordati  Tindi- 
mani  del  tuo  ritorno  da  Paliano.  Non  so  qual  caltivo  ge- 
nio ti  consigliasse  quel  giorno  a  trattar  me  come  volgare 
femminella. 

—  A  che  mi  rammenti  ora  quel  momentaneo  delirio? 

—  Te  lo  rammento  perchè  tu  sappia  quale  ragione  mi 
spinge  a  chiamare  presso  di  me  quest'angelo  custode.  Tu 
accennavi  ora  a  metterti  sulla  stessa  via. 
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—  E  osi  dire  che  m'  ami? 

—  Se  non  t'amassi  non  t'  avrei  perdonato,  né  ti  teme- 
rei. Se  non  t'amassi  non  sarebbe  l'anima  mia  cosi  stra- 
ziata in  questo  momento.  A  tutto  ciò  però  tu  non  poni 
mente;  il  mio  cuore  è  nulla  per  te;  sono  i  miei  capelli, 
le  mie  labbra,  i  miei  occhi,  le  mie  forme,  il  mio  corpo 
insomma  che  tu  desideri.  Quando  io  ti  confessai  d'amarti, 
dichiarandoti  nel  tempo  stesso  che  difficilmente  avresti 
trionfato  del  mio  pudore,  tu  rispondesti  che  volevi  il  mio 
cuore  soltanto.  Invece  l'amante  pura  disprezzi  e  non  so- 
gni in  me  che  l'amante  lasciva. 

—  Te  felice,  a  cui  la  casa  brucia  si  poco  da  darti  agio 
a  salvare  le  cose  preziose.  Nella  mia  invece  tutto  arde.  E 
cuore,  e  mente,  e  sensi  vanno  tutti  a  fiamme  e  fuoco. 

—  Ed  è  appunto  questo  che  mi  fa  paura. 

—  Paura  di  che? 

—  Lasciamo  questo  soggetto  e  passiamo  all'  altro  più 
grave  e  doloroso. 

—  No,  no,  dimmi  di  che  hai  paura. 

—  Oh,  Ranuccio,  come  sei  ostinato! 

—  Accontentami  almeno  in  questo. 

—  Ebbene,  ho  paura  che  si  comunichi  Tincendio,  e  me 
ne  venga  danno  ben  maggiore  del  tuo.  Questa  confessione 
è  imprudente,  lo  so,  sul  labbro  d' una  donna  ;  ma  io  ri- 
fuggo in  tutto  dall'ipocrisia. 

—  Dalle  tue  parole  qualunque  inesperto  giovanetto  sa- 
rebbe incoraggilo.  Io  invece  ti  conosco,  mia  bella  sala- 
mandra, e  le  riguardo  come  una  pietosa  lusinga  per  ren- 
dermi meno  amaro  il  rifiuto. 
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—  Tanto  meglio  per  entrambi,  rispose  la  Cesarini,  ve- 
dendo a  tornar  la  figlia  che  dopo  averle  obbedito  erasi 
allontanata  di  nuovo.  L'aria  si  fa  cruda,  passiamo  nel  mio 
gabinetto. 

E  levatasi  in  piedi,  s'incamminò  verso  gli  appartamenti, 
seguita  dal  Farnese. 

Affidata  la  pargoletta  alla  fantesca,  perchè  la  condu- 
cesse al  riposo,  gettò  sul  tavolo  il  libro,  esclamando  : 

•—  Non  mancava  che  questa  sventura  per  rendermi  più 
insopportabile  il  soggiorno  di  Roma!  Ma,  Ranuccio,  non 
hai  pensato  alle  conseguenze  del  tuo  passo? 

--  Non  ho  pensato  che  a  te.  Tu  desideravi  che  la  tua 
amica  fosse  felice,  e  poiché  non  mi  riusci  di  persuadere 
quel  tristo ,  non  aveva  altro  modo  per  riuscir  nell'  in- 
tento che  ucciderlo,  o  darlo  in  preda  alla  giustizia  di 
Sisto. 

—  In  ogni  modo  le  vittime  saranno  due. 

—  Credi  che  riuscendo  io  vincitore,  oserà  il  Papa  porre 
le  mani  sul  figlio  d'Alessandro  Farnese? 

~  E  ne  dubiti?  Non  ha  egli  condannato  al  carcere  e 
all'esilio  Prelati  e  Cardinali?  Non  ha  egli  osato  mi- 
nacciar del  giubbetto  perfino  l'Ambasciadore  del  Re  Cat- 
tolico ? 

—  Ebbene;  sarà  quel  che  sarà. 

—  Vieni  qui,  Ranuccio,  siedi  vicino  a  me,  dimmi, non 
v'è  rimedio  per  evitare  al  povero  padre  mio ,  a  me  che 
ti  voglio  tanto  bene  e  a  tutti  i  tuoi  amici  questo  dolore  ? 

—  Gettai  il  guanto  in  difesa  d' una  bella  infelice ,  Io 
gettai  in  onore  della  donna  amata;  nò  mi  sottrarrei  ora 
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al  giudizio  di  Dio  per  tutte  le  gioie  del  paradiso,  per  tutti 
i  tormenti  dell'  inferno. 

—  Terribile  !  Terribile  1  mormorò  la  Cesarini  coprendosi 
il  volto  colle  mani  ;  ma  la  mia  Irene,  Don  Mario ,  se  lo 
sapessero,  credi  tu  che  accetterebbero  il  tuo  sacrifizio? 

—  No;  ed  è  appunto  per  questo  che  non  palesai  loro 
il  mio  progetto.  Mario  era  fermamente  deciso  a  tattersi 
col  Filiberti. 

—  Doveva  farlo. 

—  E  poi?  La  morte  del  vinto  avrebbe  costata  la  vita 
al  vincitore,  e  all'amica  tua  non  rimanevano  che  gli  occhi 
per  piangere  di  dolore  e  di  rimorso. 

—  E  credi  tu  che  quei  nobiU  cuori  godranno  d'una  fe- 
licità acquistata  col  sangue  e  colle  lagrime  dei  loro  amici? 

—  L'amore  è  egoista,  o  mia  Clelia. 

—  Non  calunniarli,  Ranuccio. 

—  Essi  saranno  profondamente  desolati;  dirò  di  pììi; 
sarà  una  ferita  che  gU  gemerà  sempre  nell'  anima  ;  ma 
non  saranno  per  questo  meno  soavi  i  loro  baci,  meno  fer- 
vidi i  loro  amplessi.  Andranno  a  visitar  la  mia  tomba,  la 
spargeranno  di  fiori.  Prima  di  coricarsi  reciteranno  pian- 
gendo un  De  profundis  pei  morti;  ma  poi  gli  occhi  loro 
s'incontreranno,  s'  asciugheranno  colle  labbra  le  lagrime, 
e  senz'avvedersene  passeranno  dal  pianto  al  sorriso  della 
voluttà.  Poi  verranno  i  figli  a  bamboleggiar  loro  dintorno, 
si  sentiranno  beati  nella  serena  atmosljra  della  famiglia 
e  si  ricorderanno  del  povero  Ranuccio  quando  a  un'  ora 
di  notte  i  rintocchi  della  campana  li  inviterà  a  pregare 
per  le  anime  dei  trapassali. 
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—  Basta ,  basta ,  Ranuccio ,  non  parlarmi  così.  Io  non 
son  buona  a  piangere  cogli  occhi,  ma  mi  fai  piangere  il 
cuore,  ch'è  più  grande  tormento.  Oh,  dove  siete  voi,  bei 
giorni  del  passato,  quando  si  scherzava  e  si  rideva  in- 
sieme. 

—  Ancor  io  rimpiango  quel  tempo,  o  Clelia  mia;  io  era 
innamorato  di  te,  tu  di  me  non  lo  eri  affatto;  ma  m'il- 
ludevo ed  eravamo  felici.  Si  è  sprecato  un  tesoro  di  gio- 
vialità per  acquistar  cosa?  Una  larva. 

—  Una  larvai  Oh,  Ranuccio,  come  tratti  il  mioamorel 

—  Perdona,  perdona,  interruppe  il  Farnese,  prenden- 
dole la  mano  e  coprendola  di  baci;  ho  bestemmiato!  Tutte 
le  gioie  dell'universo  non  valgono  queste  tue  parole,  tutte 
le  armonie  del  crealo  non  valgono  il  suono  eh'  ebbe  in 
questo  momento  la  tua  voce.  Sono  contento  di  piangere, 
sono  contento  di  morire,  purché  tu  mi  ripela  che  m'ame- 
rai se  vivrò,  che  m'amerai  estinto.  Clelia  adorala ,  tesoro 
dell'anima  miai 

E  in  cosi  dire  le  sue  labbra  schiuse  ad  un  sorriso,  an- 
darono a  posarsi  sulle  labbra  della  donna,  che  colse  af- 
fascinala il  premuto  bacio. 

Gli  occhi  di  Ranuccio  vibravano  scintille,  un  tremito 
agitava  tutta  la  sua  persona.  In  tal  vigoroso  amplesso 
strinse  la  donna  amala,  che  questa,  rientrando  in  sé,  pro- 
ruppe svincolandosi  e  balzando  in  piedi: 

—  Oh,  noi 

Il  Farnese,  prendendola  per  mano,  riprese: 

—  Ma  che  luce  v'è  negli  occhi  tuoi  che  m'abbaglia  così  ! 
Che  profumo  di  paradiso  sulle  tue  labbra  per  inebbriarmi 
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in  tal  modo  !  Io  credo  clie  se  dovessi  morire,  un  tuo  ba- 
cio mi  tornerebbe  in  vita.  Perchè  taci,  amor  mio,  perchè 
mi  guardi  così  mestamente? 

—  Ranuccio,  è  meglio  che  ci  separiamo  e  per  sempre. 

—  Forse  tra  poche  ore  il  tuo  desiderio  sarà  soddis- 
faUOrè  ne  sarò  lieto.  Preferisco  la  morte  al  vivere  lontano 
da  te. 

«—  Prendi,  rispose  Donna  Clelia  distaccandosi  dal  collo 
una  croce  gemmata  e  porgendola  a  Ranuccio:  questa  è 
una  reliquia  che  mi  lasciò  more-ndo  mia  madre;  portala 
sul  petto  e  ti  sia  talismano  di  vita.  Me  la  renderai  quando 
li  vedrò  a  tornare  sano  e  salvo  dalla  pericolosa  impresa, 

^  E  perchè  vuoi  ch'io  viva? 

►-  Perchè  t'amo. 

—  E  vuoi  che  t'abbandoni? 

—  Cosa  voglia,  cosa  tema,  cosa  speri,  io  non  so.  In 
questo  momento  ho  nell'anima  un  caos  di  gioia,  di  paura 
di  dolore,  di  rimorso.  Vorrei  ridere  e  piangere,  benedire 
ed  imprecare.  L'amore  mi  sorride,  la  virtù  mi  rampogna. 
L'amore  vuole  che  tu  viva  per  me,  e  mi  tormenta  coU'idea 
del  pericolo  a  cui  t'esponi.  La  virtù  esige  che  più  non  ti 
riveda  e  mi  rimprovera  d'aver  esposta  la  tua  vita. 

—  Rispondi  alla  tua  virtù  che  s'inganna,  e  che  dell'opra 
mia  non  sono  responsabili  che  il  mio  affetto  per  te  e  il 
mio  onore.  Andiamo,  Clelia,  sorridimi  e  prima  ch'io  parta 
ripelimi  che  m'ami,  e  promettimi,  se  vivo,  di  non  ucci- 
dermi l'anima,  allontanandomi  da  te. 

—  Sii  saggio  e  prudente,  non  approfittare  dell'  umana 
debolezza  per  distruggere  in  me  il  pudore ,  poiché  rien- 
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trando  in  me  stessa,  proverei  cosi  atroce  rimorso  che  tu 
correresti  rischio  di  trovar  l'odio  al  posto  dell'affetto. 

—  Clelia,  colia  tua  bellezza  tu  porteresti  al  delirio  an- 
che gli  angeli,  ed  io  son  fatto  d'argilla.  Farò  quanto  è  in 
me  per  conservarmi  il  tesoro  dell'  amor  tuo.  Damrri  un 
bacio  ancora  che  può  esser  l'ultimo  e  separiamoci. 

—  No,  rispose  la  Cesarini  indietreggiando,  porgimi  la 
tua  mano  e  va.  Che  Dio  ti  salvi  e  presto  ti  riconduca 
a  me. 

^  Sia  come  tu  vuoi,  disse  Ranuccio  con  tuono  di  me- 
stizia, portando  alle  labbra  le  mani  di  lei.  Addio. 

—  Addio  no,  a  rivederci. 

—  A  rivederci  dunque.  Farò  il  possibile  per  uccidere 
quel  mostro,  eh' è  causa  di  dolore  a  due  celesti  creature, 
A  rivederci,  anima  mia. 

E  fissando  amorosamente  la  Clelia,  s'incamminò  a  lento 
passo  verso  la  porta. 

Nel  sollevarne  le  cortine  scambiò  ancora  con  essa  una 
parola  d'amore,  ed  uscì. 

Donna  Clelia  rimase  in  preda  a  desolazione   profonda. 

Strana  lotta  invece  si  combatteva  nell'anima  di  Ranuc^ 
ciò  tra  la  gioia  d'esser  così  teneramente  riamato,  il  tor- 
mento di  non  vedere  forse  più  mai  la  donna  diletta,  il 
dispiacere  di  non  averla  posseduta  e  la  tema  infine  d'es- 
sersi mostrato  troppo  debole  e  ridicolo  seduttore.  L'esem- 
pio del  buon  Giuseppe  ebreo  ha  avuto  una  ben  trista  in- 
fluenza sulle  passioni  del  sesso  forte.  La  paura  di  cadere 
in  quella  medesima  imprudente  castità  trascina  1'  uomo 
talvolia  a  più  imprudenti  audacie.   Allora  avviene  che 
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l'impazienza  dell'amor  proprio,  per  non  attendere  il   fa- 
scino che  perdona,  crea  la  brutalità  che  offende. 

Alla  dimane  Ranuccio  parti  per  Palo  co'  suoi  amici. 
Durante  la  giornata  si  mostrò  ilare  e  disinvolto.  Poco 
mangiò  e  poco  bevve  a  pranzo,  ma  rise  del  caso  che  po- 
neva a  fronte  sul  campo  dell'onore  il  futuro  Duca  di  Parma 
con  un  galeotto. 

Venuta  la  sera,  e  rimasto  solo  co'  suoi  pensieri ,  passò 
quasi  intera  la  notte,  passeggiando  per  le  stanze.  Di  tratto 
in  tratto  cavava  la  croce  e  la  copriva  di  baci.  Poi  usciva 
sul  verone,  o  là  restava  assorto,  come  so  nel  sibilo  del 
vento,  nel  rombo  delle  onde,  che  venivano  ad  infrangersi 
sulle  arene  della  spiaggia,  udisse  il  lamento  della  sua  Clelia. 

L'aurora  lo  trovò  ancor  desto  e  colla  mente  invasa  da 
fantasie  amorose. 

Era  giunta  l' ora  in  cui  gli  conveniva  tornare  alla  tri- 
ste realtà. 

Fa'  destare  gli  amici  e  mossero  insieme  verso  il  piaz, 
zale  che  s'apriva  davanti  alla  rócca  degli  Orsini  i. 

Il  Filibérti  solo  li  attendeva. 

Ranuccio  incaricò  due  de'  suoi  amici  di  servire  a  lui 
da  testimoni. 

Entrati  quindi  nel  bosco,  scelsero  un  luogo  meno  folto, 
ove  l'armeggiare  non  riuscisse  diffìcile. 

Furono  misurate  le  spade  e  poscia  gli  avversari  si  po- 
sero di  fronte. 


»  Venduta  nel  1573  al  Cardinal  Guido  Ascanio    Sforza  col  patto    di 
poterla  redimere  ;  come  avvenne  infatto  nel  1663. 
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Al  primo  cozzare  dei  ferri,  un  pescatore,  che  gli  aveva 
seguiti,  suonò  un  fischio,  e  varii  uomini  armati,  ch'erano 
nascosti  dietro  le  piante,  corsero  a  circondare  i  combattenti. 

Erano  birri  guidati  dal  bargello  di  campagna,  che  in- 
timò a  tutti  di  consegnar  le  spade,  dichiarandoli  prigio- 
nieri. 

Il  Farnese  guardò  bieco  l'avversario,  nel  cui  volto  vide 
a  balenare  un  sorriso  di  compiacenza. 

Non  v'era  più  dubbio.  Quel  malvagio  lo  aveva  tradito. 


CAPITOLO  LXXI. 
I  profumi  della  morte. 


Irene  e  Mario,  confidenti  nelle  promesse  di  Ranuccio, 
continuavano  a  vivere  tranquilli  nel  loro  Eden,  beandosi 
nelle  gioie  del  presente,  avvalorate  dalla  speranza  di  più 
lieto  avvenire. 

La  lettera  del  Padre  Filippo,  come  tuono  improvviso, 
destandoli  alla  realtà,  troncò  bruscamente  i  loro  sogni 
dorati. 

Se  Mario  avesse  potuto  indovinare  cos'  era  scritto  in 
quel  foglio,  lungi  dal  portarlo  esso  stesso  ad  Irene,  l'avrebbe 
lacerato. 

Visto  il  volto  dell'amala  a  rattristarsi  ed  impallidire  du- 
rante la  lettura,  le  chiese  il  contenuto  di  quella  lettera. 

—  È  del  Padre  Filippo,  rispose  Irene  con  voce  com- 
mossa, egli  m' esorta  a  tornare,  poiché  mio  marito  uscirà 
tra  due  giorni  dal  carcere. 

—  La  sua  condanna  non  è  finita,  interruppe  il  Colonna 
con  vivacità.  Io  conto  i  giorni,  e... 

—  Sua  Santità  gli  ha  fatto  la  grazia. 

—  Dunque  la  clemenza  di  Sisto  è  atroce  come  la  sua 
giustiziai 
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—  Il  buon  padre  mi  scrive  che  Sua  Santità  disapprova 
la  mia  dimora  in  questo  castello,  e  quantunque  convinto 
della  mia  viriù  e  della  tua  lealtà,  vuole  che  torni  in  Roma, 
per  evitare  anche  l'apparenza  della  colpa.  Aggiunge  in- 
fine che  sarà  meglio  per  me  il  mostrarmi  obbediente  ai 
voleri  del  Santo  Padre.  Non  v'è  più  speranza,  Mario  mio, 
dobbiamo  separarci. 

—  Non  v'  è  sdegno  sovrano,  non  v'  è  rigore  di  giustizia 
che  m'indurrà  a  lasciarti  partire. 

—  Mario,  io  ti  dissi  che  resterei  finché  non  fossi  richia- 
mata da  mio  marito. 

—  Tu  lo  dicesti ,  ma  io  non  risposi  perchè  non  volli 
mettere  questo  limite  alla  nostra  felicità. 

—  Leggi,  rispose  Irene,  mostrandogli  la  lettera;  qui  è 
scritto  veramente  che  l'obbedire  sarà  meglio  per  noi. 

—  E  tu  credi  a  queste  parole,  gettate  là  per  renderci 
meno  amaro  il  distacco  ?  Io  non  ho  fede  che  nelle  pro- 
messe di  Ranuccio  e  nella  mia  risoluzione  di  non  ce- 
dere il  mio  tesoro  ad  alcuno. 

—  Sii  ragionevole,  Mario;  se  v*è  persona  che  possa 
aiutarci  è  il  Papa;  non  l'irritiamo. 

—  L'aver  salvato  il  Filiberti  ti  persuada  che  il  Papa 
non  sosterrà  che  i  dritti  di  quel  tristo,  che  seppe  usur- 
pare il  titolo  di  marito.  No,  Irene,  Irene  mia,  non  lasciarmi, 
0  siamo  perduti  1  Io  solo  l'amo,  io  solo  ti  proteggo.  Quando 
ogni  speranza  sarà  perduta,  quando  Dio  e  gli  uomini  ci 
avranno  abbandonati,  fuggiremo  lontani  di  qui,  ed  andremo 
sovr'altra  terra  a  nascondere  quella  felicità  che  volevano 
rapirci. 
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—  Questo  non  sarà  mai.  La  tua  casta  fidanzata  diverrebbe 
una  disonesta  moglie,  che  fugge  dall'uomo,  a  cui  ha  giu- 
rato fede,  per  seguire  l'amante. 

Le  affettuose  parole  e  le  più  sottili  argomentazioni  non 
valsero  a  persuadere  Irene,  che  salda  nella  sua  idea,  ri- 
peteva sempre  che  il  mighor  partito  per  loro  era  quello 
di  mostrarsi  obbedienti  ai  voleri  del  Pontefice. 

— -  Giacché  l'amor  mio,  disse  finalmente  il  Colonna  con 
doloroso  rammarico,  non  ha  eloquenza  bastante  per  con- 
vincerti, né  forza  per  incoraggirti  a  sfidare  tutti  gli  osta- 
coli che  si  oppongono  al  nostro  bene,  ascolta,  Irene.  Se 
tu  parti  è  sventura,  se  tu  resti  è  speranza.  Nonv'è  forza 
umana  che  valga  a  distruggere  in  me  siffatto  convinci- 
mento. Perciò  a  rischio  di  procacciarmi  l'odio  tuo,  rimarrai, 
adorata  prigioniera.  Rispondi  pur  questo  al  Padre  Filippo. 
Si  scaglino  pure  contro  me  solo  le  accuse,  le  censure,  gli 
sdegni,  non  cale;  purché  la  tua  riputazione  rimanga  in-? 
contaminata,  purché  non  mi  sia  tolto  il  sole  della  tua  pre- 
senza. 

Cosi  detto  salutò  la  bella  con  tenero  sorriso,  ed  usci. 

Non  mentiva  Irene,  scrivendo  al  Padre  Neri  che  sen- 
tiva a  svanire  il  senno. 

Non  pensava  piii  alla  sua  fama,  non  ai  suoi  do- 
veri; ma  lo  spavento  di  non  obbedire  agli  ordini  di 
Sisto  era  tale  in  lei  che  vedeva  già  la  spada  della  giusti- 
zia sospesa  sul  loro  capo,  e  come  pazza,  disperava  e 
piangeva. 

Fu  in  queste  condizioni  di  spirito  che  scrisse  la  risposta, 
dopo  essersi  lungamente  agitata  nel  dubbio  se  dovesse 
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farlo  0  no,  se  dovesse  narrare  il  vero  o  tacerlo,  accasar 
la  sua  debolezza  o  l'ostinazione  di  Mario. 

Come  vedemmo  dalla  lettera  che  il  Neri  lesse  al  Pale- 
strina,  essa  accusò  e  scusò  ad  un  tempo  e  l'amante  e  sé 
stessa. 

Quando  venne  la  Cecilia  Albernoni  a  tenerle  compagnia, 
le  confidò  i  tormentosi  misteri  dell'anima  sua,  sperando 
d'essere  incoraggiala,  confortata. 

Trovò  invece  il  soccorso  di  Pisa. 

L'altra,  spaventata  dalle  insidie  del  mondo,  impaurila 
al  solo  nome  di  Sisto  e  desiderosa  ad  un  tempo  di  tor- 
nare al  più  presto  nel  chiostro,  rispose  che  conveniva 
partire  e  sollecitamente. 

Come  un  infermo ,  il  quale ,  benché  convinto  che 
solo  una  dolorosa  operazione  può  salvargli  la  vita, 
chiama  a  consulto  i  medici  nella  speranza  che  qual- 
cuno combalta  il  suo  stesso  convincimento,  cosi  Donna 
Irene  fu  dolente  che  la  Cecilia  dividesse  la  sua  opi- 
nione. 

Laonde,  un  poco  rammaricala,  le  disse: 

—  Sarebbe  meglio;  ma  è  forza  ch'io  resti.  Voi  però 
siete  libera;  io  non  vi  trattengo,  né  voglio  che  dividiate 
i  pericoli  a  cui  io  posso  essere  esposta. 

—  Oh,  senza  di  lei,  Donna  Irene,  io  non  parto.  Sarebbe 
la  mia  una  bella  ingratitudine  se  l'abbandonassi  in  que- 
sto momento. 

Irene  le  diede  un  bacio  e  la  rimandò. 
I  giorni  che  seguirono  fino  alla  venuta  del  Filibertì  fu- 
rono marcali  dall'angoscia  d'ogni  ora,  d'ogni  minuto. 


L'aspeilazione  d'una  sventura  è  più  terribile  della  sven- 
tura stessa. 

Quello  che  le  dava  maggior  tormento  era  il  dover  mo- 
strarsi calma  e  riservala  con  Mario,  calma  per  non  addo- 
lorar vieppiù  l'animo  di  lui,  riservata  per  non  avvalorarlo 
nella  sua  ostinazione. 

—  Perchè  sei  mesta ,  perchè  non  mi  sorridi  ?  esso  le 
chiese  un  giorno. 

Irene  rispose: 

—  Mario  Colonna  ha  fatto  prigioniera  la  sua  fidan- 
zata; Antonio  Filiberti  reclama  la  sua  vittima;  Papa 
Sisto  s' appresta  a  punire  la  suddita  ribelle ,  e  vuoi  tu 
ch'io  sorrida?  Sono  tranquilla,  ma  esser  lieta  non  posso. 

—  Ti  feci  prigioniera  per  salvarti,  e  ti  salverò. 

—  Ma  su  che  fondi  le  tue  speranze? 

—  Su  Ranuccio  Farnese. 
Irene  tentennò  il  capo. 

—  Ebbene;  s'egli  manca  resterà  la  mia  spada  e  ti  con- 
trasterò al  nemico  finché  mi  rimarrà  nel  petto  una  stilla 
di  sangue. 

E  si  separarono,  l'uno  più  fermo  nella  sua  risoluzione^ 
l'altra  più  compresa  di  terrore. 

Non  voglio  che  il  lettore  creda  Mario  Colonna  un  vi- 
sionario bugiardo ,  un  gradasso  a  parole.  Egli  fidava  in 
realtà  nell'aiuto  del  Farnese,  fidava  nella  benevolenza  che 
sempre  gli  aveva  addimostra' a  Sisto,  né  poteva  supporre  che 
questi  farebbe  invadere  la  sua  casa  dai  soldati  del  bargello 
per  rapirne  Irene.  Ove  poi  ciò  avvenisse,  egli  era  deciso 
veramente  a  morir  combattendo  in  difesa  dell'amata  donna. 
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L'ultimo  dì  d'agosto,  il  vecchio  Venanzio  entrò  tutto 
agitalo  nel  gabinetto  della  sua  padrona  e  le  narrò  che 
poco  prima  erasi  presentato  al  castello  Antonio  Filiberti, 
eh'  era  stato  respinto  e  anzi  minacciato  di  morte  da  uno 
dei  guardiani,  e  ch'era  partito  deciso  di  rivolgersi  alle 
autorità  di  Roma  per  riavere  la  moglie. 

Irene  lo  ascoltò  con  una  calma  che  faceva  spavento; 
poi  disse: 

—  Pregate  Don  Mario  a  recarsi  da  me. 

Il  vecchio  la  fissò  colle  lagrime  agli  occhi  e  s'allontanò 
mormorando  : 

—  Povera  figlia  mia! 

Rimasta  sola,  Irene  appoggiò  i  gomiti  al  tavolo  dinanzi 
al  quale  era  seduta  e  rimase  colla  faccia  tra  le  palme, 
finché  fu  picchiato  all'uscio. 

Si  scosse  allora,  levossi  e  andò  ad  aprire. 

Era  Mario. 

—  Quello  che  io  prevedeva,  essa  gli  disse,  avvenne 
poc'anzi.  Mio  marito  è  giunto,  gli  fu  impedito  l'ingresso 
e  con  mali  modi.  Ora  egli  si  rivolgerà  alla  giustizia  di 
Sisto  e  saremo  perduti. 

—  Se  temi,  Irene,  fuggiamo. 

—  No. 

—  E  che  vuoi  dunque? 

—  Salvarti,  o  Mario. 

—  Lo  puoi  soltanto  restando....  Se  tu  parti,  uscita  che 
sarai  dal  castello,  rivolgiti  a  guardarne  le  mura,  e  di':  — 
là  dentro  v'  è  il  cadavere  di  Mario  Colonna.  — 

Faiìa  Sisto.—  IV  .  4      ■• 
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—  Ebbene,  il  destino  lo  vuole.  Io  rimai-rò  qui  e  per 
sempre. 

■—  Davvero  ?  esclamò  il  Colonna  guardandola. 

—  Non  mi  credi? 

—  Lo  dici  in  cosi  strano  modo,  mi  fissi  con  cosi  cupa 
guardatura. 

—  Perchè  la  mia  è  risoluzione  ferma,  quanto  funesta. 
Io  non  divido  le  tue  illusioni.  Noi  lottammo  abbastanza 
contro  la  sventura,  ma  la  sventura  ha  vinto. 

—  Non  ancora. 

—  Fidi  tuttavia  nel  Farnese?  dimandò  Irene  con  mesto 
sorriso. 

—  Sì;  ho  feda  nell'amicizia,  ho  fede  nell'amor  tuo,  ho 
fede  nell'arcana  potenza  che  difende  le  anime  innamo- 
rate. Vorrei  inspirare  in  te  questo  sentimento,  e  come  io 
sono  convinto  che,  me  vivo ,  il  mio  rivale  non  ti  posse- 
derà mai ,  vorrei  che  tu  la  fossi  del  pari.  Dimmelo  al- 
meno per  consolarmi;  ingannami,  Irene,  ma  fa  ch'io  senta 
a  ripetere  dalle  tue  labbra  che  non  riuscirà  quel  ribaldo 
finché  io  vivo  di  rapirti  a  me. 

--  Io  ti  giuro,  e  non  t'inganno,  rispose  Irene,  che  An- 
tonio Filiberti  non  m'avrà  che  morta. 
Mario  esclamò  abbracciandola: 

—  È  Dio  che  ha  parlato  in  te;  io  sono  felice! 

E  Keto,  come  se  alla  dimane  dovesse  celebrarsi  il  rito 
nuziale,  mosse  per  uscire.  Quando  fu  sulla  soglia,  Irene 
che  lo  seguiva,  gU  pose  la  bianca  mano  sulla  spalla. 

Mario  si  rivolse  e  le  chiese. 

—  Che  vuoi? 


-  51  - 

—  Guardarti  ancora  una  volta,  rispose  mestamente  la 
donna:  coraggio,  Mario! 

—  Tale  ne  attinsi  dalle  tue  parole,  angelo  mio,  che 
ora  sfido  l' inferno,  e  costringerò  il  destino  ad  essermi 
propizio. 

Irene  come  fu  sola  esclamò: 

—  Dio  ti  ringrazio,  egli  non  mi  comprese  1  Oh  me  in- 
felice non  lo  rivedrò  più  1 

E  trascinatasi  fino  ai  piedi  del  letto,  cadde  genuflessa 
sull'inginocchiatoio  scoppiando  in  pianto. 

Fra  i  singhiozzi  e  le  lagrime  cosi  pregò  la  sventurata: 

^  Vergine  benedetta,  imploratemi  perdono  dal  vostro 
divin  figlio.  Questo  mortale  peccato  a  cui  m'appresto  è 
runico  mezzo  che  mi  rimane  per  sottrar  lui  al  rigore 
della  giustizia,  per  sottrar  me  al  pericolo  del  disonore, 
alla  certezza  d*  un-  tremendo  avvenire-  Io  amo  troppo  e 
troppo  odio  per  vivere  ancora  onesta  e  felice.  Lo  strazio 
che  provo  in  questo  momento  d'agonia  serva  a  redi- 
mermi, Vergine  Santa,  e  a  farmi  degna  della  vostra  mi- 
sericordia. 

Restò  in  devoto  raccoglimento,  finché  ne  fu  distratta 
dall'apparir  d'una  luce. 

Era  la  fantesca  che  portava  la  lucerna. 

Vedendo  la  sua  padrona  cosi  accesa  in  volto  e  con- 
lrafi"atta,  le  dimandò  se  si  sentisse  male. 

—  No,  mia  buona  Teresa,  rispose  Irene  con  dolcezza,  ho 
pianto,  e  questo  accade  spesso,  come  tu  sai. 

—  Ma  non  si  triboli  a  questo  modo,  mia  ottima  signora, 
pensi  alla  sua  salute. 


_  52  - 

•-«■  Ci  penso,  sta  tranquilla.  Torna  nella  tua  stanza  e 
quando  avrò  bisogno  di  te,  ti  chiamerò. 

La  fantesca  se  ne  andò  sospirando ,  e  Irene ,  preso  il 
lume,  andò  a  sedarsi  nello  scrittoio  davanti  al  tavolo. 

Con  mano  tremante  e  bagnando  il  foglio  di  lagrime 
scrisse  queste  parole: 

«  Mario  mio,  non  ho  amato  in  terra  che  le.  Muoio  per 
amar  te  solo  per  tutta  l'eternità.  Vivi,  o  mio  diletto,  vivi 
per  pregar  pace  e  piangere  sul  mio  sepolcro.  Non  ucci- 
derti, per  amor  di  Dio  !  Di  questo,  io  ti  scongiuro.  Pensa 
che  r  anima  della  tua  fidanzala  ti  sarà  sempre  vicina,  e 
quando  Iddio  vorrà  ti  verrà  incontro  nel  cielo. 

«  Irene.  » 

Com'ebbe  finito,  s'alzò  a  stento ,  e  barcollando  e  pian- 
gendo dirotiamenle  mosse  verso  la  terrazza. 

Il  pensiero  di  commettere  colpa  cosi  grave,  di  morire 
cosi  giovane,  cosi  bella  e  amata  tanto,  l'idea  del  dolore, 
che  proverebbe  il  suo  Mario,  il  ricordo  degli  amici  lon- 
tani, le  memorie  delle  illusioni  giovanili,  il  dubbio  che 
potesse  la  convinzione  del  Colonna  essere  veramente  in- 
spirata da  Dio,  rendevano  atroce  in  lei  lo  strazio  del- 
l' agonìa. 

Il  temporale  della  notte  precedente  aveva  purificata 
l'atmosfera.  Sul  cupo  azzurro  dell'orizzonte ,  tra  sprazzi 
d'  argento,  formati  da  milioni  di  mondi,  scintillavano  gli 
astri  maggiori.  Al  gorgheggiar  del  rosignuolo  facevan 
lieto  coro  con  certa  regolare  intermittenza  i  varii  sibili 
degli  insetti,  che  allegrano,  senza  turbarli,  i  silenzii  della 
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notte.  Una  lieve  brezza  autunnale,  agitando  le  piante  e 
i  fiori,  ne  destava  un  tranquillo  mormorio,  ne  diffondeva 
il  profumo. 

Lungi  dal  calmarsi,  s'accrebbe  l'agonia  della  morente 
davanli  a  quella  placida  quiete  della  natura. 

Le  pupille  d'Irene,  attraverso  un  velo  di  lagrime,  ri- 
masero fisse  per  lungo  tempo  alle  finestre  eh'  erano  di- 
rimpetto alla  terrazza.  Due  di  queste,  aperte,  lasciavano 
vedere  la  stanza  internamente  rischiarata.  Ivi  era  l'amato 
suo  che  fiducioso  e  tranquillo  non  s'immaginava  mai  da 
quale  imminente  sventura  fosse  minacciato. 

—  Dio  lo  proteggi!  mormorò  Irene. 

E  lanciando  un  bacio  a  quelle  finestre,  corse  verso  il 
parapetto  della  terrazza  per  gettarsi  nel  sottoposto  cortile, 
quando  s'udirono  gli  accordi  d'un  liuto. 

S'arrestò  come  per  incanto,  e  i  suoi  lineamenti  scon- 
volti si  ricomposero  alla  voce  di  Mario,  che  prese  a  can- 
tare cosi: 

Tutto  è  amore ....  ove  non  brilla, 
Tomba  all'anima  è  l'argilla. 
Manca  il  sole  della  vita. 
Che  languendo  se  ne  va, 
Come  lampada  romita 
In  deserta  oscurità. 

Quello  stanco  pellegrino, 
Che  prosegue  il  suo  cammino. 
Ad  un  tratto  piìi  veloce 
Lo  vedrai  muovere  il  pie. 
Che  gli  disse  arcana  voce 
La  tua  donna  pensa  a  te. 
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Quel  guerriero,  che  si  scaglia 
Dove  ferve  la  battaglia, 
Serba  un  fascino  segreto 
Alimento  al  suo  valor, 
È  d'amore  l'amuleto, 
Che  gli  batte  sopra  il  con 

A  pregar  la  squilla  invita, 
E  quel  mesto  cenobita 
Prega  e  piange,  e  prece  e  pianto 
Fa  dall'anima  sgorgar, 
Perchè  sorge  in  campo  santo 
Dell'amor  per  lui  l'aliar. 

Solo  un  tenero  sorriso 
Apre  all'uomo  il  paradiso, 
Del  creato  la  poesia 
Più  per  lui  non  ha  mister, 
Tutto  è  luce  ed  armonia, 
Tutto  olezza  al  suo  pensier. 

S'egli  medita  soletto 
Nel  domestico  suo  tetto 
È  felice,  perchè  in  mente 
Ha  colei  che  amor  gli  die, 
È  felice,  perchè  sente 
L'Universo  intorno  a  sé. 

Se  talora  geme  assorto 
In  fantasmi  di  sconforto, 
Sacro  è  il  duolo  che  lo  invade; 
Ogni  lagrima  d'amor 
È  una  gemma  che  ricade 
Nel  tesoro  del  suo  cor. 


-  S5  - 

Ha  profumo  anco  l'amore 
Per  la  vittima  che  muore; 
E  se  amor  vuol  che  soccomba, 
Sorridendo  spirerà, 
E  di  fiori  avrà  una  tomba, 
Di  profumo  perirà. 

Irene ,  colle  braccia  distese  lungo  la  persona ,  le  mani 
conserte,  il  capo  leggiermente  inclinato,  rimase  in  atto 
di  dolorosa  meditazione. 

Quel  canto  era  disceso  nell'affranta  anima  di  lei,  come 
raggio  di  sole  sulla  rosa  curvata  dalla  tempesta. 

Gli  ultimi  versi  le  avevano  rivelato  un  altro  mezzo  per 
compire  il  suo  funesto  progetto. 

Girò  gli  occhi  attorno,  guardando  i  fiori,  e  tornò  nella 
sua  stanza,  mormorando  fra  sé: 

—  Ha  profumo  anco  l'amore 
Per  la  vittima  che  muore. 

Chiamò  la  fantesca  e  le  disse: 

—  Teresa,  ho  freddo:  riempi  di  fuoco  la  braciera  ch'è 
presso  al  mio  letto.  Fa  che  il  carbone  sia  acceso  appena 
perchè  la  bracia  non  si  consumi  cosi  presto. 

—  Ma  badi,  Vostra  Signoria,  che  non  le  sia  nocivo. 

—  Sta  tranquilla,  aspetterò  che  sia  acceso  del  tutto  per 
coricarmi. 

La  cameriera  obbedì,  e  poiché  ebbe  aiutata  la  padrona 
a  cangiar  vesti  ed  acconciatura,  assettò  ogni  cosa  e  le  au- 
gurò la  felice  notte. 

Irene  che  temeva  e  desiderava  ad  un  tempo  di  rima- 
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ner  sola,  le  disse  addio,  nascondendo  con  penoso  sforz 
l'interno  patimento. 

Era  un'  altra  creatura  che  V  amava  e  che  non  avrebbe 
più  riveduta,  era  un'altra  memoria  delle  dolci  illusioni,  che 
si  dipartiva  da  lei,  era  un  ultimo  raggio  della  vita  che 
s'eclissava. 

Rimasta  sola,  cominciarono  i  lugubri  e  faticosi  prepa- 
rativi della  morte. 

Andò  a  prendere  ad  uno  ad  uno  i  vasi  di  tutti  quei 
fiori  che  spandono  odore  più  intenso. 

Mancavano  però  molti  di  quelli  ch'essa  avrebbe  pre- 
ferito e  che  da  Mario  erano  stati  indicati  a  lei  come 
letali. 

Anche  a  questo  però  aveva  pensato  la  misera  e  il  bra- 
ciere era  destinato  a  compir  l'opera  fatale. 

Ogni  volta  che  usciva  sulla  terrazza  volgeva  gli  occhi 
alle  finestre  di  Mario,  sperando  di  vederlo"  ancora  una 
volta.  Scorgeva  sovente  l'ombra  di  lui  sulla  parete  e  man- 
dava a  quell'ombra  un  bacio  ed  un  addio. 

Finalménte  compi  la  trista  bisogna. 

I  vasi  erano  aggruppati  a  capo  del  suo  letto;  i  fiori, 
che  per  le  correnti  ascendenti  destate  dalla  presenza  dei 
raggi  caloriferi,  al  di  sollevano  in  alto  le  loro  emanazioni 
odorose,  le  trattenevano  in  maggior  vicinanza  degli  or- 
gani sensitivi,  per  la  rugiada  che  ne  impediva  il  dissipa- 
mento, ed  eran  pronti  ad  esercitare  1*  influenza  malefica 
sull'economia  vivente  dell'angelo  sventurato. 

Non  mancava  che  respìngere  l'ultima  amica,  l'aria  che 
pura  entrava  dai  balconi. 
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L'amore,  la  gioventù,  la  vita  tentarono  ancora  un'  ul- 
tima prova  sul  cuore  d'Irene,  ma  non  riuscirono  che  ad 
accrescere  lo  e'.razio  dì  quegli  ul:imi  momenti. 

Andò  piangendo  a  chiudere  le  imposte ,  a  serrar  gli 
usci  per  di  dentro  e  a  turar  diligentemente  ogni  spi- 
raglio. 

Tolse  quindi  un  elegante  stipetto  d'  argento  cesellato, 
di  cui  le  aveva  fatto  dono  il  Colonna,  e  che  conteneva 
piccoli  quadrelli  d'ambra,  grumi  di  muschio  ed  altre  pol- 
veri odorose. 

Sparse  il  muschio  sulla  coltre  e  il  resto  gettò  nel  bra- 
ciere. Si  levò  all'istante  una  vivida  fiamma  giallo-verda- 
stra mista  a  fumo  densissimo  d'odor  resinoso. 

La  bellissima  vittima  prese  in  mano  un  piccolo  croce- 
fisso e  andò  a  coricarsi  vestita  sul  letto  di  morte. 

In  quegli  estremi  istanti  l'immagine  di  Mario  le  abbran- 
cava, per  così  dire,  la  mente  ed  il  cuore,  quasi  volesse 
spegnere  in  lei  il  coraggio  e  infonderle  il  desio  della  vita. 

I  presagi  di  sventura  però  sì  scagliavano  del  pari  su 
lei  come  spettri  e  le  sussurravano  muori! 

E  la  misera,  come  in  delirio,  ora  chiedeva  perdono,  ora 
pietà. 

A  grado  a  grado  però  scemavano  d'intensità  i  patimenti 
morali  al  crescere  delle  fìsiche  sofferenze. 

L'azione  delle  sostanze  asfissianti  era  incominciata. 

Sentiva  dolore  al  capo;  le  palpebre  sì  sollevavano  a 
stento;  il  respiro  diveniva  faticoso  e  pungente:  si  smar- 
rivano le  immagini. 

Convulsa  s'agitava  sul  letto,  ora  portando  alle  labbra 


-  58  - 
il  crocefisso ,  ora  premendo  sul  capo  la  mano  e  mormo- 
rando : 

—  È  la  morte....  è  la  morte....  Oh,  mìo  Dio....  miseri- 
cordia.... Mario,  Mario  mio....  perdona....  Abi,  atii...  Di 
profumo....  perirà....  Ahimè  1 

E  continuò  a  vaneggiare,  finche  colpila  da  sonno  letale, 
s'addormentò  mandando  lamenti. 

In  questo  s'udi  battere  fortemente  alla  porta,  scuoterla; 
ed  una  voce  femminile,  dopo  aver  piij  volte  chiamata 
Irene,  allonlanavasi  chiedendo  soccorso. 

Successe  allora  un  rumore  d'usci  e  finestre,  che  s'apri- 
vano, un  mormorio  di  voci  e  di  passi,  e  poco  dopo  i  bat- 
tenti della  porta,  che  dava  nella  camera  d'Irene,  scossi 
violentemente,  si  scassinarono,  e  Mario  Colonna  rovinosa- 
mente si  precipitò  nella  stanza,  seguilo  dalla  Cecilia  e  da 
molti  famigliari  con  luminelli  e  lanterne. 

Era  la  giovane  Albernoni ,  che  dalla  stanza  attigua, 
ov'essa  giaceva,  uditi  i  lamenti ,  indossata  in  fretta  e  fu- 
ria la  veste  e  corsa  per  aiutare  Irene,  non  udendo  rispo- 
sta da  lei,  aveva  dato  l'allarme. 

Fra  il  nuvolo  di  vapore,  che  grave  e  fastidioso  anneb- 
biava la  stanza,  Mario  corse  ansante  al  letto  d'Irene,  man- 
dando grida  disperate. 

Senza  frapporre  indugio  ordinò  che  s'aprissero  tutte  le 
finestre,  che  si  corresse  all' istante  per  un  dottore,  e  tolto 
di  peso  sulle  braccia  il  corpo  inerte  dell'  amata  sua  io 
portò  sulla  terrazza,  ed  ivi  l'adagiò  sopra  un  seggiolone 

Che  lugubre  scena  era  quella  I 

Mario,  pallido,  afTannoso,  con  un  ginocchio  a  terra,  fa- 
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ceva  del  braccio  guanciale  ad  Irene,  chiamandola  coi  più 
teneri  nomi.  La  Cecilia  e  la  fantesca,  piangendo  ambedue, 
le  bagnavano  d'acqua  ghiacciata  la  fronte.  Le  lagrime  del 
vecchio  Venanzio ,  poggiato  alla  spalliera  del  seggiolone, 
cadevano  sulle  bionde  chioma  della  padrona,  mentre  al- 
l'intorno gli  altri  servi  facevan  lume  e  parlavano  fra  loro 
sommessamente. 

—  Vivi,  Irene,  vivi,  gridò  finalmente  Mario,  o  ch'io  mi 
uccido. 

E  al  suo  grido  rispose  un  fioco  lamento. 

—  È  viva!  esclamò  il  Colonna;  e  rivolto  ai  servi  ri- 
prese :  ma  il  dottore  che  fa?  perchè  non  viene  ?  Andate 
a  sollecitarlo  in  nome  di  Dio  1 

Alcuni  corsero  via  precipitosi  e  tutti  poi  tornarono  col 
medico. 

Questi  tastò  il  polso  e  quindi  con  tutta  la  serietà  d' un 
archiatro  di  campagna  dichiarò  che  il  caso  era  piuttosto 
grave,  che  in  temperamento  nervoso  come  quello  d'Irene 
avrebbero  potuto  esser  fatali  anche  le  sole  emanazioni  dei 
fiori  senza  i  miasmi  deleterii  del  carbone.  Aggiunse  però 
che  fortunatamente  era  stato  chiamato  a  tempo,  e  sperava 
salvare  l'inferma. 

Non  essendo  conveniente  che  gli  altri  assistessero  al- 
l' applicazione  dei  rimedi!  eh'  egli  intendeva  sommini- 
strarle, chiese  di  rimaner  solo  colla  Cecilia  e  colla  fan- 
tesca. 

Mario  s'allontanò  coi  famigliari,  ed  attese  con  impazienza 
che  il  medico  venisse  a  dargli  notizie. 

Dopo  un'  ora  questi  si  presentò  annunziandogli  che  i 
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rìmedii  somministrati  avevano  prodotto  il  loro  effetto,  che 
l'inferma  era  salva  e  riposava  tranquilla. 

Il  Colonna  voleva  tornar  da  lei  ;  ma  il  dottore  si  oppose 
e  lo  consigliò  ad  attendere  sino  alla  dimane. 

Quando  fu  chiamato,  recossi  nella  stanza  d'Irene,  ch'era 
seduta  nel  suo  letto  pallida  e  stanca. 

Come  vide  l'amato  giovane,  levò  il  capo  dai  guanciali, 
che  le  stavano  ammonticchiati  a  tergo,  e  gli  porse  la  mano 
senza  profferir  parola. 

Mario,  coprendo  quella  mano  di  baci,  le  disse: 

—  Che  ti  avevo  io  fatto,  Irene,  per  darmi  questo  do- 
lore? Perchè  tradirmi  cosi?  Perchè  volevi  morire? 

—  Perchè  t'amo  troppo,  rispose  Irene  con  debole  voce. 
E  i  suoi  occhi  si  velarono  di  lagrime. 

Il  Colonna  s'  accorse  eh'  essa  era  ancora  assai  soffe- 
rente e  in  preda  ad  agitazione  nervosa.  Laonde  soggiunse 
subito  : 

—  Non  ne  parliamo  più.  Dio  vuole  che  tu  viva  e  tu 
vivrai  per  me,  per  me  soltanto.  Non  è  vero,  Irene  ado- 
rata? 

—  Sarei  morta  per  te;  per  te  vivrò. 

—  Sì,  cara,  si.  Andremo  insieme  a  Roma  ;  ci  getteremo 
ai  piedi  del  Pontefice,  e  a  lui  chiederemo  grazia  per  l'amor 
nostro.  Vedrai  che  saremo  felici. 

Il  labbro  d'Irene  rimase  muto,  ma  gli  occhi  suoi  pian- 
gevano sulle  perdute  illusioni. 

Mario  andò  a  trovarla  ogni  giorno  durante  la  convale- 
scenza, adoperando  sempre  tutta  l' eloquenza  del  cuore 
per  distruggere  in  lei  i  sinistri  presagi. 
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Quelle  soavi  parole,  le  forze  che  rinascevano  in  lei,  ed 
il  veder  trascorrere  il  mese  di  settembre  senza  che  so- 
praggiungesse la  temuta  sventura,  nò  venisse  da  Roma 
notizia  dì  sorta,  le  ravvivarono  aell'anima  la  speranza. 

Un  giorno,  sul  principiar  dell'ottobre,  Mario  entrò  nella 
sua  stanza. 

Il  suo  volto  era  mesto,  la  sua  voce  tremante  : 

—  Irene,  egli  cominciò,  tu  non  mi  lascerai. 

—  Che  avvenne?  chiese  essa  ansiosamente. 

—  Un  servo  mi  disse  che  giunse  al  castello  il  Padre 
Filippo  Neri  e  che  ci  attende  a  basso  nell'Oratorio. 

—  Ahimè! 

-«  Ma  qualunque  cosa  egli  possa  dirci,  tu  non  mi  la- 
scerai. Giuralo  prima,  Irene  mia. 

—  Col  Filiberti  non  tornerò  ;  questo  te  lo  prometto  ; 
altro  non  posso. 

—  Se  tu  m'abbandoni,  io  muoio. 

—  Non  mi  straziare  inutilmente  adesso:  sentiamo  prima 
cosa  ha  da  dirci  il  Padre.  Andiamo. 

E  appoggiatasi  al  braccio  del  Colonna,  usci  con  questi 
dall'appartamento  e  scese  le  scale,  si  diressero  verso  la 
porta  dell'Oratorio  che  s'apriva  nel  vestibolo. 

Irene  tremava  da  capo  a' piedi. 

Mario  era  cupo,  taciturno,  e  in  cuor  suo  malediva  l'im- 
portuno visitatore. 

Il  Padre  Neri  li  attendeva  in  piedi  sulla  predella  del- 
l'altare. 

Come  li  vide,  fé'  loro  cenno  d' avvicinarsi  e  d' inginoc- 
chiarsi davanti  a  lui. 
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Essi  obbedirono,  fissandolo  sorpresi. 

11  Padre  prese  le  loro  destre  e  le  uni  dicendo: 

—  Che  Dio  vi  benedica  l 

—  Padre!  esclamarono  l'una  e  l'altro  come  trasognati. 
E  il  Neri,  ponendo  loro  le  mani  sul  capo,  riprese  : 

—  Voi  siete  sposi. 


CAPITOLO  LXXU. 

Dove  si  vede  come  vegliasse  Donna  Clelia  Gesa- 
rini  é  come  sognasse  Ranuccio  Farnese. 


Ed  ora  riprenderemo  il  racconto  dal  punto  in  cui  Ra- 
nuccio usci  dal  palazzo  Accoramboni,  dopo  aver  sfidato 
Antonio  Filiberti. 

Questi,  senza  frappor  dimora,  recossi  dilTilato  al  palazzo 
del  Governatore  ed  ivi  raccontò  por  filo  e  per  segno  la 
scena  avvenuta  poc'  anzi ,  denunziando  il  Farnese  come 
complice  nella  fuga  del  Matera,  e  diciiiarandosi  vittima 
d'una  trama  ordita  contro  di  lui  dalla  moglie,  dal  Colonna 
e  dal  Duca. 

Monsignor  Matteucci  lo  ascoltò  attentamente  e  poi  gli 
chiese  se  veramente  non  avesse  detto  al  Matera  quanto 
costui  riferiva  nel  documento  rilasciato  al  Farnese. 

Il  tristo  giurò  ch'era  una  calunnia  infame,  poiché  amando 
immensamente  sua  moglie,  non  poteva  nutrire  contro  di 
lei  sentimenti  di  sdegno  e  di  vendetta. 

A  sentirlo  egli  era  il  più  raro  prototipo  di  marito. 

Trattandosi  d'  affare  in  cui  era  immischiato  il  futuro 
Duca  di  Parma,  Monsignor  Matteucci  non  volle  prender 
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decisione  alcuna,   senza  aver  prima  ricevuto  gli  ordini 
santissimi. 

Rimandò  dunque  il  Filiberti,  ingiungendogli  di  tornare 
al  mattino  seguente,  e  si  recò  al  Vaticano, 

Sisto  ascoltò  il  rapporto,  stropicciandosi  le  mani,  e  quando 
il  Prelato  chiese  quali  fossero  le  intenzioni  di  Sua  San- 
ità, rispose: 

—  Si  prendano  tutti. 

—  Anche  il  Duca? 

—  Egli  pel  primo. 

—  E  Antonio  Filiberti? 

—  Anche  lui. 

--  E  per  qual  colpa.  Padre  Santo? 

—  Per  aver  raccolto  il  guanto. 

—  Ma  egli  dichiara  che  vi  fucostretu,  e  che  non  vuole 
disobbedire  alla  legge. 

—  Ha  già  disobbedito  accettando  la  sfida. 

--  Ma  come  si  potrà  provare  per  gli  altri  ?  Essi  neghe- 
ranno per  certo. 

—  Oh,  Monsignore,  conviene  dunque  che  vi  mettiamo, 
come  suol  dirsi,  la  pappa  in  bocca  ?  Coglieteli  tutti  in 
flagranti. 

—  Ho  inteso. 

—-  Sia  ringrazialo  il  cielo. 

E  quando  il  Governatore  fu  uscito ,'  Sisto ,  tornando  a 
stropicciarsi  le  mani,  disse  fra  sé  : 

—  A  maraviglia  !  Il  signor  Ranuccio  pagherà  finalmente 
il  suo  rifiuto  alla  mano  di  Flavia;  quel  Filiberti,  che  ri- 
teniamo un  malvagio  ipocrita,  finirà  come  merita,  e  tu, 
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anima santa  —  e  qui  cavò  disotto  alla  mozzetta  il  ritratto 
di  Vittoria  —  gioirai  nel  veder  felice  la  fanciulla  che  tanto 
amavi.  Vedi  come  la  tua  memoria  sia  religione  per  V  ef- 
ferato Perettil 

Quando  alla  dimane  tornò  Antonio  Filiberti,  il  Gover- 
natore gli  disse  di  recarsi  al  luogo  designato  per  la  sfida 
e  lasciar  pel  resto  la  cura  all'Autorità. 

L'  altro ,  sospettoso  sempre ,  dimandò  schiarimenti  per 
esser  rassicurato  ch'egli  nulla  avrebbe  a  soffrire,  che  sa- 
rebbero difesi  i  suoi  dritti  dalla  giustizia  del  Sommo  Pon- 
tefice, protestandosi  nuovamente  ossequioso  alla  legge. 

Non  ottenne  però  altra  risposta  che  questa: 

—  Ella  non  faccia  né  pili  nò  meno  di  quello  che  1© 
dico ,  e  stia  sicuro  che  i  colpevoli  saranno  puniti. 

Il  Filiberti  obbedì  e  se  ne  andò  a  Palo,  dove  passò  la 
notte  in  un'  osteria. 

La  ragione  gli  suggeriva  di  star  tranquillo;  ma  la  co- 
scienza non  voleva  adattarsi  a  questo  consiglio. 

Già  il  lettore  conosce  quanto  avvenne  al  mattino  se- 
guente. 

Poiché  i  birri,  apparsi  al  segnale  dato  da  un  loro  com- 
pagno travestito  da  pescatore,  ebbero  intimato  a  tutti  l'ar- 
resto, Ranuccio  s'avvide  del  tradimento. 

Gettò  la  spada  ai  soldati  della  giustizia,  e  avventatosi 
contro  il  suo  avversario,  lo  afferrò  pel  petto  ed  estratta 
una  pistola  corta,  gliela  piantò  in  fronte,  gridando: 

—  Non  godrai  delia  tua  infamia,  manigoldo  I 

Il  colpo  parti  e  il  Filiberti  stramazzò  fulminato. 

Papa  Sisto.  —  IV.  ^ 


Cosi  ratto  aveva  oprato  Ranuccio,  che  ai  birri  era  man- 
cato il  tempo  d'impedir  l'omicidio. 

Troppo  tardi  s'avventarono  a  lui  per  trattenerlo. 

Egli,  coU'arma  ancor  fumante,  si  rivolse  loro  e  gridò  : 

^  Sono  con  voi;  ma  nessuno  ardisca  toccarmi. 

Il  bargello,  eh'  era  avvezzo  a  fargli  di  beretto ,  ordinò 
ai  suoi  di  stare  indietro. 

Circondato  dai  birri  fu  ricondotto  nella  sua  casa. 

La  stessa  sera  un  cocchio,  chiuso  da  cortine  e  scortato 
dai  birri,  entrò  la  porta  dei  Torrioni  e  s'arrestò  davanti  a 
Castel  Sant'Angelo. 

Ne  discesero  il  Farnese  e  ì  suoi  quattro  amici. 

Questi  furono  posti  insieme  nella  stessa  prigione.  Ra- 
nuccio fu  chiuso  in  oscura  segreta. 

Al  mattino  seguente  i  Cesarini  giacevano  ancora  in 
letto,  quando  fu  picchiato  all'uscio,  e  la  fantesca  venne 
a  dir  loro  che  Donna  Guglielmina  Rusticucci  chiedeva 
d'  entrare ,  avendo  cosa  di  grave  momento  a  comuni- 
care. 

Don  Giovanni  mandò  alla  malora  l'importuna  visitatrice; 
ma  Donna  Clelia,  a  cui  l' agitazione  aveva  tolto  il  sonno, 
immaginandosi  di  che  si  trattasse,  fé'  pregar  la  Gugliel- 
mina d'attenderla  nel  suo  gabinetto. 

La  Rusticucci  aspettò,  girando  per  la  stanza,  toccando 
a  tutto  e  canterellando. 

Cominciava  a  perder  la  pazienza,  quando  comparve  la 
Clelia  seguita  dal  marito. 

Di  questo,  avviluppato  in  una  guarnacca,  tutto  rabbuf- 
fato e  cogli  occhi  gonfi,  non  ci  occuperemo.  L'uomo,  ap- 
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pena  desto,  è.  cosa  brutta  a  vedersi;  bruttissima  poi  se 
si  tratta  d'arcigno  marito. 

Guardiamo  piuttosto  alla  Clelia,  che  coi  capelli  raccolti 
in  una  reticella  d'argento ,  la  veste  bianca  di  finissimo 
lino  sotto  il  quale  traspariva  l'incarnato  delle  spalle  e 
del  petto,  le  ampio  maniche  cadenti,  che  lasciavan  nude 
le  braccia,  avrebbe  fatto  girare  ogni   più   saldo  cervello. 

—  Allegri,  allegri  1  Antonio  Filiberti  è  morto. 
Questo  fu  il  saluto  della  Guglielmina. 

La  Clelia  arse  dal  desiderio  di  chieder  ragguagli  per 
sapere  cosa  fosse  avvenuto  di  Ranuccio;  ma  la  presenza 
del  marito  la  trattenne  e  lasciò  che  questi  interrogasse 
ia  Rusticucci. 

Di  fatto,  dopo  un*  esclamazione  di  sorpresa,  il  Cesarini 
diuìandò  quale  malattia  lo  avesse  ucciso. 

—  La  malattia,  rispose  ridendo  la  Guglielmina,  è  stata 
un  bel  colpo  di  pistola,  là . . .  paff. . .  e  buona  notte. 

—  Un  colpo  di  pistola  !  esclamò  la  Clelia,  che  a  questo 
non  s'aspettava. 

^  Un  co!p3  di  pistola,  ripetè  Don  Giovanni...  e  chi 
r  uccise  ? 

—  Chi?...  Il  Duca  Ranuccio,  quell'ottimo  cuore...  quel- 
l'eroe... 

E  qui  raccontò  la  storia  in  tutti  i  suoi  particolari,  come 
poco  prima  l'aveva  saputa  dal  Marchese  d'Altemps,  Go- 
vernatore di  Borgo,  al  quale  l'aveva  raccontata  il  Prefetto 
di  castello. 

Durante  il  racconto  Don  Giovanni  non  aveva  tolti  gli 
occhi  dalla  moglie,  in  cui  il  turbamento  fu  cosi  palese 
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che se  ne  avvide  anche   la  Rusticucci,  la  quale  pro- 
ruppe: 

—  Non  vi  state  ad  angustiar  per  questo,  Donna  Clelii: 
lo  rilascìeranno  subito.  Caspita!  Il  figlio  del  Duca  Ales- 
sandro.... 

—  Il  figlio  del  Duca  Alessandro,  rispose  Don  Giovanni 
col  solito  tuono  cattedratico,  ha  commesso  un  assassinio, 
e  giustizia  vuole  pur  troppo  ch'esso  ne  porti  la  pena, 
come  qualunqu'altro. 

—  Che  pena!  Che  pena!  esclamò  la  Guglielmina;  pena 
per  aver  mandalo  all'altro  mondo  un  briccone.  Vorrei 
veder  questa.  Sono  capace  d'andar  io  dal  Papa  per  di- 
fendere quel  bravo  giovane. 

—  Con  Papa  Sisto  non  si  scherza,  signora  mia. 

—  Sa  cosa  ho  da  dirle ,  Don  Giovanni  ?  L'  uomo  che 
deve  far  paura  a  me  ancora  non  è  nato.  Mi  par  ch'ella 
sia  un  pulcino ,  come  mio  marito.  Coraggio ,  coraggio , 
Donna  Clelia;  la  nostra  Irene  sarà  felice.  Fra  poche  ore 
vedrete  che  capita  Don  Ranuccio  sano  e  salvo  e  tutti  sa- 
remo contenti.  Adesso  corro  a  dar  la  notizia  a  Padre  Fi- 
lippo, poi  vado  a  casa  a  far  colazione  e  poi  torno  qui 
perchè  voglio  stringere  la  mano  a  quell'eroe. 

E  abbracciata  la  Clelia,  che  sedeva  affranta  dal  dolore, 
e  salutato  Don  Giovanni,  corse  via  come  un  fulmine,  ri- 
petendo : 

—  Oh  che  bella  cosa  I  Oh  che  bella  cosa  ! 

—  Sapevi  tu  di  questa  sfida  ?  chiese-  Don  Giovanni  alla 
moglie, 

—  Si, 
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-  E  perchè  non  l'impedisti? 

—  Perchè  non  lo  potei. 

—  Dovevi  consigliarti  meco. 

—  M'avresti  risposto  di  non  immischiarmene. 

—  Ed  ora  cosa  pensi  di  fare? 

—  E  tu? 

—  Io  1 1 1 

—  Converrai  ch'è  dovere  per  te  come  per  me  di  porre 
in  opera  ogni  mezzo  per  risparmiare  un  dolore  al  mio 
povero  padre. 

—  Tu  ci  vai  ? 

—  Subito. 

—  Verrò  con  te. 

Ed  accompagnò  di  fatto  la  moglie  al  palazzo  della  Can- 
celleria col  solo  scopo  di  sorvegliarla. 

Un  messo,  venuto  espressamente  da  Palo,  aveva  portato 
al  Cardinale  la  funesta  notizia. 

Sua  Signoria  Illustrissima,  vecchio  e  già  da  lungo  tempo 
infermiccio,  n'era  stato  profondamente  commosso. 

I  Cesarini  lo  trovarono  seduto  colla  fisonomia  alterata, 
in  cui  trasparivano  dolore  e  sdegno. 

Due  amici  lo  stavano  confortando  e  distogliendolo  dal 
proponimento  di  recarsi  in  Vaticano  per  tema  che  l'uscir 
di  casa  nuocesse  alla  sua  malferma  salute. 

Erano  questi  il  Padre  Filippo,  che,  saputa  la  cosa  dalla 
Rustìcucci,  s'era  recato  tosto  al  palazzo  della  Cancelleria, 
e  Maestro  Pier  Luigi  da  Palestrina  che,  ignaro  dell'acca- 
duto, veniva  secondo  il  solito  ad  allettar  sua  Signoria  Illu- 
strissima con  un  po'  di  musica. 
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I  Cesarìnì  s'unirono  loro  nel  persuadere  il  Farnese  es- 
ser miglior  partito  di  mandar  qualcuno  dal  Ministro  dei 
Principi  per  sentir  da  lui  quali  fossero  le  intenzioni  di 
Sua  Santità. 

Mentre  stavano  deliberando  sulla  persona  a  cui  affidai 
tale  incarico,  venne  il  Conte  d'Olivarés. 

Anch'esso  sapeva  tutto  da  una  lettera  scrittagli  da  Mon 
signor  Sangalletto. 

Per  lui  era  un  nuovo  oltraggio  fatto  alla  Corte  di  Ma- 
drid, e  vedendo  la  cosa  sotto  quest'aspetto  soltanto,  era 
sdegnato  senz'ombra  di  dolore  e  deciso  di  recarsi  subito 
dal  Papa. 

La  visita  al  Cardinal  Farnese  non  aveva  altro  scopo 
che  quello  di  dargli  la  notizia. 

Sentendo  che  tutto  gli  era  noto,  non  diede  tempo  agli 
altri  di  confidarsi  a  lui,  non  spese  una  parola  per  con- 
fortarli, e  parti  promettendo  che  sarebbe  tornato  dopo 
l'udienza. 

—  A  me  sembra  che  il  Conte  non  prenda  la  giusta 
via,  osservò  Don  Giovanni. 

•—  Ha  ragione  però  d'essere  adirato,  rispose  il  Cardi- 
nale, non  si  tratta  come  un  comune  malfattore  il  figlio 
d'Alessandro  Farnese,  il  nepote  di  Filippo  II. 

—  Va  tutto  bene,  entrò  a  dire  il  Neri,  ma  Sisto  V  non 
è  Gregorio  XIII. 

—  È  quello  che  io  predico  tutto  il  giorno,  soggiunse 
-il  Cesarini. 

Donna  Clelia,  vedendo  che  il  Cardinale  attristavasi 
sempre  di  più. 
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—  Coraggio,  disse,  o  mio  buon  padre,  si  farà  tutto  il 
possibile  per  salvare  il  nostro  Ranuccio. 

—  Ma  cosa  mai  saltò  in  mente  a  quello  sciagurato! 
esclamò  il  Farnese  giungendo  le  mani  :  perchè  andarsi  ad 
immischiare  in  cose  che  non  lo  riguardavano! 

—  Senti,  Clelia,  cosa  dice  tuo  padre,  riprese  il  Cesa- 
rini  con  aria  di  trionfo  :  e  tu  mi  dai  sempre  torlo  quando 
ti  consiglio  di  badare  ai  fatti  tuoi. 

La  moglie  diede  in  un  sospiro  e  tacque. 
In  sua  vece  rispose  il  Padre  Filippo  con  queste  pa- 
role : 

—  Se  tutti  badassero  ai  fatti  loro  scomparirebbe  la  vera 
amicìzia ,  non  vi  sarebbero  che  egoisti  tranquilli ,  ed  in- 
felici abbandonati.  Avremmo  un  bel  mondo  davvero. 

—  Lo  senti,  Gianni,  disse  Donna  Clelia,  ora  non  sono 
io  che  parlo. 

—  Il  Padre  Filippo  ragiona  da  quell'ottimo  sacerdote 
ch'egli  è. 

—  Dunque  ella  confessa,  rispose  il  Neri,  che  per  es- 
sere ottimo,  bisogna  pensare  com'io  la  penso! 

—  Ma  Ranuccio  non  doveva  fare  quello  che  ha  fatto, 
osservò  il  Cardinale. 

—  Verissimo,  Vostra  Signoria  Illustrissima,  verissimo: 
rispose  il  Padre  Filippo  ;  egli  commise  un  grave  delitto  : 
ma  convien  tener  conto  dell'educazione  cavalleresca  che 
egli  ebbe,  del  suo  vivace  carattere  e  del  nobile  senti- 
mento a  cui  si  è  sacrificato. 

Come  scesero  soavi  nel  cuore  di  Donna  Clelia  questo 
parole  del  vecchio  cenobita! 
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Come  volontieri  si  sarebbe  gettala  a'  suoi  piedi  per  ren- 
dergliene mercede  I 

Non  osò  parlare,  perchè  ogni  sua  parola  poteva  essere 
male  interpretata  e  si  limitò  a  rivolgergli  un  sorriso  di 
riconoscenza. 

Il  Conte  d'Olivarés  tornò  più  rabbioso  che  mai. 

Il  Papa  gli  aveva  risposto,  che  il  figlio  del  Duca  Ales- 
sandro Farnese,  il  nepote  di  sua  Maestà  Cattolica  aveva 
trasgredito  la  legge  che  vieta  i  duelli,  l'aveva  trasgredita 
portando  un'  arma  insidiosa ,  e  finalmente  s'  era  reso 
omicida;  che  la  giustìzia  doveva  avere  il  suo  corso; 
che  Io  stesso  avrebbero  fatto  a  Madrid  contro  qualunque 
straniero  ;  e  che  consigliava  i  parenti  e  gli  amici  del  gio- 
vane Duca  a  non  interceder  grazia  per  lui,  perchè  non 
l'avrebbero  certo  sottratto  al  giudizio  che  lo  attendeva. 

—  Sottoposto  ad  un  giudizio  1  mormorò  il  Cardinale, 
chinando  la  fronte. 

—  Purché  non  avvenga  di  peggio,  disse  Don  Gio- 
vanni. 

—  Ho  gridato,  riprese  il  Conte,  ho  protestato,  ho  mi- 
nacciato perfino,  tutto  inutile.  S'è  levato  in  piedi,  m'ha 
guardato,  come  se  volesse  divorarmi,  e  poi  m'ha  volte  le 
spalle.  Ah  è  proprio  un  vero  lucifero  ! 

—  Avrebbe  fatto  assai  meglio,  signor  Conte,  entrò  a 
dire  Donna  Clelia ,  eh'  era  rimasta  sola  col  Cardinale ,  a 
lusingare  e  non  irritar  l'animo  di  Sua  Santità. 

L'Olivarés  rispose  colla  solita  burbanza  che  un  Amba- 
sciadore  di  Sua  Maestà  Cattolica  impone  e  non  prega. 

—  Egli  è  per  questo  che  ha  mal  servito  il  suo  monarca 
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e  danneggiati  noi,  a  cui  più  dell'orgoglio  spagnuolo  sta 
a  cuore  la  vita  di  Ranuccio. 

Il  Cardinale  fé'  cenno  alla  Clelia  di  moderarsi ,  quindi 
rivolto  al  diplomatico  superbo,  disse: 

—  Vi  ringrazio,  Conte  d'Olivarés,  del  tentativo  fatto,  quan- 
tunque sia  riuscito  infruttuoso.  Conosco  pur  troppo  quanto 
irremovibili  siano  le  risoluzioni  di  Sua  Santità.  Converrà 
dunque  attendere  il  giudizio  e  se  la  sentenza,  come  temo, 
sarà  tremenda,  andrò  io  stesso  ad  implorar  grazia,  do- 
vessi cader  morto  ai  piedi  del  Pontefice. 

—  Vostra  Signoria  Illustrissima,  rispose  TOlivarés,  sì 
regoli  come  crede.  Io  però  non  posso  lasciar  passare  im- 
punemente l'oltraggio.  Oggi  stesso  scriverò  a  Madrid  e 
Donna  Clelia  vedrà  che  l'orgoglio  spagnuolo  sarà  utile  al 
Duca  Ranuccio  piii  ch'essa  non  creda. 

La  Cesarini  non  fu  punto  convinta  di  ciò,  né  divideva 
l'avviso  di  suo  padre. 

Il  cuore  non  consentiva  a  lei  di  rimanere  inoperosa, 
aspettando  l'esito  del  giudizio. 

Avrebbe  voluto  correre  dal  Papa,  gettarsi  a'  suoi  piedi, 
implorar  grazia:  ma  a  questo  divisamento  si  opposero  e 
il  Cardinale  e  Don  Giovanni,  il  primo  per  non  esporre  la 
figlia  ad  inutile  umiliazione,  l'altro  per  gelosia. 

Non  potendo,  rigorosamente  sorvegliata  com'era,  porre 
ad  esecuzione  il  suo  progetto,  tentò  altre  vie  per  salvar 
Ranuccio. 

Si  rivolse  prima  al  Padre  Filippo  Neri,  perchè  si  recasse 
dal  Papa,  e  il  buon  vecchio  per  accontentarla  andò  da  Mon- 
signor Maestro  di  Camera  e  chiese  udienza  a  Sua  Santità. 
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E  Sua  Santità  gli  fece  rispondere  che  l'avrebbe  accor- 
data purché  non  si  facesse  parola  di  Ranuccio  Farnese. 

Laonde,  se  he  tornò  senza  aver  visto  il  Pontefice. 

Allora  Donna  Clelia  disse  che  conveniva  scrivere  a  Irene 
e  a  Mario  Colonna,  poiché  per  loro  cagione  era  malca- 
pitato Ranuccio. 

Il  Neri  però  ne  la  distolse,  facendole  osservare  che  Don 
Mario  a  quell'annunzio  sarebbe  certo  venuto  in  Roma, 
avrebbe  tenlato  ogni  mezzo  per  salvare  l'amico,  anche 
sacrificando  sé  stesso,  e  per  una  vittima  non  salvata,  si 
correva  rischio  d'immolarne  altre  due. 

Non  iscoraggìata  per  ciò,  tentò  altre  vie,  ma  né  al  Car- 
dinal di  Montalto,  nò  alle  sorelle  di  lui  Flavia  ed  Orsina 
né  a  Donna  Camilla  alla  quale  avevano  scritto  perchè  in- 
tercedesse grazia,  né  a  Monsignor  Sangalletto,  né  ad  altri 
cospicui  personaggi,  ai  quali  essa  si  rivolse  deludendola 
sorveglianza  del  marito,  riusci  a  render  più  mite  la  giu- 
stizia di  Sisto,  rafforzata  in  quella  circostanza  da  propo- 
sito di  vendetta. 

Intanto  i  giorni  passavano,  la  speranza  e  il  coraggio 
s'estinguevano  nel  cuore  della  misera  donna,  che,  costretta 
a  dividere  la  prudente  riserva  del  padre  suo,  aspettava 
con  dolorosa  rassegnazione  il  giorno  destinato  al  giudizio. 

Pareva  che  Sisto  lo  ritardasse  a  bella  posta  per  ac 
crescere  l'agonia  loro  e  quella  del  povero  Ranuccio. 

Alla  sorte  a  cui  forse  èra  riserbato ,  il  prigioniero  non 
poneva  mente:  la  morte  non  gli  métteva  spavento.  Esso 
non  chiedeva  che  rivedere  una  volta  ancora  l'amata  sua. 
Il  privarlo  di  questo  bene   era  la  tortura  maggiore  che 
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potesse  dargli  Sisto.  Egli  ne  dolorava  dì  e  notte,  tanto  più 
che  la  nrìemoria  del  primo  bacio  non  lo  abbandonava  mai, 
e  gli  faceva  palpitare  il  cuore,  ardere  i  sensi.  Se  talora, 
vinto  dalla  stanchezza,  s'addormentava,  lo  ar,salivano  so- 
gni, i  quali  poi,  rotto  il  sonno,  rendevano  più  terribile  la 
reahà  del  suo  stato. 

Strano  oltremodo  fu  questo  ch'egli  ebbe  una  notte. 

Gli  parve  aggirarsi  nudo  in  deserta  landa  e  scorgere  da 
liingi  una  truce  figura  che  correva  verso  di  lui.  Ad  ogni 
passo  di  questa  sorgeva  dal  suolo  una  croce,  e  a  mano  a 
mano  che  avvicinavasi,  i  cenci  da  cui  era  ricoperta  cade- 
vano in  terra  a  brandelli,  scomparivan  le  forme,  si  con- 
sumava la  pelle,  si  cangiava  in  scheletro.  Egli  fuggiva 
affannoso,  inseguito  da  quello  spettro,  che  finiva  per  rag- 
giungerlo e  come  ragno  gigantesco  s'avviticchiava  alle 
sue  membra.  Nella  lotta  ch'ei  faceva,  sentiva  le  ossa  scric- 
chiolar come  nacchere  ;  le  ulne  delle  braccia  lo  strin- 
gevano a  guisa  di  tanaglia;  le  quattordici  falangi  delle 
dita  gli  abbrancavano  gli  omeri;  lo  sterno,  e  le  coste  si 
imprimevano  sopra  il  suo  petto. 

Erano  in  lui  vinte  le  forze,  era  impedito  ogni  movi- 
vimento.  Lo  scheletro  allora,  indietreggiando  verso  una 
fossa,  giunto  sull'orlo  di  questa,  cominciava  a  scendervi 
lentamente  a  ritroso,  traendolo  seco. 

Ranuccio,  preso  da  raccapriccio,  chiudeva  gli  occhi  per, 
non  più  vedere. 

Ma  a  poco  a  poco  sentiva  a  diminuire  la  doglia  del  fe- 
roce abbracciamento,  alla  rigida  compressione  delle  ossa, 
succedeva  a  grado  a  grado  un  contatto  tepido,  morbido, 
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soave.  Sentiva  a  tergo  cangiarsi  gli  artigli  della  morte  in 
carezzevoli  palme;  sentiva  le  spalle  avvolte  nel  derma  di 
due  rotonde  braccia;  sotto  il  suo  petto  sentiva  a  palpi- 
tare le  forme  d'un  colmo  seno,  e  a  riposar  tutta  la  per- 
sona sopra  splendide  forme. 

Apriva  gli  occhi  come  trasognato  e  vedeva  scendere 
dal  cranio  una  folta  capellatura  bruna,  vedeva  rivestirsi 
il  teschio  di  pelle  e  prender  lineamenti  vaghissimi,  ve- 
deva scomparire  il  cavo  delle  orbite  sotto  due  nere  pu- 
pille velate  da  lunghe  palpebre,  vedeva  nascere  in  arco 
sottile  le  sopraciglia,  vedeva  le  spaventose  mascelle  tra- 
mutarsi in  bocca  d'amore. 

Era  la  sua  Clelia  che  gli  apportava  la  vita,  l'amore,  la 
voluttà. 

La  fossa  erasi  cangiata  in  soffice  letto,  la  landa  in  un 
oceano  di  rose.  Le  croci,  tempestate  di  gemme,  vibravano 
mille  iridi  ai  raggi  del  sole,  che  da  un  orizzonte  di  zaf- 
firo versava  torrenti  di  luce. 

Un'arcana  armonia  pareva  risuonare  d'intorno. 

I  più  soavi  profumi  si  spandevano  per  l'aria;  ma  non  vin- 
cevano quello  che  coi  suoi  baci  libava  Ranuccio  sui  capelli, 
sugli  occhi,  sulle  labbra,  sul  petto  della  donna  adorata. 

Egli  era  giunto  a  queir  estremo  in  cui  il  delirio  della 
voluttà  quasi  si  tramuta  in  ferocia,  allorché  una  mano  lo 
scosse. 

S'agitò  gemendo  il  prigioniero;  poi  si  levò  a  sedere 
sullo  stramazzo,  e  aperti  gli  occhi  sonnolenti  li  girò  d'at- 
torno. Vedendo  alla  scarsa  luce  che  rischiarava  la  cella, 
il  custode  e  quattro  soldati,  esclamò: 


—  77  - 

—  Manigoldi,  perchè  m'avete  desto? 

—  Perdoni,  Vostra  Signoria,  rispose  umilmente  il  car^ 
ceriere,  io  adempio  al  mio  dovere. 

—  Fai  bene,  brav'uomo ,  rispose  Ranuccio  calmandosi, 
non  badare  alla  parola  che  mi  sfuggì,  e  dimmi  che  vuoi. 

—  I  giudici  sono  raccolti  nella  sala  del  tribunale,  e 
aspettano  Vostra  Signoria. 

—  E  a  che  serve  siffatta  commedia? 

Il  carceriere  si  strinse  nelle  spalle  e  tacque. 
Ranuccio  s'assettò  le  vesti,  si  pettinò,  e  tolto  il  berretto^ 
uscì  dalla  prigione  in  mezzo  ai  soldalL 


CAPITOLO  LXXIII. 
Sisto  al  bivio. 


La  clemenza  di  Sisto  non  aveva  concesso  a  Ranuccio 
che  di  farsi  portare  oggetti  di  vestiario  e  qualche  neces- 
sario arnese.  Il  servo  aveva  rimesso  queste  robe  al  car» 
ceriere,  che,  dopo  averle  visitate  scrupolosamente,  le  con- 
segnava al  prigioniero. 

Delle  persone  a  lui  care  non  aveva  più  avuta  notizia 
alcuna,  e  quella  mattina,  recandosi  dalla  segreta  nella  sala 
del  consiglio,  sperava  di  trovare  in  questa  qualche  volto 
amico. 

Vana  speranza. 

Nella  sala  non  v'  erano  che  il  Presidente ,  i  giudici ,  il 
notaio,  i  birri  e  due  manigoldi  di  mastro  Gigolò  ritti  in 
piedi  accanto  alla  vigilia  *. 

Neppure  i  suoi  compagni  di  sventura  eran  presenti. 

*  La  vigìlia  era  uno  sgabello  alto  da  terra  un  palmo  e  mezzo  col  se- 
dile e  la  spalliera  a  punta  di  diamante,  dove  si  faceva  sedere  il  pa- 
ziente, colle  gambe  legate  perchè  aou  potesse  posarle  in  terra  ,  e  le 
mani  strette  a  tergo  da  una  corda,  che  scendeva  da  una  caruccola 
fissa  al  soffitto. 


-  79  - 

Giunto  alla  barra  degli  accusati,  tutta  riprese  la  natia 
baldanza,  e  conserte  le  braccia  sul  petto  fissò  fieramente^ 
i  giudici. 

Il  Presidente  prese  ad  interrogarlo  cosi: 

•—  Signor  Duca,  ella  è  accusato  d'aver  trasgredila  la 
legge,  che  vieta  il  duello,  e  la  pistola  corta,  e  d'aver  con 
questa  proditoriamente  ucciso  il  signor  Antonio  Filiberti. 
Il  tribunale  attende  le  sue  discolpe. 

—  Chi  è  figlio  al  terzo  Duca  di  Parma  e  Piacenza,  a 
Maria  di  Portogallo,  chi  è  nipote  di  Sua  Maestà  Cattolica, 
non  discende  a  discolpe.  Signori  giudici ,  senza  perdere 
tempo  in  vane  parole,  leggete  la  sentenza  che  vi  fu  im- 
posta, e  qualunque  essa  sia,  io  l'ascolterò  intrepido  e  mi 
vi  sottometterò  riverente  ai  decreti  santissimi. 

Queste  parole  nobilmente  altere  fecero  perder  la  bus- 
sola a  quegli  schiavi  togati. 

Per  non  mostrare  che  l'accusato  aveva  collo  nel  segno, 
conveniva  continuare  il  giudizio. 

Ma  come  farlo  ? 

Il  Presidente  guardava  i  giudici,  come  se  chiedesse  soc- 
corso, i  giudici  guardavano  il  presidente  con  aria  di  dir- 
gli ci  pensi  lei. 

Vi  furono  alcuni  istanti  di  silenzio,  durante  1  quali  cre- 
dette il  Presidente  d'aver  trovato  un  filo  per  uscir  dal 
laberinto. 

Assumendo  un  tuono  severo,  cominciò  : 

—  Non  v'è  che  la  giustizia  che  imponga  a  noi  la  sen- 
tenza, e  la  giustizia  non  pronunzia  il  suo  verdetto  senza 
aver  prima  udite  le  accuse  e  le  discolpe. 
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—  La  verità  è  una  sola,  rispose  Ranuccio,  Tho  detta,  e 
basta. 

Il  filo  s'era  spezzato  :  non  s'andava  più  innanzi. 

Il  Presidente,  sdegnato  contro  la  sua  eloquenza  impo- 
tente e  turbato  nel  tempo  slesso  dal  pensiero  che  l'esito 
di  quel  giudizio  non  garbasse  a  Sisto,  rivolto  ai  due  giu- 
dici, disse: 

—  Udiste?  L'accusato  si  dichiara  reo. 

E  piegò  leggermente  il  capo  invitandoli  ad  assentire. 

E  que'  due  poveri  pecoroni  belarono  sommessamente 
un  sì. 

Il  Presidente  ordinò  che  il  reo  fosse  ricondotto  nella 
sua  prigione,  dove  gli  verrebbe  comunicata  la  sentenza 
dal  notaio  fiscale. 

Durante  la  prigionia  di  Ranuccio,  Sisto,  forse  per  sot- 
trarsi ai  continui  caldissimi  uffìcii  che  presso  di  lui  si 
facevano  pel  Duca,  era  ito  a  Terracina  allo  scopo,  vero 
0  falso  che  fosse,  di  visitarne  la  spiaggia  per  crearvi  un 
porto. 

Era  tornato  in  Roma  da  tre  giorni  per  ricevere  con 
gran  pompa  l'Ambasciadore  di  Scià-Abbas  Re  di  Persia, 
assunto  da  sei  mesi  al  trono. 

Alla  dimane  della  cerimonia,  mentre  si  compiva  l'effi- 
mero giudizio,  Sisto  s'intratteneva  col  nepote  Cardinal d* 
Montalto,  ragionando  sugli  affari  di  Savoia  e  di  Francia. 

Il  Duca  di  Savoia,  che  per  la  resistenza  del  Re  di  Fran- 
cia non  aveva  potuto  vendicarsi  dei  Ginevrini,  per  l'im- 
provviso asserito  dato  da  loro  a  Esclusa,  morto  Enrico 
mandava  a  Sisto  un  messo  per  indurlo  a  patrocinar  la 
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sua  causa,  e  U  Papa  lo  aveva  incoraggilo  con  una  lettera 
a  compire  l'ardente  et  fino  pensiero  che  haveva   di  espu- 
gnar la  città  di  Ginevra  et  discacciare  li  her etici. 

Ottenuta  qualche  vittoria,  di  cui  Sisto  faceva  leggere  la 
delazione  in  concistoro,  era  stato  finalmente  il  Duca  co- 
stretto di  nuovo  ad  abbandonar  l' impresa  pel  valore  dei 
nemici  e  per  morbo  contagioso  sviluppatosi  nel  suo  eser- 
cito. 

Ordinava  dunque  al  Ministro  dei  Princìpi  di  scrivere 
una  lettera  al  Duca,  nella  quale  fosse  espresso  tutto  il 
rammarico  di  Sua  Santità  per  questo  infelice  risultato. 

Passando  poi  a  parlare  delle  cose  di  Francia,  confidava 
al  nepote  com'  egli,  dopo  la  morte  di  Caterina  de'  Me- 
dici 1  dopo  alcune  parole  sfuggite  al  Re  di  Na varrà  2  ed  i 
sintomi  di  ribellione  al  loro  Capo  che  manifestavansi  tra 
i  Riformati  3  vedesse  probabile  l'abiura  d'Enrico  e  la  sua 
esaltazione  al  trono  dei  Valois. 

Dopo  ciò  lo  imboccava  a  condursi  in  modo  ne'  suoi  di- 


*  Avvenuta  dieci  giorni  dopo  a  quella  d*  Enrico.  Carlo  Giraud  nel 
suo  opuscolo,  altra  volta  citato,  afferma  eh'  ella  ammalasse  dal  dls* 
piacere  d'essere  stata  accusata  dal  Cardinal  di  Borbone  come  com- 
plice nell'assassinio  del  figlio. 

2  Paris  vaut  bien  une  messe. 

3  In  conseguenza  delle  ambizioni  popolari  sollevate  dalla  guerra 
civile,  i  Riformati  non  volevano  più  riconoscere  Enrico  di  Navarra 
per  loro  Capo.  Quando  nel  mezzogiorno  si  rammentò  ad  essi  la  ob- 
bedienza dovutagli,  risposero.  :  Quel  Roy  ì  Nous  sommes  les  Roys, 
Celui-là  que  vous  dites  est  un  'petit  Róyot  de  m..>.  Nom  lui  donrons 
des  verges  pow  lui  faire  apprendre  a gagner  savie  cornine  les  autres. 

Papa  Ssto.  —  IV.  6 


scorsi  cogli  Ambasciadoi-i  di  Francia  e  di  Spagna,  da  la- 
sciar travedere  al  primo  le  simpatie  della  Corte  Pontificia 
pel  Bearnese  ed  a  occultarle  interamente  al  Conte  d'O- 
livarés.  Con  tutti  gli  altri  poi  egli  non  doveva  parlarne 
né  in  favore  né  contro. 

•—  Ricordate  sempre,  gli  diceva  finalmente,  che  la  pa- 
rola è  d'argento  ma  il  silenzio  é  d'oro,  sopratutto  per  chi 
si  trova  nella  nostra  posizione  ed  ha  dintorno  amici  po- 
chi 0  nessuno,  molti  nemici,  accaniti  partigiani,  uomini 
ambiziosi  e  donne  ciarliere. 

Quest'ultime  potevano  essere  escluse  dalla  lista,  poiché 
Sua  Signoria  Illustrissima  colle  donne  parlava  d'altro. 

Egli  voleva  rifarsi  del  tempo  perduto  con  Lady  Aston 
in  platonismo  e  politica. 

Terminata  la  lezione,  il  Cardinale  Alessandro  tornò  con 
inusitato  calore  a  perorar  la  causa  di  Ranuccio  Farnese. 

—  Non  bastano,  rispose  il  Papa,  le  con'iniie  istanze  che 
ci  vengono  da  Cardinali  e  da  Ambasciadori,  non  basta  che 
Monsignor  Sangalletto  altro  non  faccia  da  mattina  a  sera 
che  supplicarci  di  risparmiare  al  Cardinal  Farnese  questo 
lutto;  anche  voi,  signor  nepote,  non  iscoraggiato  dai  no- 
stri rifiuti,  continuate  a  tormentarci. 

—  Beatissimo  Padre,  riprese  il  Cardinal  di  Montalto, 
io  pure  mi  veggo  assediato  dai  parenti  e  dagli  amici  del 
Duca.  Donna  Gughelmina  Rusticucci  venne  più  volte,  e 
colla  sua  parlantina,  colla  sua  insistenza  mi  pose  in  croce. 

—  Ci  avevate  già  parlato  di  lei  e  vi  rispondemmo  di 
consigliarla  a  non  immischiarsi  in  quello  che  non  le  spetta. 

—  E  così  feci. 
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—  Perchè  dunque  oggi  tornate  a  chiederci  la  grazia 
del  signor  Ranuccio,  con  foga  maggiore  del  solito? 

—  Ieri  venne  da  me  Donna  Clelia  Cesarini  e  mi  scon- 
giurò ad  interessarmi  per  la  salvezza  di  suo  cugino  e  mi 
sentii  così  commosso  dalle  parole  di  Lei,  dal  suo  dolore, 
che  se  fosse  stato  in  mio  potere  sarei  corso  a  Castel  San- 
t'Angelo per  aprire  al  Duca  le  porle  della  prigione. 

Un  sorriso  balenò  negli  occhi  tenebrosi  di  Sisto  che 
soggiunse  : 

—  E  avreste  dimenticala  l'equità  della  legge  1 

—  Avrei  avuto  torto,  lo  capisco,  ma.... 

—  Ma  non  hai  il  cuore  impietrilo  dal  dovere.  Va,  anima 
giovanile,  va  e  conserva  più  che  puoi  i  tuoi  sentimenti 
sereni. 

E  anche  questa  volta  il  giovane  porporato  dovette  tor- 
narsene senza  aver  nulla  ottenuto. 

Sul  mezzodì  venne  il  Presidente  del  Tribunale  e  portò 
al  Papa  la  sentenza  di  morte  perchè  la  firmasse.  Narrò 
l'esito  del  giudizio,  ripetendo  parola  per  parola  le  rispo- 
ste dell'accusalo. 

Il  Papa,  udito  il  racconto,  disse: 

—  Il  sospetto  di  lui  ci  sdegna,  ma  la  sua  franchezza 
la  sua  rassegnazione  ai  nostri  decreti  coraggiosa  e  rive- 
rente ad  un  tempo,  ci  piacciono.  Signor  Presidente,  lasci 
qui  la  sentenza;  la  firmeremo  a  nostr'agio. 

Rim.asto  solo,  stette  lunga  pezza  cogitabondo.  Piìi  volte 
guardò  la  sentenza,  più  volle  prese  la  penna,  ma  non  ap- 
pose il  suo  nome  al  falale  decreto. 

Vinta  in  lui  dal  nobile  contegno  di  Ranuccio  in  faccia 
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ai  giudici  la  brama  di  vendetta,  ora  lo  pungeva  il  rimorso 
di  non  aver  impedito  il  duello,  d'arrecare  così  grave  do- 
lore all'eroico  Duca  Alessandro  e  al  Cardinal  Farnese  pel 
quale  nutriva  grandissima  stima,  e  di  mettere  a  morte  un 
giovane  coraggioso  e  leale. 

Al  punto  però  in  cui  eran  giunte  le  cose  non  voleva 
smentire  ad  un  tratto  la  sua  fermezza,  non  voleva  cedere 
alla  voce  della  clemenza,  per  tema  di  sembrar  debole  ed 
ingiusto. 

Lottava  ancora  tra  la  pietà  e  il  rigore,  quando  Monsi- 
gnor Sangalletto  entrò  tutto  mesto  per  annunziargli  che 
il  Cardinal  Farnese  chiedeva  di  parlare  a  Sua  Santità. 

—  Egli  !  esclamò  Sisto,  sorpreso  e  turbato  :  ma  non  ci 
diceste  che,  infermo  e  ridotto  a  mal  partito,  non  usciva 
più  dalla  sua  stanza? 

—  Beatissimo  Padre,  fu  uno  sforzo  supremo  che  fece 
Sua  Signoria  Illustrissima  appena  seppe  che  il  nepote  era 
condannato  a  morte.  Dalla  sua  portantina  si  è  fatto  con- 
durre fino  nelle  anticamere,  ed  è  di  là  che  in  uno  stato 
da  muovere  a  compassione  i  sassi  attende  la  risposta  della 
Santità  Vostra. 

—  Introducetelo...  Ma  cosa  spera  egli  mai  quest'infeMce  ! 
Il  Sangalletto  giunse  le  mani  in  atto  supplichevole  come 

se  volesse  unirsi  al  Cardinal  Farnese  per  chieder  pietà. 

Il  Papa  tentennò  il  capo,  e  fé'  cenno  al  Prelato  d'affret- 
tarsi ad  eseguire  i  suoi  ordini. 

Poco  dopo,  sorretto  da  Monsignor  Sangalletto  e  da  un 
altro  cameriere  segreto,  comparve  il  Cardinal  Farnese. 

Il  color  del  suo  volto  sembrava  confondersi  colla  tinta 
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violacea  della  mezzetta  a  cappuccio  e  della  lunga  veste 
di  zendado. 

Le  fìsiche  sofferenze,  i  patimenti  morali,  la  stanchezza, 
si  manifestavano  apertamente  sulla  sparuta  fisonomia  di  lui. 

Il  Papa  andò  ad  incontrarlo,  e  fatto  portare  un  seg- 
giolone, volle  assolutamente  che  gli  sedesse  vicino. 

I  due  Prelati  s'allontanarono,  e  il  Farnese,  cessato  che 
fu  l'affanno,  incominciò: 

--  La  Santità  Vostra  onorò  sempre  della  sua  benevo- 
lenza r  umile  servo  che  le  sta  dinanzi ,  e  il  giorno  della 
sua  esaltazione  al  trono  di  San  Pietro  me  ne  diede  prova 
rivolgendomi  parole  le  più  lusinghiere.  E  a  questa  bene- 
volenza io  mi  rivolgo  oggi,  implorando  grazia  pel  nepote 
mio  più  sventurato  che  colpevole. 

--  Colpevole  lo  è,  e  gravemente,  signor  Cardinale.  Noi  po- 
tremmo perdonare  la  trasgressione  agli  ordini  nostri,  po- 
tremmo dimenticare  il  rifugio  accordato  all'evaso  prigio- 
niero Matera;  ma  il  signor  Ranuccio  uccise  un  uomo  a 
tradimento.  Se  andasse  impunito  siffatto  delitto,  che  giu- 
stizia sarebbe  la  nostra,  dopo  aver  condannato  all'estremo 
supplizio  altri,  rei  di  più  lieve  colpa? 

—  La  clemenza,  attributo  sublime  della  sovranità,  non 
taccia  nel  cuore  della  Santità  vostra  in  questa  circostanza. 
L'infelice  Ranuccio  credette,  sacrificando  sé  stesso,  rispar- 
miare sventure  e  dolore  all'amico  suo  Don  Mario  Colonna 
e  a  Donna  L'ene  Accoramboni,  l'amica,  la  sorella  di  mia 
figlia,  a  cui  fu  tanto  raccomandata  dalla  misera  Duchessa 
di  Bracciano.  «Tenta  ogni  mezzo,  questa  le  disse,  perchè 
sia  felice  quell'angelo  mio.  »  Ranuccio  diede  ospitalità  a 
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carlo Matera,  perchè  questi  aveva  per  iscritto  fatta  testi- 
monianza dei  vituperevoli  proposili  che  nutriva  Antonio 
Filiberti  contro  la  sventurata  sua  moglie.  Ranuccio  fece 
quant'era  in  lui  per  persuadere  il  tristo  marito  a  ridare 
la  libertà  a  Donna  Irene,  ma  vedendolo  ostinalo  nel  suo 
proponimento,  preso  da  sdegno,  gli  gettò  il  guanto  per 
evitar  cosi  che  il  Colonna  lo  facesse  in  sua  vece  e  per- 
desse ad  un  tempo  se  stesso  e  ogni  speranza  d' ottenere 
la  mano  dell'amala  giovane.  L'uccise,  è  vero,  a  tradimento, 
ma  fu  un  tradito  che  uccise  nel  primo  impeto  d'ira  il 
traditore.  È  reo,  non  v'ha  dubbio,  ma  la  Santità  Vostra 
non  può  disconoscere  che  se  le  conseguenze  furono  de- 
plorevoli, fu  ben  degna  la  causa. 

Fra  il  dire,  la  voce  del  Cardinale  s'  era  fatta  più  fioca 
e  affannosa,  e  com'ebbe  finito,  chinò  il  capo  affranto  dalla 
fatica. 

Sisto  ebbe  compassione  di  lui,  lo  consigliò  a  riposarsi, 
e  gli  chiese  se  avesse  bisogno  d'un  qualche  ristoro. 

Gli  occhi  del  Farnese  si  velarono  di  lagrime  e  mormorò  : 

—  La  grazia. 

—  Ma  possiamo  noi  porci  in  aperta  contraddizione  colla 
severità  del  passalo  ?  Possiamo  porre  assolutamente  in 
non  cale  la  giustizia? 

—  Lo  si  condanni  almeno  all'esilio. 

—  Se  mandammo  in  bando  i  quattro  patrizi  che  furono 
semplicemente  testimoni  al  duello,  possiamo  infliggere  la 
stessa  pena  all'autore  principale  della  colpa,  all'omicida? 

—  La  publica  opinione  non  muoverà  cerio  censura 
alla  Santità  Vostra  per  questo. 
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—  Non  è  della  publica  opinione  che  noi  ci  Curiamo  ; 
le  sue  critiche,  come  i  suoi  plausi,  non  ci  comraovono 
punto.  Al  nostro  orecchio  non  giunge  che  la  voce  della 
coscienza;  e  lo  confessiamo  francamente  a  Vostra  Signoria 
Illustrissima,  in  questo  momento  la  coscienza  è  in  lotta 
col  cuore. 

—  Oh  possa  la  voce  di  questo  vecchio  moribondo  dar 
la  vittoria  alla  pietà!  Lasci,  Beatissimo  Padre,  che  io  mi 
getti  ai  suoi  piedi.... 

—  No,  non  vogliamo,  lo  interruppe  il  Papa  volendo 
trattenerlo. 

Ma  il  Farnese  si  lasciò  cader  genuflesso  e  riprese: 

—  È  cosi,  è  cosi  che  si  prega  il  Vicario  di  Cristo. 
Pili  che  dal  pianto,  piìi  che  dalle  parole  del  venerando 

vegliardo,  Sisto  fu  commosso  in  vedere  un  Farnese,  il 
superbo  Cancelliere  di  Santa  Chiesa,  umiliarsi  a  quel  modo. 

—  Ma  si  alzi,  signor  Cardinale,  si  alzi  per  carità,  disse 
il  Papa  volendo  aiutarlo. 

—  Prima  mi  risponda  una  parola  di  conforto,  o  lasci 
eh'  io  muoia  a'  suoi  piedi, 

—  Obbedisca,  torni  a  sedere,  e  questa  parola  glie  la 
diremo. 

A  stento  il  Farnese,  colFaiuto  del  Pontefice,  s'alzò  per 
ricadere  estenuato  sul  seggiolone. 
Com'ebbe  ripresa  lena,  disse: 

—  Non  m'illuda,  Beatissimo  Padre  I 

—  Ascolti,  signor  Cardinale,  la  sentenza  dì  morte  non 
fu  da  noi  per  anco  firmata  :  lo  sarà  o  no,  questo  non  pos- 
siamo precisarle;  è  grave  la  responsabilità  che   pesa  su 


noi,  e  ci  conviene  agire  con  cautela  e  ponderazione.  Le 
assicuriamo  però  che  prima  di  due  giorni  non  verrà  da 
noi  presa  risoluzione  di  sorta.  Possono  darsi  circostanze 
che  ci  astringano  a  condannare  il  prigioniero ,  altre  che 
ci  persuadano  a  fargli  grazia. 

— -  E  quali  possono  essere  queste  circostanze,  Beatissimo 
Padre? 

—  11  signor  Ranuccio  deve  sentire  tutto  il  peso  della 
sua  posizione,  vogliamo  ch'egli  sia  convinto  esser  finita 
ogni  speranza  per  lui.  Soltanto  al  Cappellano  di  castello 
sarà  concesso  di  vederlo  per  prepararlo  alla  morte.  S'egli 
mostrasse  indifferenza  o  tracotanza,  saremmo  costretti  ad 
adoperar  con  lui  l'estremo  rigore  e  sanzionare  la  sen- 
tenza del  tribunale.  Invece  la  sua  rassegnazione,  il  suo 
pentimento  sincero  potrebbero  forse  indurci  alla  clemenza. 

—  Forse,  ripetè  mestamente  il  Farnese. 

—  E  in  questo  caso,  riprese  il  Pontefice,  promettiamo  a 
Vostra  Signoria  Illustrissima  di  fargli  grazia  completa, 
poiché  rifuggiamo  dalle  imperfette  cose. 

—  È  ben  lieve  conforto  quello  che  mi  offre  la  Santità 
Vostra,  rispose  il  Farnese  con  tuono  di  desolazione. 

—  È  tutto  quello  che  ci  permette  il  rispetto  dovuto 
alla  giustizia;  non  possiamo  ad  un  tratto  porlo  in  non  cale. 

—  Ah  potessi  leggere  nell'anima  della  Santità  Vostra  I 

—  Vedrebbe  che  in  noi  lotta  il  dovere  colla  pietà. 

—  E  quest'agonia  per  me  quando  avrà  fine  ? 

Sisto  scrisse  alcune  linee  sopra  un  foglio,  che  porse  poi 
al  Cardinale  dicendogli: 

—  Osservi  pure,  Vostra  Signoria  Illustrissima. 
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Il  cardinale  lesse: 

«  Dopodimani  che  sarà  il  giorno  treni'  uno  di  settem- 
bre alle  hore  due  della  notte  consegnerete  a  Sua  Signo- 
ria Illustrissima  il  Cancelliere  di  Santa  Madre  Chiesa,  o 
a  chi  verrà  in  sua  vece ,  il  prigioniero  Duca  Ranuccio 
Farnese. 

«  Sisto  Papa  V.  » 

Il  Cardinale  guardò  il  Papa  come  trasognato.  Non  osava 
credere  che  si  trattasse  della  grazia,  non  voleva  supporre 
che  lo  si  volesse  vittima  d'un  inganno  crudele. 

Il  Papa  lo  tolse  dal  dubbio  con  queste  parole. 

—  Preghi  Iddio  che  ci  illumini,  che  allontani  in  questi 
due  giorni  ogni  sfavorevole  congiuntura,  e  ch'ella  possa 
condur  via  il  nepole  sano  e  salvo. 

—  Padre  Santo,  rispose  il  Farnese  giungendo  le  mani, 
pensi  a  me,  pensi  che  sono  sull'orlo  del  sepolcro  e  che 
questa  forse  è  l'ultima  volta  che  ci  vediamo.  Rifletta  al 
dolore  del  povero  mio  nepote  il  Duca  Alessandro,  che  forse 
a  quest'ora,  consapevole  della  sventura,  piangerà  la  morte 
dell'unico  figlio,  dell'erede  al  trono.  Non  ci  dimentichi. 
Beatissimo  Padre,  ed  abbia  misericordia  di  noi.  Ora  at- 
tendo che  la  Santità  Vostra  m'impartisca  la  sua  benedi- 
zione in  articido  mortis  e  mi  dia  corniate,  e  parto  con- 
fidando che  l'equa  severità  del  Monarca  sia  vinta  nella 
Santità  Vostra  dalla  pietà  del  Pontefice. 

—  E  noi  benediciamo  Vostra  Signoria  Illustrìssima,  au- 
gurandole che  si  ristabilisca  in  salute  e  viva  ancora  lun- 
ghi anni. 


II  Farnese  tentennò  il  capo ,  mentre  Sisto  agitava  il 
campanello. 

Comparvero  Monsignor  Sangalletto  e  T  altro  Cameriere 
segreto;  e  il  Cardinale  usci  com'era  venuto,  appoggian- 
dosi al  loro  braccio. 

0  amor  proprio,  che  tremenda  potenza  tu  sei  !  È  sui 
fieri  spiriti  che  pesa  viemmaggiormente  il  tuo  dominio. 

Sisto  riconosceva  la  generosità  di  Ranuccio,  ammirava 
l'indole  di  lui  franca  e  coraggiosa,  vedeva  che  il  metterlo 
a  morte  era  una  crudeltà,  un'imprudenza,  un'ingrati^ 
tudine  verso  il  Duca  Alessandro ,  così  benemerito  della 
Santa  Sede. 

Egli  avrebbe  voluto  rimandare  il  Cardinal  Farnese  con- 
tento e  lieto;  ma  la  tema  di  mostrarsi  debole,  cedendo 
subito  alla  pietà,  dopo  tanta  fermezza,  il  desiderio  di  ve- 
dere prima  umiliato  il  prigioniero,  di  fargli  sentire  il  peso 
de' suoi  decreti,  avevano  trattenuto  in  lui  la  clemenza. 

Volle  dunque  che  fino  alla  sera  del  posdimani  tremas- 
sero tutti. 

Mandò  col  mezzo  di  Monsignor  Matteucci  le  sue  istru- 
zioni al  Cappellano  di  castello,  ingiungendogli  di  prepa- 
rare il  reo  alla  morte  e  presentarsi  alla  dimane  in  Vaticano 
per  dar  rapporto  della  sua  missione. 

Venne  di  fatto,  e  raccontò  che  il  signor  Ranuccio  non 
aveva  mostrato  turbamento  alcuno  nell'udir  la  notizia,  che 
poi  erasi  confessato  a  lui,  mostrandosi  pentito  d'aver  uc- 
ciso con  arme  sleale  un  uomo,  per  quanto  malvagio  egli 
fosse,  e  che  lo  aveva  incaricato  di  chiederne  perdono  a 
Sua  Santità. 
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^  È  salvo  !  pensò  fra  sé  il  Papa. 

—  Il  condannato,  riprese  il  sacerdote,  dimanda  due  gra- 
zie a  Vostra  Beatitudine,  quella  di  rivedere  per  l' ultima 
volta  i  suoi  parenti. 

—  Non  possiamo  accordarla.  L'altra? 

—  Che  il  suo  sacrifizio  valga  almeno  a  render  felice 
l'amico  suo  Don  Mario  Colonna. 

—  E  questo  suo  desiderio  sarà  soddisfatto.  Porterete  a 
lui  la  nostra  benedizione  in  articulo  mortis. 

Era  appena  uscito  il  Cappellano,  che  fu  annunziato  il 
Conte  d'Olivarés. 

—  E  sempre  costui,  mormorò  il  Papa  accigliandosi. 
E  ordinò  al  Maestro  di  Camera  di  farlo  entrare. 
Dopo  i  consueti  atti  di   riverenza  l'Ambasciadore  lesse 

una  lettera  di  Filippo  II,  nella  quale  si  tornava  a  diman- 
dare la  soppressione  della  bolla,  che  concedeva  facoltà  ai 
Nunzi  d'assolvere  gli  eretici  tanto  in  Spagna  che  in  Fran- 
cia, potendo  quella  bolla,  sopratutto  in  Francia,  dar  luogo 
a  finte  conversioni. 

Era  sempre  la  probabile  abjura  d'Enrico  di  Na varrà 
che  turbava  i  sonni  di  Sua  Maestà  Cattolica. 

Sisto,  alla  cui  penetrazione  non  isfuggiva  sottinteso  al- 
cuno, comprese  l'intenzione  di  Filippo  II  e  rispose: 

—  La  soppressione  di  quella  bolla  è  inutile,  poiché 
resta  a  noi  la  facoltà  d'assolvere  chicchessia. 

—  Ma  la  Santità  Vostra  nei  processi  verbali,  consegnati 
a  me  dal  Cardinal  Gesualdo,  diceva  di  rimettersi  in  tutto 
e  per  tutto  ai  consigli  del  mio  Re. 

—  Circa  gli  espedienti  migliori  di  guerra,  quando  fosse 
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intenzione  di  Sua  Maestà  soccorrere  colle  armi  i  Cattolici 
di  Francia;  e  dichiarammo  assecondare  questo  desiderio 
del  Re  Filippo,  perchè  avremmo  potuto  estendere  cosi  il 
nostro  sacro  imperio  *.  Veda,  signor  Ambasciadore,  che 
noi  siamo  ben  lontani  dal  cedere  la  benché  minima  parte 
del  nostro  potere  spirituale.  L'impresa  andò  a  vuoto  e  in 
parte  per  colpa  sua,  signor  Conte ,  che  si  mostrò  poco 
sollecito  nei  negoziati  2.  Ed  oggi  Filippo  II  viene  a  pro- 
porci di  diminuire ,  invece  d'  accrescere ,  la  grandezza 
della  Santa  Sede. 

—  Io  non  potei  certo  prender  coraggio  dal  contegno 
alquanto  misterioso  di  Vostra  Beatitudine. 

—  Parlammo  nelle  note  e  parlammo  chiaro.  Ha  qual- 
cos'altro  a  dirci,  signor  Conte? 

—  In  altra  lettera,  che  mi  giunse  ier  sera.  Sua  Maestà 
m'incarica  d'ottenere  ad  ogni  costo  la  liberazione  del  Si- 
gnor Ranuccio  Farnese. 

"—  Ad  ogni  costo,  ripetè  Sisto  fremendo. 

—  La  prigionia  del  giovane  illustre ,  riprese  l'Olivarés^, 
non  posso  tacerlo  alla  Santità  Vostra,  fu  grave  impru- 
denza. 

i  « et  che  alla  Sede  Apostolica  metterebbe  conto  che  Tim- 

<  perio  di  Sua  Maestà  fosse  molto  maggiore,  perchè  in  tanti  più  re- 
<c  gni  et  paesi  barerebbe  potuto  Sua  Santità  esercitare  1'  officio  di 
«  Vicario  di  Christo.  > 

(Prima  nota  verbale  contenente  la  preposizione   di  Sisto  V 
rimessa  al  Conte  d'Olivarès  dal  Cardinal  Gesualdo). 
2  «  L'è  parso  .  .      .  che  il  detto  Conte  non  abbia  scritto  a  Sua  Mae- 
<i  sta  con   caldezza  et   efficacia  corrispondente   alla  qualità  del  ne- 
«  gotio.  »  (Idem). 
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—  Davvero  1 

—  La  sua  morte  poi  sarebbe  una  sventura  per  la  Santa 
Sede. 

—  E  perchè? 

—  Perchè  ne  sarebbero  colpiti  il  più  strenuo  campione 
della  Chiesa,  il  più  potente  Re  della  terra. 

—  iMa  egli  comanda  a  Madrid ,  qui  non  imperiamo 
che  noi. 

—  Vi  sono  dei  riguardi  fra  Stato  e  Stalo,  ai  quali  con- 
viene che  si  pieghi  la  stessa  giustizia. 

—  Siffatta  dottrina  non  l'intendiamo. 

—  Prima  di  rispondere  a  Sua  Maestà  CattoUca  rifletta, 
Beatissimo  Padre. 

Sisto,  dopo  aver  fissato  il  Conte  con  faccia  che  metteva 
spavento,  prese  convulsamente  la  penna,  e  firmò  il  de- 
creto di  morte,  dicendo: 

—  Ecco  la  nostra  risposta. 


CAPITOLO  LXXIV. 
Ora  eterna. 


Come  da  nubi  cariche  d' elettricità,  tra  quelle  due  alte- 
rigie s'accese  il  fulmine,  che  doveva  colpire  l'infelice  Ra- 
nuccio. 

—  Cosa  è  scritto  in  quel  foglio?  chiese  il  Conte. 

—  La  sentenza  che  condanna  a  morte  il  Farnese,  e  noi 
l'abbiamo  sanzionata. 

—  Io  compii  il  mio  dovere,  e  mi  si  rispose  con  una  pro- 
vocazione. Altro  non  mi  resta  che  consigliare  la  Santità 
Vostra  a  risparmiarsi  una  vergogna  e  forse  una  sciagura 
poiché  non  si  oltraggia  impunemente  il  Re  di  Spagna. 

Cosi  detto  mosse  per  andarsene. 

Sisto,  che  fremeva,  lo  trattenne  gridando: 

—  Rimanga,  signor  Conte  !  Noi  non  V  abbiamo  ancora 
Congedato. 

L'Olivarés  s'arrestò,  e  senza  smettere  il  tuono  burban- 
zoso, chiese  cos'altro  avesse  a  dirgli. 

Sisto  suonò  il  campanello  ed  ordinò  al  Maestro  dì  Ca- 
mera d'introdurre  il  Governatore  di  Roma. 

Comparso  questi,  gli  consegnò  la  sentenza,  dicendo: 

-*  Ordini  da  parte  nostra  al  Prefetto  di  castello  che 
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dimani  a  sera,  quando  l'orologio  del  forte  darà  un  rintocco, 
faccia  entrare  il  ministro  di  giustizia  nella  prigione  del 
signor  Ranuccio  Farnese,  e  sia  a  questi  recisa  la  testa. 
Vada  subito.  Ed  ora,  signor  Ambasciadore,  è  libero  di 
partire. 

—  Oggi  stesso,  disse  il  Conte,  riferirò  per  lettera  al  Re 
Filippo  il  colloquio  avuto  colla  Santità  Vostra. 

—  È  ciò  che  noi  desideriamo,  rispose  Sisto. 

Lo  Spagnuolo  fece  un  inchino  ed  usci  furibondo,  mor- 
morando fra  sé: 

—  Le  pagherai  tutte  in  una  volta.  Papa  malnato. 

E  il  Papa,  rimasto  solo,  dislese  le  braccia  verso  la  porta 
e  colle  pugna  strette  esclamò: 

—  Genio  malefico,  che  tu  sii  maledetto,  e  che  sia  ma- 
ledetta l'ora  in  cui  ti  abbiamo  risparmiata  la  vita.  Che  non 
saremmo  costretti  oggi  per  tua  colpa  ad  immolare  quella 
d'un  generoso  Cavaliero. 

Tutto  quel  di  rimase  cogitabondo  e  taciturno. 

Monsignor  Sangalletto,  che  seco  lui  si  rallegrava,  rite- 
nendo oramai  come  certa  la  grazia  di  Ranuccio,  non  ot- 
tenne risposta  di  sorta,  e  finì  coli' entrar  nel  dubbio  che 
Sua  Santità  avesse  recitata  col  Cardinal  Farnese  una  triste 
commedia. 

Al  dì  appresso  Sisto  gli  narrò  come,  offeso  nella  dignità 
dalle  superbe  parole  dell' Olivarés,  fosse  stato  costretto  a 
firmar  la  sentenza  ed  ordinarne  l'esecuzione  per  quella 
sera  ad  un'ora  di  notte. 

Il  povero  Prelato  fu  per  venir  meno  a  quella  notizia, 
e  cominciò  con  voce  tremante  a  scongiurare  il  Pontefice. 
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Questi  però  lo  interruppe  dicendo. 

—  È  inutile;  non  v' è  rimedio;  la  sentenza  dev'essere 
eseguita  e  non  lo  fu  ieri  stesso  perchè  volemmo  prima 
prevenire  la  famiglia  del  prigioniero.  Voi  dunque  vi  reche- 
rete subito  da  Sua  Signoria  Illustrissima  il  Cardinal  Can- 
celliere e  gli  direte  eh'  era  nostra  intenzione  di  far  grazia 
intera  al  signor  Ranuccio,  ma  che  il  Conte  d'Olivarés  colla 
sua  burbanza  oflese  la  nostra  giustizia ,  soffocò  la  nostra 
clemenza.  Siate  interprete  del  nostro  dolore  per  questa 
spiacevole  congiuntura.  Ditegli  infine  che  sarà  tronca  la 
testa  al  giovane  infehce,  quando  stasera  l'orologio  di 
Sant'Angelo  suonerà  un'  ora  di  notte,  non  prima,  e  che 
noi,  non  meno  addolorato  di  lui,  vorremmo  che  quel  fa- 
tale rintocco  non  suonasse  mai  (e  pronunziò  queste  parole 
con  marcata  espressione) ,  tanto  era  grande  in  noi  il  de- 
siderio di  perdonare. 

Il  Sangalletto,  chinò  la  testa,  ed  abbattuto,  quasi  pian- 
gente, s'avviò  verso  la  porta  e  scomparve. 

—  Ch'  egli  non  ci  abbia  compresi  ?  pensò  il  Papa. 

Il  Monsignore,  che  per  non  porlare  cosi  funesta  novella 
al  suo  amico  e  benefattore  il  Cardinal  Farnese,  avrebbe 
preferito  in  quel  momento  al  posto  onorifico  ch'egli  oc- 
cupava qualunque  altra  bassa  condizione,  non  ebbe  il  co* 
raggio  dì  recarsi  subito  e  solo  dal  Gran  Cancelliere.  Volle 
prima  abboccarsi  coi  Cesarini,  che  s'intrattenevano  coi  si- 
gnori Rusticucci. 

Espose  il  fatto  ripetendo  a  parola  il  discorso  del 
Papa. 

Don  Giovanni  se  ne  mostrò  rammaricatissimo;  ma  in 
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fondo  lo  era  più  che  per  la  sventura  slessa,  pei  fastidi  che 
portava  con  sé. 

Donna  Guglielmìna,  invano  richiamata  all'ordine  da  suo 
marito,  scagliò  improperie  contro  l'Ambasciadore  di  Spa- 
gna e  contro  il  Papa. 

La  Clelia  intanto  rimaneva  taciturna,  cogli  occhi  fissi 
in  terra. 

Quindi  tutto  ad  un  tratto  dichiarò  che  non  aveva  il  co- 
raggio di  trovarsi  presente  mentre  si  comunicava  la  cosa 
al  padre. 

Consigliò  il  Cesarini  ad  accompagnare  il  Prelato  al  pa- 
lazzo della  Cancelleria  e  a  rimanere  col  Cardinale  fino  a 
sera  inollrata. 

Don  Giovanni,  egoista  sempre  e  sempre  sospettoso,  non 
voleva  saperne:  ma  la  Clelia  energicamente  coadiuvata 
dalla  Rusticucci,  tanto  fece,  tanto  disse  che  l'altro  benché 
a  malincuore  acconsentì. 

Partiti  che  furono  il  Cesarini  e  il  Sangalletto,  la  Clelia 
disse  all'orecchio  di  Donna  GugUelmina: 

—  Trovate  un  pretesto  per  mandar  via  Don  Fabio. 
^  Non  e'  è  bisogno  di  prelesti,  rispose  l'altra. 

E  rivolta  al  marito: 

—  Fabio,  disse,  vattene  via  che  non  ho  piìi  bisogno  di 
te.  Io  rimango  con  Donna  Clelia. 

Il  docile  patrizio  salutò  la  Dama,  e  se  ne  andò. 

—  A\^e  visto  come  si  fa,  disse  Donna  Guglielmiua, 
imparate. 

-*  Attendete  qui  un  momento,  riprese  la  Cesarini. 
E  frettolosa  scomparve. 

Papa  Sìste.  —■  IV;  7 
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Recatasi  nella  stanza  del  marito,  cominciò  a  rovistar  fra 
le  carte  ch'erano  sulla  scrivania,  apri  con  mano  convulsa 
ì  cassetti  e  toltone  finalmente  un  plico , 

—  Ah  eccolo  1  esclamò  con  un  sospiro,  temeva  ch'egli 
l'avesse  con  sé. 

Posto  il  plico  nella  borsa  che  le  pendeva  al  fianco,  passò 
nella  sua  stanza,  si  copri  il  capo  con  un  bruno  velo,  si 
gettò  sulle  spalle  un  manto  in  buratto  di  seta  nera,  lo 
abbottonò  ai  piedi,  e  tolte  alcune  monete  d'oro  da  uno 
stipo,  tornò  nella  sala,  ove  l'attendeva  Donna  Guglielmina 

•^  Venite  con  me,  le  disse. 

—  Dove? 

—  A  salvar  mio  cugino. 

—  Madonna  mia,  facciamo  presto  allora,  non  perdiamo 
tempo. 

Ed  uscirono  camminando  più  che  di  passo. 

Il  cielo  grigio,  uniforme,  lugubre,  le  vie  silenziose  e 
quasi  deserte,  l' atroce  spettacolo  dei  teschi  che  s' incon- 
trava ad  ogni  pie  sospinto,,  accrescevano  la  mestizia  e 
l'ansia  nel  cuore  della  Clelia,  che  procedeva,  rispondendo 
appena  alla  loquace  amica. 

Presero  per  Banchi,  e  nel  traversare  il  ponte  Sant'An- 
gelo la  Cesarini  alzò  gli  occhi  mandando  un  sospiro. 

—  Coraggio,  le  disse  la  Rusticucci,  che  ad  ogni  tratto 
si  rivolgeva  a  guardare  indietro ,  noi  lo  Hbereremo  alla 
barba  del  Marchigiano 

—  Silenzio  per  amor  di  Diol 

Giunte  in  Borgo,  s'arrestarono  davanti  ad  un'  umile  ca* 
succia  e  bussarono  all'uscio  di  strada* 
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Venne  ad  aprir  loro  una  vecchierella. 

—  È  in  casa  Mastro  Paolo?  chiese  la  Cesarini. 

—  Sì,  Vo:tra  Signoria,  rispose  l'altra. 

Le  due  signore  entrarono ,  e  l' uscio  si  richiuse  dietro 
di  loro. 
Passata  una  mezz'  oretta  tornarono  ad  uscire. 

—  Poffare,  diceva  la  Rusticucci,  e'  è  voluto  per  persua- 
derlo. 

—  E  se  mancasse  di  parola,  osservava  la  Cesarini. 

—  Diaoiine,  ha  preso  il  danaro,  ha  giurato,  e  poi  si 
dichiarò  cosi  devolo  a'  Farnesi.  In  tutti  i  casi  prima  del- 
l'avemmaria ci  pianteremo  di  guardia  davanti  alla  porta  del 
castello,  e  s'  egli  tardasse  andrò  io  a  prenderlo  per  le  orec- 
chie ed  entrerò  con  lui,  facendomi  credere  sua  moglie. 

—  Ora,  riprese  la  Cesarini,  andiamo  a  riposarci  in  casa 
vostra,  poiché  mi  sento  affranta. 

—  Povero  angelo  mio,  coraggio,  appoggiatevi  a  me. 

E  dato  il  braccio  alla  Clelia,  s'avviarono  per  strada  Pa- 
pale verso  la  piazza  dei  Santissimi  Apostoli. 

Giunte  al  palazzo  Rusticucci,  la  Giiglielmina  volle  ad 
ogni  costo  che  l'amica  si  rifocillasse,  e  le  fé'  apportare 
vino,  brodo,  latte,  liquori,  fruita,  pane,  paste  dolci  e  non 
so  cos'altro. 

Per  accontentarla  la  Clelia  mangiò  una  pignoccata  e 
bevve  alcuni  sorsi  di  lacrima  christi. 

Quando  suonarono  le  ventitré  ore, 

—  Adesso,  disse  la  Rusticucci,  rimettiamoci  in  viaggio- 
Fabio,  ch'era  presente,  voleva  sapere  dove  andassero. 
La  moglie  rispose: 
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—  Se  tu  fossi  un  uomo  di  coraggio  ti  condurremmo  con 
noi;  ma  sei  un  pauroso  e  ci  saresti  d'impaccio.  Resta  dun 
que  colla  curiosità  in  corpo,  e  vieni  a  prendermi  a  due 
ore  di  notte  al  palazzo  della  Cancelleria. 

E  lasciatolo  a  bocca  aperta,  partì  colla  Clelia,  che  stava 
sulle  spine  e  non  vedeva  l'ora  d'arrivare  dinanzi  a  castel 
Sant'Angelo. 

Come  vi  giunsero,  cominciarono  a  passeggiare  su  e  giù 
costeggiando  le  casupole,  che  sorgevano  davanti  alla  mole 
Adriana. 

La  Clelia  sì  premeva  sul  cuore  la  mano,  quasi  volesse 
trattenere  il  violento  palpito  che  la  soffocava. 

La  campana  del  castello  dette  ventiquattro  rintocchi. 

Era  l'avemmaria. 

—  Dio  benedetto!  E  non  sì  vede  ancora!  mormorò  la 
Cesarini. 

*—  Eccolo  se  non  m'inganno,  rispose  la  sua  compagna. 

Di  fatto  tra  i  rari  passeggieri,  la  maggior  parte  operai, 
che  mogi  mogi  tornavano  dal  lavoro,  aveva  visto  a  venire 
un  vecchietto  con  passo  affrettato. 

Quando  le  fu  vicino.  Donna  GugUelmina  pronunziò 
sommessamente  il  nome  di  Mastro  Paolo. 

L'altro  s'arrestò,  e  facendo  di  berretto  disse: 

*-  Ora  vado  a  servire  le  Signore  Loro:  ma  Dio  ce  la 
mandi  buona. 

—  Non  temete,  rispose  la  Clelia,  appena  compita  l'opera 
andate  ad  aspettarmi  nel  palazzo  della  Cancelleria.  Fate 
presto  però,  non  perdiamo  tempo. 

—  Vado  subito. 
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E  separatosi  dalle  due  Dame  entrò  nella  rocca. 

Come  scorreva  lento  il  tempo  per  la  Clelia!  Com'era 
lunga,  tormentosa  quell'agonia. 

Il  bagliore  del  crepuscolo  andava  intanto  spegnendosi, 
le  strade  divenivano  buie  come  catacombe,  qualche  lumi- 
cino che  appariva  qua  e  là  nelle  case  prendeva  aspetto 
dì  lampada  mortuaria.  Non  s'udi\a  un  bisbiglio,  non  un 
suono  di  passo.  Il  rombo  del  Tevere  pareva  un  lamento, 
ValVerta  delle  sentinelle  faceva  trabalzar  di  spavento  la 
Clelia. 

Anche  Donna  Guglielmina  s' era  ammutolita. 

—  Io  direi  di  finirla,  disse  questa,  e  presentarci  senz'al- 
tro al  signor  Nicola  Todini. 

—  No,  rispondeva  la  Cesarini,  l'ordine  è  per  le  due  ore 
di  notte.  Correremmo  rischio  di  guastar  tutto. 

E  continuarono  in  silenzio  a  passeggiare. 

—  Guardale,  Donna  Guglielmina,  esclamò  ad  un  tratto 
la  Clelia,  additando  due  fiammelle  che  nel  corridoio  d'A- 
lessandro VI  *  si  avanzavano  verso  il  castello:  oh  Dio 
cosa  sarà  mai  I 

—  Cosa  volete  che  sia  1  Andranno  a  prendere  dei  danari 
nei  sotterranei. 

—  E  se  fosse  Sisto  che  va  ad  assistere  alla  morte  di 
Ranuccio.  Io  non  ne  posso  più! 

—  Allora  entriamo,  anima  mia! 


1  Nel  1499  Alessandro  VI  accrebbe  le  difese  del  castello  e  lo  mise 
in  comunicazione  col  Vaticano,  mediante  un  corridoio  coperto,  co- 
struito nella  parte  sé'ttentrionale  delle  mura  della  città  Leonina 
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—  No  che  non  è  tempo  ancora. 

Erano  da  poco  tempo  scomparsi  del  tutto  i  lumi,  che  la 
campana  del  Vaticano,  ed  altre  dopo  di  lei,  suonarono 
un'ora  di  notte. 

Quei  rintocchi  si  ripercoterono  dolorosamente  nel  cuore 
della  Cesarini. 

Tremando  da  capo  a  piedi,  trattenne  per  un  braccio  la 
Ruslicucci,  e  stette  così  lunga  pezza  aspettando,  poi  mor- 
morò: 

—  Non  suona. 

—  E  non  suonerà,  rispose  l'altra. 

Attesero  ancora  senza  muover  passo,  senza  profferir 
parola. 

Per  qualche  tempo  parve  alla  Guglielmina  che  la  Cesa- 
rini si  fosse  tranquillizzata;  ma  poi  la  vide  di  nuovo  cam- 
minare agitata,  dicendo  che  la  smania  di  quell'incertezza 
era  superiore  alle  sue  forze,  che  l'inganno  poteva  esser 
scoperto,  che  Ranuccio  forse  era  già  morto. 

—  Sapete,  tesoro  mio,  cosa  ho  da  dirvi?  la  inter- 
ruppe la  Guglielmina;  che  stando  qui  nulla  v'è  da  gua- 
dagnare. Chi  ha  tempo ,  dice  il  proverbio ,  non  aspetti 
tempo.  Se  non  venite  voi ,  datemi  l' ordine  del  Papa  e 
vado  io. 

—  Ebbene  andiamo,  rispose  la  Clelia. 

E  presentatesi  alla  porla  della  Rocca  chiesero  d'essere 
condotte  dal  Prefetto  del  castello  al  quale  dovevano  ri- 
mettere un  ordine  del  Sommo  Pontefice. 

Il  Micheletto  eh'  era  di  guardia  chiamò  il  Capitano ,  il 
quale  al  lume  d'  un  lanternino,  osservato  il  suggello  san- 
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tìssimo,  ch'era  in  cima  al  foglio,  disse  alle  due  Dame  di 
seguirlo. 

Le  cordonate,  i  corridoi  che  traversarono,  destavano  nella 
Cesarini  un  brivido  di  terrore. 

I  lucignoli,  chiusi  entro  polverosi  fanali,  col  loro  debole 
chiarore  rendevano  ancor  più  tetri  quegli  anditi. 

Ad  un  tratto,  giunti  al  sommo  d'una  scala,  s'imbatterono 
in  alcuni  birri ,  uno  dei  quali  aveva  in  mano  una  torcia 
di  resina. 

Un  uomo  vestito  di  rosso,  con  una  scure  appoggiata 
sulla  spalla,  sedeva  sopra  un  ceppo  conversando  con  essi, 
e  si  lagnava  che  tanto  tardasse  a  suonare  all'orologio  del 
castello  un'ora  di  notte. 

Era  Mastro  Gigolò  il  carnefice. 

La  Clelia,  presa  da  raccapriccio,  si  sentiva  a  mancare, 
e  pregò  la  Rusticucci  a  sorreggerla. 

•—  Coraggio,  tesoro  mio,  le  disse  questa  all'orecchio 
baciandola;  intanto  sappiamo  che  un'ora  di  notte  non  è 
ancora  suonata,  e  quei  manigoldi  l'aspetteranno  un  pezzo. 

E  trascinò  la  Clelia  quasi  di  peso  fino  alle  stanze  del 
Todini. 

Questi  era  assente,  e  il  Capitano  ignorava  ov'egli  fosse. 
Assicurò  pur  tuttavia  che  dalla  rocca  non  era  uscito. 

Nuovo  tormento  per  Donna  Clelia,  nuova  impazienza 
della  Rusticucci. 

Udirono  finalmente  un  rumore  di  passi  precipitosi  ed 
una  voce  che  gridava: 

—  Ma  quest'ora  benedetta  è  suonala  o  no? 

—  Non  ancora;  risposero  altre  voci. 
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—  Andiamo  benone!  esclamò  la  Guglielmina,  scuotendo 
per  un  braccio  la  Cesarinì. 

Il  Prefetto,  un  vecchio  magro,  allampanato,  con  due  lun- 
ghissimi baffi  canuti,  entrò  nella  stanza,  e  viste  le  due  don- 
ne, chiese  al  Capitano  che  attendeva  sull'uscio,  chi  fossero. 

Uditi  che  ne  ebbe  i  nomi,  fé' di  berretto,  e  la  Clelia  gli 
consegnò  subito  il  plico. 

Lo  lesse,  si  mostrò  confuso,  sbalordito,  e  mormorò  an- 
naspicando : 

—  Sicuro....  sicuro,...  lo  sapevamo....  un'  ora  di  notte.... 
non  è  suonata....  ed  io....  il  mio  dovere.... 

In  questo  l' orologio  del  castello  diede  un  rintocco,  poi 
un  altro. 

—  Ma  come  va  questa  faccenda  !  esclamò  il  vecchio  bat- 
tendo il  pugno  sopra  un  tavolo.  Capitano,  nei  sotterranei 
io  non  potevo  sentire  la  campana,  ma  voi.... 

—  Nessuno  ha  udito  suonar  q^iell'ora.  Vostra  Signoria; 
e  le  ne  sia  prova  che  i  micheletti  posti  in  sentinella  a 
ventitré  ore  vi  stanno  ancora. 

—  Signor  Prefetto,  disse  la  Clelia,  quello  è  un  ordine 
di  Sua  Santità. 

—  Ed  io  lo  eseguirò;  ma  corpo  di  tutti  i  diavoli  c'è  da 
perdere  la  testa.  0  qui  si  nasconde  una  trama....  oppure 
Sua  Santità....  basta....  La  colpa  in  tutti  i  casi  non  è  mia. 
Signor  Capitano,  andate  a  prendere  il  Duca  Ranuccio  Far- 
nese e  conducetelo  qui. 

Pallido,  ma  tranquillo,  apparve  il  giovane  prigioniero. 
Ma  in  vedere  la  Cesarini,  le  sue  guance  s'imporporarono, 
ed  esclamò: 
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—  Oh  Clelia  I  Che  sii  benedetto  chi  mi  concesse  la  sorte 
di  rivederti  prima  di  morirei 

La  donna  gli  diede  la  mano,  e  non  ebbe  forza  di  pro- 
nunziare una  sola  parola. 
Fu  la  Guglielmina  che  rispose  per  lei,  dicendo: 

—  Lasci  morire  chi  ne  ha  volontà,  ed  ella,  signor  Duca, 
venga  via  con  noi. 

—  Possibile!  esclamò  il  Farnese,  guardando  il  Prefetto, 
che  chinò  il  capo  dicendo: 

—  Ordine  di  Sua  Santità. 

Colla  velocità  dell'augello  che  voli  via  pel  buco  della 
rete,  uscirono  Ranuccio  e  le  due  donne  da  castel  San- 
t'Angelo. 

La  Clelia  non  potè  a  meno  di  non  appoggiarsi  al  brac- 
cio dell'amato,  che  aveva  salvo  a  prezzo  di  tanta  angoscia. 

Come  teneramente  la  fissava  Ranuccio  1  Come  premeva 
sul  cuore  la  mano  di  lei  !  Quali  dolci  espressioni  le  rivol- 
geva sommessamente  1 

La  Rusticucci,  affannosa  per  la  celerilà  del  passo,  an- 
dava dicendo: 

—  Lo  vede,  signor  Duca,  quanto  bene  le  vuole  Donna 
Clelia.  Deve  tutto  a  lei,  tutto.  Eh,  io  non  credeva  proprio 
che  la  andasse  a  terminare  cosi  bene.  Ho  visto  un  brutto 
muso  che  ci  ha  seguite  dal  palazzo  Cesarini  fino  alla  casa 
di  Mastro  Paolo,  e  quando  siamo  uscite  era  ancora  là. 

—  E  che  c'entra  Mastro  Paolo?  chiese  Ranuccio. 

—  Lo  saprai  dopo;  adesso  affrettiamoci,  perchè  io  ho 
paura  ancora. 

—  E  di  che,  mia  Clelia? 
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—  Di  che ,  dì  che ,  saltò  su  la  Guglielmìna ,  quando  si 
ama,  si  teme  sempre.  Che  caro  angelo!  Che  cuore! 
.  —  Ma  cosa  dite  mai,  Donna  Guglielmina,  la  interrom- 
peva la  Clelia,  perchè  smettesse  quell'enfasi  alquanto  com- 
promettente per  lei. 

Vana  lusinga. 

L'altra,  invece  di  soddisfare  la  curiositcà  di  Ranuccio,  che 
voleva  sapere  come  fosse  andata  la  faccenda,  continuava 
ad  esaltare  l'amore  di  Clelia  per  lui. 

Il  lettore  avrà  indovinato  che  la  Cesarini,  conoscendo 
Mastro  Paolo  l' orologiaio  del  castello  come  uomo  altre 
volte  beneficato  dal  Cardinale  Farnese ,  lo  aveva  indotto, 
a  nome  di  questo,  con  danari  e  splendide  promesse,  a 
render  muta  la  campana  ad  un'  ora  di  notte  *. 

Questo  stratagemma  orale  stato  suggerito  dalle  parole 
di  Sisto,  vorremmo  che  quel  fatale  rintocco  non  suonasse 
mai;  parole  che  il  Sangalletto  aveva  riferite  fedelmente. 

Non  fidandosi  del  Prelato,  e  molto  meno  di  suo  marito^ 
aveva  prescelto  prendersi  a  compagna  la  Guglielmina, 
donna  risoluta  ed  energica,  e  compir  con  essa  l'impresa. 


i  Questo  fatto  di  Ranuccio  Farnese  imprigionato  e  salvo  da  morte 
collo  stratagemma  dell'orologio  vien  recisamente  negato  dal  Barone 
di  Hubner  nel  suo  Sixie  Quint.  Ma  esso  stesso  conferma  che  fu  ri- 
prodotto da  due  autori  serii,  ed  in  altre  compilazioni  fra  cui  il  Di- 
zionario storico  di  Moroni.  Io  poi  lo  trovai  registrato  negli  annali 
manoscritti  dei  Governatoli  di  Roma.  E  nei  manoscritti  della  S.  Bi- 
blioteca Casanatense  della  Minerva  si  legge  il  chirografo  del  Papa 
al  Prefetto.  Appoggiato  a  queste  autorità  storiche  lo  riprodussi  ador- 
nandolo coi  fregi  del  romanzo. 
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Allorché  giunsero  al  palazzo  della  Cancelleria,  il  car- 
dinal Farnese  giaceva  in  letto  affranto,  desolato.  Stavano 
consolandolo  i  Cardinali  Lancellotto  e  Facchinetti,  eMae^ 
stro  da  Palestrina. 

Don  Giovanni  Cesarini,  sedeva  tutto  accigliato  in  un  canto 
della  stanza,  e  con  forza  di  parlar  concitato  conversava  con 
Fabio  Rusticucci,  il  quale  innocentemente  gli  aveva  detto 
che  Donna  Clelia  era  in  volta  con  Donna  Guglielmina. 

Tutl'  ad  un  tratto  la  porta  s'apri  impetuosamente,  e  se- 
guito dalle  due  donne,  comparve  Ranuccio ,  che  corse  a 
genuflettersi  presso  il  letto  dello  zio. 

—  Salvo  1  esclamò  il  vecchio  levandosi  a  sedere,  e  pren- 
dendo fra  le  mani  il  capo  del  nepote. 

Indovinando  da  chi  le  veniva  cosi  improvvisa  ed  ina- 
spettata consolazione,  chiamò  la  Clelia,  e  la  strinse  fra  le 
braccia. 

Sembrava  fuori  di  se  dalla  gioia. 

Rideva  e  piangeva  ad  un  tempo. 

Eran  tutti  gli  astanti  sorpresi,  commossi. 

Il  Cesarini  s^nti  a  rodersi  internamente,  ma  fu  costretto 
in  quel  momento  a  far  buon  viso  a  sorte  avversa. 

Donna  Clelia  lanciò  che  la  sua  compagna  si  prendesse 
l'incarico  di  narrare  il  fatto;  e  questa  lo  fece  con  straor- 
dinaria prodigalità  di  parole  e  d'iperbole. 

Com'ebbe  terminato,  tutti  furono  colti  da  apprensione 
grandissima. 

Fabio  Rusticucci  cominciò  a  tremare  e  ad  agitarsi  sul 
seggiolone  come  un  tarantolato,  mentre  Don  Giovanni, 
chiamala  la  moglie  in  disparte,  le  diceva: 
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^  Dovevi  prevenirmi. 

—  No,  perchè  ta  m' avresti  impedilo  di  porre  ad  ese- 
cuzione il  mio  progetto. 

—  E  avrei  forse  fatto  bene. 

La  Clelia  lo  fissò  crucciata,  ed  alzando  le  spalle  sdegno- 
samente, s'allontanò  da  lui,  per  unirsi  al  Cardinale  ed  agli 
altri,  che  consigliavano  Ranuccio  a  lasciar  Roma  sul- 
l'istante. 

—  Quand'  anche,  rispondeva  questi ,  fosse  possibile  di 
seguire  il  vostro  consiglio  a  quest'ora  che  le  porte  della 
città  son  chiuse,  io  mi  rifiuterei.  Come  potete  supporre 
che  un  onorato  Cavaliere  per  porre  sé  stesso  in  sicuro, 
lasci  esposte  al  pericolo  le  due  donne  generose  che  lo  sal- 
varono? No;  avvenga  che  può,  io  resto. 

—  Ma  il  povero  Mastro  Paolo  è  di  là  nelle  anticamere  che 
aspetta  per  fuggir  con  te. 

—  Parta  solo,  se  gli  riesce,  io  gli  farò  una  commenda- 
tizia pei  ministri  di  mio  padre. 

E  per  quanto  consigliato,  scongiuralo,  non  volle  arren- 
dersi, e  negò  perfino  di  tenersi  nascosto  in  Roma,  ripe- 
tendo sempre: 

—  Non  abbiate  paura,  io  salverò  tutti. 

E  le  sue  parole,  il  suo  contegno  risoluto  diedero  co- 
raggio anche  all'orologiaio,  a  cui  in  fondo  rincresceva  as- 
sai d'abbandonare  Roma,  la  sua  casetta,  la  sua  vecchia 
Ciencia. 

S'accontentò  dunque  di  rimanere  per  quella  notte  ce- 
lato nel  palazzo  della  Cancelleria,  per  vedere  come  alla 
dimane  si  sarebbero  messe  le  cose. 
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Anche  Ranuccio  rimase  a  vegliare  lo  zio ,  che  per  le 
sofferte  emozioni  passò  una  notte  agitatissima. 

Al  mattino  seguente  di  buonissim'ora,  un  messo  portò 
r  ordine  a  Sua  Signoria  Illustrissima  di  recarsi  immedia- 
tamente dal  Papa. 

L'invito  tremendo  fu  rimesso  a  Ranuccio,  che  guardan- 
dosi bene  dal  comunicarlo  al  Cardinale,  usci  tosto  dal  pa- 
lazzo della  Cancelleria,  e  si  diresse  verso  il  Vaticano. 


CAPITOLO  LXXV. 
Dove  Papa  Sisto,  cospira  contro  i  suoi  decreti. 


Sislo  aveva  condannato  a  morte  Ranuccio  Farnese  per 
fiaccar  l'insolenza  del  Conte  d'Olivarés,  per  gelosia  della 
propria  autorità  su  quella  di  Filippo  IL 

Egli  però  aveva  agito  contro  la  sua  volontà,  e  voleva 
che  la  sua  volontà  trionfasse. 

Il  brusco  rifiuto  era  stato  per  lettera  partecipato  al  Re 
di  Spagna,  e  questo  a  lui  bastava. 

La  vita  del  prigioniero  doveva  esser  salva  ad  ogni  co- 
sto, poiché  cosi  aveva  risoluto. 

Non  era  più  clemenza,  era  ostinazione. 

Dopo  aver  ponderato  bene  sul  modo  di  raggiungere 
l'intento,  senza  che  il  Conte  d'Olivarés  potesse  supporlo 
pentito,  chiamava  il  Sangalletto,  e  dava  a  lui  l'incarico, 
che  il  lettore  conosce,  battendo  su  quelle  parole  :  vorremmo 
òhe  quel  fatale  rintocco,  non  suonasse  mai, 

Sperava  che  il  Sangalletto  lo  avesse  compreso;  ma 
Tuomo  ha  molto  minore  perspicacia  della  donna,  e  &opra- 
tutto  della  donna  che  ama. 

Quando  il  Prelato  tornò,  Sisto  s'avvide  ch'egli  aveva 
parlato  ad  un  sordo. 
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Ordinò  allora  che  alcuni  spioni  si  aggirassero  nelle  vi- 
cinanze della  Cancelleria,  e  in  quelle  dei  palazzi  Farnese 
e  Cesarini,  e  seguissero  chiunque  ne  fosse  uscito. 

Quando  gli  vennero  a  dire  che  Donna  Clelia,  accom- 
pagnata da  altra  signora,  era  stata  vista  ad  entrare  nella 
casa  di  Mastro  Paolo,  l'orologiaio  del  castello,  Sisto  pensò 
tra  sé: 

—  Essa  m*  ha  compreso.  Ho  vinto. 

Ma  il  vecchio  poteva  aver  risposto  con  un  rifiuto  o  aver 
promesso  coll'intenzione  di  non  mantenere. 

Dietro  queste  riflessioni  Sisto  decise  di  coadiuvare  in 
persona  alla  salvezza  di  Ranuccio. 

Intanto  continuava  in  cuor  suo  a  maledire  il  Conte  d'Oli- 
varés,  che  Io  costringeva  a  tutto  questo  occulto  lavorio  per 
riuscire  a  cosa  cui  bastava  il  suo  fiat. 

Poco  dopo,  suonata  l'avemmaria,  entrò  nella  sua  stanza 
da  letto,  e  tolto  da  un  armadio  un  mazzo  di  grosse  chiavi, 
passò  nelle  anticamere,  ed  ordinò  ai  quattro  eh'  eran  di 
guardia  d'accendere  due  lanterne  e  di  seguirlo,  che  vo- 
leva recarsi  in  Castel  Sant'Angelo. 

Accadeva  sovente  che  Sua  Santità  andasse  di  nottetempo 
a  visitare  i  tesori  rinchiusi  nei  sotterranei  della  Mole 
Adriana. 

Laonde  quell'ordine  non  lì  maravigliò  punto> 

Osservarono  soltanto  che  il  Papa  non  era  come  sempre 
accompagnato  dal  Sangalletto,  ma  da  Monsignor  Berti- 
noro. 

Non  aveva  chiamato  il  primo  per  tema  di  non  essere 
da  lui  pregato  o  consigliato  a  salvare  il  reo,  scopo  latente 
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di  quella  gita.  Ciò  poteva  infailidirlo,  e  fargli  di  miovo 
cangiar  divisamento. 

Giunto  all'estremità  del  corridoio,  mentre  uno  dei  se- 
diari  apriva  il  chiavistello  della  porta  che  metteva  nella 
rocca,  Sisto  guardò  l'ora  alVuovo  di  Norimberga  <  che  por- 
tava appeso  al  collo. 

Segnava  i  tre  quarti  di  notte. 

Ordinò  ad  uno  dei  quattro  servi  di  rimaner  là,  e  venirlo 
ad  avvertire  quando  l'orologio  del  castello  suonasse  un'ora. 

Mandò  poi  a  chiamare  il  signor  Nicola  Todini,  e  lo  at- 
tese davanti  alla  porta  che  metteva  nei  sotterranei. 

Il  vecchio  giunse  tutto  affannoso  e  trafelato,  e  cominciò 
a  scusarsi  di  non  essersi  tolto  quel  po'  di  respiro  che  gli 
restava  per  far  più  presto. 

Sisto  lo  interruppe,  dimandandogli  se  tutto  era  pronto 
per  Tesecuzione  del  Duca  Farnese. 

—  Tutto,  Santità,  rispose  l'altro. 

*—  Monsignor  Matteucci  deve  avervi  detto  da  parte  no- 
stra, che  l'ordine  dev'essere  dato  da  voi,  signor  Prefetto. 
Vogliamo  che  il  prigioniero  sia  prima  prevenuto,  poiché 
tion  dev'essere  riguardato  come  un  volgare  colpevole. 

—  È  già  disposta  ogni  cosa  secondo  i  desiderii  di  Vo- 
stra Beatitudine.  Prima  di  me  nessuno  entrerà  nella  se- 
greta del  Duca. 

Giò  detto,  attese  che  Sisto  lo  congedasse. 


»  Così  dalla  loro  forma  e  dal  luogo  ove  furono  prima  fabbricati 
ehiaraavansì  gli  orslogi  portatili,  e  che  si  tenevano  appesi  al  collo 
Le  prime  mostre  apparvero  nel  secolo  XV. 
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Questi  invece  lo  condusse  seco. 

Giunti  davanti  ad  una  porticina  di  ferro,  aprì  le  tre  ser- 
rature di  cui  egli  solo  aveva  le  tre  chiavi,  mentre  delle 
altre,  una  ne  aveva  in  custodia  il  Cardinal  Decano,  la  se- 
conda il  Cardinal  Camerlengo. 

Preceduti  dai  due  sediari  colle  lanterne,  entrarono  in 
una  specie  d'oscura  prigione,  dove  stavano  rinchiusi  quat- 
tro bariglioni  pieni  di  zecchini;  ciascuno  conteneva  un 
milione  in  oro. 

Il  primo  milione  v'era  stato  deposto  nel  prim'anno  del 
Pontificato,  dichiarando  Sisto  in  Concistoro  che  doveva 
servire  a  ricuperare  la  Terra  Santa,  o  a  provvedere  ai 
bisogni  del  popolo  in  tempo  di  carestia  o  pestilenza,  o  ad 
aiutare  qualche  provincia  cristiana  occupata  dai  nemici 
della  Santa  Sede,  o  in  caso  di  guerra  mossa  allo  Stato 
della  Chiesa  da  qualche  Principe  infedele,  o  finalmente 
per  ricuperare  o  conservare  qualche  città  tolta  alla  Santa 
Sede  0  a  lei  restituita. 

Giurava  poi  d'osservare  quella  determinazione,  la  quale 
intendeva  fosse  rispettala  anche  da'  suoi  successori.    - 

Altri  tre  milioni  vi  collocava  in  seguito  dichiarando  che 
dovevansi  impiegare  alla  ricuperazione  dei  regni  occupali 
dai  nemici  della  Santa  Romana  Chiesa,  sotto  il  cui  domi- 
nio dovevano  restare. 

Il  Cardinal  Castagna  aveva  suggerito  un  giorno  che  una 
parte  di  quel  danaro  potesse  spendersi  per  la  distruzione 
degli  eretici  di  Francia,  e  Sisto  aveva  risposto: 

—  Vostra  Signoria  Illustrissima,  noi  nel  nostro  Pontifi- 
Papa  Sisto.  —  IV.  8 
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calo  accumuleremo  danari  per  conservare  i  cattolici  che 
Ron  è  poco  :  quando  voi  sarete  Papa  ne  accumulerete  per 
distruggere  gli  eretici,  che  sarà  assai,  non  potendo  noi 
abbracciare  due  intraprese  cosi  grandi  *. 
Il  Todini  da  raffinato  adulatore  disse: 

—  Basterebbe  questo  tesoro  a  provar  luminosamente  che 
la  vita  della  Santiià  Vostra  è  la  grandezza  della  Santa 
Sede,  è  la  ricchezza  dello  Stato,  è  la  salute  dei    popoli. 

—  Eppure,  rispose  il  Papa,  siamo  sicuri  che  molti  non 
la  pensano  cosi.  Intanto  preparate  un  altro  bariglione  che 
avremo  presto  di  che  riempirlo. 

Seguitò  poi  a  trattenere  il  vecchio  con  altri  discorsi. 

Intanto  il  tempo  passava,  e  Sisto  vedendo  che  il  servo 
non  veniva  ad  annunziare  che  un'  ora  di  notte  era  suo- 
nata, cominciò  a  convincersi  che  Donna  Clelia  Cesarini 
aveva  fatte  le  cose  per  bene,  ed  era  stata  complice  dili- 
gente della  sua  volontà. 

Quando  fu  sicuro  che  il  rintocco  fatale  non  si  sarebbe 
più  udito ,  e  che  1'  ora  della  grazia  s' avvicinava ,  mosse 
verso  la  porta  dei  sotterranei,  dicendo  al  Prefetto  : 

—  Dovete  sapere  che  prima  di  firmar  la  sentenza,  ave- 
vamo rimesso  al  Cardinal  Cancelliere  un  foglio  da  pre- 
sentarvisi  questa  sera  alle  ore  due  di  notte,  perchè  con- 
segnaste il  prigioniero  o  a  Sua  Signoria  Illustrissima,  o 
a  chi  sarebbe  venuto  in  sua  vece. 

—  E  come  devo  regolarmi,  Beatissimo  Padre?  chiese 
maravigliato  il  Todini. 

»  Gregorio  Leti,  Vita  di  Sisto  V. 
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—  Oh  la  strana  dimandai  Eseguite  quello  ch'è  scritto, 

—  Ma  se  ad  un'ora  di  notte.... 

—  Se  vengono  dopo  l'esecuzione,  interruppe  Sisto,  con- 
segnate il  cadavere  del  prigioniero",  se  vengono  prima, 
consegnatelo  vivo. 

E  senz'altro  aggiungere  riprese  la  via  del  Vaticano,  la- 
sciando il  pover'uomo  più  imbrogliato  che  mai. 

Alla  mattina  seguente  Monsignor  Matteucci  si  presentò  al 
Papa  con  aria  sbigottita,  ed  annunziò  che  per  una  per- 
fida trama  l'orologio  del  castello  non  aveva  suonata  l'ora 
di  notte ,  che  il  signor  Ranuccio  Farnese  era  uscito  da 
Sant'Angelo  sano  e  salvo,  che  Mastro  Paolo  non  si  era 
trovato,  e  che  egli  aveva  tutto  disposto  perchè  gli  autori 
dell'inganno  cadessero  in  potere  della  giustizia. 

Come  Sisto  dovette  ridere  in  cuor  suo  di  tutte  quelle 
smanie,  di  tutto  quell'affaccendarsi  di  Monsignore. 

Fingendo  però  maraviglia  e  sdegno  a  quell'annunzio 
esclamò  : 

—  Il  prete  questa  volta  l' ha  fatta  al  frate.  Lasciate  a 
noi  la  cura  d'intendercela  col  Cardinal  Farnese,  e  non  vi 
occupate  piìi  oltre  di  questa  faccenda.  S'inviti  subito  il 
Grande  Cancelliere  di  Santa  Chiesa  di  presentarsi  a  noi. 

Allorché  Monsignor  Maestro  di  Camera  venne  a  dirgli 
che  giacendo  infermo  il  Cardinal  Farnese  era  in  sua  vece 
venuto  il  Duca  Ranuccio,  Sisto  fé'  un  atto  di  sorpresa. 

Non  poteva  persuadersi  ch'egli  avesse  osato  restare  in 
Roma  e  sfidare  il  pericolo  a  presentarsi  a  lui. 

Ordinò  che  fosse  introdotto,  deciso  a  farlo  arrestare  di 
nuovo  e  metterlo  a  morte,  ove  venisse  a  rinfacciare  la 
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prigionia  e  la  condanna  inflilla  ad  un  figlio  del  Duca  di 
Parma. 

Ma  Ranuccio  non  la  pensava  cosi.  Egli  veniva  a  sacri- 
ficar sé  stesso,  purché  fosse  salva  dallo  sdegno  del  Pon- 
tefice la  sua  liberatrice. 

Entrò  nella  stanza,  e  giunto  presso  al  Papa  piegò  un 
ginocchio  a  terra,  baciò  ad  esso  il  piede,  e  rimanendo  nel- 
l'umile positura  incominciò: 

•^  Beatissimo  Padre,  Sua  Signoria  Illustrissima,  costretto 
a  giacere,  e  Dio  sa  per  quanto  tempo,  non  potè  obbedire 
all'ordine  santissimo.  Vengo  io  in  sua  vece,  e  vengo  a 
chieder  perdono  delle  mie  colpe ,  a  render  grazie  per  la 
mia  salvezza,  che  intendo  dovere  soltanto  alla  clemenza 
della  Santità  Vostra. 

—  E  avete  ragione,  signor  Ranuccio,  rispose  Sisto,  per- 
ché noi  a  quest'ora  avremmo  potuto  punir  severamente 
gli  autori  del  tranello  ordito  per  eludere  il  nostro  decreto; 
decreto  che  noi,  malgrado  la  nostra  volontà  di  farvi  gra- 
zia, volevamo  eseguito  ad  ogni  costo  per  fiaccar  l'orgoglio 
dell'Ambasciadore  Spagnuolo,  che  pretendeva  soverchiare 
la  nostra  autorità. 

—  Torno  a  dirle.  Padre  Santo,  che  la  grazia  non  voglio 
ripeterla  che  dalla  Santità  Vostra;  se  i  miei  congiunti  nel 
desiderio  di  salvarmi  commisero  una  colpa,  io  sono  pronto 
di  nuovo  alla  prigionia  e  alla  morte.  Respingo  le  frodi, 
come  respingo  la  tracotanza.  Io  sono  destinato  a  regnare, 
e  so  che  la  legge  dev'essere  eguale  per  tutti.  Il  Conte  d'Oli- 
varés  s'ingannò  assai  credendo  d'imporre  alla  Santità  Vo- 
stra la  mia  salvezza,  e  che  io  l'avrei  accettata  da  luì. 
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—  Siete  ben  astuto,  giovane  Duca,  disse  Sisto  ghignando 
ed  agitando  l'indice  della  destra;  avete  penetrato  nell'anima 
nostra,  e  saputo  trovarne  il  lato  debole. 

—  Non  è  astuzia,  Beatissimo  Padre,  è  amor  proprio.  Non 
è  degno  d'un  Farnese  il  sottrarsi  alla  morte  con  un  in- 
ganno, e  fuggir  poi  come  volgare  malfattore.  Non  è  degno 
d'un  Principe  italiano  accettar  la  grazia  dalla  superbia 
d'uno  straniero.  Non  v'è  che  il  Monarca,  il  Capo  della 
Chiesa,  che  possa  aver  diritto  alla  sua  riconoscenza. 

Quand'  anco  non  fosse  tutt'oro  quello  che  riluceva  nelle 
parole  di  Ranuccio ,  quei  nobili  sentimenti,  cosi  franca- 
mente espressi,  facevarw  breccia  nel  cuore  di  Sisto, 

Però,  guardingo  sempre ,  non  rislava  dal  fissar  Ranuc- 
cio con  acuto  sguardo  per  cercar  l' ombra  della  menzo- 
gna in  mezzo  a  quello  splendore  di  superba  lealtà. 

Vi  furono  alcuni  istanti  di  silenzio. 

Il  giovane  vedendo  che  Sisto  non  rispondeva,  riprese: 

—  Forse  Vostra  Beatitudine  non  mi  presta  fede? 

«^  Alla  vostra  età,  signor  Duca,  si  è  'molto  attaccati  alla 
vita,  e  non  sappiamo  se  avreste  avuto  il  coraggio  di  rifiu- 
tarla, trattandosi  specialmente  di  perderla  per  mano  del 
carnefice. 

—  La  mìa  vita  la  calcolai  cosi  poco  da  porla  a  cimento 
con  quell'Antonio  Filiberti,  valente  schermitore,  e  ciò  feci 
solo  per  rendere  un  tributo  alla  memoria  della  Duchessa 
di  Bracciano,  per  far  cosa  grata  a  mia  cugina,  per  difen- 
dere una  sposa  infelice,  per  render  servigio  ad  un  amico 
diletto.  Se  tenessi  veramente  all'  esistenza,  la  Santità  Vo- 
stra non  mi  vedrebbe  oggi  a'  suoi  piedi  per  reclamare  da 
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lei  soltanto  la  grazia  o  l'estremo  supplizio,  purché  a  tutti 
gli  altri,  colpevoli  d'affetto  per  me,  sia  concesso  il  perdono. 

—  Giurate  che  nella  trama  il  Conte  d'  Olivarés  non  fu 
complice  di  Donna  Clelia  Gesarini. 

Ranuccio,  vedendo  che  tutto  era  noto  a  Sisto,  sentì  ag- 
ghiacciarsi il  sangue. 
Il  negar  la  colpa  della  cugina  sarebbe  stata  imprudenza. 
Laonde  con  sollecitudine  e  franchezza  rispose: 

—  Lo  giuro  suU'onor  mio,  lo  giuro  per  la  memoria  di 
mia  madre. 

—  Aliatevi  e  diteci  con  qual  coraggio  osò  Donna  Clelia 
provocare  il  rigore  della  nostra  giustizia. 

—  Fu  inspirata  dalle  parole  della  Santità  Vostra. 

E  qui  narrò  quanto  avvenne  dalla  visita  del  Sangalletto 
fino  alla  sua  liberazione. 

—  Ebbene,  signor  Ranuccio,  noi  v'accordiamo  la  vita 
e  la  libertà,  e  questa  grazia  la  dovete  a  noi  soltanto.  Ba- 
date però  che  se  il  Conte  d'Olivarés  ne  menasse  vanto,  voi 
sareste  irremissibilmente  perduto.  Dite  a  Donna  Gleba  Ge- 
sarini che  noi  le  perdoniamo;  ma  che  si  rammenti  il  detto 
non  bis  in  idem.  Pensi  che  regna  Sisto.  Ricorderete  a 
Donna  Guglielmina  Rusticucci  essere  questa  la  seconda 
volta  che  lede  i  nostri  decreti,  e  la  consiglierete  ad  uscir 
immediatamente  da  Roma,  e  rimaner  nelle  sue  terre  fin- 
ché non  le  sarà  permesso  tornare.  Quanto  a  Mastro 
Paolo  esca  pure  dal  nascondiglio  della  Cancelleria,  che 
noi  gli  perdoniamo,  purché  il  danaro  ricevuto  a  prezzo 
del  suo  tradimento,  sia  da  lui  oggi  stesso  consegnato  al 
nostro  Tesoriere,  che  lo  terrà  a  benefìcio  degli  ospedali. 
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Direte  infine  al  Cardinal  Cancelliere  che  noi  siamo  lieti 
d'aver  data  cosi  grande  consolazione  a  lui  e  al  Duca  Ales- 
sandro Farnese,  tanto  benemerito  di  Santa  Madre  Chiesa. 
Ranuccio  tornò  a  genuflettersi,  e  baciò  l'anello  pisca- 
torio, dicendo: 

—  E  tale  sarà  sempre  il  riconoscente  Ranuccio. 

—  Ora  dobbiamo  saldare  un  altro  conto  ;  quello  del  ri- 
fugio accordato  al  fuggiasco  Carlo  Matera. 

—  Credeva  che  anche  questa  colpa  mi  fosse  rimessa 
dalla  clemenza  della  Santità  Vostra. 

—  Confessiamo  che  questo  brutto  fatto  era  uscito  dalla 
nostra  memoria,  ci  abbiamo  ripensato  adesso.  Noi  però  non 
siamo  usi  a  ritrattarci.  Vi  accordammo  vita  e  libertà,  e 
quello  eh' è  detto  è  detto.  Ci  accontenteremo  dunque  che 
paghiate  una  multa  di  cento  scudi  d'oro,  che  rimetterete 
al  nostro  tesoriere. 

—  E  se  Vostra  Beatitudine  permette  v'aggiungerò  altri 
cento  scudi  d'oro  come  offerta  spontanea  pel  nuovo  ospedale. 

—  Voi  sarete  un  ottimo  Principe,  signor  Duca,  perchè 
l'acume  non  vi  manca  per  certo.  Avete  null'altro  a  dirci  ? 

—  Sì,  Padre  Santo. 

—  Sentiamo. 

—  Non  lasci,  Beatissimo  Padre ,  nell*  esilio  i  gentiluo- 
mini, che  mi  furono  compagni  nella  colpa ,  e  non  turbi 
la  gioia  della  mia  famiglia  condannando  Donna  Gugliel- 
mina.  Ne  avrebbe  mia  cugina  grande  rimorso. 

—  È  questa  la  minor  pena  che  possiamo  infliggere  a 
Donna  Clelia  Cesarini.  Quanto  all'amica  sua  meriterebbe 
più  severo  gastigo  perchè  le  avevamo  altra  volta  perdo- 
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nate  gravissime  colpe.  Crediamo  dunque  di  mostrarci  ol- 
tremodo clementi,  limitandoci  a  rilegarla  nelle  sue  terre. 
E  la  maggiore  o  minor  durata  dell'esilio  dipenderà  dalla  sua 
pronta  obbedienza  e  dalla  rassegnazione.  E  di  questi  non 
si  parli  pili  perchè  noi  siamo  irremovibili.  Quanto  agli 
esuli  li  faremo  tornare,  perchè  avendo  salvato  il  reo  prin- 
cipale, sarebbe   ingiustizia  punire  i  complici. 

—  Grazie,  Padre  Santo:  ed  ora  non  mi  resta  che  rac- 
comandarle Don  Mario  Colonna  e  Donna  Irene  Accoram- 
boni.  Essi  sono  ignari  del  mio  delitto  e  degni  d'esser 
felici. 

—  Accontentatevi ,  signor  Ranuccio,  della  grazia  che 
abbiamo  fatta  a  voi  e  a  Donna  Clelia  Cesarini,  senz'oc- 
cuparvi d'altro,  e  andate  con  Dio. 

Cosi  dicendo,  gli  diede  la  benedizione  e  lo  congedò. 
Il  Farnese  tornò  al  palazzo  della  Cancelleria,  dicendo 
fra  sé: 

—  Non  mi  credevo  capace  di  tanta  umiltà!  Ho  fatto 
proprio  la  figura  d'un  fraticello.  Sia  per  l'amor  della  mia 

■  Clelia  I 

E  tutto  contento  di  poter  finalmente  parlarle  da  sola  a 
solo,  di  farsi  merito  di  questo  suo  contegno,  del  coraggio 
addimostrato  recandosi  dal  Papa,  delle  sofferenze  provate 
in  carcere  per  vivere  lontano  da  lei,  e  dei  sogni  d'amore, 
andò  prima  a  partecipare  allo  zio  il  colloquio  avuto  con 
Sisto,  per  recarsi  poi  al  palazzo  Cesarini. 

Ma  pur  troppo  l'amante  propone  ed  il  marito  dispone. 

Il  Cardinale  gli  mostrò  una  lettera  di  Don  Giovanni,  ri- 
cevuta testé,  in  cui  gli  annunziava  d'esser  partito  colla 
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moglie  pel  castello  di  Ganzano  \  Nella  speranza  che  l'im- 
presa nobile  ma  imprudente  della  Clelia  non  avesse  triste 
conseguenze,  contava  rimanervi  tranquillo  e  solo  colla  sua 
famiglia  fino  alle  feste  di  Natale. 

La  lettera  terminava  con  queste  parole:  «  Se  Vostra 
Signoria  Illustrissima,  mio  veneratissimo  suocero,  crederà 
cosa  buona  et  profìcua  alla  sua  salute  di  venire  a  respirare 
queir  aria  balsamica,  me  chiamerò  honorato  de  offrirle  ho- 
spitalità  et  fare  una  eccetione  per  lei. 

A  buon  intenditor  poche  parole. 

E  ben  le  intese  Ranuccio ,  che  sotto  apparente  indiffe- 
renza, celando  il  dolore  e  il  dispetto,  giurò  a  se  stesso 
che  avrebbe  saputo  attendere  e  soffrire  per  vincere  ad 
ogni  costo. 

Il  risultato  di  questi  suoi  propositi  vedremo  in  seguito. 
Ora  torniamo  a  que'  personaggi  che  dall'opera  sua  colsero 
il  frutto. 


*  Venduto  nel  loG4  per  15,"200  scudi  da  Fabiiz'o  ^lassmii  a  Giuliano 
Cesarlni. 


CAPITOLO  LXXVI. 
Rimembranze  del  passato. 


Fu  tre  giorni  dopo  il  colloquio  avuto  con  Ranuccio  che 
Sisto  fé'  chiamare  il  Padre  Filippo  Neri  e  gli  diede  V  in- 
combenza di  recarsi  a  Paliano  e  ricondur  subito  in  Roma 
la  vedova  del  Filiberlì,  ingiungendo  al  Colonna  di  far  ri- 
torno anch'esso. 

—  Obbedirò,  rispose  il  Neri,  e  senza  fraporre  indugio: 
basta  che  Vostra  Beatitudine  non  me  ne  faccia  delle 
solite. 

—  Cioè?  mormorò  sogghignando  Sisto. 

—  Non  vorrei  che  per  equilibrar  la  partita  della  grazia 
fatta  a  Don  Ranuccio  e  a  Donna  Clelia ,  ora  serbasse  il 
rigore  contro  quelle  due  povere  creature. 

—  Lo  scandalo  che  han  dato,  disse  il  Papa,  è  colpa  leg- 
giera lo  so,  ma  è  colpa.  Conviene  rimediarvi. 

—  Padre  Santo,  dia,  come  suol  dirsi,  carta  bianca  a  me, 
e  al  rimedio  ci  penserò  io. 

—  E  cosa  farete? 

—  Glielo  dirò  dopo,  e  Vostra  Santità  sarà  contento-. 

—  Dunque  volete  proprio  farla  da  Vice-Papa? 
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—  Sì:  per  levar  Vostra  Beatitudine  da  ogni  impaccio. 

—  Siete  un  bell'originale.  Basta,  fate  un  po'  quello  che 
vi  pare.  Vedremo  come  saprete  uscirne.  Badate  però  che 
dopodimani  al  più  tardi  devono  essere  in  Roma. 

—  Vostra  Santità  sarà  obbedita. 

—  Oggi  siamo  al  quattro  d'ottobre,  riprese  Sisto,  il  giorno 
sette  prima  del  mezzodì  vi  aspettiamo  con  Donna  Irene 
nella  nostra  villa  dell'Esquilino. 

—  Va  benissimo. 

—  Andate  pure  e  fate  buon  viaggio,  amico  nostro  ca- 
rissimo. 

Il  Neri  se  ne  tornò  tutto  contento,  e  il  di  seguente, 
prima  che  spuntasse  1'  alba,  fece  attaccare  il  biroccio  del 
convento  e  parti. 

Giunto  a  Paliano  si  fé' condurre  nell'oratorio,  fece  ac- 
cendere le  candele  e  mandò  a  chiamare  Irene  e  Mario 
per  far  loro  quella  gradita  sorpresa  che  sappiamo. 

Egli  aveva  parlato  fra  sé: 

—  Li  faccio  tornare  in  Roma  marito  e  moglie,  e  lo  scan- 
dalo è  rimediato. 

Alle  parole  del  cenobita  voi  siete  sposi,  poco  mancò  che 
la  sorpresa,  il  giubilo  non  schiantasse  il  cuore,  non  to- 
gliesse il  senno  a  quei  due  giovani  ebri  di  tanto  amore, 
vittime  di  tanti  patimenti. 

Irene  restò  genuflessa  tremando  da  capo  a' piedi.  L'emo- 
zione le  impediva  di  levarsi,  di  parlare. 

Mario  invece  balzò  in  piedi,  e  gettandosi  tra  le  braccia 
del  Neri,  esclamò: 

—  Ma  è  vero?  Proprio  vero? 
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—  Levati  dal  dito  quell'anello,  rispose  Padre  Filippo, 
e  dallo  a  lei....  bravo....  così....  Adesso  dimandami  ancora 
s'è  vero,  figlio  mio. 

—  Ma quell'uomo!   mormorò   Irene   alzandosi   a 

stento. 

—  È  morto,  disse  il  Padre,  perdonagli,  come  speriamo 
che  gli  abbia  perdonato  Iddio. 

Irene  rimase  colpita  a  quell'annunzio.  Mario  l'abbracciò, 
ed  essa,  posando  la  fronte  sulla  sua  spalla,  scoppiò  in 
pianto. 

—  Oh  sposa  mia!  esclamò  il  Colonna,  ora  posso  vera- 
mente chiamarti  cosi:  sposa  mia!  Irene  è  la   sposa  mia! 

E  la  stringeva  al  seno,  piangendo  anch' egli  d'amore> 
di  gioia. 

Cessata  finalmente  l'agitazione,  vollero  sapere  come  avesse 
cosi  improvvisamente  cessato  di  vivere  il  Filiberti. 

—  La  vostra  felicità ,  rispose  il  Neri ,  poco  mancò  che 
non  costasse  assai  cara.  Vi  racconterò  tutto  dopo.  Adesso 
ringraziamo  insieme  l'Altissimo,  e  poi  andiamo  di  sopra, 
perchè  a  dir  la  verità  ho  bisogno  di  cibo  e  di  riposo, 

E  cosi  fecero. 

Dopo  aver  recitato  alcuni  Pater  ed  Ave,  salirono  nel- 
l'appartamento d'Irene. 

Poi  Mario  fece  apprestar  subito  il  desinare,  durante  il 
quale  Padre  Filippo  raccontò  la  storia  di  Ranuccio  Far- 
nese. Gli  sposi,  la  Cecilia  Albernoni,  che  sedeva  a  mensa 
con  loro,  il  vecchio  Venanzio,  la  fantesca  e  gli  altri  fami- 
gliari, che  servivano  a  tavola,  ascoltavano  tutti  attentamente 
il  Neri. 
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a  morte  esclamò: 

—  E  l'amico  mio  affrontava  per  me  l'estremo  supplizio 
e  nessuno  me  ne  rese  avvisato,  neppur  voi,  Padre?  Ah 
questo  è  proprio  un'ombra  nel  sole  della  mia  gioia  !  Tutti 
avranno  dritto  di  rampognarmi  e  dire  che  ho  raggiunto 
il  colmo  della  felicità  senza  averla  meritata. 

—  Piano,  piano,  interruppe  il  Neri,  non  voliamo  tanto. 
Vorrei  mo'  sapere  cosa  avrebbe  ella  fatto,  se  io,  o  qualche 
altro,  l'avessimo  prevenuta  di  quanto  accadeva. 

--  Avrei  salvato  Ranuccio,  offrendo  la  mia  per  la  sua 
vita. 

—  Ma  non  farnetichi.  Don  Mario  mio. 

—  Parlo  col  miglior  senno  del  mondo,  ve  lo  giuro.  Padre. 

—  Bravo  1  E  crede  ella  che  la  giustizia  di  Papa  Sisto 
avrebbe  presa  la  testa  d'un  innocente  per  salvar  quella  del 
reo  ?  E  quand'anche  fosse  stata  possibile  simile  enormità, 
crede  ella  che  il  signor  Ranuccio  Farnese,  cosi  generoso 
e  risoluto,  avrebbe  accettato  il  sacrifizio?  Ma  neppur  per 
sogno.  Si  sarebbe  corso  pericolo  di  far  tre  vittime  invece 
d'una,  dico  tre  vittime  perchè  vi  sarebbe  andata  di  mezzo 
anche  questa  povera  figlia  —  ed  additò  Irene  — .  No,  no,  si 
assicuri  eh'  è  stato  meglio  cosi.  Il  giovane  Duca  ha  pas- 
sato dei  brutti  quarti  d'ora:  ma  adesso  è  salvo,  è  lietis- 
simo d'aver  assicurata  la  felicità  di  voi  due,  e  sarà  ricom- 
pensato abbastanza  dalla  vostra  amicizia  e  dalla  vostra 
riconoscenza. 

E  terminò  il  racconto  tra  esclamazioni  di  lode  e  bene- 
dizioni per  Ranuccio  e  per  la  Gesarini. 
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--  Ah,  esclamò  il  Colonna,  il  nome  di  costoro  dobbiamo 
portar  scolpito  eternamente  nel  cuore,  o  Irene  mia,  ed  in- 
segnarlo ai  nostri  figli  dopo  quello  di  Dio. 

—  Io  non  posso  parlare,  soggiunse  Irene  con  voce  in- 
terrotta, non  posso  esprimere  quello  che  prova  l'anima 
mia.  Sono  troppo  felice,  sono  troppo  commossa! 

E  gli  astanti  non  lo  eran  meno  di  lei. 

Il  Padre  Filippo,  fregandosi  le  mani ,  sorrideva  a  tra- 
verso le  lagrime;  la  Cecilia  pareva  far  pompa  delle  sue, 
mentre  Venanzio  colla  salvietta  che  aveva  sul  braccio,  e 
la  fantesca  col  grembiale,  asciugavan  di  soppiatto  le  loro. 
Irene  e  Mario  continuavano  a  fissarsi  amorosamente,  quasi 
volessero  persuadersi  a  vicenda  che  quello  non  era  un 
sogno. 

—  Che  te  ne  sembra,  diletta  mia?  chiese  finalmente  il 
Colonna;  era  il  mio  convincimento  che  aveva  ragione,  o 
la  tua  sfiducia?  E  tu,  crudele,  volevi.... 

—  Taci,  interruppe  Irene,  non  rammentare  in  questo 
momento  il  mio  peccato. 

—  Oh,  oh,  peccato  1  esclamò  il  Padre  Filippo,  spalan- 
cando gli  occhi. 

—  Sì,  peccato  grave,  e  tra  poco  da  sola  a  solo  con  voi, 
prostrata  ai  vostri  piedi,  ne  chiederò  perdono  a  Dio, 

—  Figlia  mia,  tu  mi  poni  la  febbre  addosso. 

Il  desinare  era  terminato,  e  Irene  invitò  il  Neri  ad  ac- 
compagnarla nella  sua  stanza. 

Là,  fattolo  sedere  sopra  un  seggiolone,  s'inginocchiò 
davanti  a  lui  e  confessò  il  tentato  suicidio. 

Il  Padre  Filippo  rimase  trasecolato  e  si  mostrò  nel  ri- 
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prenderla  cosi  severo,  che  male  avresti  ravvisato  nel  con- 
fessore rigoroso  il  buon  vecchierello  di  prima. 

La  penitente  voleva  addimostrare  come  il  delirio  del 
dolore,  il  desiderio  d'evitar  più  terribili  sventure,  l'aves- 
sero trascinata  a  quel  passo. 

Egli  però  la  interruppe,  dicendo  non  esservi  ragione  che 
valga  a  menomare  una  colpa  che  usurpa  i  dritti  di  Dio 
che  oltraggia  la  sua  misericordia. 

—  Oh  Padre  mio,  esclamò  Irene,  non  turbate  la  mia 
felicità  !  Se  Dio  me  la  diede,  vuol  dire  che  ha  veduto  il  mio 
sincero  pentimento,  e  m'ha  perdonata.  Beneditemi,  Padre. 

—  Sì,  ti  assolverò ,  figlia  mia ,  rispose  il  Neri ,  ma  tu 
continua  sempre  a  ringraziar  l'Altissimo,  d'averli  salvata; 
e  qualunque  sventura  t'accadesse  d'ora  innanzi,  soppor- 
tala con  santa  rassegnazione  e  riguardala  come  espia- 
zione del  tuo  peccato. 

Dopo  averla  benedetta,  le  partecipò  i  voleri  di  Sisto,  e 
disse  che  conveniva  partire  immediatamente. 

—  Oh  Vergine  benedetta  !  mormorò  Irene  facendosi  pal- 
lida, ho  paura  di  presentarmi  al  Papa. 

—  Obbedisci  e  non  temere.  Ora  fa  i  tuoi  preparativi  per 
la  partenza,  ed  io  andrò  a  prevenir  Don  Mario. 

Questi,  che  sicuro  di  posseder  in  moglie  la  donna  amata, 
più  nulla  temeva,  non  si  fé'  ripeter  1'  ordine  e  fé'  appre- 
star quanto  occorreva  per  la  partenza. 

Un'ora  dopo  due  carrozze  collo  stemma  dei  Colonna 
partivano  dal  castello  di  Paliano. 

Nella  prima  v'  erano  il  Padre  Filippo ,  Irene  e  Mario, 
nella  seconda  la  Cecilia  Albernoni  colla  fantesca. 
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Le  seguiva  il  biroccio,  in  cui  al  posto  del  cenobita  se- 
deva Venanzio. 

Giunti  al  palazzo  Accoramboni,  Irene  discese  colla  Ce- 
cilia ed  il  servo. 

Venne  ad  incontrarla  sul  portone  Maestro  da  Palestrina 
colla  sua  famiglinola,  e  l'accolsero  tutti  con  dimostra- 
zioni di  vivissima  gioia. 

La  moglie  di  Venanzio  le  narrò  subito  i  mali  trattamenti 
ricevuti  dal  Filiberti ,  e  come  questi  avesse  portato  via 
dall'appartamento  di  lei  carte  ed  oggetti  preziosi,  che  per 
sua  cura  erano  stati  poi  messi  in  assetto  e  ricollocati  al 
loro  posto,  e  terminò  dicendo: 

—  Ma  Dio  non  paga  il  sabato,  e  adesso.... 

—  E  adesso,  interruppe  Irene,  dobbiamo  tutti  pregar 
pace  all'anima  sua. 

Il  giorno  dopo,  prima  del  mezzodì,  venne  a  pren- 
derla il  Padre  Filippo,  e  si  recarono  insieme  alla  villa 
Peretti. 

Entrati  nel  giardino,  d'onde  Irene  avrebbe  voluto  esser 
lontana  le  mille  miglia,  videro  da  lungi  il  Papa,  che  pas- 
seggiava coll'architetto  Fontana  e  col  Cardinal  Nepote. 

Questi  li  scorse  pel  primo,  e  vedendoli  sostare,  avvisò 
il  Papa  della  loro  presenza. 

Sisto  si  rivolse,  accennò  ad  essi  colla  mano  di  venire  a 
lui,  e  separandosi  dal  Cardinale  e  dall'Architetto,  entrò  in 
una  sala  terrena. 

Come  Irene  mise  il  piede  sulla  soglia,  diede  Sua  San- 
tità in  un  oh  di  maraviglia,  e  fissatala  attentamente,  disse 
rivolto  al  Neri: 
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—  Ma  sapete,  Padre,  che  ci  sembra  aver  dinanzi  la  po- 
vera Duchessa  Vittoria? 

—  È  proprio  il  suo  perfetto  ritratto,  Padre  Santo,  e  fi- 
sico e  morale. 

—  Se  la  memoria  non  ci  fa  difetto,  riprese  il  Papa  di- 
rigendosi ad  Irene,  due  o  tre  anni  sono,  passando  in  por- 
tantina a  poca  distanza  dalla  piazza  di  ponte  Sant'Angelo, 
v'abbiamo  vista,  e  rimanemmo  sorpresi  di  cosi  strana  ras- 
somiglianza. 

—  Ricordo  benissimo,  rispose  Irene ,  lo  sguardo  di  cui 
m'  onorò  la  Santità  Vostra,  benedicendomi. 

Sisto, più  attonito  che  mai,  mormorò: 

—  Anche  la  vocel 

—  Povera  zia  Vittoria!  esclamò  Irene  con  un  sospiro. 

—  Essa  v'amava  molto,  non  è  vero? 

—  Se  non  più  di  mia  madre,  quanto  lei  per  certo.  Ero 
la  sua  gioia,  la  sua  consolazione  nelle  sventure.  Avrebbe 
data  la  vita  per  vedermi  felice;  e  invece  fu  costretta  a 
piegar  la  fronte  al  sacrifizio  che  mi  veniva  imposto.  Ci 
separammo  desolate  ;  ma  io  certo  non  l'avrei  abbandonata, 
se  avessi  potuto  prevedere  che  non  ci  rivedremmo  più. 

—  E  che  avreste  fatto?  Sareste  anche  voi  rimasta  vit- 
tima dello  scellerato  Orsini,  e  forse  il  mostro  v'avrebbe 
risparmiata  la  vita  in  quel  momento  per  farvi  poi  morire 
disonorata.  Le  sue  turpi  intenzioni  a  vostro  riguardo  ci 
erano  note,  e  non  potemmo  raggiungerlo  mai  ;  che  se  fosse 
caduto  nelle  nostre  mani,  la  Duchessa  di  Bracciano  vi- 
vrebbe ancora  tranquilla  e  felice. 

Papa  Sisto.  —  IV  9 
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Mentre  Sisto  pronunziava  queste  parole,  dalla  sua  fiso- 
nomia  contratta  balenavano  lampi  d'ira  dolorosa. 

Per  fortuna  Irene  teneva  gli  occhi  bassi,  che  se  lo  avesse 
guardato  ne  sarebbe  rimasta  atterrita. 

—  Egli  ha  espiato  il  suo  delitto,  pane  sepulto,  mormorò 
il  Padre  Filippo. 

Sua  Santità,  che  a  quanto  sembra  non  divideva  il  pie- 
toso sentimento  del  Neri,  gli  rispose: 

—  Ma  perdonando  al  carnefice,  non  si  richiama  in  vita 
la  vittima.  Noi  portavamo  a  questa  affetto  grandissimo;  ed 
ora,  vedendo  Donna  Irene,  siamo  tornati  col  pensiero  a  lei, 
che  fu  moglie  del  povero  Francesco.  E  si  amavano  dav- 
vero, sapete,  e  noi  tutti  amavamo  lei ,  ed  essa  ancora  sa- 
rebbe viva  e  felice,  se  l'ambizione  di  Donna  Tarquinia  e 
la  tracotanza  degli  Orsini  non  le  avessero  tolto  il  marito, 
per  darle  un'esistenza  di  rimpianti  e  di  patimenti.  Eh  noi 
sappiamo  tutto:  sappiamo  quanto  ha  sofferto  quell'infelice: 
e  Don  Marcello  Accoramboni  deve  ali'  affetto  che  sempre 
conservammo  per  Donna  Vittoria  se  Sisto  V  non  vendicò 
il  nepote  del  Cardinal  di  Montalto.  E  quant' altre  volle 
ancora  fu  trattenuta  dal  pensiero  di  lei  la  spada  della  no- 
stra giustiziai  Perchè  avevamo  fatta  grazia  a  Don  Mar- 
cello? Perchè  abbiamo  finto  di  ignorare  la  lettera  di  Donna 
Tarquinia,  caduta  in  potere  di  quel  Filiberti  ?  Perchè  pren- 
demmo il  pretesto  dell'  oltraggio  fatto  publicamente  alla 
fanciulla  degli  Accoramboni  per  mandar  costui  in  galera, 
e  tacemmo  il  vero  motivo  per  cui  veniva  da  noi  condan- 
nato ?  Soltanto  per  riguardo  a  Donna  Vittoria.  Ed  oggi  Don 
Ranuccio  Farnese  e  Donna  Clelia  Cesarmi,  a  chi  credete 
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voi  che  debbano  la  loro  salvezza?  Alla  raccomandazione 
falla  loro  dalla  Duchessa  che  tenlassero  ogni  mezzo  per 
render  felice  Donna  Irene.  Tulio  questo  noi  diciamo  per 
provare  quanlo  debba  esserci  riuscila  dolorosa  la  catastrofe 
di  Padova,  e  quanlo  debba  riuscir  difficile  il  dimenticare 
le  colpe  degli  Orsini. 

Il  Padre  Filippo  era  stupefatto. 

Non  aveva  mai  udito  quell'uomo,  così  taciturno  e  con- 
centralo, a  parlar  tanto,  e  far  pompa  d'un  sentimento  af- 
fettuoso. 

Non  s'aspettava  ch'esìstesse  al  mondo  una  forza  capace 
di  piegar  l'animo  feroce  del  tremendo  Pontefice. 

La  presenza  d'  Irene  aveva  prodotto  siffatto  mira- 
colo, ridestando  in  lui  le  sole  rimembranze  soavi  del 
passato. 

Sisto  veniva  da  queste  trascinalo,  suo  malgrado,  oltre 
limiti  del  consueto  ritegno. 

Per  la  prima  volta,  dopo  la  morte  di  Vittoria,  egli  si 
trovava  a  contatto  colla  persona  a  lei  piii  diletta,  e  forse 
bramava  indagare  se  tanta  predilezione  fosse  nota  a  chi 
n'  era  l'oggetto. 

Era  un  lieve  conforto  che  chiedeva  il  Dio  in  terra,  come 
qualunque  altro  misero  mortale. 

Irene,  senza  saperlo,  lo  compiacque  rispondendo: 

—  La  povera  zia  mi  parlò  sovente  della  riconoscenza 
che  doveva  alla  Santità  Vostra. 

—  E  di  Francesco  vi  parlò  ella  mai? 

—  Lo  rimpiangeva  spesso,  e  m'augurava  un  marito  che 
gli  somigliare. 
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—  E  lo  abbiamo  finalmente  trovato,  entrò  a  dire  il  Pa- 
dre Filippo:  Vostra  Beatitudine,  io  le  presento  in  Donna 
Irene  la  sposa  di  Don  Mario  Colonna.  Li  ho  fidanzati  io 
stesso  davanti  all'altare,  e  questo  è  il  rimedio  che  imporrà 
silenzio  alle  male  lingue.  Ora  non  manca  che  la  sanzione 
santissima  e  il  rito. 

—  Piano,  piano  un  poco,  rispose  il  Papa,  non  conviene 
precipitar  tanto.  La  nostra  sanzione  la  diamo  fin  da  que- 
sto momento,  poiché  è  appunto  il  loro  matrimonio  che  noi 
desideravamo;  ma  bisogna  ricordarsi  che  Donna  Irene  è 
vedova  soltanto  da  un  mese,  e  che  sarebbe  inconveniente 
da  parte  di  lei  il  passare  cosi  presto  a  seconde  nozze.  A 
noi  spiacciono  le  ipocrisie,  ma  pur  troppo  il  mondo  finge 
di  riguardarle  come  moneta  di  buona  lega,  e  all'esigenza 
del  mondo  è  forza  assoggettarsi. 

—  Non  intesi  già,  facendo  giurar  loro  fede  di  sposi,  che 
sì  maritassero  oggi  o  dimani,  rispose  il  Neri. 

—  Né  io  lo  vorrei,  soggiunse  Irene,  appunto  per  quei 
riguardi  di  cui  parlò  Sua  Santità.  La  morte  di  Antonio 
Filiberti  mi  contristò  come  quella  d'un  mio  simile;  se  di- 
cessi ch'io  piansi,  mentirei.  Ma  pur  troppo  gli  avevo  giu- 
rata fede,  pur  troppo  ho  portato  il  suo  nome ,  e  convien 
che  segua  le  usanze,  e  ritardi  la  felicità  da  tanto  tempo 
sospirata,  per  far  mostra  di  lutto.  Si  compirà  il  rito,  quando 
Vostra  Beatitudine  crederà  opportuno. 

—  E  ciò  sarà  dopo  l'Epifania.  Intanto  voi  Donna  Irene 
farete  bene  a  far  dimenticare  al  mondo  la  dimora  fatta  nel 
castello  di  Paliano ,  a  purificarvi  da  qualunque  taccia ,  a 
riposarvi  dalle  sofferte  traversie,  vivendo  fino  a  quell'epoca 
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ritirata  in  un  chiostro.  Badate  :  non  è  una  pena  che  v'in- 
fliggiamo per  averci  disobbedito,  è  un  paterno  consigfto 
che  vi  diamo  pel  vostro  bene. 

—  E  dovrei  restar  sì  lungo  tempo  senza  veder  Mario  ? 

—  Non  lo  vedreste  lo  stesso. 

—  Perchè? 

—  Egli  ha  costretta  a  vivere  quasi  prigioniera  nel  suo 
castello  la  moglie  altrui;  ha  respinto  il  marito  che  andava 
a  reclamarla;  ha  disobbedito  ai  nostri  voleri;  ha  commessa 
mfme  una  colpa  che  per  altri  sarebbe  stata  assai  fatale. 
Noi  ci  limitammo  invece  di  esiliarlo  in  Toscana,  dove 
rimarrà  finché  non  verrei  da  noi  richiamato. 

Irene  tra  il  dire  del  Papa  erasi  fatta  smorta,  le  tremava 
il  cuore,  si  sentiva  agghiacciata  da  brivido. 

Se  il  Padre  Neri  non  l'avesse  col  gesto  invitata  a  tacere, 
avrebbe  più  volte  tentato  d'interrompere  Sisto  per  difen- 
dere il  suo  diletto. 

La  lievità  del  gastigo  la  ras- icurò  alquanto  :  ma  pur 
tuttavia  cercò  che  anche  questo  gli  fosse  risparmiata,  ad- 
ducendo  a  scusa  della  colpa  il  delirio  della  passione. 

^  Ed  è  appunto  questo  riflesso,  rispose  Sisto,  che  ci 
rese  meno  severi.  Ci  spiace  d' essere  stati  costretti  a  pu- 
nirlo, perchè  noi  a  Don  Mario  abbiamo  sempre  portato 
affetto  grandissimo:  ma  la  giustizia  vuole  la  sua  parte. 

—  Ho  tanto  sofferto,  disse  Irene,  e  soffrire  ancora.... 
—■  Pensate,  interruppe  il  Papa,  quanto  terribile  doveva 

essere  il  vostro  avvenire,  e  come  invece  è  ridente  quello 
che  vi  prepara  il  destino.  Rassegnatevi  dunque  a  questo 
leggiero  sacrifizio. 
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—  Sì,  figlia  mia,  entrò  a  dire  il  Padre  Filippo,  accet- 
talo di  buon  grado,  come  tributo  alla  misericordia  di  Dio, 
che  ti  volle  salva  ad  ogni  costo. 

Irene  guardò  il  Neri  e  nel  suo  sguardo  lesse  il  senso 
recondito  di  quelle  parole. 

Egli  voleva  ricordarle  il  peccato  commesso,  attentando 
alla  propria  esistenza. 

Laonde  chinò  il  capo  e  rispose: 

—  Sia  fatta  la  volontà  di  Vostra  Beatitudine. 

-^  Brava,  Donna  Irene,  disse  Sisto,  cosi  ci  piace.  Il  vo- 
stro fidanzato  partirà  dimani.  Avrete  tempo  di  dirgli  ad- 
dio, e  fra  tre  mesi  sarete  riuniti  per  non  separarvi  mai  piìi. 

Irene  assicurò  Sua  Santità  che  alla  dimane  si  sarebbe 
ritirata  nel  monastero  di***,  dove  avrebbe  condotta  seco 
la  Cecilia  Albernoni,  desiderosa  di  riprendere  il  velo. 

Il  Papa  promise  che  quel  giorno  stesso  avrebbe  man- 
dato ordine  all'Abadessa  di  ricevere  la  monaca  fuggitiva. 

Neir  uscire  dalla  villa  Peretti,  Irene  dimandò  al  Padre 
Filippo  se  avrebbe  creduto  che  il  Sommo  Pontefice,  cosi 
benigno  prima,  si  mostrasse  poi  con  loro  cosi  tenacemente 
severo. 

—  Ha  finito,  figlia  mia,  rispose  il  Neri,  com'io  temevo 
che  avrebbe  incominciato.  Pensa  che  parlavi  a  Papa  Sisto  ; 
quello  che  a  te  parve  rigore  a  me  sembrò  invece  un  mi- 
racolo di  benignità.  Tu  operasti  un  prodigio,  e  sai  a  qual 
santo  protettore  lo  devi? 

—•  Alla  mia  povera  zia  Vittoria. 

—  Proprio  a  lei. 


CAPITOLO  LXXVII. 

Come  Ranuccio  Farnese,  andando  in  cerca  d'una 
gioia,  prendesse  lucciole  per  lanterne. 


Appena  tornalo  in  Roma,  il  primo  pensiero  di  Mario 
Colonna  era  stato  quello  di  recarsi  ad  abbracciare  Ranuc- 
cio Farnese. 

Stava  per  suonare  l'avemmaria,  ed  egli  si  disponeva  ad 
uscire,  quando  si  presentava  a  lui  Monsignor  Governa- 
tore, e  con  modi  urbanissimì  gli  partecipava  V  ordine  di 
Sisto  di  partire  entro  ventiqualtr'ore  per  Tesilìo. 

A  tale  annunzio  il  Colonna,  profondamente  addolorato, 
chiedeva  se  gli  verrebbe  concesso  di  parlare  a  Sua  Santità. 

E  il  Matteucci  rispondeva  che  sarebbe  vano  il  tentarlo, 
e  lo  rassicurava  promettendogli  da  parte  del  Sommo  Pon- 
tefice, che  la  pena  da  scontarsi  in  Toscana  sarebbe  di 
breve  durata,  purché  si  fosse  assoggettato  al  gastigo  con 
prontezza  e  rassegnazione. 

—  Dica  a  Sua  Santità ,  rispondeva  Mario ,  che  posdi- 
mani  all'alba  io  partirò,  e  che  a  lui  mi  raccomando  per- 
chè m'abbrevi  per  quanto  è  possibile  il  supplizio  di  viver 
lontano  dalla  sposa  mia. 
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Partito  il  Governatore,  s'incamminava  verso  il  palazzo 
Accoramboni. 

Cammin  facendo  però,  sorto  in  lui  il  delicato  pensiero 
che  ad  Irene,  stanca  dal  viaggio,  sarebbe  crudeltà  turbare 
il  riposo  con  quella  notizia ,  giunto  al  palazzo  Massimi, 
voltava  verso  Campo  di  fiori  e  si  dirigeva  al  palazzo  Far- 
nese. 

Ranuccio,  pieno  di  stizzosa  malinconia,  stava  passeg- 
giando al  chiaro  di  luna  lungo  il  doppio  loggiato  che 
dava  sulla  via  Giulia. 

Come  vide  il  paggio  che  precedeva  il  Colonna,  gridò  : 

—  Cane  da  forca,  ho  detto  che  non  voglio  essere  an- 
noiato 1 

—  Per  questa  volta  prendila  in  santa  pace,  rispose  Mario. 
Riconosciuta  la  voce,  Ranuccio  andò  a  gettarsi  fra  le 

braccia  dell'amico,  che  correva  verso  di  lui. 
Dopo  esser  rimasti  stretti  in  lungo  amplesso, 

—  Perdono,  Mario  mio,  incominciò  il  Farnese. 
Ma  l'altro  lo  interruppe  con  queste  parole: 

—  Taci,  per  carità,  che  tu  avresti  tutto  il  dritto  di  get- 
tarmi da  questo  loggiato  dopo  che  per  causa  mia  fosti 
sul  punto  di  perder  la  testa. 

—  È  un  pezzo  che  l'ho  perduta ,  amico  mio ,  e  temo 
che  non  la  riacquisterò  più. 

—  Ranuccio,  esclamò  il  Colonna,  tesoro  d'amicizia! 

—  Rasta  così,  Mario,  non  andar  avanti,  so  tutto  quello 
che  vuoi  dirmi  :  che  il  tuo  cuore  è  pieno  di  riconoscenza 
per  me  e  ti  credo;  che  saresti  pronto  a  far  per  me  quello 
che  io  ho  fatto  per  te,  e  credo  anche  a  questo;  che  in 
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causa  mia  tu  sei  oggi  l'uomo  più  felice  della  terra  e  ti 
invidio  ;  che  tutti  i  tuoi  tormenti  sono  finiti  e . . , 
-—  Finiti  no,  interruppe  Mario  con  un  sospiro 

—  Comel 

—  Dopodimani  devo  partire  per  l'esilio. 

—  E  perchè? 

—  Perchè  ritenni  a  forza  Irene  nel  mio  castello  e  non 
e  permisi  di  raggiungere  il  marito. 

—  Ah  Sisto  cane  1  Ha  voluto  cacciar  fuori  le  unghie  ad 
ogni  costo.  Diamoci  la  mano  però  poiché  siamo  compa- 
gni di  sventura.  Tu  hai  il  decreto  di  Sisto  V,  io  ho  quello 
di  Don  Giovanni  Gesarini,  tu  sei  esiliato  da  Roma,  io  sono 
esiliato  da  Genzano.  Ma  tu  almeno  tornerai  per  goderti 
una  bellissima  sposa  a  tuo  bell'agio,  mentre  io,  tra  la  ge- 
losia del  marito  e  l'onestà  della  moglie,  continuerò  a  ro- 
dermi in  questa  idrofobia  amorosa. 

—  Ti  compiango,  povero  Ranuccio,  ma  accade  sovente 
così  quando  si  deve  trascinare  una  moglie  virtuosa  a  tra- 
verso la  colpa. 

— •  Tu  parli  già  da  marito,  e  dimentichi  che  navigasti 
finora  sullo  stesso  mare  ed  arrivasti  al  porto  perchè  la 
palla  della  mia  pistola  t'accese  il  faro. 

—  Tu  sei  ingiusto,  poiché  sai  che  il  rispetto  per  Irene 
fu  grande  in  me  quanto  l'amore. 

—  Non  badare  a  quello  che  dico  :  sono  divenuto  tetro, 
irascibile ,  non  mi  riconosco  piiì.  Oh  beati  i  tempi  in  cui 
correvo  la  cavallina  senza  un  pensiero  al  mondo,  e  fa- 
ceva d'ogni  erba  fascio  1  Oh  lubriche  notti  del  monastero 
di***  come  vi  rimpiango  1 
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—  Se  io  fossi  in  te  porrei  in  opera  ogni  mezzo  per  guarire. 

—  Ebbene,  Mario,  rispose  sorridendo  Ranuccio, sugge- 
riscimi il  rimedio  che  tu  adoperasti. 

—  So  cosa  vuoi  dire  con  queste  parole:  vuoi  ricor- 
darmi la  mia  ostinata  passione.  Grande  è  però  la  diffe- 
renza che  corre  dal  tuo  carattere  al  mio.  Io  vissi  sempre 
solitario,  lontano  dalle  attrattive  del  mondo,  e  quel  primo 
ed  unico  amore  formò  tutta  la  mia  esistenza.  Tu  invece 
vivesti  tra  lo  splendore  delle  feste,  tra  i  chiassi  delle  or- 
gie,  ed  oggi  li  rimpiangi  e  non  avresti,  per  dir  cosi,  che 
a  stender  la  mano  per  ricuperare  le  gioie  perdute. 

—  Quand'anco  ne  avessi  volontà  ti  basterebbe  l'animo 
di  trovarmi  divertimenti   in  questa  Roma  agonizzante 
dove  tutti  si  nascondono  e  tremano,  e  dove  non  vedi  altri 
festini  che  le  forche  di  Papa  Sisto  e  le  processioni  dei 
pinzoccheri  ? 

—  Parti,  vieni  meco  in  Toscana. 

—  Non  posso. 

—  E  che  ti  trattiene? 

—  La  malattia  dello  zio  Cardinale. 

—  Di'  piuttosto  la  tua. 

—  Ebbene  si,  io  mi  sento  inchiodato  in  questo  cimi- 
tero, perchè  spero  sempre  che  venga  la  fata  benefica  a 
cangiarmelo  in  un  Eden. 

-^  Spera  dunque  e  non  darti  in  preda  allo  sdegno  e 
alla  malinconia.  Che  diamine,  tua  cugina  non  rimarrà 
eternamente  a  Genzano. 

—  Ma  io  non  ho  pazienza  da  aspettare.  Sono  sei  giorni 
che  non  la  vedo  e  mi  pare  un  secolo. 
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—  Perdonami,  Ranuccio,  ma  queste  sono  intolleranze 
puerili. 

—  Lo  capisco,  ma  pure  la  è  così. 

—  Impara  da  me  che  di  pazienza  ebbi  cosi  gran 
dose. 

—  Diversità  di  temperamento,  tu  lo  dicesti  poc'anzi. 

—  Volere  è  potere. 

—  Bella  massima,  ch'è  quasi  sempre  smentita  dai  fatti. 
Se  potessi  ottenere  tutto  quello  che  voglio  non  starei  qui 
certo  adesso  con  te  al  chiaro  di  luna.  Avrei  qualcosa  di 
meglio  a  fare. 

Così  parlando,  continuava  a  passeggiar  p  el  loggiato  ap- 
poggiandosi al  braccio  dell'amico. 

Vi  fu  un  momento  di  silenzio,  poi  Ranuccio,  vedendo 
che  l'altro  non  rispondeva,  riprese: 

—  Assolutamente  conviene  che  trovi  un  pretesto  per 
recarmi  a  Genzano.  Cerchiamolo  assieme. 

—  Per  me  ti  consiglio  di  presentarti  senz'altro  al  ca- 
stello dei  Cesarini.  Non  sarai  respinto  per  certo. 

^  Lo  credo.  Don  Giovanni  è  geloso,  ma  non  vuol  darlo 
a  divedere  per  amor  proprio;  e  poi  sa  che  non  si  oltrag- 
gia impunemente  Ranuccio  Farnese,  e  in  fatto  di  coraggio 
nulla  ha  da  invidiare  al  nostro  Fabio  Ruslicucci.  Io  però, 
malgrado  l'amore  grandissimo  per  la  Clelia,  non  voglio 
chiedere,  come  favore ,  un'  ospitalità,  che  doveva  essermi 
offerta  per  cortesia.  Voglio  poter  dire  al  burbero  marito 
«  se  non  avessi  avuto  questa  ragione  non  sarei  certo  ve- 
nuto a  turbare  la  vostra  tranquillità.  »  Poiché  lo  scrisse 
a  chiare  note  allo  zio  Cardinale,  che  non  voleva  vedere 
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alcuno,  e  che  avrebbe  fatta  soltanto  un'eccezione  per  lui. 
Capisci,  amico  mio? 

—  Capisco  e  stupisco  nel  tempo  stesso.  Ch'egli  sospetti 
di  te  non  mi  fa  maraviglia;  tu  hai  detto  ch'eri  innamo- 
rato di  tua  cugina  a  chi  non  voleva  saperlo  ;  ma  che  non 
fidi  più  nell'onestà  di  sua  moglie  questa  è  cosa  che  non 
comprendo. 

~-  Diciamolo  fra  noi,  rispose  Ranuccio  sorridendo  e 
stringendo  il  braccio  del  Colonna,  in  quanto  a  questo  non 
bisogna  dargli  torto,  perchè — 

—  Taci,  interruppe  Mario,  non  voglio  ascoltarti,  non 
voglio  sentir  nulla,  non  voglio  uscir  di  qui  colla  convin- 
zione che  tu  sii  più  presontuoso  che  amante. 

—  E  non  posso  ad  amico  quale  tu  sei  per  me  confidar 
del  pari  i  miei  tormenti,  come  le, mie  gioie? 

—  Palesa  le  tue  pene  per  averne  conforto,  ma  altri 
segreti  no,  se  t'è  caro  l'onore  della  donna  amata. 

—  Ma  non  voglio  che  tu  supponga.... 

—  Basta,  Ranuccio  1 

—  Lasciami  finire  per  Dio  !  Non  voglio  che  tu  creda 
aver  mancato  la  Clelia  ai  suoi  doveri.  Se  io  avessi  voluto 
alTermar  questo,  sarei  uno  scellerato  mentitore.  Volli  dire 
soltanto  ch'ella  mi  porta  grandissimo  affetto. 

—  E  dicendolo  sei  tu  più  felice? 

—  M'  è  voluttà  il  ripeterlo;  cosa  vuoi ,  io  sono  così 
fatto. 

^  Ora  dunque  parliamo  d'altro. 
-*  Si,  cerchiamo  questo  benedetto  pretesto,  andiamo  in- 
sieme al  castello  dei  Cesarini. 


—  E  non  ti  ricordi  che  dimani  a  sera  devo  partir  per 
l'esilio,  rispose  Mario. 

—  0  lo  smemorato!  rispose  Ranuccio  battendosi  la 
fronte  colla  palma.  Vedi  com'è  sconvolto  il  mio  cervello? 

—  E  che  vantaggio  poteva  recarti  la  mia  compagnia? 

—  Essendo  in  due  si  dava  meno  sospetto ...  Ci  vuol 
pazienza....  Cerchiamo....  cerchiamo.... 

E  dopo  aver  pensato  alquanto  propose  a  Mario  di  far 
scrivere  una  lettera  alla  Clelia  da  Donna  Irene,  che  di- 
rebbe d'averla  affidata  a  lui  per  maggior  sicurezza. 

Il  Colonna,  che  non  amava  d'immischiare  la  sua  sposa 
in  quella  faccenda,  gli  esibi  di  scriverla  lui,  e  subito,  tar- 
dandogli d'  esprimere  alla  gentildonna  i  sentimenti  della 
sua  riconoscenza. 

—  Se  fosse  di  Donna  Irene  l'avrei  piiì  cara,  rispose 
Ranuccio,  poiché  spiegherebbe  meglio  la  mia  premura  di 
buon  Cavaliero  per  servire  ad  una  Dama. 

—  Figurati,  riprese  Mario,  come  la  mia  Irene  rimarrà 
afflitta  sentendo  che  io  devo  partire.  Avremo  poi  tante 
cose  da  dirci  prima  della  separazione  che  può  anche  ac- 
cadermi  di  dimenticar  la  tua  incombenza.  E  quando  pure 
ciò  non  fosse,  chi  ti  dice  ch'essa,  invece  di  scrivere,  non 
preferisca  d'andarla  a  trovare? 

—  Ebbene,  allora  vieni  a  scriverla  tu. 
E  condusse  l'amico  nelle  sue  stanze. 

Mentre  questi,  seduto  davanti  .al  tavolo,  era  occupato  a 
comporre  la  lettera,  Ranuccio  passeggiava,  e  ad  ogni  tratto 
lo  interrompeva  con  qualche  osservazione. 

^  P^on  dimenticarli  di  dire  che  devo  portar  io  la  lettera, 
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—  Non  dubitare, 
E  poco  dopo: 

-^  Non  lasciar  trapelare  il  mìo  desiderio  di  recarmi  a 
Genzano. 
•^  Ti  pare  1 
Silenzio  d'alcuni  minuti,  e  poi: 

—  Dirai  anzi  che  tu  m' hai  pregato  di  portar  la  lettera^ 
e  ch'io  non  voleva. 

^  L'ho  già  scritto, 

—  Bravo  1 

Come  Dio  volle  Mario  terminò,  e  letta  la  lettera  al  Far- 
nese, che  ne  fu  soddisfattissimo,  la  suggellò. 

Quindi  i  due  amici  si  abbracciarono  teneramente  e  Mario 
tornò  al  palazzo  Colonna. 

Lungo  il  tragitto  per  le  buie  vie  della  città  fu  due  volte 
fermato  da  pattuglie  di  birri  che  gli  aprivano  improvvi- 
samente sulla  faccia  la  lanterna  cieca,  dimandandogli  chi 
fosse,  d'onde  venisse,  ove  andasse. 

Al  nome  però  di  Don  Mario  Colonna  s'allontanavano 
facendo  di  berretto. 

Irene  era  da  poco  tornata  dal  Vaticano,  insieme  al  Pa- 
dre Filippo  Neri,  e  questi  stava  per  congedarsi,  quando 
giunse  il  Colonna. 

—  Tu  sei  esiliato,  adorato  Mario,  gli  disse  la  sua  sposa 
andando  ad  incontrarlo. 

Raccontò  poi  come  il  Papa  l'avesse  accolta  benigna- 
mente, come  l'avesse  consigliata  a  ritirarsi  in  un  mona- 
stero fino  all'Epifania,  promettendole  che  dopo  quella  fe- 
stività si  celebrerebbero  le  nozze. 
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Mario  fu  tutto  consolato  dall'annunzio  che  la  loro  se- 
parazione sarebbe  di  breve  durata,  e  che  nel  tempo  del 
suo  esilio  Irene  vivrebbe  lontana  dal  mondo. 

Cerca,  cerca,  e  un  bricciolo  di  dispotismo  egoistico  Io 
trovi  anche  nel  cuore  dell'uomo  il  più  perfetto. 

Egli  ama  che  la  donna  divida  con  lui  i  sacrifizi,  e  la 
gentile  lo  fa  di  buon  animo.  Quanto  al  ricambio  è  un  al- 
tro paio  di  maniche. 

L'uomo  preferisce  d'essere  spettatore  o  si  limita  a  com- 
piangere. 

Non  voglio  accusar  Mario. 

Egli  forse  è  un'eccezione  alla  regola. 

Chi  sa  che,  ove  Sisto  non  lo  avesse  esiliato,  durante 
ritiro  d'Irene  non  si  fosse  chiuso  in  un  convento. 

Può  darsi. 

Non  oserei  però  di  farne  giuramento. 

Le  esortazioni  del  Padre  Neri,  le  sue  barzellette,  il  ri- 
cordar che  fece  loro  i  lunghi  tormenti  del  passalo  e  la 
prossima  felicità  dell'avvenire,  rese  ai  due  amanti  meno 
fiero  il  dolore  del  distacco.  Irene  però  non  potè  a  meno 
di  non  versare  qualche  lagrima.  Essa  appese  al  collo  del- 
l'amato sua  una  certa  reliquia,  come  talismano  contro  le 
disgrazie. 

I  vicendevoli  consigli  poi,  le  promesse,  le  dichiarazioni, 
le  preghiere,  gli  sguardi  d'amore,  le  strette  di  mano  non 
fìnivan  più. 

Al  momento  di  separarsi  avevano  sempre  qualcosa  di 
nuovo  a  dirsi. 

II  Neri  li  guardava  sorridendo  e  mormorando  fra  sé  : 
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—  Poveri  giovani,  li  compatisco! 

Finalmente  Mario  s'allontanò  e  la  sera  stessa  parli  per 
Fiorenza. 

Al  mattino  seguente  Irene,  accompagnata  dalla  Cecilia 
Albernoni,  si  ritirò  nel  monastero  di**'^  dove  non  trovò  più 
alcuna  di  quelle  spose  di  Cristo  che  avevano  presa  parte 
ai  notturni  festini. 

Quel  giorno  stesso  Ranuccio  Farnese  partiva  pel  ca- 
stello di  Genzano. 

Alcune  incombenze  affidategli  dal  Cardinale  lo  avevano 
costretto  a  ritardar  di  ventiquattr'ore  la  gita. 

All'epoca  della  nostra  storia,  Genzano,  che  prese  il  nome 
dalla  costa  del  Monte,  lungo  il  quale,  dopo  il  secolo  de- 
cimosettimo, fu  disteso  l'abitato  fino  alla  via  Appia  antica, 
era  allora  una  piccola  terra  che  occupava  la  cima  sol-, 
tanto  1. 

Quel  giorno  che  vi  giunse  Ranuccio,  i  merli  delle  sue 
torri  e  delle  sue  mura  si  disegnavano  sopra  l'azzurro  del 
cielo.  Intorno  ad  esse,  lungo  il  declivio ,  i  raggi  del  sole 
tra  ombre  ove  rade,  ove  conserte,  illuminavano  i  senlie- 
retti  inerpicantisi  per  l'erta,  e  l'erboso  praticello  e  il  pog- 
gio sassoso.  Il  suono  delle  campane,  ed  un  lieto  mormo- 
rio di  voci  e  canti  s'elevavano  dalla  vetta,  e  diffondendosi 
per  l'aria  parevano  che  festeggiassero  il  sorriso  della  na- 
tura. Il  paesello  era  lutto  addobbato  di  banderuole  e  drappi 
che  adornavano  i  balconi.  Sulla  porta  del  duomo  s'in- 
trecciavano festoni  di  mirto  e  damasco.  Il  piazzale  e  le 
viuzze  erano  piene  di  contadini  e  contadine. 

'  Designate  col  nome  di  Genzano  vecchio 
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Gli  uomini  andavan  superbi  dei  loro  abiti  da  festa,  le 
donne  delle  loro  forn>e  baldanzose,  della  loro  rigogliosa 
bellezza. 

Passeggiavano  a  drappelli,  parlando  tutti  ad  alta  voce, 
mentre  nelle  osterie  e  sotto  i  frascati  si  beveva,  si  gri- 
dava, si  cantava  a  squarciagola. 

A  Ranuccio,  che  veniva  dalla  tetra  e  silenziosa  Roma, 
parve  trovarsi  in  un  mondo  nuovo. 

Malgrado  la  preoccupazione  amorosa,  sentiva  ridestarsi 
le  inclinazioni  antiche  alla  vista  di  quelle  procaci  conta- 
dinotte. 

Fu  breve  meteora;  ma  che  dimostrava  non  essere  an- 
cora domati  interamente  in  lui  i  sensi  del  libertino,  dalla 
passione  dell'amante,  E  veramente  l'amor  suo  era  un 
fanciullo  condotto  per  mano  da  mamma  lascivia.  Ma  ap- 
punto perciò  era  ardentissimo  e  lo  faceva  soffrire  certo 
pili  assai  che  non  soffra  un  platonico  Galoandro. 

Giunto  al  castello  dei  Gesarini,  adorno  anch'  esso  d'  a* 
razzi  e  festoni,  chiese  per  qual  ragione  cosi  tripudiasse 
Genzano. 

Gli  dissero  che  si  celebrava  la  festa  del  Hosarìo,  e  con 
suo  gran  disappunto  seppe  che  Don  Giovanni  e  Donna 
Clelia  erano  in  duomo  per  seguir  la  processione,  la  quale 
poco  tarderebbe  ad  uscire. 

Scese  d'arcioni,  e  salilo  negli  appartamenti,  trovò  la  par 
goletta,  che  tutta  allegra  e  vispa,  ora  s'arrampicava  ad 
un  balcone,  ora  ad  un  altro,  ed  era  a  gran  stento  tenu'a 
a  freno  dalla  fantesca. 

Paya  Sisto.  —  IV.  JO 
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Ranuccio  la  copri  di  l)aci  (pensando  forse  alla  mamma) 
e  la  condusse  poi  sul  verone  con  sé. 

Comparve  finalmente  in  mezzo  alla  calca  una  lunga 
fila  di  preti,  di  monaci  e  confratelli  con  stendardi  e  croci 
d'ogni  forma  e  dimensione,  ed  infine  tra  l' incenso  dei 
turiboli  sotto  un  baldaccliino  rosso  sul  quale  dalle  fine- 
stre si  gettavan  fiori,  la  statua  della  Vergine  portata  a 
spalla  da  quattro  facchini. 

Le  facevan  ala  dodici  fanciulle  vestite  di  bianco,  e  se- 
guite da  paggi  e  servi  con  torchi,  le  tenevano  dietro  Donna 
Clelia  e  Don  Giovanni  Cesarini. 

Passando  davanti  al  castello  riconobbero  entrambi  Ra- 
nuccio affacciato  al  verone. 

—  Non  vorrei,  mormorò  sommessamente  la  Clelia,  che 
egli  m'apportasse  cattive  notizie  di  mio  padre. 

—  Non  credo:  rispose  secco  il  marito. 

E  continuò  a  cantar  co'  denti  stretti  le  strofe  del  Pan  ^ 
gè  lingua. 

Terminata  la  funzione,  i  Cesarini  tornarono  al  castello, 
e  appena  furono  alla  presenza  del  Farnese,  Clelia  dimandò 
subito  notizie  del  Cardinale. 

Ranuccio  rispose  che  questi  era  sempre  assai  sofl'erente, 
che  non  usciva  dalla  sua  stanza,  dove  dal  letto  passava 
sopra  un  canapè. 

Quindi,  con  manifesto  intendimento,  aggiunse  ch*egh 
non  lo  abbandonava  mai,  essendosi  accorto  che  la  com- 
pagnia di  persone  care  era  ad  esso  dì  grandissimo  con- 
forto. 

Vedendo  che  la  Clelia  taceva  e  Don  Giovanni  faceva 
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il  sordo,  riprese,  porgendo  alla  prima  la  lettera  del  Co- 
lonna: 

—  Non  sarei  certo  venuto  se  l' amico  mio  Mario  non 
m'avesse  pregato  di  portarti  io  stesso  questo  suo   scritto, 

La  Cesarini  lo  lesse  e  si  rammaricò  che  l'anime  inna- 
morate di  Irene  e  di  Mario  fossero  costrette  alla  nuova 
sofferenza  d'una  separazione  prima  di  raggiungere  la  fe- 
licità. 

—  Questo  ti  provi,  entrò  a  dire  il  marito,  che  teneva 
ad  aver  sempre  ragione,  che  la  loro  convivenza  nel  ca- 
stello di  Fallano  non  fu  cosa  del  tutto  lecita,  se  Sua  San- 
tità ha  creduto  punirneli  con  quel  gastigo,  che  a  me  semr 
bra  mitissimo.  L'onore  d'una  donna  esige  riguardi  grandi 
grandi  assai. 

—  Una  donna  onesta,  rispose  la  moglie,  deve  sapersjf 
guardar  da  sé,  senz'aver  bisogno  ch'altri  si  facciano  cu- 
stodi della  sua  virtù. 

Rivolta  quindi  a  Ranuccio,  gli  chiese  se  sì  tratterrebbe 
a  Genzano. 

—  No,  rispose  l'altro,  ho  eseguita  la  mia  commissione 
e  ripartirò  oggi  stesso.  Non  voglio  lasciar  solo  lo  zio,  né 
voglio  turbare  la  tranquillità  domestica  di  cui  ha  tanto 
bisogno  Don  Giovanni. 

Questi  comprese  che  Ranuccio  aveva  cognizione  della 
lettera  scritta  al  Cardinale;  ma  come  quegli  che  credeva 
ledere  la  sua  dignità  mostrandosi  geloso,  disse: 

—  Vedo,  cugino,  che  avete  interpretate  male  le  mie 
parole.  Dopo  il  pericolo,  a  cui  per  voi  s'era  esposta  mia 
moglie,  avevo  il  dritto,  il  dovere  di  star  in  guardia  e  sot- 
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trarla,  s'era  possibile,  al  rigore  della  legge  offesa.  Questa 
e  non  altra  era  la  tranquillità  domestica  di  cui  parlava. 
V'assicuro  che  voi  potete  venire  e  rimanere  quando,  e 
quanto  v'  aggrada.  Non  è  vero,  o  mia  Clelia  ? 

La  moglie,  che  aveva  sempre  finto  di  credere  ai  men- 
zogneri pretesti  del  marito,  non  si  lasciò  ingannare  dalle 
melate  parole  di  lui,  e  senza  punto  turbarsi  rispose  : 

—  Certamente:  potresti  tu  farmi  l'oltraggio  di  respin- 
gere dalla  tua  casa  chi  porta  il  mio  nome?  Ah  mai!...  E 
.tu,  Ranuccio,  se  lo  hai  creduto  avesti  torto.  Hai  dunque 
udito  :  rimani,  parti,  fa  quello  che  vuoi.  Ma  poiché  io  sono 
lontana,  e,  come  tu  dici,  il  papà  ha  bisogno  di  compagnia, 
se  ti  sono  grata  d'essere  venuto  a  trovarci ,  lo  sarò  dop- 
piamente se  abbandoni  noi  per  tornar  dal  povero  in- 
fermo. 

Queste  parole  di  quella  donna  sagace  ridussero  il  ma, 
rito  e  l'amante  a  navigar  per  perduti. 

Il  primo  aveva  ricevuto  una  severa  lezione  e  non  sa- 
peva più  se  l'avesse  meritata  o  no,  se  la  sua  gelosia  fosse 
giusta  0  ridicola. 

L'altro  non  poteva  più  pescar  l'amore  in  mezzo  a  quella 
indifferenza;  si  sentiva  l'intelletto  offuscato  ed  incapace 
a  discernere  se  avesse  fatto  bene  o  male  a  venire,  se  fosse 
più  vantaggioso  partito  il  rimanere  o  l'andarsene. 

La  Clelia,  lasciandoli  nello  sbalordimento,  si  ritirò  nella 
Sua  stanza  per  cambiar  le  vesti,  ed  esser  pronta  per  l'ora 
del  pranzo  a  cui  erano  invitati  il  Gonfaloniere  ed  il  Par- 
roco. 

Se  il  Cesarini  ed  il  Farnese  fossero  slati  di  q^ueì  saggi, 
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che  si  dan  la  pena  d'investigare  il  cai'altere  della  donna 
non  si  sarebbero  trovati  in  quell'imbarazzo. 

Il  primo  si  sarebbe  avvisto  da  un  pezzo  che  trattando 
la  moglie  da  compagno  affettuoso,  non  da  padrone,  e  ri- 
ponendo in  essa  illimitata  fiducia,  regnerebbe  dispotico 
sul  cuore  di  lei. 

L'altro  avrebbe  tosto  indovinato  che  la  risposta  della 
donna  amata  era  tutta  a  suo  vantaggio  e  ch'essa  voleva 
toglierlo  dalla  falsa  posizione,  in  cui  s'era  messo,  entrando 
in  paradiso  a  dispetto  dei  santi;  che  non  voleva  esporlo 
ad  una  ospitalità  data  per  forza;  e  che  teneva  infine  ad 
sessergli  grata  per  aver  subito  e  di  buon  grado  soddisfatto 
al  pietoso  desiderio  di  lei,  tornando  presso  l'infermo  Car- 
dinal Farnese. 

Invece  Ranuccio,  dopo  avere  ben  meditato,  spiegò  la 
cosa  a  senso  tutto  diverso  e  credette  che  la  Clelia  fosse 
ristucca  di  lui  e  d'accordo  con  suo  marito  per  vivere  tran- 
quilla e  lontana  da  Roma. 

Laonde,  tutto  crucciato,  disse  a  Don  Giovanni  ch'egli 
intendeva  di  partir  subito. 

Questi  non  fu  malcontento  di  quella  risoluzione;  ma 
credette  suo  dovere  di  pregarlo  a  rimettere  la  partenza 
alla  dimane. 

Quantunque  l'invito  fosse  fatto  a  mezza  bocca,  Ranuc- 
cio accettò  subito  nella  speranza  di  potersi  trovare  un 
momento  da  solo  a  sola  colla  Clelia,  per  rimproverarla 
della  sua  indifferenza. 

Don  Giovanni  lo  fé' accompagnare  da  un  domestico 
nella  stanza  a  lui  destinata,  e  rimase  solo  a  passeggiare 
per  la  sala  borbottando  e  sbuffando. 
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.  Quando  la  Clelia  vi  ricomparve,  anche  Ranuccio  era 
tornato. 

Nel  vedere  l'eleganza  squisita  delle  sue  vesti,  quei  ric- 
chi capelli  cosi  graziosamenle  intrecciati,  quel  maestoso 
portamento,  queir  imbusto  di  forma  cosi  perfetta,  quel 
seno  che  in  parte  denudato  s'agitava  in  mezzo  al  bianco 
collare  e  faceva  tremolar  le  gemme  della  collana,  senti 
lo  sdegno  a  consu  marsi  dalla  vampa  dei  sensi,  e  da  cruc- 
ciosa la  sua  fìsonomia  si  fé'  malinconica. 

Il  Gesarìni  partecipò  alla  moglie  d'aver  indotto  Ranuc- 
cio a  rimanere  per  quella  notte  al  castello. 

—  Tu  hai  fatto  bene ,  essa  rispose ,  ma  tu,  Ranuccio, 
avresti  fatto  assai  meglio  a  tornar  in  Roma  questa  sera 
dallo  zio,  ch'è  solo. 

-^  Se  questo  è  il  tuo  desiderio,  cugina,  disse  Ranuccio 
con  voce  concitata,  me  ne  vado  subito. 

«^  Se  credi  ch'io  lo  dica  per  discacciarti,  sei  in  errore, 
interruppe  sorridendo  la  Clelia. 

Ranuccio  stava  per  rispondere  ed  urtare  colla  barchetta 
dell'amore  in  qualche  altro  scoglio ,  quando  per  sua  ven- 
tura giunsero  il  Gonfaloniere  ed  il  Parroco  sprofondan- 
dosi in  inchini. 

Poco  dopo  suonò  la  campana  del  desinare,  e  passarono 
nella  sala  da  pranzo. 

Donna  Clelia  sedette  tra  le  due  autorità  civile  ed  ec- 
clesiastica, al  lato  opposto  della  tavola  Ranuccio  a  fianco 
del  Cesarini. 

Non  era  il  posto  che  l'amante  avrebbe  prescelto;  ma 
ci  volle  pazienza. 
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Conveniva  bere  fino  al  fondo  il  calice  amaro  di  quella 
gita. 

Sul  principio  del  desinare  la  bella  castellana,  vedendo 
che  il  marito  e  il  cugino  rimanevano  silenziosi ,  si  diede 
la  faticosa  briga  di  conversare  col  prete  e  col  Gonfalo- 
liere,  parlando  della  festa,  del  bel  tempo ,  e  del  raccolto 
dell'uva. 

Desiderosa  poi  di  riposarsi,  studiò  un  mezzo  di  far  en- 
trare nella  conversazione  anche  gli  altri  due,  e  Io  trovò. 

BivoKa  a  Ranuccio  gli  disse  ' 

—  Raccontaci  qualcosa  del  Papa,  ragguagliaci  un  poco 
su  quanto  è  accaduto  dopo  la  nostra  partenza. 

•^  Sono  otto  giorni  che  tu  manchi  da  Roma,  rispose 
il  Farnese,  e  non  ti  sei  data  mai  la  pena  d'indagare  se 
io  fossi  vivo  0  morto. 

^  S'inganna,  signor  mio,  noi  abbiamo  saputo  ch'ella  è 
stata  dal  Papa  e  che  tutto  era  terminato  bene. 

-^  E  chi  ve  lo  ha  detto? 

—  Un  messo,  entrò  a  dire  il  Cesarini ,  che  spedii  con 
tutta  segretezza  a  Monsignor  Sangalletto. 

—  Vuoi  0  no  compiacermi,  puntiglioso  cugino,  riprese 
la  Clelia,  e  dirò  anche  ingrato,  poiché  dopo  quello  che 
feci  per  te  non  dovevi  suppor  mai  che  io  potessi  rimanere 
estranea  a  quanto  poteva  accadere. 

—  Avevi  dunque  saputo  eh'  io  mi  recai  dal  Papa  per 
dargli  a  prezzo  del  perdono  concesso  a  te  questa  mia 
povera  testa? 

E  qui  raccontò  minutamente  il  dialogo  avuto  con  Sua 
Santità. 
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E  nella  narrazione  riacquistò  tutta  la  sua  vivacità.  Don 
Giovanni  sciolse  lo  scilinguagnolo  per  sostenere  a  tutta 
oltranza  òhe  Ranuccio  aveva  commessa  un'  imprudenza, 
che  poteva  riuscii'  fatale  a  tutti.  La  Clelia  s'unì  a  Ranuc- 
cio per  ribatter  l'accusa,  il  Gonfaloniere  e  il  Parroco  da- 
vano ragione  all'ultimo  che  parlava,  e  così  la  conversa- 
zione si  mise  pili  all'unisono  col  baccano  che  facevano 
al  di  fuori  i  contadini  briachi  e  ì  poverelli  che  aspetta- 
vano i  resti  del  desinare. 

Terminato  il  banchetto,  Don  Giovanni,  secondo  il  co- 
stume, dovette  recarsi  a  vespro  insieme  al  Gonfaloniere 
e  al  Prevosto. 

Ranuccio  lo  salutò,  dicendogli  che  al  suo  ritorno  non 
l'avrebbe  più  ritrovato,  intendendo  egli  di  far  sellare  su- 
bito il  suo  cavallo  e  partire. 

Questo  fé'  si  ch'egli  imprecasse  meno  in  cuor  suo  alla 
religiosa  funzione,  e  s'allontanasse  più  rassicurata. 

Questa  volta  lasciò  da  banda  i  doveri  dell'ospitalità  e 
non  insistette  perchè  rimanesse.  .        , 

La  Clelia  e  Ranuccio  restarono  finalmente  soli. 


CAPITOLO  LXXVIII. 
Delirii. 


—  Risparmiati  delle  recriminazioni  che  mi  muovereb- 
rebbero  a  riso,  se  non  ne  provassi  dolore. 

Con  queste  parole  Donna  Clelia,  indovinando  cosa  Ra- 
nuccio s'apprestasse  a  dirle,  lo  fé'  rientrare  in  so  stesso, 
e  gli  impedì  di  commettere  una  nuova  bestialità. 

—  Che  vuoi  dirmi  con  questo?  chiese  Ranuccio. 

—  Che  tu  sei  uomo  coraggioso ,  leale ,  ma  la  sagacità 
non  è  il  tuo  forte. 

—  Spiegati  più  chiaramente. 

—  Dovevi  comprendermi  subito  quando  li  dissi  di 
partire. 

—  Perdonami,  Clelia ,  ma  tu  hai  talmente  sconvolta  la 
mia  intelligenza,  che  io  non  discerno  piìi  il  bianco  dal 
nero. 

—  Me  ne  avvedo. 

—  Questo  ti  provi  come  io  sia  frenetico  d'amore  per  te. 
Se  commisi  qualche  errore,  non  avertene  a  male.  Attribui- 
scilo alle  condizioni  in  cui  si  trovava  l'anima  mia.  Io  non 
sapevo  del  messo  inviato  al  Sangalletto;  e  puoi  immagi- 
narti come  la  tua  apparente  indifferenza  per  me ,  eh'  ero 
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rimasto  esposto  alle  rappresaglie  di  Sisto,  mi  riempisse  di 
dolorosa  maraviglia.  Avevo  già  cimentata  la  vita  per  sod- 
disfare ad  un  tuo  desiderio.  Scampato  da  morte  per  tuaì 
mercede,  vedendoti  in  periglio,  offriva  di  nuovo  il  mio  capo 
in  olocausto  per  salvarti ,  e  quando  tornai  superbo  del- 
l'opera  mìa,  lieto  del  felice  risultato,  e  corsi  da  te  per 
gettarmi  a' tuoi  piedi,  ed  ottenere  un  sorriso  di  ricono- 
scenza, ta  eri  partita,  m'avevi  abbandonato  al  mio  destino. 
Nessuna  notizia,  nessuno  scritto  da  parte  tua.  Passai  sei 
lunghi  giorni  nel  tormento  del  disinganno. 

—  E  qui  t'interrompo,  o  Ranuccio,  per  dirti  che  tu  non 
mi  conosci  ancora.  Se  mi  conoscessi  davvero,  ti  saresti, 
risparmiato  quel  tormento,  riflettendo  che  Clelia  Cesarini- 
non  è  donna  dai  facili  amori,  che  portano  seco  i  facili 
oblii. 

—  Di  femmine  siffatte  io  ne  conobbi  e  molte,  ma  non 
le  adorai  per  certo,  né  feci  per  esse  quello  che  ho]  fatto 
per  te. 

—  Fosti  veramente  per  Irene  e  Mario  un  impareggia- 
bile amico,  un  compito  Cavaliere. 

--  E  a  chi  lo  devono  essi,  se  non  all'amore  che  tu  sa- 
pesti inspirarmi  ? 

—  È  vero;  ma  è  vero  pur  anche  che  se  alla  dimane 
della  tua  impresa  qualcuno  fosse  venuto  a  dirmi  che 
quell'amore  tu  lo  mentivi,  e  che  punto  a  me  non  pensavi, 
io  non  gli  avrei  creduto,  poiché  i  fatti  mi  provavano  al- 
l'evidenza il  contrario.  \ 

—  Lo  credo  bene. 

—  Ah  lo  credi  bene!  E  tu,  senza  che  alcuno  te  Io  di- 
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cesse,  non  m'accusasi!  in  cuor  tuo  d'inilifferenza  e  d'egoi- 
smo il  giorno  dopo  che  io,  per  salvare  la  tua  vita,  avevo 
sfidata  la  terribile  giustizia  di  Sisto? 

—  Basia,  Clelia  mia,  basta,  hai  ragione;  sono  un  for- 
sennato.... Di'  che  mi  perdoni. 

—  Tu  m'hai  già  più  volte  rinfacciato  poco  generosa- 
mente il  benefizio,  ed  io  non  t'avrei  certo  rammentato 
il  mio,  se  tu  non  mi  ci  avessi  tratta,  per  dir  così,  pei  ca- 
pelli. 

•^  Ti  supplico,  bella  adorata,  cessa  dalle  rampogne. 
^  Non  ti  rimprovero,  l'insegno  ad  amare. 

—  Non  guardarmi  bieca,  sorridimi,  torna  la  Clelia  del 
mio  pensiero. 

—  E  quale,  s'  è  lecito  ?  Forse  la  donna  bizzarra  e  cat- 
tiva che  tu  immaginavi  poc'anzi. 

—  No,  quella  che  mi  sta  vicino,  spirilo  sublime,  crea^ 
tura  celeste  da  indurre  in  tentazione  Iddio.  La  Clelia,  in- 
fine, vista  da  me  nel  sogno,  che  mi  predisse  l'avvenire. 

Cosi  dicendo  s'avvicinò  a  lei  cingendole  col  braccio 
l'imbusto. 

Essa  si  ritrasse,  e  dolcemente  lo  respinse,  dicendogli  col 
sorriso  sulle  labbra: 

—  Come  tu  passi  facilmente  da  un  estremo  all'altro. 
Poc'anzi  eri  una  montagna  di  ghiaccio,  adesso  sei  un 
vulcano. 

—  Di  questi  cambiamenti  repentini  cerca  la  cagione  in 
te  stessa. 

—  In  mei 

—  Hai  cosi  perspicace  intelligenza  e  non  mi  comprendi? 


Se  tu  m'avessi  arrecalo  il  più  sanguinoso  degli  oìiraggi 
e  che  io  venissi  a  te  guidato  dal  desiderio  della  vendetta 
e  deciso  ad  ucciderti-,  al  solo  vederti  si  dileguerebbe  ogni 
sdegno,  e  come  adesso  torneresti  ad  affascinarmi  col  sole 
del  tuo  sorriso ,  coli'  armonia  della  tua  voce,  collo  splen- 
dore della  tua  bellezza.  Vedi,  in  questo  momento  mi  sem- 
bra di  non  avere  negli  occhi  lume  bastante  per  ammi- 
rarti, vorrei  avere  sulle  labbra  tutti  i  profumi  del  creato 
per  darti  un  bacio  degno  di  te,  vorrei  vederti  una  volta 
come  ti  dipinge  la  mia  fantasia  e  poi  morire  subito  per- 
chè la  terra  parrebbe  troppo  "angusto  pianeta  ad  un'anima 
felice  come  la  mia.  E  tu  invece  mi  respingi',  o  Clelia,  e 
quasi  mi  deridi. 

La  Clelia,  che  di  fiamma  sensuale  era  tutt' altro  che 
scevra,  si  sentiva  sedotta  da  quelle  enfatiche  espressioni 
profferite  da  un  giovane  amato,  bello ,  leale ,  coraggioso  ; 
da  un  giovane  che  aveva  per  lei  affrontata  la  morte. 
■  Lo  stette  ad  udire,  contemplando  quegli  occhi  sma- 
glianti, quella  fisonomia  illuminata  dalla  passione. 

Lo  stette  ad  udire,  palpitando  di  compiacenza  e  di  vo- 
luttà. 

Oh  come  avrebbe  voluto  abbandonarsi  fra  le  braccia  di 
lui!  Ma  la  ragione  fu  piìi  potente  dell'estasi.  Accarezzan- 
dogli con  la  mano  i  capelli,  gli  disse: 

—  Non  m'accusare....  sii  buono....  non  lasciarti  traspor- 
tare dalla  fantasia;  ascolta  il  tuo  cuore,  il  tuo  cuore  sol- 
tanto. 

—  E  Io  ascolto  e  t'adoro;  ma  pensa,  Clelia,  che  Dio  non 
ti  diede  solo  i  doni  sublimi  dell'anima,  ma  ti  creò  divi- 
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naménte  bella,  ed  io  al  solo  vederti  sento  scorrermi  nelle 
vene  lava  ardente.  Poe'  anzi  la  tua  mano  m'  ha  toccato  i 
capelli,  ed  in  me  ha  tremato  ogni  fibra.  La  notte  innanzi 
eh'  io  fossi  tratto  al  giudizio,  io  feci  un  sogno  che  in  parte 
s'avverò,  perchè  veramente  tu  mi  salvasti  la  vita,  ma  ri- 
guardo alla  felicità  m'avveggo  che  fu  mendace. 

—  Raccontami  questo  sogno,  chiese  la  Clelia,  che  sen- 
tendosi a  mal  partito,  voleva  aver  tempo  di  calmare  l'a^ 
gitazione  sua  e  quella  dell'amante,  e  di  riacquistar  forza 
A  resistere,  sperando  che  presto  tornerebbe  il  marito. 

Aveva  però  scelto  un  brutto  argomento,  per  tirare  in 
lungo  la  conversazione  sino  al  termine  del  pericoloso 
>^espro. 

Ranuccio  non  le  fé*  ripeter  la  dimanda,  e  narrò  ii  sogno 
che  noi  già  conosciamo;  adoperando  nell'enfasi  le  più 
lascive  immagini,  né  tacendo  alcuno  dei  licenziosi  dettagli 
che  furono  da  noi  risparmiati  alle  pudiche  lettrici. 

Misurando  dal  suo  fervido  temperamento  quello  della 
Clelia,  credeva  ottenere  con  quel  racconto  un  completo 
•trionfo. 

Accrebbe  invece  le  proprie  fiamme,  e  quelle  della  Clelia 
temprò. 

Esso  terminò  con  queste  parole,  gettandole  le  braccia  al 
collo: 

.    —  Ah  dimmi,  adorata  mia,  dimmi  se  v'è  sogno  più  di- 
vino di  questo  I 

La  Clelia,^  sciogliendosi  dall'abbracciamento,  -esclamò: 

—  Sogno  orribile,  vuoi  tu  direi  Ti  par  bello  che  le  pfiie 
povere  carni  abbiano  servito  a  rivestire  un  lurido  sche» 
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letro?  Piuttosto  die  vedermi  così  orribile  prima,  e  poi  cosi 
sfacciatamente  lasciva,  sarebbe  stato  assai  meglio  che  li 
fossi  apparsa  amorosa  ed  onesta,  come  la  sera  che  venni 
a  liberarti.  Il  sogno  tuo  sarebbe  stato  più  gentile  e  pili 
vero. 
E  fosse  artifizio  o  verità  mostrossi  crucciata. 

—  In  questo  momento,  disse  Ranuccio,  tu  ti  prendi 
giuoco  di  me  e  mendichi  pretesti  per  travisare  la  verità. 

•—  Tutti  nascondiamo  l'immagine  della  morte,  lo  so,  e 
questa  dura  verità  la  riconosco,  ma  non  stava  a  te  a  ri- 
cordarmelo. Non  dovevi  in  un  momento  della  più  vaga 
poesìa  richiamarmi  a  così  lugubre  realtà. 

—  Non  farmi  soffrir  di  più,  Clelia,  per  la  croce  di  Dio  t 
esclamò  Ranuccio  con  forza  di  parlar  concitato,  levandosi 
in  piedi  e  stringendo  a  lei  le  mani;  o  morta  o  non  morta 
devi  esser  mia. 

—  Ranuccio,  rammentati  quanto  ti  dissi  il  giorno  che 
confessai  l'amor  mio  e  quello  che  tu  mi  rispondesti:  a 
me  basta  di  saper  che  tu  m'ami. 

—  Allora  potevo  parlar  cosi,  perchè  l'amor  mio  non 
era  delirio.  Quel  giorno  tu  stessa  non  mi  credevi  capace 
d'amare  a  questo  modo,  non  credevi  che  nella  mia  biz- 
zarra fantasia  potesse  regnare  assoluta  l'immagine  tua. 

*-  Ed  è  poi  vero  ? 

^  Tu  lo  sai  e  non  vuoi  confessarlo,  per  avere  un  pre- 
testo a  negarmi  i  tesori  del  tuo  affetto. 

—  Ma  io  t'amo;  che  vuoi  dì  più,  ingrato? 

—  Voglio  il  tuo  pensiero,  voglio  il  tuo  cuore,  voglio 
lutti  i  tuoi  vezzi  per  me,  per  me  solo. 
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E  premendo  a  lei  una  mano  sulla  fronte  le  fé*  sollevare 
il  capo,  e  s'apprestava  a  deporre  un  bacio  su  quelle  lab- 
bra procaci,  quando  essa  lo  allontanò  bruscamente  mor  - 
morando  : 

—  Viene  qualcuno. 

Aveva  appena  terminato  quelle  parole  che  entrò  tutta 
saltellante  la  sua  fanciulletta,  dicendo: 

—  Oh  mamma,  se  tu  avessi  visto  che  bella  funzione! 

—  E  il  papà?  chiese  Donna  Clelia. 

—  L'ho  lasciato  per  le  scale. 

La  Clelia,  rivolia  a  Ranuccio,  che  la  fissava  ancora  con 
occhi  scintillanti  di  voluttà,  gli  chiese  se  intendesse  di 
partire  o  restare. 

—  Come  t'aggrada,  rispose  l'altro. 

—  Torna  a  mio  padre,  soggiunse  la  donna,  e  mi  farai 
cosa  assai  graia. 

—  Sta  bene  :  bambina  mia ,  va  a  dire  al  mio  palafre- 
niere che  selli  i  cavalli. 

•^  Te  ne  vai?  chiese  la  fanciulla. 

—  È  la  mamma  che  mi  manda  via. 

—  E  perchè  lo  mandi  via,  mamma? 

—  Va,  va,  carina,  egli  torna  dallo  zio  Cardinale. 

La  piccina,  poco  soddisfatta  della  risposta,  se  ne  andò 
pian  piano. 

—  Vuoi  proprio  che  parta?  chiese  Ranuccio. 

—  Sì,  è  meglio  per  entrambi. 

Mentr'  essa  pronunziava  sommessamente  queste  parole, 
comparve  il  marito,  pel  quale  tu  sorpresa  poco  gradita  di 
ritrovare  il  Farnese. 
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—  Come,  ancora  qui?  egli  disse. 

E  per  quanto  cercasse  di  nascondere  il  malumore/ 
questo  non  isfuggì  alla  moglie,  che  s'affrettò  a  rispon- 
dere : 

—  Aspetta  che  sia  pronto  il  suo  cavallo. 

Don  Giovanni,  temendo  che  suo  malgrado  fosse  trape- 
lata la  stizza  gelosa,  volle  rimediarvi,  e  si  finse  spiacente 
ch'egli  partisse  a  quell'ora,  e  lo  invitò  a  rimanere  fino^l 
mattino. 

—  Vi  ringrazio ,  Don  Giovanni ,  rispose  Ranuccio  con 
velato  sarcasmo,  ma  son  costretto  a  partire. 

Poco  dopo  scendeva  il  monte  rivolgendosi  ad  ogni  tratta 
per  guardare  le  mura  del  castello,  eh'  eie  va  vasi  maestoso 
sulle  umili  casupole.  '  , 

'  Vedendolo  rischiarato  dagli  ultimi  raggi  del  sole,  men- 
tre s'andava  abbuiando  davanti  a  lui  la  via  che  doveva^ 
percorrere,  gli  sembrava  d'aver  lasciato  il  paradiso  per 
scendere  in  un  abisso. 

Prosegui  il  cammino ,  fantasticando  su  quello  che  fa- 
rebbe in  quel  momento  la  donna  adorata,  ed  invidiando 
al  felice  marito. 

E  quest'essere  invidiato  cosa  faceva  egli,  mentre  il  gio- 
vane amante  avvicinavasi  a  Roma  ? 

Dopo  esser  rimasto  silenzioso  e  sonnolento  nel  gabinetto 
della  moglie,  quando  questa  erasi  coricata,  andava  a  gia- 
cerle vicino,  e  nulla  curando  i  profumi  e  la  venustà  della 
bella  persona,  le  volgeva  le  spalle,  per  russare  poco  dopo 
su  lutti  i  tuoni. 

E  l'amore?  E  la  voluttà?  E  la  poesia? 
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Non  li  cercate  la  dove  impera  il  loro  acerrimo  nemico; 
il  dovere. 

Ranuccio  tornò  in  Roma  piij  affascinato  che  mai,  e  nel- 
l'esallamento  dell'anima  non  era  in  grado  di  giudicare  se 
egli  dovesse  o  no  chiamarsi  soddisfatto. 

La  convinzione  d'essere  riamato  doveva  accontentarlo; 
ma  la  resistenza  della  Clelia  a'  suoi  ardenti  desiderii  tur-' 
bava  il  suo  spirito  intollerante,  ed  egli  non  dava  ascolto 
che  all'impazienza  dei  sensi. 

Durante  la  lunga  assenza  dei  Gesarini,  quantunque  collo 
zio  si  mostrasse  compagnone  gioviale  per  divertirlo ,  co- 
vava sempre  in  fondo  all'anima  doloroso  rancore,  né  la- 
sciava sfuggir  circostanze  per  dargli  sfogo. 

Un  giorno  si  trovava  nella  stanza  del  Cardinal  Farnese 
con  Monsignor  Sangalletto  e  il  Conte  d'Olivarés. 

Parlavano  del  perìcolo  corso  da  lui,  e  del  modo  vera- 
mente prodigioso  al  quale  doveva  la  sua  salvezza,  allor- 
ché l'Ambasciadore  spagnuolo  uscì  in  queste  parole: 

—  Don  Ranuccio  deve  la  grazia  a  Sua  Maestà  Cattolica, 
Il  Santo  Padre  ha  finto  di  non  accordarla  al  mio  Re,  ma 
poi  deve  aver  ponderato,  e.... 

—  La  grazia,  signor  Conte,  interruppe  il  giovane  Far- 
nese, la  devo  alla  generosa  abnegazione  di  mia  cugina  e 
alla  clemenza  di  Sua  Santità.  A  lei  non  devo  che  la  con- 
danna di  morte,  e  i  tormenti  dell'agonia. 

^  Ella  è  un  ingrato,  signor  Ducal  esclamò  TOlivarés 
acceso  d'ira. 

—  I  fatti  parlano  chiaro,  né  v'è  potenza  umana,  né 
«frenata  superbia,  che  valgano  a  distruggerli. 

P,ipn  Sisto.  -  IV,  n 
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Il  diverbio  avrebbe  preso  serie  proporzioni,  se  il  Car- 
dinal Farnese  non  avesse  imposto  al  nepote  di  tacere,  pre- 
gando nel  tempo  stesso  il  Conte  di  troncarla  su  quel  sog- 
getto. 

Alla  dimane  tornò  Monsignor  Sangalletto,  e  da  parte  di 
Sua  Santità  ringraziò  Ranuccio  per  la  lezione  data  all'or- 
goglioso Hidalgo. 

Il  giovane  pensò  fra  sé: 

—  Pare  cbe  la  rabbia  mi  frutti  più  dell'amore. 

Malgrado  le  lettere  ch'egli  spediva  con  notizie  poco  ras- 
sicuranti sulla  salute  del  Cardinal  Farnese,  malgrado  il 
desiderio  di  Donna  Clelia  di  tornar  presso  il  padre,  il  Ce- 
sarini  s'ostinò  nel  suo  programma  di  tranquillità  coniu- 
gale, e  non  lasciò  Genzano  che  alle  feste  natalizie. 

Quantunque  l'infermo  si  rianimasse  alquanto  alla  vista 
della  figlia,  questa,  vedendolo  così  scarno  e  macilento,  semi 
a  stringersi  il  cuore. 

Ella  non  si  mosse  più  dal  letto  del  padre,  e  lo  lasciava 
la  sera  a  tarda  ora  per  tornarvi  il  giorno  dopo  di  buon 
mattino. 

Suo  marito  taceva  per  rispetto  umano;  ma  quella  assi- 
dua dimostrazione  d'amor  filiale  non  gli  andava  a  sangue, 
perchè  anche  Ranuccio  era  sempre  là. 

Ma  se  il  marito  fremeva,  non  rideva  l'amante. 

La  Clelia  non  lasciava  mai  la  stanza  del  padre,  e  se  ta- 
lora, mentre  questi  era  sopito,  riusciva  a  Ranuccio  di 
mormorarle  sommesso  qualche  parola  d'amore,  essa  gl'im- 
poneva  silenzio,  ora  dicendo  che  il  Cardinale  poteva  udire, 
ora  pregandolo  a  rispettare  in  lei  il  dolore* 
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—  Il  tuo  cuore  è  di  sasso,  disse  una  volta  corucciato 
Ranuccio. 

Ed  ella  con  tutta  dolcezza  rispose  a  bassa  voce: 

—  Sasso  che  trema  e  piange.  Come  sei  crudele  I 
Avvenne  un  giorno  sul  principiar  del  gennaio  del  1590 

che,  trovandosi  sola  vicino  all'infermo,  capitò  Maestro  Pici- 
Luigi  da  Palestrina,  e  le  annunziò  che  Donna  Irene  era 
uscita  dal  monastero,  e  che  s' appellava  da  un  momento 
all'altro  Don  Mario  Colonna  richiamato  dall'esilio. 

■Essa,  tutta  lieta  a  questa  notizia,  pregò  il  Maestro  a 
vegliare  un  momento  l'infermo,  desiderando  scrivere  al- 
l'amica sua  per  invitarla  a  recarsi  subito  da  lei. 

Uscita  in  punta  di  piedi,  passò  nello  scrittoio,  e  sedette 
davanti  al  tavolo. 

Appena  terminata  la  lettera,  chiamò  un  servo,  e  gli 
ordinò  di  portarla  all'istante. 

Mentre  il  servo  usciva  dalla  porta  che  metteva  nella 
stanza  del  Cardinale ,  entrò  Ranuccio,  che  corse  a  lei ,  e 
gettandosi  in  ginocchio  le  prese  le  mani  esclamando: 

—  Una  parola  d'amore,  perchè  io  soffro  come  un  dan- 
nato! 

«—  Per  amor  di  Dio,  mormorò  essa  tremando,  alzati.... 
lasciami....  se  qualcuno  ti  vede.... 

—  Ch'io  ti  lasci  mentre  anelo  da  tanto  tempo  il  mo- 
mento di  trovarmi  da  solo  a  sola  con  te?  Gh'  io  ti  lasci? 
Di'  al  pazzo  che  non  deliri,  di'  all'avaro  che  sperperi  i  suoL 
tesori,  e  sarai  più  facilmente  ascollata.  No,  non  ti  lascio. 
La  passione  m'accieca,  tu  m'abbandoni  solo  in  un  deserto 
e  sento  la  febbre  dell'anima  che  m'arde.  Ho  bisogno  dei 
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tuoi  sguardi  per  ridarmi  la  luce,  ho  bisogno  della  tua  voce 
perchè  io  veda  che  non  m'hai  abbandonato;  ho  bisogno 
de*  tuoi  amplessi ,  de'  tuoi  baci ,  se  non  vuoi  uccidermi 
dopo  avermi  salvata  la  vital 

—  Che  frenesia  t'assalì  tutto  ad  un  tratto?  Che  pre- 
tendi, di'? 

—  Pretendo  un  istante  di  delizia ,  e  ne  ho  il  diritto,  o 
Clelia,  dopo  cosi  lungo  soffrire. 

—  Ranuccio,  desisti,  te  ne  scongiuro.  Le  tue  brame 
oltraggiano  me,  deturpano  l'amor  tuo. 

—  Perchè  ti  domando  un  amplesso,  un  bacio? 

—  Dunque  io  sembro  a  te  donna  cosi  volgare  da  cedere 
a'  tuoi  desiderii  senza  delirio  di  passione ,  per  semplice 
compiacenza  brutale,  e  da  profanare  la  casa  di  mio  padre, 
il  quale  giace  di  là  sul  suo  letto  di  morte? 

Ranuccio  levandosi  e  stringendola  al  seno,  la  interruppe 
esclamando: 
^  Angelo  mio,  puoi  tu  parlarmi  cosi? 
~  Lasciami!  gridò  la  donna. 

—  Dimmi  piuttosto  che  m'odii,  uccidimi  d'un  colpo,  ma 
non  tormentarmi  di  più. 

-*  Ah  Ranuccio  !  se  non  t'amassi  tanto,  davvero  t*odierei 
in  questo  momento. 

Mentr'  essa  pronunziava  le  ultime  parole,  il  Farnese  erasi 
improvvisamente  discostato  da  lei. 

Nel  tempo  stesso,  dalla  porta,  cui  la  donna  volgeva  le 
spalle,  una  voce  pronunziò  il  nome  di  Clelia.  Essa  si  ri- 
volse e  vide  il  marito.  Costui,  dopo  d'averla  fissata,  con 
pìglio  severo,  introdusse  Irene  Accorambonì,  che  andò  a 
gettarsi  fra  le  braccia  dell'amica. 
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La  Cesarini,  celando  a  gran  stento  l'interna  agitazione, 
e  sorrise,  l'accarezzò,  e  le  chiese  come  avesse  potuto  ri' 
cevere  già  la  sua  lettera  e  venire. 

L'altra  rispose  che  la  lettera  l'era  stata  consegnata  per 
vìa  quando  dal  palazzo  Cesarini,  ov' erasi  recata,  veniva 
là  in  compagnia  di  Don  Giovanni. 

Mentre  la  Cesarini  la  invitava  a  sedere  vicino  a  lei,  Irene 
rivolta  al  Farnese: 

—  Don  Ranuccio,  disse,  posso  finalmente  esprimerle  a 
voce  la  mia  riconoscenza  per  l'interesse  e  l'amicizia  ad- 
dimostrati  a  Mario  mio. 

—  Questo  gentile  sentimento  di  lei ,  rispose  Ranuccio , 
mi  è  caro  assai.  Ella  lo  accorda  ad  un  povero,  e  chi  pre- 
sta al  povero,  suol  dirsi  che  presta  a  Dio. 

—  Povero,  perchè?  chiese  Irene. 

—  Perchè  credendo  d'aver  dovizia  di  felicità,  ne  fui  pro- 
digo con  Mario,  e  poi  mi  son  trovato  sprovvisto. 

—  Non  comprendo,  rispose  Irene,  fissandolo  con  quei 
suoi  grandi  occhioni  neri. 

La  Clelia,  cui  non  piacevano  que'  sottintesi  di  Ranuccio 
a  lei  diretti,  entrò  a  dire  che  il  cugino  avea  ragione,  poiché 
in  quel  momento  erano  tutti  infelici,  vedendo  il  Cardinal 
Farnese  ridotto  a  tanto  estremo. 

Vennero  allora  a  parlare  dell'infermo,  e  Ranuccio  si 
congedava  per  tornare  nella  stanza  di  lui,  quando  ne  usci 
il  Palestrina,  e  disse  che  Sua  Signoria  Illustrissima  era 
desto,  e  che  desiderava  rimaner  solo  con  Don  Giovanni. 

Questi ,  com'  ehbe  introdotta  donna  Irene ,  erasi  recato 
presso  il  Cardinale. 
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■^  È  strano,  osservò  la  Clelia,  questo  desiderio  di  mio 
padre.  Egli  per  solito  non  ama  di  trovarsi  solo  con  mio 
marito,  perchè  lo  contraddice  e  lo  fa  arrabbiare. 

■^  Se  non  prendo  errore,  rispose  il  Maestro,  m' è  parso 
che  Don  Giovanni  abbia  chiesto  lui  a  Sua  Signoria  Illu- 
strissima di  congedarmi.  Almeno  gli  ha  parlato  a  bassa 
voce,  dopo  di  che  il  Cardinale  m'ha  pregato  di  la- 
sciarli soli. 

A  queste  parole  la  Clelia  e  Ranuccio  si  guardarono  tur- 
bati in  volto. 

Alcuni  istanti  dopo  Maestro  Pier  Luigi  uscì,  e  gli  altri 
ripresero  la  conversazione,  forzandosi  la  Clelia  e  Ranuccio 
di  corrispondere  per  quanto  era  in  loro  alla  gioia,  ch'ema- 
nava dall'animo  d'Irene. 

Tutto  ad  un  tratto  si  sentì  a  scuotere  violentemente  il 
campanello  nella  stanza  dell'infermo,  e  la  voce  di  Don 
Giovanni  che  chiedeva  soccorso. 


CAPITOLO  LXXIX. 
Eredità   di   dolore. 


Donna  Clelia  e  Ranuccio  corsero  nella  stanza  del  Car- 
dinale ,  lasciando  Irene  sola.  Questa  rimase,  desiderando 
conoscere  la  cagione  dell'improvviso  scompiglio,  e  decisa 
a  non  abbandonare  l'amica  ove  fosse  accaduta  qualche 
sventura. 

S' udiva  nelle  altre  camere  un  accorrere  di  servi ,  un 
mormorar  sommesso,  e  rumore  d'uscì  che  si  chiudevano, 
e  suonar  di  campanelli. 

Intanto  dallo  scrittoio  nessuno  passava,  e  l'Accoramboni 
era  là  da  circa  un'ora,  allorché  venne  a  lei  il  Cesarini 
con  aria  più  distratta  che  addolorata. 

Le  disse  che  Sua  Signoria  Illustrissima  era  stato  colto 
in  sua  presenza  da  fiera  sincope;  ma  che  in  quel  mo- 
mento, mercè  l'azione  d'energici  stimolanti,  pareva  ria- 
versi. 

Irene  allora  si  congedò,  promettendo  che  sarebbe  venuta 
nuovamente  prima  di  sera. 

Quando  tornò,  fu  dal  Maggiordomo  condotta  nella  sala 
del  trono,  dov'  erano  il  Padre  Filippo  Neri ,  maestro  Pier 
Luigi  da  Palestrina,  il  poeta  Guarlni,  i  Cardinali  Facchi- 
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netti  e  Lancellolto,  il  Conte  d'Olivarés  e  Don  Giovanni  Ge- 
sarini. 

Mentre  gli  altri  conversavano  sommessamente,  quest'ul- 
timo stava  in  un  canto  tutto  imbronciato. 

Il  Padre  Filippo  e  il  Palestrina  andarono  ad  incontrare 
la  Irene,  e  le  dissero  che  il  Cardinal  Farnese  avea  riacqui- 
stato i  sensi  e  la  parola;  ma  che  le  sue  membra  erano 
paralizzate,  e  che  i  medici  non  davano  più  speranza,  at- 
tesa la  grave  età  e  lo  sfinimento. 

Aggiunsero  che  in  quel  momento  egli  avea  desiderato 
rimaner  solo  con  Donna  Clelia  e  Don  Ranuccio. 

Quando  la  prima  comparve,  accesa  in  volto,  accigliata 
e  cogli  occhi  velati  di  lagrime,  e  il  marito  le  chiese  no- 
tizie del  Cardinale,  essa  rispose  fissandolo  biecamente: 

—  E  che  un  Farnese  viva  o  muoia  a  voi  che  importa? 
E  senz'altro  aggiungere  andò  alla  Irene,  e  dopo  averla 

abbracciata,  invitò  il  Padre  Filippo  a  recarsi  dall'infermo 
che  desiderava  averlo  presso  di  sé. 

Alcuni  istanti  dopo  entrò  nella  sala  Ranuccio. 

Egli  era  pallidissimo,  aveva  la  fisonomia  sconvolta  e  i 
pugni  stretti  convulsamente. 

Avvicinatosi  al  Cesarini,  gli  disse  con  voce  sommessa, 
ma  concitata: 

—  Accusando  me,  aveste  ragione  perchè  ardo  d'amore 
per  vostra  moglie  ;  ma  dovevate  rispettare  l'onestà  di  lei. 
Per  la  croce  di  Cristo,  se  non  foste  il  marito  di  mia  cu- 
gina, paghereste  forse  a  caro  prezzo  l'oltraggio. 

—  Ranuccio,  rispose  Don  Giovanni,  non  aggiungete  al 
tradimento  la  minaccia. 


—  Non  è  minaccia  la  mia,  anzi,  malgrado  il  male  che 
mi  faceste,  da  leale  Cavaliere  vi  confesso  il  mio  torto ,  e 
ve  ne  chieggo  perdono.  Possa  cosi  la  vostra  sposa  dimen- 
ticare il  male  che  faceste  a  lei,  e  l' oltraggiosa  accusa  di 
cui  l'avete  fatta  segno. 

Il  Cesari  ni  non  seppe  che  rispondere,  e  il  Farnese,  al- 
lontanatosi da  lui,  usci  dalla  sala  del  trono,  e  si  mise  a 
passeggiar  solo  e  cogitabondo  nell'altre  stanze. 

Ora  racconterò  al  lettore  cosa  avesse  fatto  il  Cesarini 
per  provocare  siffatti  sdegni. 

Dopo  aver  sorpreso  Ranuccio  che  stringeva  fra  le  sue 
braccia  la  Clelia,  ed  aver  udite  le  parole  di  lei:  se  non  ti 
amassi  tanto,  davvero  fodierei  in  questo  momento,  aveva 
introdotta  l'Irene  ed  era  scomparso. 

Recatosi  nella  stanza  del  Cardinal  Farnese  lo  pregava 
a  congedare  Maestro  da  Palestrina,  desiderando  parlar- 
gli da  solo. 

—  Io  sono  iniquamente  tradito.  Don  Ranuccio  ama  ria- 
mato mia  moglie. 

Erano  state  queste  le  sue  prime  parole. 
E  siccome  il  Cardinale,  alterandosi,  dichiarava  ingiusto 
il  sospetto  di  lui ,  difendendo  l' onestà  della  figlia,  l' altro 
raccontava  quanto  avea  visto  ed  udito  poco  prima,  dichia- 
rando che  ove  Sua  Signoria  Illustrissima  non  si  decidesse 
ad  allontanar  subito  da  Roma  il  giovane  Farnese,  egli 
avrebbe  posto  fine  all'oscena  tresca,  abbandonando  la  mo- 
glie al  rimorso  e  al  disonore. 

Il  vecchio  infermo,  in  preda  a  grandissima  agitazione, 
continuava  a  difendere  Donna  Clelia ,  dicendosi  convinto 
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eh'  egli  aveva  o  male  udito  o  male  interpretate  le  parole 
di  lei. 

«—  Non  sono  né  cieco  nò  sordo,  ripeteva  l'altro;  è  lungo 
tempo  che  sospetto  e  taccio.  Oggi  toccai  con  mano  la  ve- 
rità, e  vengo  a  chiedere  all'autorità  di  Vostra  Signoria  Il- 
lustrissima, che  provveda  e  subito,  se  non  vuole  ch'io, 
per  difendere  l'onore  dei  Gesarini,  condanni  all'universale 
riprovazione  l'onor  dei  Farnese. 

Il  Cardinale,  con  voce  interrotta  e  soffocata,  rispondeva: 

—  Bene....  bene....  sarà  fatto....  si,  si....  partirà  subito.... 
Oh  Dio  mio,  come  mi  sento  male....  mi  si  offusca  la  vi- 
sta.... nelle  orecchie....  un  susurro....  le  fauci  aride....  Da- 
temi da  bere. 

Don  Giovanni  s'alzava,  e  preso  un  bicchiere  con  acqua 
mista  a  certa  sostanza  alcoolica,  tornava  presso  il  letto 
dicendo  : 

^  Conviene  però  che  Vostra  Signoria  Illustrissima  non 
dica  che  l'impulso  parte  da  me.  La  mia  dignità  vuole  che 
io  finga  di  non  aver  visto....  Capisce  ?...  Ella  ordini  a  Don 
Ranuccio  di  partire  come  il  sospetto  fosse  nato  in  lei.... 
Comprende,  signor  suocero.... 

Il  brav'  uomo  voleva  levar  dal  fuoco  la  castagna  colla 
zampa  del  gatto,  per  conservarsi  la  moglie,  e  Uberarsi 
dell'amante  senza  comparir  geloso. 

Vedendo  che  il  Cardinale  non  rispondeva,  lo  chiamava 
pili  volte,  ed  avvedutosi  infine  che  aveva  perduto  i  sensi, 
cominciava  tutto  spaventato  a  chieder  soccorso. 

Le  cose  poi  non  procedettero  del  tutto  a  seconda  dei 
suoi  desiderii. 
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Sua  Signoria  Illustiissìma,  com'  ebbe  ricuperati  i  sensi, 
vedendo  i  due  colpevoli  vicino  a  sé,  sì  risovvenne  perfet- 
tamente dell'accusa  mossa  da  Don  Giovanni  colla  dimanda 
e  la  minaccia  che  l'avevano  seguita. 

D'altro  però  non  poteva  rammentarsi  perchè  era  svenuto 
e  le  ultime  esortazioni  di  Don  Giovanni  erano  andato 
perdute. 

Quando  fu  solo  colla  figlia  e  col  nopote,  il  Cardinale  con 
fioca  voce,  e  articolando  a  stento,  ripetè  loro  a  parola  il 
discorso  del  Cesarini,  e  rimproverò  al  nepote  la  sua  leg- 
gerezza. " 

Aggiunse  quindi: 

—  Io  muoio,  ed  esso  ha  affrettata  la  mia  fine,  tacciando 
di  tanta  disonestà  persone  a  me  care.  Non  doveva  spìe- 
gare  la  cosa  a  senso  cosi  obbrobrioso,  né  dare  questo  do- 
lore ad  un  povero  vecchio  gravemente  infermo.  Figli  miei, 
io  vi  chieggo  un'  ultima  prova  d'affetto,  conservando  l'onore 
d'ella  nostra  famiglia.  Tu,  Clelia,  prometti  che  rimarrai 
moglie  onesta  e  fedele,  e  tu,  Ranuccio,  giurami  che  appena 
m'avranno  calato  sotterra,  abbandonerai  Roma  per  non 
tornarvi  mai  piiJ. 

Lo  sdegno,  il  dolore  impedirono  alla  Clelia  di  rispon- 
dere subito;  ma  insistendo  il  padre,  disse  baciandolo: 

—  Son  madre,  e  non  potrò  mai  dimenticare  i  doveri 
che  impone  questo  sacro  nome. 

Ranuccio  non  voleva  assoggettarsi  alla  pena,  che  gli 
veniva  inflitta. 

—  Fa  ch'io  muoia  tranquillo,  mormorò  finalmente  il 
moribondo,  obbedisci. 
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La  Clelia  fissando  l'amante  con  occhi  che  dimandavan 
pietà, 

^  Giura,  gli  disse. 

E  l'altro,  stendendo  la  mano  verso  il  crocefisso,  ch'era 
a  capo  al  letto,  pronunziò  la  parola  fatale ,  che  troncava 
d'un  tratto  tutti  i  suoi  sogni  d'amore,  tutte  le  sue  speranze. 

Il  cruccio  che  Donna  Clelia  e  il  giovane  Farnese  mo- 
strarono neir  uscire  dalla  stanza  dell'  infermo  convinsero 
Don  Giovanni  che  Sua  Signoria  Illustrissima  aveva  ese- 
guita la  commissione,  lasciandone  però  interamente  a  lui 
la  responsabilità. 

Fu  adunque  tutt' altro  che  soddisfatto;  e  l'accusatore  si 
s^nti  umiliato  al  cospetto  degli  accusati. 

Alla  sera  venne  Monsignor  Sangalletto  a  portare  al  mo- 
ribondo, da  parte  di  Sua  Santità,  la  benedizione  in  arti-- 
culo  mortis. 

Il  crepuscolo  mattutino  cominciava  a  rischiarare  i  vetri 
delle  finestre,  e  la  sua  luce  di  rose  si  confondeva  col  de- 
bole chiarore,  che  mandavano  le  lampade  vicine  a  spe- 
gnersi» 

I  domestici  del  Cardinale,  dei  Cesarini  e  di  Ranuccio, 
stavano  in  grande  livrea,  genuflessi  davanti  alla  porta  che 
metteva  nella  camera  da  letto ,  in  cui  s' udiva  sommesso 
mormorio  di  preghiere. 

A  queste  successe  silenzio  di  morte,  e  i  famigli  si  le- 
varono in  piedi  per  lasciare  il  passaggio  a  Donna  Clelia 
Cesarini,  che  usciva  a  lento  passo  mesta  e  pallida,  palesando 
nei  lineamenti  contratti  e  negli  occhi  aridi  le  lagrime  che 
le  restavano  sepolte  nel  cuore. 
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Irene  e  il  Padre  B'Uippo  la  sostenevano  piangendo. 

La  seguivano  Maestro  Pier  Luigi  profondamente  deso- 
lalo, Ranuccio  Farnese,  pallido  anch'esso  ed  accigliato,  e 
il  Cesarini  colla  sua  faccia  pietrificala  dall'apatia. 

Il  Cardinal  Farnese  non  era  più. 

Abbandonarono  tutti  il  palazzo  della  Cancelleria,  e 
Donna  Clelia  tornò  a  casa  accompagnata  dal  marito  e  da 
Irene. 

—  Ora,  disse  a  questa,  va  a  prendere  un  poco  dì  ri- 
poso, povera  cara,  che  vegliasti  tutta  notte  con  me,  e  poi 
torna  qui,  non  abbandonarmi.  Pensa  che  adesso  io  sono 
sola  al  mondo. 

Queste  parole,  ch'erano  un  occulto  rimprovero  contro 
Don  Giovanni,  non  valsero  a  rimuoverlo  dalla  sua  impas- 
sibilità. 

Egli  accompagnò  fino  nelle  anticamere  TAccoramboni, 
quindi  trovando  chiusa  per  di  dentro  la  porta,  che  met- 
teva nelle  stanze  della  moglie,  si  ritirò  nelle  sue  e  vi  ri- 
mase fino  all'ora  del  desinare. 

Donna  Clelia  non  comparve,  e  gli  fé*  dire  che  pranzasse 
pure  solo  colla  figlia,  non  avendo  essa  volontà  di  cibarsi 

L'altro  desiderava  d'avere  una  spiegazione,  di  capire 
cosa  avesse  detto  il  suocero;  ma  nel  tempo  stesso  il  suo 
egoismo  ne  rifuggiva. 

Slimò  dunque  miglior  partito  l'attendere,  e  portatosi  In 
camera  della  moglie,  s'accontentò  di  chiederle  come  stesse, 
ed  ottenuta  una  gelida  risposta  tornò  via. 

Quando  venne  la  Irene  annunziò  all'amica  ch'era  giunto 
il  Colonna,  e  eh'  erasi  recato  subito  da  Don  Ranuccio. 
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—  Forse,  soggiunse,  verranno  qui  assieme. 

—  Chi  sa,  mormorò  la  Clelia. 

—  Vuoi  tu  che  non  venga?  disse  l'altro. 

—  Lo  temo. 

—  Perchè? 

La  Cesarini  avrebbe  volentieri  taciuta  la  ragione;  ma 
prevedendo  che  Ranuccio  la  svelerebbe  a  Don  Mario,  si 
decise  di  confidare  all'amica,  come  il  marito  avesse  chie- 
sto al  Cardinale  d'allontanare  il  nepote  da  Roma,  accu- 
sando lei  d'esserle  complice  in  una  tresca  oscena. 

—  Che  orrore!  esclamò  indignata  Donna  Irene:  e  su 
qual  base  ha  fondato  l'infame  sospetto? 

—-  Quand'  egli  ti  condusse  ieri  mattina  da  me  pretende 
d'avermi  sorpresa  in  colpevole  colloquio  con  mio  cugino. 
Invece  in  quel  momento  io  fieramente  lo  respingeva  per 
mantenermi  pura. 

Avvezza  al  casto  e  rispettoso  amore  di  Mario,  immersa 
la  mente  in  splendide  previsioni  di  gioie  domestiche,  Irene 
ascoltava  come  trasognata  quel  racconto  d'illecite  pretese, 
di  lotte  d'amore  e  d'oltraggi. 

Conosceva  l' amor  di  Ranuccio ,  sapeva  che  questi  era 
dalla  Clelia  ricambiato,  ma  non  s'immaginava  mai  che 
l'amica  avrebbe  rivelato  il  suo  sentimento  e  che  le  cose 
fossero  giunte  al  punto  da  rendere  il  Farnese  cotanto 
audace. 

Essa  guardava  la  Clelia  che  addandosi  del  suo  pensiero, 
riprese: 

—  lo  amava  mio  marito,  ma  esso  non  seppe  che  farsi 
dell'affetto  d' una  compagna  ^  voleva  l' obbedienza  d' una 
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schiava.  Lo  stimai  finora  eJ  ha  voluto  distruggere  in  me 
anche  la  stima. 

—  Forse  riconoscerà  il  suo  fallo. 

—  È  tardi.  S'egli  mi  credeva  rea  doveva  rispettare  l'a- 
gonia di  mìo  padre ,  non  dargli  un  disinganno  crudele 
sull'orlo  del  sepolcro,  non  affrettarne  la  fine,  lasciarlo 
morire  tranquillo,  e  poi  abbandonarmi  subito,  come  si 
conveniva  ad  uomo  d'onore.  Invece  oggi  lo  veggo  muto, 
impassibile  come  per  lo  passato. 

—  Può  darsi  che  sìa  rimorso  o  pentimento. 

•^  Egoismo  e  non  altro ,  rispose  la  Clelia  alzando  le 
spalle  con  aria  di  disprezzo.  Se  non  fosse  per  riguardo 
alla  mia  bambina,  oggi  stesso  l'avrei  lasciato  e  avrei  se- 
guito Ranuccio. 

—  Che  dici,  Clelia! 

—  Non  potendo  esser  francamente  virtuosa  moglie,  sa* 
rei  stata  almeno  francamente  appassionata  amante. 

—  Lo  ami  dunque  davvero? 

—  Lo  amo  sì,  quantunque  anch'  egli  non  m'abbia  com- 
preso. Ama  il  mìo  corpo,  ma  non  il  mio  cuore,  ed  egli 
preferirebbe  forse  a  questo  sublime  sacrifizio  un  momento 
di  voluttuoso  abbandono. 

—  Senti,  Clelia  mìa,  è  meglio  eh'  egli  parta,  cosi  potrai 
vìvere  tranquilla  ed  occuparti  della  figlia. 

—  Tu  sei  felice ,  tu  hai  dinanzi  a  te  un  avvenire  di 
gioia.  E  a  me  che  rimane?  L'amore  materno  è  cosa  santa; 
ma  ancor  io  ho  un  cuore  che  mi  palpita  nel  petto.  Io 
adesso  rimango  sola,  come  in  un  deserto....  Ah  è  cosa 
terribile!  Quanto  piangerei  volentieri  e  non  posso! 
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—  Se  quel  benedeito  Don  Ranuccio  ti  volesse  bene 
senza  tormentarti...  Perchè  non  impara  da  Mario? 

—  Hai  ragione:  se  tutti  gli  uomini  gli  somigliassero  io 
sarei  stata  la  moglie  più  felice  della  terra. 

—  Vuoi  ch'egli  parli  a  Don  Giovanni  ? 

^  Ah  mai!  Né  io,  né  i  miei  amici  devono  discendere 
fino  a  quell'uomo,  che  ha  offeso  il  mio  onore  cosi  bru- 
talmente. 

—  Potremmo  fargli  toccar  con  mano  la  verità  e  mo- 
strargli che  il  suo  onore  non  corre  rischio  di  sorta ,  ove 
Don  Ranuccio  rimanga. 

—  Ti  ringrazio,  cara,  rispose  la  Clelia  abbracciandola, 
ti  ringrazio  della  buona  intenzione  che  ti  detta  questo 
consiglio.  Ino:  lasciamo  mio  marito  al  suo  egoismo,  la- 
sciamo che  Ranuccio  parta,  ed  obbedisca  cosi  all'ultima 
volontà  di  mio  padre,  ed  io  nel  dolore  avrò  la  consola- 
zione della  tua  preziosa  amicizia. 

*—  Oh  si,  si,  noi  staremo  sempre,  sempre  insieme! 

Se  ad  Irene  riusciva  difficile  confortar  l'amica,  compito 
assai  più  scabroso  aveva  il  Colonna. 

Ranuccio  farneticava  come  un  pazzo. 

Il  cordoglio,  l'amore,  il  dispetto,  il  rimorso,  si  succe- 
devano nell'anima  sua  con  sì  rapida  vicenda  da  non  la- 
sciargli campo  a  discernere  quale  di  quei  sentimenti  pre- 
dominasse in  lui. 

S'adirava  contro  il  Cesarini  e  poi  lo  scusava,  dicendo 
che  nel  caso  suo  avrebbe  fatto  lo  slesso;  era  dolente  di 
aver  cosi  bruscamente  assalita  la  Clelia  e  d'averla  com- 
promessa, e  lagnavasi  ad  un  tempo  e  dell'ostinata  resi- 
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utenza  di  lei  e  d'avergli  poi  quasi  imposto  il  fatale  giu- 
ramento. 

Decìso  a  non  porre  più  il  piede  nella  ca?a  dei  Cesarini 
e  a  partire  senza  rivedere  la  cugina ,  moslravasi  soddi- 
sfatto di  questa  risoluzione,  perchè  s'immaginava  che  fosse 
a  ciò  indifferente  la  (Clelia. 

Riandando  poi  colla  mente  al  passato,  ripensando  alle 
prove  d'amore  che  gli  aveva  date,  alle  parole  soavi ,  ai 
languidi  sguardi,  ai  seducenti  sorrisi,  si  tramutava  il  suo 
coraggio  in  mestizia  angosciosa  e  diceva  che  il  non  po- 
terla rivedere  era  morte  per  lui. 

Al  Colonna,  che  lo  seguiva  in  quel  laberinto  d'idee, 
non  riusciva  di  trovare  una  via  di  conforto.  Egli  che  do- 
veva a  Ranuccio  la  sua  felicità,  e  che  avrebbe  voluto  ri- 
cambiarlo con  altrettanta  abnegazione,  in  quella  circo- 
stanza fatale  nulla  poteva  per  lui. 

Di  questa  impossibilità  a  giovargli,  quell'anima  gene- 
rosa era  vivamente  rammaricata. 

Ciò  che  poteva  far  di  meglio  lo  fece,  togliendogli 
ogni  dubbio  sull'affetto  di  Donna  Clelia  e  ricordando  il 
pericolo  a  cui  s'era  esposta  per  lui. 

—  Questa,  egli  diceva,  è  così  splendida  prova,  che 
deve  il  tuo  cuore  andarne  superbo.  Lusinga  l' amor 
tuo  con  questo  sublime  ricordo  e  spera ,  spera  sempre, 
Ranuccio  mio.  Pensa  ai  dolori  ed  alle  lotte  ch'io  sop- 
portai, senza  che  il  coraggio  e  la  fiducia  m'abbando- 
nassero mai. 

Lo  consigliava  poi  a  non  partire  senza  prima  aver  ri- 
veduta la  cugina. 

Papi  Sisto.  -  IV.  ^- 
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*^  No,  rispondeva  il  Farnese,  nella  casa  di  Giovanni 
Cesarìni  io  non  porrò  più  il  piede. 

—  E  tu,  riprendeva  Don  Mario,  tu  che  dici  d'amarla 
tanto,  non  pensi  che  l'infelice  ha  perduto  il  padre  ?  Vuoi 
mostrarle  che  non  ti  curi  del  suo  dolore  ?  Vuoi  farti  cre- 
dere indifferente,  ingrato,  per  non  sacrificare  un  meschino 
sentimento  d'amor  proprio?  Eh  via,  non  credo  il  mio 
Ranuccio  capace  di  questo. 

—  Essa  non  mi  chiama  :  è  segno  dunque  che  non  mi 
desidera. 

—  E  segno  che  non  s'immagina  che  tu  abbia  presa 
©osi  strana  determinazione. 

'  —  Oh  sa  bene  che  ne  sono  capace. 

—  Ti  concedo,  quantunque  io  non  lo  creda,  ch'essa 
abbia  di  te  opinione  così  poco  lusinghiera.  Ma  come  vuoi 
che  possa  invitarti  a  venire,  dopo  che  tu  l'hai  compro- 
messa in  faccia  a  suo  marito,  e  la  facesti  segno  d'  una 
taccia  vituperosa.  In  ricompensa  dell'amore  che  li  porta, 
le  hai  tolta  la  pace  domestica,  e  neppur  vuoi  dimandarle 
perdono  ? 

—  È  ero  1  È  vero  !  esclamava  il  Farnese,  premendosi 
con  le  mani  la  fronte. 

—  Dunque  andrai  a  vederla  prima  di  partire? 

—  Sì,  povera  Clelia! 

Il  cadavere  del  Gran  Cancelliere  di  Santa  Madre  Chiesa 
rimase  tre  giorni  esposto  al  pubUco  nella  sala  del  trono 
parata  a  lutto. 

Alla  sera  del  terzo  giorno  fu  con  straordinaria  pompa 
trasportalo  nel  tempio  Farnese. 
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Accompagnarono  la  salma  tutte  le  confraternite  di  Roma 
e  numerosa  schiera  di  frati  e  preti.  Prelati,  ufTiziali  della 
Cancelleria,  uomini  di  lettere,  scienziati  ed  artisti  che 
tanto  il  Farnese  aveva  amati  e  protetti,  poverelli  da  lui 
beneficati  e  lunga  fila  di  cocchi  seguivano  il  carro  sul 
quale  era  il  feretro  tra  due  sacerdoti. 

Il  popolo,  che  formava  compatta  siepe  lungo  la  via, 
rammentava  del  defunto  la  grandezza,  l'intelletto  ^  la  fi- 
lantropia e  quella  magnanimità  che  rendeva  eterno  in  lui 
il  ricordo  dei  benefizi  ricevuti  e  pronto  l'oblio  delle  of- 
fese 3. 

Il  di  seguente  vi  fu  messa  funebre,  celebrata  dal  Car- 
dinale Lancellotto,  e  cantata  dai  musici  della  Cappella 
sotto  la  direzione  di  Maestro  da  Palestrina,  che  l' aveva 
composta. 

Il  tempio  era  addobbato  con  sfarzo,  e  il  feretro  si  per- 
deva quasi  tra  la  copia  de'  ceri. 

La  curiosità  dello  spettacolo,  la  valentia  del  Maestro,  e 
la  venerazione  per  l'estinto  avevano  attirata  folla  immensa. 

Una  squadra  di  cappelletti  teneva  indietro  la  gente,  la- 
sciando vuoto  intorno  al  catafalco  un  quadrato,  dov'  erano 
i  posti  destinati  ai  parenti  ed  amici  del  defunto. 

*  <  Si  collegium  cardinalium  talibus  viris  constet  profectus  senatus 
similis  nusquam  gentium  reperietur.  »  ; —  (Se  il  collegio  dei  Cardi- 
nali fosse  composto  di  tali  uomini  davvero  un  simile  Senato  non  si 
troverebbe  presso  alcuna  nazione).  Queste  parole  diceva  Carlo  V  par- 
lando del  Cardinal  Farnese. 

*  Pietro  Maffei,  suo  contemporaneo,  disse  di  lui:  «  Nullas  unquam 
«  ultus  iniipìcorum  injurias.  »  (Non  si  vendicò  mai  d'  alcuna  ingiuria 
dei  nemici). 


^  180  ^ 

I  Cesarmi  e  Ranuccio,  vestiti  a  lutto,  stavano  genuflessi 
a  destra,  a  sinistra  il  Cardinal  Facchinetti ,  il  Conte  e  la 
Contessa  d'Olivarés,  Monsignor  Sangalletto,  il  Padre  Filippo 
^^eri,  il  Guarini,  il  Maffei,  il  Fontana,  ed  altri  artisti  e  let- 
terati. 

Tutto  ad  un  tratto  s'udì  un  rumore  nella  chiesa. 

Erano  alcuni  alabardieri  che  entravano  per  la  porta 
maggiore,  facendo  largo  a  Sua  Santità  il  quale,  giusta  il 
suo  costume,  giungeva  improvvisamente. 

Tutti  ne  furono  s^i-presi,  non  avendo  egli  assistito  mai 
a  funerali  cardinalizii. 

Dopo  avere  in  passando  benedetto  il  feretro  andò  a  se- 
dere sul  trono,  che  nelle  cappelle  pontificie  *  è  sempre 
preparato. 

Terminata  la  cerimonia,  il  Papa  passò  nella  sagrestia, 
e  fatti  chiamare  i  Cesarini  e  il  Farnese,  così  parlò: 

—  Compiangiamoci  a  vicenda.  Le  Signorie  loro  hanno 
perduto  un  congiunto  dilettissimo,  noi  un  amico,  un  con- 
sigliere, una  delle  più  salde  colonne  di  Santa  Madre  Chiesa. 
EgU  è  per  questo  che  abbiamo  voluto  rendergli  un  ul- 
timo tributo  d'affetto  e  di  dolore.  Non  è  la  porpora  che 
onora  1'  uomo,  è  1'  uomo,  che  deve  onorare  la  porpora. 
Quella  del  Cardinal  Farnese  fu  una  delle  glorie  di  Paolo  III. 

Donna  Clelia  baciò  l'anello  piscatorio,  ringraziando  Sua 
Santità  per  quest'elogio,  ch'era  a  lei  di  conforto  nel  dolore. 
.  Quindi  Ranuccio  piegò  a  terra  un  ginocchio  e  disse: 


*  Così  cKiaraansi  le  funzioni  nelle  quali  interviene  o  può  intervenire 
U  Fapa. 
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—  Se  Vostra  Beatitudine  vuole  onorarmi  di  qualcln) 
comando,  io  parto  questa  sera  per  le  Fiandre. 

—  Come,  abbandonate  Roma,  signor  Duca? 

—  Rimasi  abbastanza  inoperoso.  Ora  è  tempo  ch'io  vada 
a  combattere  a  fianco  di  mio  padre ,  per  acquistarmi  Ir, 
gloria,  0  incontrare  la  morte. 

Queste  parole  venivano  da  lui  proiTerite  con  inflessione 
di  voce  che  denotava  profonda  tristezza. 

La  Clelia  non  aveva  più  visto  Ranuccio  dopo  la  morte 
del  padre,  nò  s'immaginava  mai  ch'egli,  invece  di  recarsi 
a  Parma,  andasse  così  lontano  da  lei,  in  terra  straniera, 
per  esporre  la  vita  sui  campi  di  bavaglia,  tra  gente  che 
odiava  a  morte  il  nome  dei  Farnese,  perchè  la  costrin- 
geva a  piegar  la  testa  all'abborrilo  dominio  di  Spagna. 

A  quell'annunzio  dato  con  si  malinconico  suono,  senli 
l'anima  tutta  compresa  d'amorosa  pietà,  sentì  un  brivido 
a  scorrerle  dal  capo  alle  piante,  sentì  che  amava  più  che 
essa  non  credesse. 

—  E  donde  questa  improvvisa  determinazione?  chiese 
Sisto. 

Don  Giovanni,  ch'era  tutto  contento  di  sapere  finalmente 
che  il  Cardinal  Farnese  aveva  fatta  la  sua  volontà,  in 
quel  momento  si  sentì  alquanto  turbato,  temendo  che  il 
giovane  non  si  peritasse  a  rispondere  la  verità. 

Sisto  era  cosi  bisbetico,  che  poteva  benissimo  rivolgersi 
a  lui  e  dimandargli  con  qual  dritto  egli  esiliasse  da  Roma 
la  gente. 

Ranuccio  però,  che  non  era  egoista  ed  aveva,  non  la 
prudenza  del  vigliacco,  ma  quella  dell'anima  generosa 
rispose  : 
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—  Chi  mi  faceva  da  padre  è  morto.  Non  ho  qui  ra- 
gione alcuna  che  mi  trattenga. 

—  Quand'è  così,  che  Dio  vi  benedica  e  vi  protegga. 
Porterete  i  nostri  saluti  e  la  nostra  benedizione  al  valen- 
tissimo Duca  Alessandro. 

Cosi  detto  alzò  la  mano,  e  segnata  la  croce  su  tutti, 
pani. 

Ranuccio  vedendo  che  la  Clelia  lo  fissava,  e  che  il  Ce- 
sarini,  forse  per  non  incontrarsi  con  lui,  aveva  affrettato 
il  passo  ed  andava  innanzi  con  Monsignor  Sangalletto,  si 
avvicinò  a  lei  e  le  disse: 

*-  Clelia,  che  vuoi? 

—  E  non  verrai  a  dirmi  addio? 

«—  Si,  ma  conviene  che  ti  parli  da  sola  a  solo. 

—  Perchè? 

*-  Non  temer  piìi  nulla  da  me,  fui  troppo  punito. 

—  Vieni  dunque  al  tramonto. 

■Ranuccio  s'allontanò  stringendole  furtivamente  la  mano. 


CAPITOLO  LXXX. 

Il  baoio    dell'  amore    che    piange 
e  il  baoio  dell'amore  che  ride. 


Uscito  dal  tempio,  rimandò  i  servi  coirà  portantina  ed 
avviossi  a  piedi  verso  il  palazzo  Farnese. 

Lo  squallore,  che  regnava  nelle  vie  di  Roma,  s*addiceva 
alla  solitudine  dell'anima  sua  e  voleva  goderne. 

La  tramontana  diacciata,  da  cui  si  sentiva  percossa  la 
faccia,  era  per  lui  soave  quasi  brezza  di  primavera,  e  gli 
pareva  che  combattesse  contro  la  tempesta  dell'anima  sua, 
come,  difendendo  il  sereno  orizzonte,  scacciava  le  nubi 
che  volevano  offuscarlo. 

A  poca  distanza  da  Torre  Argentina  s'imbattè  nel  Pa- 
dre Filippo  Neri,  il  quale,  vedendo  due  ragazzi  che  sulla 
porta  d'una  bottega  si  picchiavano  di  santa  ragione,  s'era 
fermato  e  li  aveva  ammoniti,  cominciando  colla  solita  sua 
formola  : 

—  Siate  buoni,  fanciulli,  se  potete. 

E  i  due  piccoli  pugillatori  lo  guardavano  mortificati. 
Ranuccio  fé'  riverenza  al  cenobita,  e  questi  gli  disse: 

—  Appunto  veniva  da  lei,  Don  Ranuccio.  Ho  inteso 
che  parte,  e  voleva  salutarla. 
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—  La  ringrazio  Padre,  ella  saprà 

■^  So  tutto.  Ella  è  un  buon  figliuolo. 

E  gli  pose  con  atto  d'affettuosa  famigliarità  una  mano 
sulla  spalla. 

—  Ma  1  mormorò  Ranuccio  fissando  gli  occhi  in  terra 

—  Coraggio,  figlio  mio.  Poiché  ci  siamo  incontrati,  rì- 
sparmierò  quest'altro  tratto  di  via  alle  mie  povere  vec- 
chie gambe.  Qua  un  abbraccio  di  cuore  e  un  addio.  Se 
fossi  giovane,  come  lei,  direi  a  rivederci;  ma  io  ho  sulle 
spalle  settantacinque  carnevali,  e  l'ordine  di  partenza  per 
l'altro  mondo  può  capitarmi  da  un  momento  all'altro. 

E  si  separarono  commossi  entrambi  sinceramente,  per- 
chè sicuri  di  non  rivedersi  mai  più. 

Lungo  il  tragitto  dal  tempio  Farnese  al  loro  palazzo 
i  Cesarini  non  profferirono  parola. 

Donna  Clelia,  coperto  il  viso  dal  nero  velo,  che  rendeva 
più  cupo  lo  smalto  delle  sue  pupille,  era  mollemente  ada- 
giata nel  cocchio,  in  quell'abbandono  cosi  vezzoso  quando 
viene  da  grazia  natia,  e  non  da  premeditata  smorfia. 

Don  Giovanni,  che  le  sedeva  accanto,  volgeva  gli  oc- 
chi di  qua  e  di  là,  e  di  tratto  in  tratto  la  guardava  sot- 
tecchi. 

Ora  che  la  sua  gelosia  era  soddisfatta,  non  lo  erano  punto 
il  suo  amor  proprio,  la  sua  coscienza. 

Capiva  d'aver  trascorso,  d'aver  scelto  male  il  momento 
per  troncar  bruscamente  un  male,  a  cui  poteva,  senza 
compromettersi  in  faccia  alla  moglie  ed  a  Ranuccio,  porre 
rimedio  con  più  sagacia  e  cautela.  Tanto  più  che  vedendo 
la  Clelia  cosi  profondamente  sdegnata  contro  di  lui ,  co- 
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minciava  a  convìncersi  d'aver  esagerato  nell'accusarla,  e 
ch'essa  non  era  adultera.  Il  che  a  lui  bastava. 

Non  era  la  sua,  gelosia  d'amore,  era  gelosia  dì  pro- 
prietà. 

Egli  pensava  al  modo  di  rimediare  alla  sua  impronti- 
tudine, senza  confessare  il  torto,  ed  evitando  lo  scoppio 
di  recriminazione  da  parte  della  moglie. 

Immaginandosi  che  prima  della  sua  partenza  Ranuccio 
sarebbe  capitato  per  certo,  pensò  far  mostra  d'indiffe- 
renza e  vedere  se  la  moglie  terrebbe  occulta  o  no  quella 
visita. 

Se  la  negava,  non  avrebbe  più  dritto  a  lagnanze ,  ed 
egli  le  rimprovererebbe  con  tutta  dolcezza  l' inutile  mi- 
stero, trovando  cosa  naturalissima  che  il  cugino  fosse  ve- 
nuto a  dirle  addio. 

Se  la  confessava,  esso  mostrerebbe  il  suo  dispiacere  di  non 
essersi  trovato  presente  per  chiedere  perdono  a  Ranuccio 
della  determinazione,  a  cui  era  slato  costretto,  come  l'al- 
tro aveva  chiesto  perdono  a  lui  d'avere  attentato  all'o- 
nor  suo. 

Quest'idea,  che  lasciava  in  disparte  l'offesa  grave  fatta 
a  sua  moglie,  accusando  rea  di  tresca  oscena  una  figlia 
al  genitore  moribondo,  parve  a  lui  perfetta,  sublime. 

Giunti  al  palazzo  Cesarini,  trovarono  il  notaio  che  ri- 
mise a  Donna  Clelia  copia  del  testamento  paterno. 

Essa  era  dichiarata  erede  universale. 

Tanto  Donna  Clelia,  che  suo  marito  accolsero  l'annun- 
zio senza  soddisfazione  né  manifesta  né  celata,  dacché 
nò  runa  né  l'altro  peccassero  d'avara  cupidigia. 
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—  Povero  padre  miol  furono  le  sole  parole  che  mor- 
morò la  donna. 

—  Non  me  ne  congratulo  teco,  disse  Don  Giovanni, 
poiché  quelle  ricchezze  sono  conseguenza  d'  una  sven- 
tura. 

La  Clelia,  senza  rispondere,  salutò  il  notaio,  e  si  ritirò 
nelle  sue  stanze. 

Ranuccio  giunse  puntualmente  verso  il  tramonto,  e  trovò 
la  cugina  presso  un  ampio  camino. 

Era  sola. 

Sotto  la  tinta  rossastra  prodotta  dalla  vampa  scompa- 
riva la  pallidezza  del  bellissimo  volto.  Malgrado  il  calore 
del  fuoco,  non  riusciva  a  calmare  i  brividi  destati  in  lei 
dai  dispiaceri  sofferti  e  dall'apprensione  di  quell'ultimo 
colloquio  coll'amato  giovane. 

Questi  s'avvicinò,  e  piegato  un  ginocchio  a  terra,  le  preso 
la  mano  e  la  portò  alle  labbra. 

Tornò  quindi  a  rialzarsi  e  disse: 

—  Clelia,  la  mia  insensata  passione  offese  il  tuo  nobile 
amore  per  me,  ti  tolse  la  pace,  t' espose  ad  immeritato  e 
gravissimo  oltraggio.  Avresti  tutto  il  dritto  di  maledirmi.... 
Ma  non  farlo,  Clelia....  Vedi  come  sono  punito....  Vedi  il 
pentimento  mio....  Perdonami  1 

— ■  Perchè  non  lasciasti  parlare  il  tuo  cuore,  come  parla 
adesso?  Perchè  non  volesti  ascoltarmi? 

—  Vidi  e  non  udii,  perchè  inebbriato  dalla  tua  beltà. 
Quanto  fosse  il  fascino  che  i  tuoi  occhi  esercitavano  sopra 
di  me,  tu  ne  avesti  la  prova  quando  bastò  un  tuo  sguardo 
per  farmi  piegare  la  fronte  all'ultima  volontà  di  tuo  padre, 
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e  pronunziare  un  giuramento  cosi  tremendo  per  me.  Tu 
mi  desti  in  tal  guisa  l'ultima  spinta  per  cader  nell'abisso, 
invece  di  salvarmi. 

—  Avrei  dunque  dovuto  incoraggiarti  alla  disobbe- 
dienza,  turbar  l'agonia  di  mio  padre,  e  farlo  morire 
col  convincimento  che  Don  Giovanni  avesse  ragione, 
ed  io  fossi  veramente  complice  tua  in  una  tresca 
oscena  ? 

—  E  tuo  marito  persìste  sempre  in  questi  oltraggiosi 
sospetti? 

—  Non  so,  né  mi  curo  punto  di  saperlo. 

—  Sei  moglie  onesta  e  fedele,  e  di  questo  devi  convin- 
cerlo a  sua  confusione. 

—  Non  posso  farlo. 

—  Perchè? 

—  Perchè  la  slima  una  volta  perduta  non  si  riacquista. 
Quand'  anco  egli  fosse  pronto  a  ritornarmi  la  sua,  non  gli 
renderei  certo  la  mia.  E  poi  non  voglio  mentirò.  Io  non 
sono  sposa  fedele,  perchè  amo  un  altro. 

—  Ma,  vivaddio,  onesta  sempre  lo  fosti,  e  nessuno  può 
asseverarlo  più  di  me,  a  cui  la  tua  virtìi  costò  tormenti 
d'inferno. 

—  E  t'assicuro,  Ranuccio,  ch'io  mi  mantenni  tale  per 
rispetto  al  nome  di  lui  più  che  per  altro.  Da  indi  innanzi 
io  lo  sarò  perchè  son  figlia,  perchè  son  madre,  e  perchè.... 
non  lo  indovini  tu? 

E  lo  fissò  con  malineonìco  sorriso. 

—  Non  l'oso,  disse  Ranuccio,  ricambiando  l'espressivo 
sguardo  di  lei,  che  riprese: 
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—  Quell'amore  che  doveva  essere  il  nemico  della  mia 
virtù,  ne  diverrà  il  custode. 

A  queste  parole  Ranuccio,  ch'era  seduto  incontro  a  lei 
all'estremità  del  camino,  lévossi,  e  tornando  a  prenderle  la 
mano, 

—  Grazie,  le  disse,  ma  per  tutti  i  Santi  del  Paradiso  non 
parlarmi  cosi,  o  mi  farai  uscir  nuovamente  di  senno.... 
No,  no....  anzi,  parla  pure,  angelo  mio,  e  nulla  temer  da 
me.  Quand'anco  mi  sentissi  ardere  il  sangue  dal  fuoco  dei 
tuoi  sguardi,  a  schianlare  le  arterie  dalla  febbre  dei  sensi, 
mi  lascerei  cadere  fulminalo,  prima  di  portare  un  nuovo 
oltraggio  al  tuo  candore....  Parla  dunque,  parla....  Tu  mi 
amerai  sempre  cosi? 

—  È  di  quegli  amori  il  mio  che  scendono  lentamente 
nel  cuore,  s'infiltrano  in  ogni  sua  fibra,  formano  parte  della 
vita  e  colla  vita  si  logorano. 

—  E  s' altri  più  fortunato  di  me  riuscisse  a  rapirmi  cosi 
bel  tesoro? 

—  Sono  le  anime  volgari  che  cadono,  si  pentono,  di- 
menticano e  cadono  ancora.  Può  darsi  che  tale  divenga 
la  mìa? 

—  Questo  è  impossibile. 

—  E  allora  perchè  siffatte  supposizioni? 

—  Per  avere  il  conforto  d'udir  dal  tuo  labbro  che  le 
sole  gioie  dell'  avvenire  saranno  per  te  le  memorie  del 
passato. 

—  Questo  credo  di  poterlo  anche  giurare. 

—  Ed  io  del  pari  ti  giuro.... 

—  No,  Ranuccio,  interruppe  la  Clelia,  non  profTerir 
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un  giuramento  che  non  puoi,  non  devi  mantenere.  Alla 
tua  età  un  uomo  comincia  appena  a  vivere.  È  impossibile 
sopratutto  col  tuo  vivace  temperamento,  che  tu  possa  ali- 
mentarti di  sole  rimembranze.  Sarebbe  follia  il  supporlo, 
sarebbe  crudeltà  l'esigerlo. 

—  Se  tu  che  sei  nella  primavera  degli  anni,  che  sei  cosi 
adorata  da  tutti,  puoi  renderti  mallevadrice  della  tua  co- 
stanza, perchè  non  lo  posso  io? 

—  Chi  è  moglie  e  madre  all'età  mia  è  già  vecchia.  Le 
seduzioni  che  circonderanno  me  non  avranno  certo  la  po- 
tenza di  quelle  che  ti  si  preparano. 

^  Forse  sui  campi  di  battaglia?  chiese  sorridendo  me- 
stamente Ranuccio. 

—  No ,  nel  trono  di  Parma.  Tu  non  avrai  che  a  sten- 
dere la  mano  per  cogliere  dall'albero  dell'amore  i  frutti 
vietati. 

—  Non  credo  che  possa  esservi  al  mondo  creatura  ca- 
pace di  destare  in  me  fiamma  simile  a  questa. 

—  Donne  dalle  facili  compiacenze  no  certo;  ma  se  ti 
imbattessi  in  altra  Clelia? 

—  In  terra  non  la  troverò  mai. 

—  Troverai  però  chi  avrà  dritto  a  lutti  i  tuoi  pen- 
sieri ,  a  tutti  i  tuoi  affetti ,  la  tua  sposa ,  la  madre  dei 
tuoi  figli. 

—  La  mia  sposa!  La  madre  dei  miei  figli!  Ah,  Clelia, 
io  adesso  non  spero  che  nell'opera  della  morte. 

—  Che  dici  tu! 

—  Sì,  nella  morte  che  tolga  me  da  ogni  supplizio,  e 
traduca  in  realtà  la  speranza  che  sia  un  giorno  Duchessa 
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dì  Parma  la  vedova  di  Don  Giovanni  Cesarinì.  Io  non  vo- 
glio altra  amante,  altra  moglie  che  tei 

—  Oh  mio  povero  Ranuccio,  non  lasciarti  lusingare  da 
queste  illusioni  1  Mio  marito  è  tal  uomo  che  a  me  sopra- 
vivrà  per  certo,  ed  io  glielo  auguro  dacché  egli  tiene  alla 
vita  assai  più  di  me. 

«—  Ma  se  vi  fu  un  Dio  per  Mario  Colonna,  non  vi  sarà 
per  me  che  amo  e  soffro  quant'egli  ama  o  sofferse?  Non 
togliermi,  Clelia,  colla  speranza  il  coraggio,  di  cui  abbi- 
sogno in  questo  momento  fatale. 

Quasi  eco  delle  sue  parole  s'udirono  da  lungi  i  rintoc- 
chi dell'avemmaria. 

Ranuccio,  ch'era  in  piedi  appoggiato  alla  spalliera  del 
seggiolone  su  cui  sedeva  la  Clelia,  mormorò: 

—  Dio,  ecco  l'orai 

—  Come,  tu  parti  diggià?  chiese  la  donna. 

—  Conviene  che  io  esca ^ da  Roma  prima  che  ne  siano 
chiuse  le  porte.  Mario  Colonna  m'attende  al  palazzo  Farnese, 
per  accompagnarmi  fino  a  Civitavecchia. 

—  E  non  puoi  differire  fino  a  dimani? 

—  La  nave  che  fa  vela  per  Gand  lascerà  il  porto  allo 
spuntar  del  giorno. 

—  Dunque  addio,  rispose  la  Clelia,  dando  in  un  sospiro 
e  levandosi  lentamente  in  piedi. 

Il  Farnese,  poggiate  le  mani  sulle  spalle  di  lei,  le  disse 
fissandola: 

—  Lascia  eh'  io  ti  contempli  per  l'ultima  volta,  angelo 
caro.  Vorrei  che  gli  occhi  miei  avessero  la  potenza  di 
conservare  impresse  nelle  pupille  il  tuo  bel  viso. 
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Per  alcuni  istanti  si  guardarono  senza  profferir  parola. 

—  Addio  e  per  sempre  1  disse  Ranuccio. 

La  Clelia  allora  gli  gettò  le  braccia  al  collo,  e  l'altro 
stringendola  in  fervido  amplesso,  le  baciò  la  bocca. 

Fu  un  bacio  solo,  ma  bacio  ardentissirao. 

Ranuccio  spinse  i  suoi  labbri  a  traverso  le  tumide  lab- 
bra di  lei,  e  premendole  sullo  smalto  dei  denti,  stette, 
quasi  volesse  libare  fino  all'  ebrezza  l'alito  soave  del- 
l'adorata creatura. 

—  Basta,  ella  disse  finalmente.  Va  e  sii  felice  I 

—  L'ultima  mia  felicità  fu  questa.  Ora  non  mi  rimane 
che  la  speranza.  Addio....  addio. 

E  fuggì  via. 

La  Clelia  andò  a  ritirarsi  nella  sua  stanza  e  pianse. 

Doveva  essere  ben  acuto  il  dolore  in  lei,  perchè  le  fosse 
concesso  il  dono  delle  lagrime. 

Tornata  nella  sala,  trovò  Don  Giovanni,  che  seduto  al 
posto  ch'essa  occupava  poco  prima,  era  intento  ad  attiz- 
zare il  fuoco. 

Visto  ad  uscire  Ranuccio,  veniva  per  porre  ad  esecu- 
zione il  suo  disegno. 

La  Clelia,  senza  badargli,  andò  a  sedere  davanti  al  ta- 
volo, su  cui  era  deposto  un  doppiere ,  e  preso  il  lavoro, 
sì  mise  a  ricamare. 

—  Dunque,  cominciò  il  marito,  tuo  cugino  partirà  senza 
dirti  addio. 

—  Egli  è  uscito  di  qui  poc'  anzi. 

—  E  perchè  non  mi  facesti  chiamare? 

—  Perchè  non  chiese  di  vedervi. 
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—  Mi  spiace  :  dacché  egli  confessò  i  suoi  torti  versò  di 
me  e  me  ne  chiese  perdono,  avrei  voluto  che  tutto  fosse 
dimenticato  e  ch'egli  rimanesse. 

—  Non  avrebbe  accettato  dopo  il  giuramento  fatto  a 
mio  padre,  di  cui  egli  non  volle  amareggiar  l'agonia  e 
rispettò  oggi  le  ultime  volontà. 

,  Quelle  parole  pronunziate  con  alquanta  concitazione 
mostrarono  al  Cesarini  eh'  egli  s' era  messo  sopra  un  ter- 
reno sdrucciolevole,  che  il  suo  piano  era  mancato,  e  che 
la  mina  stava  per  scoppiare. 

Battè  dunque  in  ritirata,  e  per  mutar  discorso,  chiese 
alla  moglie  se  preferisse  rimanere  in  Roma  o  recarsi  a 
Genzano. 

—  Fate  quello  che  volete,  essa  rispose. 

^  Io  voglio  invece  far  quello  che  più  t'  aggrada,  sog- 
giunse Don  Giovanni. 

La  Clelia  tacque. 

Vedendo  poi  che  la  moghe  non  usciva  dal  suo  mutismo 
che  per  dar  risposte  monosillabe,  tacque  anch'  esso,  e  poco 
dopo  s'addormentò. 

Ranuccio,  tornato  al  palazzo  Farnese,  trovò  il  Colonna, 
Maestro  da  Palestrina  ed  altri  amici. 

Quest'ultimi,  ignorando  laverà  causa  della  sua  partenza, 
si  mostravano  sorpresi  della  repentina  determinazione  e 
volevano  persuaderlo  a  rimanere. 

—  Quando  mi  son  fitto  in  mente  una  cosa,  rispondeva 
il  Farnese,  fingendo  ilarità,  non  v'è  forza  umana  che 
valga  a  dissuadermi. 

Rese  loro  grazie  dell'amicizia  addimostratagli,  li  ab- 
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braccio  tutti,  rivolse  affettuose  parole  al  Palestrina,  che 
piangeva,  e  monlato  a  cavallo  parli  assieme  a  Mario. 

Il  suo  bagaglio,  i  cavalli  e  i  cani  erano  usciti  di  città 
fin  dal  mattino  e  lo  attendevano  a  Civitavecchia. 

Un  magnifico  levriero,  ch'era  il  prediletto  della  Clelia, 
lo  volle  con  sé,  e  il  povero  animale  or  trottando,  or  ga- 
loppando, seguiva  i  cavalli,  senza  mai  discostarsi. 
.  Il  palafreniere  del  Farnere  e  quello  del  Colonna  pre- 
cedevano i  loro  padroni  rischiarando  la  via  con  torcie  di 
resina. 

Ranuccio,  a  cui  quell'ultimo  bacio  aveva  reso  più  acerbo 
il  dolore  della  separazione,  era  muto,  assorto;  e  l'amico 
suo,  sapendo  essere  opera  vana  il  volerlo  distrarre ,  lo 
lasciava  in  preda  ai  suoi  pensieri. 

Giunti  presso  la  porta  dei  Torrioni,  il  Farnese  diede  in 
un  sospiro  ed  esclamò: 

—  Addio,  terra  d'amore!  Io  lascio  tra  le  tue  mura  tutte 
le  ridenti  memorie  della  giovinezza,  tutte  le  mie  speranze, 
tutte  le  gioie  mie  1 

—  Povero  Ranuccio!  mormorò  il  Colonna. 

—  Oh  Mario  mio,  ho  l'anima  straziata! 

—  Ed  io  che  tutto  ti  devo  nulla  potei  fare  per  te. 
Questa  è  una  nube  nel  cielo  della  mia  felicità. 

—  Serbami  la  tua  amicizia,  rendi  felice  la  sposa  tua, 
parla  di  me  sovente  e  a  chi  tu  sai  :  avrò  così  da  te  il 
più  bel  ricambio  eh'  io  possa  sperare,  e  la  nube  si  dis- 
siperà. 

Durante  il  tragitto  non  parlarono  che  d'Irene  e  della 
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Clelia,  e  quando  al  primo  crepuscolo  del  giorno  giunsero 
a  Civitavecchia,  parve  loro  d'aver  divorata  la  via. 

0  donne,  quanta  potenza  è  in  voi  quando  natura  v'in- 
nalza alla  sublimità  del  vero  amore;  di.  quell'amore,  che 
tutto  poesia,  tutto  abnegazione,  non  è  incatenato  da  vani 
pregiudizi,  non  è  deturpato  da  stolte  gelosie,  e  su- 
perbo della  sua  grandezza,  di  rado  impone,  ma  non 
prega  mai. 

1  due  giovani  sì  recarono  subito  al  porto,  e  là,  dopo 
essere  rimasti  abbracciati  per  lunga  dimoranza,  scam- 
biandosi affettuosi  addii  ed  auguri  e  promesse,  si  sepa- 
rarono. 

Ranuccio  saltò  in  uno  schifo  che  lo  condusse  alla"nave, 
e  Mario,  dopo  essere  rimasto  a  guardare  l'amico  che  si 
allontanava,  agitando  il  fazzoletto,  quando  più  non  lo 
vide,  rimontò  a  cavallo  e  riprese  tutto  mesto  la  via  di 
Roma. 

Ed  ora,  abbandonando  un  amore  che  nato  tra  facezie  e 
risa  fini  col  pianto ,  occupiamoci  d'  un  altro  amore  che 
nudrito  di  lagrime  raggiunse  la  felicità. 

Era  il  mattino  del  2  febbraio,  giorno  dedicato  alla  Ver- 
gine. 

Molti  cocchi  e  portantine  e  domestici  in  livrea  di  gala 
stavan  fermi  davanti  al  tempio  dei  dodici  Apostoli,  nel 
quale  Irene  e  Mario  si  giuravano  fede  di  sposi. 

Chi  presiedeva  al  rito  nuziale  era  il  Cardinal  Ascanio 
Colonna,  già  protettore  del  Filiberti,  ed  ora  tutto  propenso 
al  matrimonio  della  vedova  con  Mario,  perchè  garbava  a 
Sisto. 
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Irene  vestiva  un  abito  di  raso  bianco  chiuso  fino  alla 
sommità  del  petto  e  orlato  di  bianco  collare.  Una  catena 
di  gemme  le  girava  attorno  ai  fianchi ,  e  dal  pizzo  del- 
l'imbusto  le  scendeva  dinnanzi  fin  quasi  ai  piedi.  Un 
serto  di  rose  le  coronava  la  nuca,  e  i  capeUi  disciolti  le 
scendevano  a  tergo  misti  a  sottilissimi  fili  d'argento. 

Uscì  dalla  chiesa  appoggiandosi  al  braccio  dello  sposo, 
che  portava  un  farsetto  di  raso  bianco  a  liste  azzurre, 
di  cui  scendevano  le  ali  sui  corti  calzoni  a  buffi.  Aveva 
in  testa  una  tocca  di  velluto  con  pennacchietto  bianco 
fisso  nel  mezzo  sulla  fronte  con  fermaglio  gemmato.  La 
spada  dall'elsa  tempestata  di  smeraldi  e  rubini  gli  pen- 
deva dallo  scheggiale  trapunto  di  pietre  preziose. 

Dietro  i  due  sposi  venivano  i  parenti  e  gli  amici  invi- 
tati alla  cerimonia.  V'era  fra  questi  il  Cardinale  Ascanio; 
Fabio  Colonna  insigne  naturalista  e  botanico ,  che  quan- 
tunque contasse  allora  soli  ventitré  anni,  slava  portando  a 
termine  un'opera  sulla  storia  di  varie  piante  *;  il  Contesta- 
bile Don  Marcantonio ,  il  quale  vedeva  di  mal  occhio  la 
figlia  d'  un  Marcello  Accoramboni  entrare  nella  famiglia 
Colonna,  ma  faceva  buon  viso  a  sorte  avversa;  il  signor 
Virginio  Orsini,  a  cui  Sisto  aveva  quasi  imposto  di  re- 
carsi a  quelle  nozze  per  finirla  una  volta  cogli  odi  par- 
tigiani; le  loro  mogli  Flavia  ed  Orsola  figlie  a  Maria  Da- 

1  Fu  pubblicata  in  Napoli  nel  1592  ed  era  intitolata:  «  ^VTOjSao-avo; 
«  sive  plautarum  aliquot  historia  in  qua  describuntur  diversi  generis 
«  plautae  veiiores  ac  magis  facie  viribus  respondentes  antiquorum 
€  Theophrastis  Dioscoridis,  Pliuii,  Galeni  aliorumque  delineationibus 
f  ab  alijs  hucusque  »^0  ftninaa^versoe.  » 
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masceni,  che  si  trovavano  là,  quantunque  avvezze  ad  udir 
le  continue  recriminazioni  di  Donna  Camilla  contro  gli 
Accoramboni,  non  nutrissero  grande  simpatia  per  la  ne- 
potè  di  Vittoria;  ma  Sisto  lo  aveva  voluto,  non  ammet- 
tendo pretesto  di  sorta,  neppur  quello  affacciato  dall'Or- 
sola che  nutriva  la  sua  pargoletta,  nata  da  due  mesi  i;  e 
finalmente  il  Padre  Filippo  Neri,  Maestro  da  Palestrina, 
ed  i  Rusticucci  richiamati  dall'  esilio  per  intercessione  di 
Irene. 

Ignoro  se  in  quell'epoca  vi  fosse  ancora  la  strana  con- 
traddizione di  quel  costume,  che  proibiva  agli  sposi  nel 
giorno  del  rito  d'adempiere  al  dovere  imposto  dal  sagra- 
mento,  e  ciò  per  rispetto  al  sagramento  stesso;  so  che 
Irene  e  Mario  non  se  ne  dettero  per  intesi,  e  la  sposa 
passò  dal  tempio  nella  casa  del  marito. 

In  una  vasta  sala  dell'appartamento  terreno,  dipinta  dal 
Roncalli,  vedevasi  preparato  il  convitto  nuziale. 

La  tavola  era  imbandita  sontuosamente. 

Fra  una  selva  di  fiori  vibravano  iridi  i  cristalli  e  rilu- 
cevano gli  ori  del  vasellame  percossi  dai  raggi  del  sole. 
Pavoni  e  fagiani  rivestiti  delle  loro  penne,  gelatine,  paste, 
canditi,  marzapani,  pignoccate,  e  frutta,  piramidi,  monti» 
navi  e  figure  allegoriche  di  zuccaro  erano  già  disposti 
sulla  tavola. 

Seduti  che  furono  i  convitati,  valletti  e  paggi  elegante- 
mente vestiti  e  che  avevano  ricamata  sul  petto  la  colonna 
bianca  in  campo  rosso,  portarono  varie  sorta  di  minestre, 

i  Maria  FeWce  che  divenne  poi  Duchessa  di  Montmoreucy, 
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e  poi  storioni,  quarti  di  vitello,  spicchi  di  castrato ,  e  le- 
pri e  pollastrelli.  e  piccioni. 

V'era  di  che  satollare  un  esercito  di  ghiottoni. 

Fra  quelli  che  più  fecero  onore  alla  maestria  dei  cuo- 
chi va  annoverata  Donna  Guglielmina  Rusticucci,  la  quale 
seppe  accontentar  lo  stomaco  senza  far  torto  alla  par- 
lantina. Seduta  tra  Fabio  Colonna,  ch'essa  non  cono- 
sceva, e  il  Padre  Neri,  fece  questi  bersaglio  della  sua  lo- 
quacità. 

Voleva  ad  ogni  costo  saper  da  lui  perchè  Ranuccio 
avesse  lasciata  Roma  dopo  tutte  le  fatiche  (com'essa  di- 
ceva) ch'era  costato  a  Donna  Clelia  e  a  lei. 

Il  Neri  colla  sua  santa  pazienza  rispose  sempre,  che 
essendo  morto  il  Cardinale,  esso  aveva  fatto  bene  ad  unirsi 
al  padre. 

Terminato  il  banchetto,  i  convitati  passarono  in  al- 
tra sala  dove  alcune  fanciulle ,  vestite  di  bianco ,  can- 
tarono sotto  la  direzione  del  Palestrina  un  madrigale 
del  Guarini,  messo  in  musica  dal  Maestro  in  onore  della 
sposa. 

Poscia  nell'ampio  cortile  del  palazzo  alcuni  giovani 
amici  di  Mario  diedero  lo  spettacolo  d'  un  carosello ,  non 
essendo  più  di  moda  i  tornei. 

Le  feste  si  protrassero  fino  a  sera  inoltrata,  e  finalmente 
i  due  sposi  furono  lasciati  in  pace. 

Mario  accompagnò  Irene  fino  alla  porta  della  stanza  da 
letto  dove  l'attendevano  due  fantesche. 

Il  sorriso  col  quale  s' accomiatò  da  lei  fu  un  tacito  a 
rivederci  fra  poco. 
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La  camera,  divisa  in  due  scompartimenti  dà  un  arco  a 
stucchi  dorati,  era  parata  di  cuoio  azzurro. 

Nel  primo  scomparlimento,  sostenuti  da  cordoni  di  refe 
e  d' argento,  pendevano  dalle  pareti  1'  uno  in  faccia  al- 
l'altro due  specchi  ovali  contornali  da  una  ghirlanda  la- 
vorata a  corindone  smeriglio  e  chiusi  in  grandi  cornici 
d'ebano  intagliato. 

Fra  quattro  seggioloni,  parimenti  d' ebano,  ad  alta  spal- 
liera lavorata  di  tarsia  con  due  svelte  colonnette  a  spirale 
v'era  sotto  uno  degli  specchi  il  camino  dagli  stipiti  e  dal 
piano  di  nero  antico  tutto  a  fregi  ed  arabeschi;  sotto 
l'altro  un  alto  cassone  mirabilmente  scolpito,  nel  quale 
la  sposa  aveva  portato  il  suo  corredo.  Fra  le  due  porte 
invetriate,  che  mettevano  nel  giardino,  v'era  un  alto  scri- 
gno tempestato  di  pietre  preziose.  Sulla  tavoletta  coperta 
di  ricchissimo  pizzo,  vasetti  di  pomate  odorose,  fiale,  sca- 
tole e  piattellini  d'oro  si  riflettevano  nello  specchio  a  bi- 
lico, dalla  cornice  d'agata,  come  le  due  mummie,  che  lo 
sostenevano.  Su  piedistallo  di  legno  dorato  sorgeva  nel 
mezzo  della  stanza  il  gruppo  d'  Amore  e  Psiche ,  scolpiti 
in  marmo,  che  tenendosi  abbracciati,  avevano  la  faccia 
rivolta  verso  l'  altro  scompartimento. 

In  questo  s'addossavano  alle  pareti  laterali  due  armadi 
a  specchi,  e  a  quella  di  mezzo  il  letto  nuziale  ad  alto 
baldacchino  dal  quale  scendevano  cortinaggi  di  seta. 

Due  lampade,  chiuse  in  globi  sferici  d'alabastro,  erano 
deposte  a  destra  e  a  manca  sopra  tavoli  rotondi  presso  i 
guanciali. 

Irene  appoggiava  il  capo  a  quelli  ammonticchiati  a  diritta 
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del  talamo,  e  al  suo  leggiadro  imbusto,  coperto  da  camicia 
di  finissimo  lino,  formavano  manto  le  lunghe  chiome  di- 
sciolte. 

Non  v'eran  fiori,  non  potendo  più  essa  dopo  il  tenta- 
tivo suicida  sopportarne  gli  effluvi,  essenza  alcuna  non  fu- 
mava nelle  urne ,  eppure  si  diffondeva  in  quella  stanza 
un  odore  soave.  Era  Tolezzo  che  tramandava  la  bella  per- 
sona, uscita  testé  da  profumati  lavacri. 

Comparve  Mario,  avvolto  in  una  lunga  veste  di  scia- 
milo foderata  d'ermellino. 

Le  fantesche,  che  lo  attendevano  di  fuori,  aprirono  la 
porta  e  la  richiusero  dietro  di  lui. 

Il  giovane  s'avvicinò  alla  sposa  dicendo: 

—  Finalmente! 

Presala  quindi  per  mano  soggiunse. 

—  È  di  ghiaccio  questa  povera  tua  manina. 

—  Eppure  non  ho  freddo. 

—  Mi  pare  però  che  tremi. 

—  Io?  No. 

—  Saresti  indisposta? 

—  No. 

-*  Davvero? 

—  Te  lo  assicuro. 

—  Io  non  ti  vidi  mai  così,  Irene  mia.  Sposa  adorala!... 
Come  sei  bella! 

E  prendendole  la  testa  fra  le  mani,  di  cui  le  dita  si 
nascosero  entro  la  ricca  capellatura,  curvossi  e  le  diede 
un  bacio  sulla  fronte,  poi  un  altro  sugli  occhi,  poi  un 
terzo  sulla  bocca  e.... 
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Imene,  per  addimostrare  che  non  usurpa  l'epìteto  di 
casta,  cala  davanti  agli  occhi  indiscreti  le  cortine  del- 
l'alcova. 

E  a  noi,  lettrici,  non  rimane  che  ritirarci,  augurando 
agli  sposi  di  conservar  sempre  l'amore,  la  voluttà,  la  poe- 
sia di  quella  prima  notte. 


I 


CAPITOLO  LXXXL 
Le  battaglie  del  Vaticano  » 


Cursus  tn  fine  velocior. 

Nella  sua  febbrile  attività  Sisto  correva  dietro  al  tempo 
per  arrestarlo,  adirandosi  del  suo  rapido  volo;  né  si  vol- 
geva indietro  per  tenia  di  vedersi  la  morte  alle  spalle. 

Che  se  il  tempo  e  la  morte  fossero  due  enti  palpabili, 
come  volontieri  avrebbe  incatenato  il  primo,  ed  appiccata 
l'altra  alle  forche. 

Non  lo  potendo,  con  energia  che  quasi  aveva  del  de- 
lirio, s'adoperava  per  porJar  a  compimento  tutti  i  suoi  di- 
segni, prima  d'esser  colto  dalle  cesoie  d'Atropo. 

Le  cinque  grandi  arterie  aperte  a  traverso  il  rione 
monti,  il  lungo  acquedotto  da  Zagarola  a  Roma  e  quello 
che  alimenta  Civitavecchia,  gli  obelischi  eretti  sulle  piazze 
di  San  Pietro,  di  Santa  Maria  Maggiore  e  di  San  Giovanni; 
la  facciata  meridionale  del  palazzo  Laterano;  il  trasporto 
della  Scala  Santa;  la  Via  Pia  innalzata  e  livellata,  il  palazzo 
del  Quirinale  ricostruito,  i  due  colossi  postivi  innanzi  ai  latj 
dell'obelisco;  la  biblioteca,  la  scala  Regia  e  la  torre  di 
Belvedere  fabbricati  nel  Vaticano;  la  stamperia  fondata 


nel  palazzo  stesso  *  ;  l' edificamento  della  cupola  di  San 
Pietro,  a  cui  non  mancavano  che  la  copertura  di  piombo 
e  la  lanterna;  i  due  pubblici  lavatoi  2;  la  Chiesa  e  l'ospi- 
zio di  San  Girolamo  degli  Schiavoni  ;  l' ospedale  5  eretto 
presso  il  ponte  Sisto  *,  i  ristauri  fatti  alle  colonne  di 
Traiano  e  d'  Antonino  ;  le  città  di  Loreto  e  di  Montalto 
ingrandite;  la  fondazione  del  collegio  dei  Marchigiani;  e 
finalmente  il  ponte  Felice  e  le  numerose  riparazioni  fatte 
alle  chiese  di  Roma,  erano  opere  bastanti  a  rendere  glo- 
rioso il  nome  di  Sisto  e  come  Papa  e  come  artista  e 
come  mecenate. 

Ma  non  era  questo  sufficiente  splendore  per  la  sua  am- 
bizione. Egli  voleva  riunire  all'ospizio  di  San  Girolamo 
quello  che  gli  Schiavoni  possedevano  a  Loreto;  voleva  fon- 
darne un  altro  per  uso  dei  Polacchi,  acquistando  il  pa- 
lazzo del  Cardinal  Deza. 

Altri  innumerevoli  e  grandiosi  progetti  egli  volgeva  in 
mente,  fra  cui  quello  del  porto  di  Terracina;  e  la  paura 
di  non  giungere  ad  effettuarli  lo  teneva  agitato,  iracondo. 

Il  disprezzo  pel  suo  antecessore ,  che  giungeva  a  tal 
punto  da  creder  questi  dannato  e  d'averlo  veduto  in  so- 

»  Dalla  quale  furono  pubblicati  sotto  il  pontificato  di  Sisto  le  opere 
di  S.  Ambrogio,  di  S.  Gregorio  Magno  e  di  S.  Bonaventura,  il  Bolla- 
rio  Romano  di  Laerzio  Cherubini,  e  le  due  Sacre  Scritture. 

2  Uno  presso  la  Madonna  degli  Angioli,  1'  altro  presso  la  fontana 
di  Trevi  non  decorata  ancora  come  oggi  la  si  vede. 

3  Oggi  detto  dei  Cento  preti. 

*  Già  ponte  Gianicolense,  rifabbricato  poi  da  Baccio  Piutelli  nel 
1474  sotto  il  pontiflnato  di  Sisto  IV. 
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gno  in  mezzo  alle  fiamme,  lo  spingeva  a  criticare  anche 
la  riforma  del  calendario  fatta  da  lui,  sostenendo  ch'era 
la  causa  della  confusione  religiosa  di  Grecia  e  di  Ger- 
mania *. 

Avrebbe  voluto  tornare  all'antico;  ma  lo  tratteneva  la 
tema  di  diminuire  l'autorità  dei  Pontefici,  smentendo  un 
Papa  «  quantunque ,  egli  diceva,  possano  questi  fallire  in 
materia  che  non  riguarda  la  fede.  » 

Lottava  dunque  tra  la  smania  di  porre  ad  esecuzione 
anche  questo  disegno  e  la  paura  di  far  cosa  nociva  alla 
Santa  Sede. 

Sul  principiar  dell'anno  1590  aveva  riempito  di  zecchini 
il  quinto  bariglione  ordinato  al  Prefetto  Todini  quella 
sera  ch'egli  erasi  recato  nei  sotleranei  di  caste!  Sant'An- 
gelo per  salvare  la  vita  di  Ranuccio  Farnese. 

Erano  cosi  cinque  milioni  d'oro  ch'egli  aveva  accumu- 
lati ad  onta  dei  danari  spesi  per  rendere  illustre  il  nome 
dei  Peretti. 

Eppure  non  era  contento  e  fantasticava  sempre  per  ac- 
cumularne altri  prima  dì  morire. 

La  sicurezza,  ch'egli  aveva  ristabilita  nelle  città  e  nelle 
campagne,  da  qualche  giorno  cominciava  a  scemare.  Al 
confine  della  Toscana  era  ricomparso  il  terribile  Piccolo 
mini,  ed  altre  bande  eran  venute  dalla  parte  del  Regno. 
Ottavio  Cesi  spedito  per  esterminarle  aveva  dovuto  tornare 
indietro  per  indisciplina  dei  suoi  soldati. 

Sisto,  dolorosamente  sdegnato,  tornava  con  maggiore 
energia  al  rigore. 

•Lettera  di  Lorenzo  Friuli  al  Doge. 
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Inoltre  qualcuno  aveagli  detto  imprudentemente  che  la 
clemenza  usata  al  Farnese  ed  ai  complici  suoi  aveva  ri- 
messo, come  suol  dirsi,  un  po' di  fiato  in  corpo  al  popolo 
romano;  ed  egli,  perchè  non  respirasse  troppo, scioglieva 
nuovamente  il  freno  alla  sua  efferata  giustizia. 

Le  prigioni  furono  pressoché  spazzate  per  riempir  le 
osse  del  campo  santo. 

L'intrigante  Camillo  Della  Volta  *  fu  tra  le  vittime. 

Né  meno  intensa  era  l'attività  in  lui  come  Pontefice. 

Mirando  ad  estendere  più  che  fosse  possibile  i  domini 
spirituali  della  Santa  Sede  frenavasi  a  stento  per  agir  con 
cautela,  ed  avrebbe  voluto  d'un  ti'^atto  distrugger  gli  osta- 
coli che  s'opponevano  a'  suoi  disegni. 

Circa  la  conversione  della  Regina  Elisabetta  aveva  per- 
duta ogni  speranza. 

Dopo  aver  indarno  adoprate  le  moine,  fulminava  contro 
di  lei  la  scomunica,  sperando  d'indurla  all'  abiura  col  ti- 
mor dell'inferno,  e  fìngendo  di  cedere  ai  consigli  del  Re 
Cattolico  che  chiedeva  da  lungo  tempo  quell'atto  di  rigore. 

Elisabetta  invece  di  pentirsi  radunava  in  San  Paolo 
tutti  i  dignitari  di  Londra,  e  faceva  dal  pulpito  per  bocca 
del  Vescovo  pronunziare  l'anatema  contro  Sisto,  e  dava 
in  quello  stesso  giorno  un  sontuoso  banchetto. 

—  Ecco,  esclamava  Sisto  all'annunzio  di  quel  fatto,  tutto 


*  Costui,  che  stabilito  in  Roma,  teneva  corrispondenza  col  Duca  di 
Nevers,  di  cui  era  agente,  e  col  Nunzio  Morosini,  fu  arrestato  per 
aver  biasimate  le  azioni  del  Papa  e  gli  fu  tagliata  la  testa  in  Torre 
di  Nona. 
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quello  che  otterranno  gli  Spagnuoli  e  che  guadagneremo 
noi  nell'Inghilterra,  se  non  peggio  ancora.  Basta.... 

Ad  onta  di  ciò  non  scemava  in  lui  l'ammirazione  per 
Elisabetta,  la  quale,  alleata  ad  Enrico  di  Navarra,  serviva 
indirettamente  i  suoi  progetti, 

I  rapporti  che  Monsignor  Putéo,  nuovo  Nunzio  inviato  a 
Sua  Maestà  Cesarea  mandava  dalla  Germania,  erano  sod- 
disfacenti. L'Imperatore  Ferdinando  mostravasi  ammiratore 
di  Sisto  e  desideroso  d'imitarlo.  Quanlumiue  nei  suoi  Stat 
libero  fosse  l'esercizio  di  tutti  i  culti,  mostravasi  cattolico 
ferventissimo,  fino  a  decretar  punizioni  per  quei  sudditi 
suoi  correligionari,  che  non  osservavano  scrupolosamente 
i  precetti  della  Chiesa. 

Luterani  e  Cattolici  continuavano  intanto  a  combattersi; 
ma  colle  armi  inoffensive  delle  arguzie  e  delle  sotti- 
gliezze. 

II  Re  di  Polonia  era  piìi  papista  del  Papa. 

Colla  Serenissima  si  trovava  in  ottime  relazioni,  le  qual 
come  vedremo  in  seguito,  corsero  grave  rischio.  Ma  fu 
dissenso  di  breve  durata. 

Circa  gli  affari  di  Palestina  s'era  messo  l'animo  in  pace, 
non  essendo  valse  a  dargli  la  conquista  del  Santo  Sepol- 
cro e  portare  in  Oriente  la  preponderanza  della  Santa 
Sede  le  vittorie  riportate  sugli  eserciti  d'Osmano  dalle 
armate  persiane,  unite  alla  cavalleria  giorgiana. 

Francia  e  Spagna  :  ecco  le  due  spine  che  tormentavano 
sempre  il  cuore  di  Sisto. 

Egli  aveva  stabilito  in  suo  pensiero  di  portare  assolu- 
tamente un  colpo  decisivo  all'ambizione  di  Re  Filippo  e 
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alla  Lega,  ottenendo  l'abiura  d'Enrico  IV  di  Borbone  e 
aiutandolo  a  salire  sul  trono  dei  Valois  per  riunir  cosi 
tutti  i  cattolici  di  Francia  sotto  una  sola  bandiera.- 

Poneva  però  ogni  studio  perchè  di  questa  sua  determi- 
nazione non  s'avvedesse  l'Ambasciadore  di  Spagna. 

Questo  povero  diplomatico  era  condannalo  a  star  sem- 
pre all'erta  e  correre  ogni  tanto  in  vaticano  per  dimandar 
schiarimenti  o  far  reclami. 

Il  Cardinal  Gaetani  parte  da  Roma  colle  istruzioni  delle 
Congregazioni  di  Francia  per  abboccarsi  nelle  varie  città 
coi  partigiani  della  Lega,  e  l'Olivarés  sentendo  che  ha  pure 
l'incarico  di  recarsi  al  campo  del  Re  di  Na varrà,  corre 
dal  Papa  per  sapere  se  ciò  sia  vero  e  qualfr  missione 
abbia  presso  il  Bearnese. 

Sisto  risponde  che  deve  consigliare  al  Duca  di  Nevers, 
uno  dei  principali  partigiani  del  Re  di  Na  varrà,  d'indur 
questi  a  collegarsi  coi  cattolici. 

E  il  Conte  se  ne  va,  fìngendosi  contento  della  spiega- 
zione, quantunque  nella  benedizione  mandata  nel  tempo 
stesso  a  Nevers  e  a  Mayenne  traveda  i  disegni  di  Sua 
Santità. 

La  Serenissima  manda  un  legato  ad  Enrico  IV,  e  l'Oli- 
varés vola  al  Vaticano  per  indurre  Sisto  a  fare  delle  ri- 
mostranze. 

Sisto  promette,  si  concerta  col  Badoero  *,  e  calma  il 
suscettibile  diplomatico  spagnuolo,  assicurandolo  che  la 
Serenissima  non  aveva  fatto  che  ricambiare  un  atto  di 

*  Successo  a'  GritU, 
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cortesia  usatole  da  Enrico  IV,  il  quale  aveva  spedito  a 
Venezia  il  Signor  De-Maisse  ;  che  il  governo  veneto  non 
intendeva  per  questo  d' uscire  dalla  neutralità;  e  che  ver- 
rebbe a  Roma  Leonardo  Donato  per  dare  al  Capo  della 
Cattolicità  piij  ampie  assicurazioni. 

—  D'altronde,  soggiunge  il  Papa,  il  Re  di  Na varrà  al- 
l'arrivo del  Duca  di  Parma,  a  capo  dell'esercito  spa- 
gnuolo,  ha  tolto  l'assedio  a  Parigi.  Il  Cardinal  di  Bor- 
bone ha  pressoché  assunto  il  titolo  di  Re.  Mi  par  dunque 
che  poco  timore  ornai  possa  inspirare  il  nemico  della 
Lega. 

—  Non  conviene  dargli  quartiere,  Beatissimo  Padre,  ri- 
sponde il  Conte,  conviene  combatterlo,  distruggerlo. 

—  Bisogna,  Signor  Conte,  contentarsi  di  vincere,  perchè 
il  voler  vincer  troppo  è  cosa  perigliosa. 

E  continuò  così  tranquillamente  nell'opera  sua,  assicu- 
randosi alla  chetichella  la  coadiuvazione  del  Granduca 
di  Toscana  e  d'altri  Principi  Italiani. 

Monsignor  Matteucci,  Nunzio  a  Venezia,  vedendo  rice- 
vuto dal  Senato  il  rappresentante  ^'Enrico  IV,  aveva  la- 
sciata ipso  facto  la  residenza,  e  per  le  poste  era  corso  a 
Roma. 

Sisto  non  volle  vederlo,  e  gli  fé'  dire  da  Monsignor  Ber- 
linoro,  suo  Cameriere  segreto,  di  rimontar  subito  a  ca- 
vallo e  ritornar  incognito  a  Venezia,  come  incognito  ne 
era  partito. 

Questo  consiglio  suggerito  da  Alberto  Badoero  al  Papa, 
come  la  migliore  soddisfazione  da  darsi  alla  Signoria,  dalla 
quale  Sisto  sperava  molto  per  ottener  l'abjura  del  Bear- 
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nese,  produsse  una  nuova  sfuriata  dell'Ambascìadore  spa- 
gnuolo. 

—  Se  resta  il  Signor  De  Maisse  a  Venezia,  egli  disile , 
il  Re  Filippo  e  il  Duca  di  Savoja  richiameranno  di  là  i 
loro  Ambasciadori. 

E  Sisto  per  dar  la  botta  al  cerchio  dopo  averla  dala 

alla  botte,  dichiarò  in  Concistoro  d'aver  rimandato  il  Nun- 

.  zio  perchè  era  partito  senza  l'autorizzazione  santissima,  e 

che  lo  richiamerebbe  se  l'Inviato  del  Re  Enrico  rimanesse 

a  Venezia. 

Questo  fu  l'incidente  che  pose  per  un  momento  a  mal 
partito  le  relazioni  tra  la  Serenissima  e  il  Papa.  Sisto  non 
voleva  che  una  potenza  cattolica  mostrasse  così  aperta- 
mente di  favorire  un  Re  ugonotto,  e  accusava  il  Senato  d'es- 
sersi mostrato  poco  saggio  e  prudente  in  questa  circo- 
stanza. Desiderava  che  il  De  Maisse  rimanesse  a  Venezia; 
ma  che  non  fossero  usate  con  lui  le  cerimonie  dovute  ad 
un  Ambasciadore.  Per  raggiungere  il  suo  intento,  non  si 
peritò  di  discendere  alle  puerili  pretese  che  il  Doge  rima- 
nesse seduto  davanti  al  De  Maisse  e  che  non  si  stendesse 
sotto  ai  piedi  di  lui  if  tappeto.  E  tutto  per  salvare,  come 
suol  dirsi,  la  capra  e  i  cavoli. 

Alberto  Badoero  e  Leonardo  Donato  sì  trovavano  tra 
rincudine  della  Serenissima  che  non  voleva  cedere,  e  il 
martello  di  Sua  Santità  che  irritavasi  di  quella  resistenza. 

Fu  l'eretico  Bearnese,  che  senza  saperlo  ristabilì  l'ac- 
cordo fra  San  Marco  e  San  Pie  irò. 

Egli  spedì  in  Italia  il  Duca  di  Luxembourg  come  rap- 
presentante dell'unione  tra  esso  Enrico,  i  Principi  del  san- 


—  209  - 
gue  e  l'alta  nobiltà  cattolica,  che ,  contrària  alla  Lega,  lo 
avea  già  proclamato  Re  di  Francia. 

All'annunzio  dell'imminente  arrivo  di  quel  Legato  in 
Roma,  Sisto,  in  cui  la  logica,  l'eloquenza,  e  la  dolcezza  del 
Donato  aveva  temprato  il  dispetto  contro  la  Serenissima, 
dispetto  vero  per  l'ostinazione  del  Senato,  finto  circa  l'in- 
cidente del  De  Maisse,  disse  al  veneto  Inviato^  che  da 
molto  tempo  chiedeva  il  suo  congedo: 

^  Vogliamo  riflettere  ancora  prima  di  dirvi  l'ultima 
parola;  ve  la  daremo  dopo  l'arrivo  del  Duca  di  Luxem- 
bourg. 

—  Come,  rispose  il  Donato,  la  Santità  Vostra  vuole  at- 
tendere l'arrivo  del  Duca  per  congedarmi!  Ma  non  sa- 
rebbe questo  un  porsi  in  contraddizione  con  ella  slessa  ? 
Non  sarebbe  un  col  legare  agli  affari  di  Francia  la  mia 
missione,  ch'è  a  quelli  perfettamente  estranea,  che  nulla 
ha  di  conmno  cogli  affari  politici  di  quel  regno ,  e  che 
si  riferisce  ad  una  questione  di  complimenti  e  di  ceri- 
monie? 

Questa  osservazione  colpi  Sisto,  il  quale,  inspirato  da  Dìo 
come  scrissero  gli  Ambasciadori  al  Doge,  disse: 

—  Voi  ci  avete  vinti.  Noi  parleremo  ai  Cardinali  e  alla 
Congregazione  per  gli  affari  di  Francia  e  ripeteremo  d'es- 
sere sdegnati  con  voi,  ma  che  ci  avete  vinti.  Potete  scrìver 
questo  al  Senato,  dicendogli  nel  tempo  stesso  che  in  ma- 
teria di  religione  proceda  d'ora  innanzi  con  maggior  cir- 
cospezione e  prudenza,  e  non  dimentichi  i  riguardi  dovuti 
alla  Santa  Sede. 

Papa  Sisto    -  IV,  14 


-  210  - 

Alcuni  giorni  dopo  gli  accordò  il  congedo,  e  separandosi 
da  lui,  lo  abbracciò,  rinnovando  i  consigli  e  parlando  della 
Serenissima  con  termini  i  piiì  affettuosi. 

Gli  si  leggeva  in  fronte  la  gioia  d'aver  evitata  la  discordia 
colla  prima  potenza  italiana,  e  mantenuta  cosi  la  solida- 
rietà fra  gli  Stati  cattolici,  malgrado  l'ostile  pressione  della 
Spagna. 

Ad  onta  delle  vive  rimostranze  del  Conte  d'Olivarés,  il 
Duca  di  Luxembourg  fu  ricevuto  dal  Papa  il  giorno  slesso 
del  suo  arrivo. 

Egli  s'era  recato  in  gran  pompa  al  Vaticano,  seguito  da 
ventidue  carrozze  e  numero  infinito  di  Gentiluomini  fran- 
cesi, fra  cui  il  Signor  De-La-Ghapelle,  distintissimo  per- 
sonaggio. 

Trovarono  le  porte  del  Vaticano  chiuse  e  rinforzalo  il 
numero  delle  guardie  svizzere  e  dei  cavalleggeri.  Una 
parte  soltanto  del  corteggio  ebbe  l'ingresso  nel  palazzo,  e 
quando  giunsero  alla  bussola,  che  metteva  nel  gabinetto 
del  Papa,  solo  all'Ambasciadore  e  a  due  gentiluomini  fu 
permesso  di  presentarsi  a  Sua  Santità,  dopo  aver  deposte 
le  spade  *. 

Pensarono  al  Duca  Enrico  di  Guisa,  e  per  un  momento 
credettero  che  Sisto  volesse  imitar  Enrico  III. 

Invece  il  Papa  ricevette  1'  Ambasciadore  con  squisita 
cortesia,  e  accordandogli  l'onore  riservato  ai  grandi  rap- 
presentanti, lo  fece  sedere. 

Gli  chiese  subito  come  avesse  sopportato  le  fatiche  di 

•  Lettera  d'Alberto  Badoero  al  Dogd* 


-  211  — 

cosi  lungo  viaggio,  e  dove  fosse  andato  ad  alloggiare  in 
Roma,  aggiungendo: 

—  Ove  la  Signoria  Vostra  non  trovi  agi  bastanti  nella 
sua  dimora,  venga  ad  abitare  nel  nostro  palazzo.  Il  mini- 
stro dei  Principi,  Cardinal  di  Montalto,  ha  ordine  di  met- 
tersi a  sua  disposizione.  Ella  non  faccia  complimenti, 
giacche  noi  vogliamo  che  goda  in  Roma  la  libertà  e  i  co- 
modi della  propria  casa. 

Altro  che  i  tappeti  distesi  a  Venezia  sotto  i  piedi  del 
Signor  De  Maisse  I  Sua  Santità  spargeva  fiori  addirittura 
davanti  al  Duca. 

Cosa  dirà  il  Badoero? 

Egli  tacerà,  sapendo  bene  che  la  Serenissima  aveva  in- 
teso dì  ricevere  l'Inviato  del  relapso;  mentre  le  cortesie 
di  Sisto  erano  rivolte  all'  Ambasciadore  dei  Principi  cat- 
tolici francesi,  che  avversi  alla  Lega,  avevano  proclamato 
Enrico  Re  di  Francia  coll'intendimento  di  ricondurlo  in 
grembo  della  loro  Chiesa. 

Il  Duca,  ripreso  coraggio,  ringraziò  Sua  Santità  delle 
benevoli  efferte  e  diede  discarico  della  missione  affidatagli 
dai  Principi  del  sangue,  dai  Pari  e  dalla  nobiltà  francese. 

Partecipò  com'egli  si  fosse  recato  prima  a  Venezia, 
Mantova,  Ferrara,  e  Firenze.  Disse  che  la  Serenissima  lo 
aveva  accolto  officiosamente,  che  il  Granduca  Ferdinando 
di  Toscana  e  il  Duca  di  Mantova  non  avevano  voluto  ri- 
cevere le  lettere  d' Enrico  di  Navarra  per  riguardi  dovuti 
al  Capo  della  Chiesa ,  e  che  il  Duca  di  Ferrara  si  dis- 
poneva a  spedir  le  lettere  a  Roma. 

Sisto  fu  lietissimo  di  queste  notizie,  perchè  vedeva  che 
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ad  eccezione  del  Duca  di  Savoia,  legato  alla  Spagna,  tulli 
gli  altri  Principi  erano  d'accordo  con  lai. 
Il  Duca  terminò  con  queste  parole.: 

—  Io  nutro  fiducia  che  questo  sventurato  regno,  cosi 
benemerito  della  Santa  Sede,  preda  oggi  di  sicarii  e  di 
nemici  dell'umanità,  tornerà  alla  sua  antica  prosperità, 
mercè  l' autorità  e  la  sagace  prudenza  della  Santità 
Vostra. 

—  Se  ci  sarà  dato  questo  conforto,  rispose  Sisto,  noi 
morremo  contenti.  Conoscendo  la  vostra  bontà  e  il  vostro 
spirito,  siamo  convinti  che  non  ci  dimanderete  mai  cosa 
che  non  sia  conforme  all'onore  ed  al  bene  del  vostro 
paese.  Laonde  noi  v'ascolteremo  sempre  con  grandissimo 
piacere  e  procureremo  d'assecondare  ogni  vostro  desiderio. 
Tornate  da  noi  quando  vi  piace ,  anche  senza  chiedere 
l'udienza;  ma  desideriamo  che  vi  sia  un  interprete,  poi- 
ché essendo  noi  inesercitati  nella  lingua  francese,  come 
voi  lo  siete  nel  nostro  idioma,  potrebbero  esservi  dei  ma- 
lintesi 1. 

Rinnovate  quindi  le  cortesi  offerte,  gli  diede  comiato. 

Più  volte  fu  ricevuto  il  Duca  e  nelle  camere  del  Vati- 
cano e  nel  giardino  e  nella  Villa  Peretti. 

Egli  andava  acquistando  non  solo  le  simpatie  di  Sisto, 
ma  quelle  della  Corte  e  particolarmente  del  Cardinal 
Nepote,  al  quale  aveva  assicurato  da  parte  del  nuovo  Re 
il  possesso  d' una  ricca  Abbazia  2  promessa  da  En- 
rico III. 

*  Lettera  d'Alberto  Badoero  al  Doge. 
2  Che  rendeva  21,000  franchi. 
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Da  buon  diplomatico  s'era  guardato  bene  dal  pronun- 
ziare davanti  al  Papa  il  nome  d'Enrico. 
Un  giorno  però  ruppe  il  ghiaccio  e  disse  : 

—  Padre  Santo,  prima  di  partir  dalla  Francia  chiesi  a 
Sua  Maestà  cosa  dovessi  dire  da  parte  sua  alla  Santità 
Vostra. 

—  Che  rispose? 

—  Ditegli  che  non  sono  un  eretico;  che  chiedo  d'es- 
sere illuminato,  e  che  s'egli  mi  farà  conoscere  la  verità, 
lo  abbraccerò  di  tutto  cuore. 

«—  Davvero  ! 

—  Parlando  quindi  confidenzialmente  con  me  aggiunse: 
noi  crediamo  tutti  nella  stessa  cosa,  ch'è  il  simbolo  degli 
Apostoli. 

—  Ma  non  crede  all'onnipotenza  divina  e  alla  trasun- 
stanziazione. 

—  È  precisamente  quello  che  gli  feci  osservare,  ed 
ebbi  questa  risposta  che  mi  riempi  il  cuore  di  gioia. 
«  In  questo  abbiamo  torto,  egli  mi  disse,  ed  io  per  parte 
mia  ci  credo  e  ci  tengo  fermamente,  e  se  non  vi  sono 
altre  difficoltà  andremo  facilmente  d'accordo.  » 

—  Che  Dio  sia  lodato  1  esclamò  Sisto;  è  ben  vero  quello 
che  voi  ci  riferite? 

—  Come  il  mio  onore. 

Dimandò  quindi  al  Papa  l'autorizzazione  pei  Cattolici 
di  perseverare  nella  loro  obbedienza  al  Re  Enrico,  senza 
incorrere  nella  censura  della  Chiesa,  e  l' invio  di  sacer- 
doti per  istruire  Sua  Maestà  nelle  cose  della  religione. 

Senza  rispondere  alla  prima  dimanda,  Sisto  accordò  la 
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seconda  e  propose  Monsignor  Seraphin,  uditore  di  Rota, 
francese. 

Era  impossibile  che  questi  colloqui  rimanessero  segreti. 
Quand'anco  non  li  avesse  ascoltati  l'orecchio  indiscreto  di 
Monsignor  Sangalletto,  li  ripetevano  l'Ambasciadore,  il  suo 
seguito,  il  Cardinal  di  Montalto  e  gli  altri  Cardinali  del 
partito  francese. 

Immaginiamoci  adunque  l' iscompiglio  del  campo  spa- 
gnuolo. 

Il  Conte  d'Olivarés  burbanzosamente  strepitava.  I  Car- 
dinali Madruccìo,  Deza  e  Mendoza>  umilmente  si,  ma  pro- 
testavano anch'essi. 

Il  Papa  era  assediato  da  consigli,  da  avvertimenti,  da 
linacce. 

Il  Vaticano  era  un  campo  di  battaglia. 

Esigevano  nientemeno  che  il  Duca  fosse  congedato. 

A  questa  intimazione  Sisto  rispose: 

—  È  dall'età  di  nove  anni  che  noi  studiamo  i  canoni, 
la  storia  sacra,  i  dottori ,  i  teologi  e  sopratutto  le  deci- 
sioni dei  Papi  e  dei  Concilii.  Conosciamo  dunque  perfet- 
tamente il  nostro  mestiere,  e  non  abbiamo  bisogno  che 
altri  ci  faccia  da  pedagogo  ;  poiché  è  evidente  che  noi 
soli  ne  sappiamo  assai  piij  che  voi  tutti. 

Incoraggiato  poi  dalle  savie  osservazioni  di  Alberto  Ba- 
doero,  che  gli  addimostrava  come  necessaria  fosse  la  pre- 
senza in  Roma  del  Duca  e  il  vantaggio  che  la  Santa  Sede, 
la  Francia  e  tutto  il  mondo  cattolico  ritrarrebbe  dall'abjura 
d'Enrico,  riunì  il  Concistoro  e  così  parlò  al  Principi  della 
Chiesa. 
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'—  Venerabili  fratelli,  vi  sono  dei  ciechi  e  degli  impru- 
denti che  ci  biasimano  perchè  noi  trattiamo  cortesemente 
il  Duca  di  Luxembourg,  perchè  non  lo  congediamo,  per- 
chè non  scomunichiamo  i  Cattolici  partigiani  del  Re  di 
Navarra.  Costoro  ignorano  quale  sia  il  modo  di  condursi 
in  materia  d'  eresia.  Noi  lo  sappiamo.  V'è  grande  distanza 
dal  trattare  al  parteggiare,  e  noi  non  daremmo  solamente 
ascolto  al  Re  di  Navarra,  ma  al  Turco,  al  Persiano,  a  tutti 
gli  eretici  del  mondo,  al  diavolo  stesso  se  si  presentasse 
a  noi.  Noi  non  vogliamo  assolutamente  mandar  via  il 
Duca,  siamo  contenti  d'averlo  qui;  se  non  fosse  venuto 
bisognerebbe  chiamarlo. 

Questa  allocuzione  gettò  nuovo  combustibile  sul  fuoco 
spagnuolo. 

La  mattina  del  25  febbrajo  1590  entrò  il  Conte  d'Oli- 
varés  dal  Papa,  e  gli  lesse  alcune  lettere  del  Re  Filippo. 
In  queste  si  annunziava  la  formazione  in  Ilalia  d'un  corpo 
d'armala  spagnuolo,  composto  di  lanzichenecchi,  seimila 
spagnuoli  e  seimila  italiani  sotto  il  comando  di  Don  Pietro 
De  Medici.  Questo  esercito  era  destinato  alla  guerra  contro 
gli  Ugonotti.  Il  Re  intendeva  cosi  di  fare  il  proprio  do- 
vere, ed  esigeva  che  Sua  Santità  facesse  il  suo,  conge- 
dando sull'istante  il  Duca  di  Luxembourg,  escludendo  il 
Bearnese  dal  novero  dei  pretendenti  al  trono  di  Francia, 
e  scomunicando  all'istante  tutti  i  Cardinali,  Prelati,  Prin- 
cipi e  Signori  di  lui  partigiani.  Ove  il  Papa  avesse  rispo- 
sto con  un  rifiuto,  Sua  Maestà  Cattolica  dichiarava  che 
avrebbe  provveduto  da  solo,  mettendo  tutte  le  sue  forze 
al  servizio  della  causa  di  Cristo. 
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Sisto,  che  lo  aveva  ascoltato  fremendo,  prorruppe: 

—  Quelle  lettere  sono  apocrife...  Non  può  esserne  au- 
tore Filippo  II,  uso  a  scriverci  con  rispetto  e  benevo- 
lenza. Non  può  essere  quel  Filippo  che  mandò  il  Duca 
d'Alba  a  Roma  per  chiedere  perdono  a  Paolo  IV,  che  gli 
faceva  guerra,  e  che  malgrado  le  minacce  e  le  proteste 
nulla  osò  tentare  contro  Pio  IV  per  la  preminenza  ac- 
cordata alla  Francia.  No,  non  è  lui.  Sono  i  suoi  mi- 
nistri, che  ringhiano,  che  ci  mancano  di  rispetto ,  che  ci 
riiinacciano.  Noi  però  li  disprezziamo.  Cane  che  abbaia 
non  morde  mai. 

—  Quelle  lettere,  rispose  alterato  l'Ambasciadore,  sono 
del  Re  :  questo  è  il  suo  carattere. 

—  E  noi  allora  ricorderemo  al  Re  ch'egli  si  fé'  lecito 
di  venire  ad  una  tregua  col  Turco,  senza  prevenirci, 
com'era  suo  dovere  ;  di  collegarsi  coli'  eretico  Re  di  Da- 
nimarca senza  che  la  Corte  romana  abbia  fatto  osserva- 
zione di  sorta  ;  che  infine  fra  i  rappresentanti  dei  Principi 
cattolici  il  solo  Inviato  spagnuolo  festeggiò  a  Praga 
quello  danese.  Ed  ora  vorrebbe  dettarci  la  legge?  Che 
badi  bene!  Egli  non  sa  cosa  possa  un  Pontefice  sdegnato 
ed  un  Pontefice  come  Sisto  Quinto.  Al  primo  sentore  che 
egli  possa  tradurre  in  fatti  le  sue  minacce ,  noi  lo  fulmi- 
neremo col  nostro  anatema;  solleveremo  contro  di  lui  i 
popoli  della  Spagna  e  degli  altri  Stati;  lo  priveremo  delle 
grazie  e  dei  benefici!,  lo  chiameremo  a  render  ragione 
del  milione  d'oro  usurpato  ai  beni  della  Chiesa.  E  per 
prevenire  l'accusa  di  volubilità  ch'egli  potrebbe  rivolgerci, 
diremo  che  se  temendo  una  scissura  fra  la  Santa  Sede  e 
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la  Serenissima,  noi  mostrammo  di  voler  aiutare  la  Lega, 
anche  coU'oro  e  coirarmi,  pel  bene  della  Cattolicità,  oggi 
cambiammo  avviso  perchè  il  bene  della  Cattolicità  ci  sug- 
gerisce il  contrario.  Ha  ella  inteso  bene.  Signor  Amba- 
sciadore?  Riferisca  dunque  esattamente  le  nostre  parole 
a  Sua  Maestà  Cattolica. 
Ciò  detto  rivolse  al  Conte  le  spalle,  ed  usci  dalla  stanza. 


CAPITOLO  LXXXII. 
Gli  ultimi  ruggiti  del  leone. 


La  rabbia  del  Conte  d'Olivarés  era  giunta  al  delirio. 
Senza  alcun  riguardo  egli  scagliava  dappertutto  accuse  e 
vituperii  contro  il  Pontefice  e  giurava  di  non  voler  più 
presentarsi  in  Vaticano. 

Ma  chi  serve  propone,  e  chi  comanda  dispone. 

Un  mese  dopo  gli  giunse  ordine  da  Madrid  di  recarsi 
dal  Papa  e  rinnovategli  le  intimazioni,  chiedere  a  lui 
l'autorizzazione  di  rendere  publica  una  protesta  coll'as- 
sistenza  del  Dottor  Martos,  Presidente  della  corte  della 
Summaria  a  Napoli. 

--  Se  Re  Filippo,  gridò  Sisto,  vuol  essere  Papa,  aspetti 
che  noi  lo  facciamo  Cardinale. 

E  rifiutata  l'autorizzazione,  minacciò  la  scomunica  con- 
tro rOlivarés,  e  contro  tutti  quelli  che  osassero  assistere 
il  Re  in  questa  empietà.  Li  caccerebbe  tutti  da  Roma,  li 
farebbe  anche  uccidere. 

—  È  questa  l'immunilà  di  cui  godono  gli  Ambascia- 
dori  in  Roma?  chiese  il  Conte,  alquanto  atterrito,  sa- 
pendo per  prova  che  Sisto  non  minacciava  invano. 

—  Si,  è  questa,  rispose  il  Pontefice,  perchè  se  coiqp 
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Monarca  comandiamo  ai  nostri  popoli,  come  Pontefice 
abbiamo  impero  su  popoli  e  Re,  e  vogliamo  essere  obbe- 
diti 0  punire. 

L'Ambasciadore  lasciò  il  Vaticano  col  fermo  proposito  di 
portare  le  cose  all'estremo.  Aspettava  d'esser  bandito,  e 
risoluto  com'era  di  non  cedere  che  alla  forza,  scrisse  al 
Re  di  provvedere  intanto,  mandando  subito  a  Roma,  come 
Inviato  straordinario  il  Duca  di  Sessa,  la  cui  venuta  era 
già  stata  da  lungo  tempo  annunziala  a  Sisto. 

Questi  però,  calmato  il  primo  impeto,  prese  piìi  saggio 
partito  per  temporeggiare,  finché  non  fossero  più  sicuri 
la  sorte  delle  armi  e  l'abjura  del  Re  di  Navarra. 

Il  Duca  di  Luxembourg  cominciava  ad  infastidirsi  per- 
chè Sisto  non  rispondeva  ancora  alle  sue  lettere,  e  men- 
tre si  lagnava  della  condotta  del  Legato  Gaetani,  il  quale 
invece  di  conservar  la  neutralità,  agiva  quasi  come  un 
agente  della  Lega,  non  vi  ponesse  rimedio,  e  non  si  de- 
cidesse ancora  a  spedire  a  Enrico  Monsignor  Seraphin. 

11  vecchio  leone,  ad  onta  della  sua  energia,  cominciava 
a  stancarsi  di  questa  lotta  continua,  tanto  pììi  che  l'ap- 
poggio della  Serenissima,  sul  quale  contava,  non  era  cosi 
saldo  com'egli  avrebbe  voluto. 

Da  un  lato  il  governo  veneto  si  rifiutava  d'entrare 
nella  Lega  dei  Principi  Italiani,  dall'  altro  la  Spagna  con 
grande  attività  proseguiva  ne'  suoi  armamenti  a  Milano  e 
a  Napoli. 

Conveniva  per  un  momento  scongiurar  la  tempesta. 

Consigliò  il  Duca,  che  insisteva  pel  suo  congedo,  ad 
allontanarsi  per  qualche  giorno  da  Roma,  e  porre  in  ese- 
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cuzione  il  suo  progetto  di  recarsi  in  pellegrinaggio  alla 
Santa  Casa  di  Loreto.  Nel  tempo  stesso  scrisse  a  Filippo  II, 
assicurandolo  del  suo  affetto,  ripetendo  che  il  Sommo 
Pontefice  è  in  obbligo  d'ascoltar  gli  eretici,  e  procurarne 
la  conversione,  protestando  contro  le  minacce  dei  Consigli 
e  dei  scismi,  e  dichiarando  infine  di  non  poter  permet- 
tere che  dei  Principi  laici  si  costituissero  giudici  del  Vi- 
cario di  Cristo.  In  un  post  scriptum  poi  aggiunse  di  suo 
pugno  che  la  lettera  era  stata  scritta  da  lui  e  poi  fatta 
copiare  per  facilitarne  la  lettura. 

A  questa  tregua  consigliata  dal  Cardinal  Gesualdo, 
Sisto  aveva  acconsentito  un  poco  per  timor  della  grave 
responsabilità  che  ricadeva  su  lui,  molto  per  sagacia  po- 
litica. 

Enrico  di  Navarra  aveva  fatto  sapere  essere  sua  inten- 
zione di  mandare  al  Papa  una  deputazione  per  diman- 
dargli il  perdono. 

^  Che  questo  fatto  s'avveri,  aveva  detto  Sisto,  e  allora 
ì  nostri  nemici  avranno  a  far  con  quel  grosso  mastino. 
Finché  però  non  ci  riesce  d'impugnar  la  spada  dalla  parte 
dell'elsa  ci  conviene  far  buon  viso  a  sorte  avversa. 

Il  Duca  aderì  al  consiglio,  e  la  lettera  del  Papa  parti 
per  Madrid. 

Il  partito  spagnuolo  cantò  vittoria. 

La  tregua  però  non  durò  che  ventiquattr'ore. 

Alla  solita  udienza  del  sabato  si  presentò  l' Ambascia- 
dorè  spagnuolo. 

Monsignor  Sangalletto,  il  monàcillo  (come  lo  chiamava 
rOlivarés)  sollevò  la  portiera  e  poi  disse  nelle  anticamere 


d'aver  visto  il  fiero  Conte  inginocchiarsi  appena,  e  il  Papa 
sedersi  senza  guardarlo  in  viso. 

Quell'udienza  fu,  s'è  possibile,  piiì  tempestosa  delle 
altre. 

L'Olivare's  rinnovò  le  pretese  e  le  proteste,  e  dichiarò 
che  in  caso  di  rifiuto  il  Re  suo  Signore  si  scioglierebbe 
dall'obbedienza  al  Pontefice  e  provvederebbe  alla  causa 
di  Dio. 

—  È  lei,  interruppe  Sisto,  la  causa  dì  tutti  i  mali.  È  il 
suo  satanico  orgoglio,  la  sua  villana  burbanza  che  si  sono 
frapposte  tra  la  onestà  di  Sua  Maestà  Cattolica  e  il  nostro 
amore,  il  nostro  rispetto  per  lui.  Ella  credeva  poter  salire 
sul  dorso  iìVasino  della  marca  e  batterlo  e  spronarlo  a  suo 
bell'agio;  ma  trovò  invece  un  focoso  destriero  che  lo 
balzò  di  sella,  lo  calpestò,  e  nella  sua  corsa  fé'  stramaz- 
zar tutti  quelli  che  volevano  arrestarlo.  Glielo  diciamo 
per  l'ultima  volta,  si  ricordi  dei  pericoli  passati,  si  ricordi 
che  se  fu  chiuso  nelle  nostre  prigioni  un  Duca  Farnese, 
può  starvi  un  Conte  d'Olivarés,  e  che  se  Cristo  perì  sulla 
croce,  può  morir  sulla  forca  un  Ambasciadore. 

Ciò  detto  levossi  con  impeto  ed  uscì. 

L'Olivarés,  il  quale  non  aveva  fibra  che  non  tremasse 
per  ira,  sollevò  da  sé  la  portiera,  si  recò  dal  Cardinal  di 
Montalto  e  dichiarò  di  mantenere  tutte  le  sue  pretese, 
preferendo  d'aver  tronco  il  capo  dal  Papa,  piuttostochè 
perderlo  per  ordine  del  suo  Re. 

E  dove  son  ite,  dimanderà  qualcun^,  la  sagacia,  la  pru- 
denza di  Sisto? 

Sono  sempre  con  lui,  non  lo  hanno  abbandonato 
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Egli  si  portò  ad  atto  pericoloso  assai,  ma  necessario 
per  addimostrare  che  non  dimenticava  i  riguardi  dovuti 
al  Re  Filippo  e  clie  tutto  lo  sdegno  era  rivolto  contro  il 
suo  rappresentante. 

Egli  riunì  una  congregazione  di  ventitré  Cardinali , 
tutti  partigiani  di  Spagna,  perchè  decidessero  se  doveva 
Sua  Santità  accondiscendere  alle  dimande  ael  Re  Fi- 
lippo. 

Il  Cardinal. Sangiorgio,  ch'era  il  Decano,  si  rimise  alla 
saggezza  del  Pontefice. 

I  Cardinali  Gesualdo,  Madruccio,  Como  e  Deza  si  pro- 
nunziarono per  l'accettazione  pura  e  semplice  delle  di- 
mande spagnuole. 

Solo  il  Cardinal  Vescovo  d'Aragona,  benché  suddito  di 
Re  Filippo,  chiese  che  fossero  respinte  nell'interesse  della 
religione  e  pel  bene  del  Re,  più  che  per  quello  della 
Santa  Sede.  Aggiunse  che  se  le  circostanze  rendessero 
indispensabile  la  scomunica,  questa  non  colpisse  in  massa 
tutti  i  Principi  cattolici,  seguaci  d'Enrico,  ma  taluni;  e 
che  non  conveniva  chiudere  la  via  al  trono  di  Francia  a 
tutti  i  Borboni.  Terminò  pregando  che  per  riguardo  al- 
l'Ambasciadore  di  Spagna  questi  venisse  informato  della 
determinazione  presa  dalla  Congregazione. 

La  logica  eloquente  di  quel  vecchio  venerando  sorprese 
gli  altri  Porporati,  i  quali  aderirono  con  lui  al  voto  di 
Sisto,  che  si  lasciassero  trascorrere  quindici  giorni  prima 
di  venire  ad  una  risoluzione. 

Furono  i  Cardinali  Colonna  e  Sforza  che  informarono 
il  Duca  d'Olivarés  di  questo  risultalo. 
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Quella   sera   Sisto  tutto   contento  diceva  ai   suoi  fa- 
migliari : 

—  Oggi  non  potranno  accusarci  di  parzialità,  sono  i 
Cardinali  spagnuoli  che  aderirono  al  nostro  consiglio. 
Decisamente  Dio  è  con  noi.  Egli  oprò  un  vero  miracolo. 

Quindi  pensava  fra  sé. 

—  Ora  gliene  chiedo  un  altro  :  quello  di  ricevere  prima 
che  spirino  i  quindici  giorni  la  notizia  d'una  bella  vittoria 
0  d'Enrico  o  del  Duca  di  Mayenne. 

E  il  miracolo  avvenne. 

L'armata  del  Duca  di  Mayenne  fu  sconfìtta  ad  Ivry,  ed 
Enrico,  pienamente  vittorioso,  non  aveva  che  a  marciar 
sopra  Parigi  per  impadronirsene. 

Tuttavia  Sisto  si  guardò  bene  da  portarsi  ad  atti  in- 
considerati. 

Malgrado  le  assicurazioni  del  Duca  di  Luxembourg,  che 
il  Re  di  Navarra  appena  entrato  a  Parigi  tornerebbe  alla 
fede  de'  suoi  avi ,  egli  non  si  lasciava  illudere  da  siffatte 
promesse,  e  vedeva  che  l'abjura  farebbe  perdere  al 
Bearnese  l'appoggio  dell'Inghilterra  e  dei  Principi  prote- 
stanti della  Germania;  e  la  Spagna,  la  quale  dopo  la  vit- 
toria d'Ivry  proseguiva  con  maggior  vigoria  negli  arma- 
menti, lo  avrebbe  facilmente  annientato. 

Il  miracolo  dunque  lungi  dal  migliorarla  aveva  resa  più 
scabra  la  situazione. 

La  Congregazione  di  Francia  lavorava  a  tutta  possa, 
senza  poter  concluder  niente;  il  Legato  Gaetani,  debole, 
e  inesperto,  invece  di  mantenere  la  neutralità,  lavorava 
per  gl'interessi  della  Spagna.  Il  Duca  di  Luxembourg  tra 
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i  Prìncipi  cattolici,  ì  quali  gli  chiedevano  conto  della  sua 
missione,  il  Re  di  Navarra  che  aspettava  per  decidersi  al- 
l'abjura  l'impulso  del  Papa,  e  il  Papa  che  l'attendeva  dal- 
l'iniziativa di  lui,  non  sapeva  piii  a  che  Santo  votarsi. 
Enrico  di  Navarra  chiedeva  soccorso  di  cento  galere  al 
Sultano  per  spingerle  contro  le  coste  della  Spagna  ed 
impedir  cosi  agli  eserciti  di  Filippo  II  di  piombar  su  lui. 
La  Regina  d'Inghilterra,  per  favorire  Enrico,  minacciava  di 
riaccendere  la  rivolta  in  Portogallo.  Il  Cardinal  di  Bor- 
bone ,  il  Carlo  X  della  Santa  Lega,  moriva  e  lasciava 
vacante  il  trono.  La  Spagna  che  non  volendo  né  il  Re  di 
Navarra,  né  il  Cardinal  di  Vendòme,  perchè  troppo  legato 
con  Enrico,  né  il  Principe  di  Conti  perché  sordo-muto; 
né  il  Duca  di  Soisson  perchè  poco  ortodosso ,  né  il  gio- 
vane Principe  di  Condé,  perchè  bastardo  ed  eretico,  nò 
il  Duca  di  Montpensier  o  suo  figlio  perchè  deboli  ed  inetti, 
non  sapeva  scegliere  un  successore  a  sua  Signoria  Illu- 
strissima. Il  Duca  di  Mayenne  finalmente,  come  prezzo 
della  sua  elezione,  prometteva  di  smembrar  la  Francia, 
cedendo  alla  Spagna  la  Provenza,  il  Delfìnalo,  la  Borgo- 
gna e  la  Brettagna. 

Erano  tanti  naufraghi  che  lottavano  con  onde  tempe- 
stose per  non  sommergersi,  e  raggiungere  la  riva,  su  cui 
stava  il  vecchio  Sisto,  pronto  a  porger  la  mano  al  più  vi- 
goroso. 

Fu  il  21  di  giugno  che  giunse  in  Roma  il  Duca  dì 
Sessa. 

Egli  era  il  depositario  dei  segreti  pensieri  del  Re  Cat-» 
tolico. 
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La  sua  venuta,  altesa  con  impazienza  mista  a  dispetto 
dal  Conte  d'Oli varés,  riusci  poco  gradita  al  Papa. 

Sapeva  che  il  momento  della  crisi  era  giunto  e  con- 
veniva assoggettarsi  alla  politica  di  Madrid,  o  gettarsi 
nelle  braccia  del  Re  ugonotto. 

Due  giorni  dopo,  il  giovane  Ambasciadore  fu  condotto 
dal  Conte  d'Olivarés  alla  presenza  del  Papa. 

Nella  prima  udienza  il  Duca  non  fece  che  attestare  la 
sincera  benevolenza  e  la  profonda  devozione  di  sua 
Maestà  Cattolica  verso  il  Capo  della  Chiesa.  Cortesissime 
bugie,  che  Sua  Santità  finse  di  prendere  per  oro  di  zecca. 

Fu  soltanto  al  dì  seguente  che  l'Inviato  cominciò  a  dar 
discarico  della  sua  missione. 

Nel  dicembre  del  1589  Sisto,  per  scongiurare  un  inter- 
vento spagnuolo,  col  mezzo  del  Cardinal  Gesualdo  aveva 
fatto  sapere  alla  corte  dell'Escuriale  eh'  egli  si  assog- 
getterebbe ad  accettar  come  sovrano  di  Francia  il  candi- 
dato proposto  da  Re  Filippo  II,  che  olTrirebbe  per  l'inter- 
vento un  contingente  maggiore  di  quello  del  Re,  riser- 
vandosi la  direzione  suprema  dell'impresa  a  favore  della 
Lega. 

Questa  era  la  situazione  lasciata  in  Roma  dal  Legato 
Gaelani. 

Non  è  dunque  da  maravigliarsi  se  questo  infelice  Por- 
porato, non  avendo  saputo  leggere  ir  quel  libro  arcano, 
ch'era  il  cuore  di  Sisto ,  agiva  secondo  gì'  interessi  della 
Santa  Lega. 

Il  Duca  di  Sessa,  con  tutto  il  rispello,  cominciò  dal  ram- 
pala Sisto.  —  IV.  15 


mentar  a  Sisto  gì'  impegni  presi  il  16  dicembrej  e  chiese 
tosto  gli  aiuti  temporali  e  spirituali,  vale  a  dire  un  corpo 
d'armata  e  la  scomunica  dei  partigiani  del  Re  di  Navarra. 

Sapendo  nel  tempo  stesso  quanto  Sisto  tenesse  alla  in- 
tegrità dei  cinque  bariglioni,  s'astenne  dal  toccar  la  que- 
stione di  sussidi!  pecuniari. 

Il  Papa,  che  al  dire  di  lui  andava  di  tratto  in  tratto 
aggrottando  le  ciglia,  e  movendo  convulsivamente  le  mani, 
eom'ebbe  terminato,  rispose  : 

—  Come  potevamo  noi  tenerci  ai  patti  proposti  col 
mezzo  del  Cardinal  Gesualdo,  se  non  furono  mai  stipulati. 
D'altronde  anco  Sua  Maestà  ha  fatto  poco  assai ,  anzi 
niente,  per  ajutare  il  Duca  di  May  enne,  durante  l'assedio 
di  Dieppe.  Ci  hanno  invece  tormentati  con  delle  meschine 
minacce  di  proteste. 

—  Ma  Sua  Maestà,  interruppe  il  Sessa,  vi  rinunziò  e 
mandò  via  da  Madrid  il  Dottor  Martos. 

—  Verissimo:  lasciamo  dunque  il  passato  da  parte.  Noi 
siamo  sempre  pronti  a  venire  ad  una  convenzione,  e  pos- 
siamo in  quindici  giorni  levar  milizie.  Al  Duca  di  Ma- 
yenne  però  non  vogliamo  dare  un  baiocco  :  preferiamo  di 
gettare  nel  Tevere  il  nostro  danaro.  Se  il  Cardinal  Gae- 
tani  glie  ne  diede,  agì  contro  il  nostro  beneplacito.  Lo  slesso 
diciamo  per  la  Lega,  sorta  da  vecchi  rancori  tra  i  Bor- 
boni e  i  Guisa  e  non  per  interesse  della  nostra  santa  re- 
ligione. Fu  per  questo  che  molti  Cardinali,  Principi  e  Si- 
gnori, nemici  del  Duca  di  Mayenne,  si  sono  collegati  col 
Re  di  Navarra.  Non  vogliamo  dunque  mostrarci  né  par- 
tigiani della  Lega,  nò  protettori  del  Duca  di  Mayenne. 


in  — 

Vogliamo  conservare  la  neutralità  fra  questi  due  parliti, 
dichiarando  altamente  che  il  nostro  intervento  e  quello 
della  Spagna  deve  assolutamente  mirare  allo  scopo  di  non 
favorire  la  Lega,  ma  di  dare  alla  Francia  un  Re  Cattolico, 
e  d'unire  sotto  lo  stesso  stendardo  tutti  i  nostri  correligio- 
nari di  Francia.  Quanto  poi  al  Duca  di  Mayenne  abbiamo 
le  nostre  buone  ragioni  per  essere  irritati  contro  di  lui, 
che  ha  trattenuto  cosi  lungo  tempo  a  Lione  il  nostro  Le- 
gato, che  lo  ricevette  sconvenientemente  a  Parigi,  che  ci 
mandò  come  Invialo  della  Santa  Lega  prima  un  libraio  e 
poi  un  misero  Cavaliere  Gerosolimitano,  che  lascia  com- 
metter da'  suoi  soldati  ogni*  sorla  d'orrori  e  si  mostra  sem- 
pre poco  rispettoso  verso  la  Santa  Sede.  Se  rimanemmo 
dunque  inoperosi  fu  per  diffidenza  verso  il  Duca  e  verso 
il  nostro  Legato. 

—  Vostra  Beatitudine,  disse  il  Duca  di  Sessa,  non  deve 
prestar  fede  poi  a  tutte  le  dicerie  che  si  propagano. 

—  Sono  falli  questi  e  non  parole.  Noi  delle  ciarle  non 
facciamo  conto  alcuno.  Egli  è  per  questo  che  riguardammo 
come  una  pretta  menzogna  quanto  ci  si  scrisse  da  Ma- 
drid che  il  solo  scopo  del  Re  è  quello  di  farci  sborsare 
a  poco  a  poco  tutte  le  nostre  economie.  Il  Re  Filippo  è 
tenuto  da  noi  in  conto  assai  maggiore  di  quello  che  crede 
lo  scellerato  Conte  d'Olivarés. 

Il  Duca  di  Sessa  si  guardò  bene  dell'entrare  nel  gine* 
praio  dei  dissapori  tra  Sua  Santità  e  il  diplomatico  spa- 
gnuolo,  e  si  limitò  a  rammentargli  umilmente  la  promessa 
fatta  al  Re  di  soccorsi  temporah  e  spirituali,  aggiungendo 
che  il  contingente  spagnuolo  era  già  riunito  in  Savoia  o 
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che  il  Duca  di  Parma  aveva  ricevuto  l'ordine  d'entrare  in 
Francia  coll'esercito  di  Fiandra. 
Sisto  rispose: 

—  Questo  è  il  vero  modo  per  spendere  il  danaro  inu- 
tilmente, sparpigliando  le  forze,  lasciandole  inoperose,  e 
pagandole  senza  ritrarne  alcun  partito.  Il  Re  Filippo  può 
non  guardar  tanto  pel  sottile,  perchè  'ogni  anno  le  sue 
galere  gli  apportano  tesori  dalle  Indie;  ma  per  noi  è  una 
altra  faccenda.  Ripetiamo  però  d'esser  pronti  a  scendere  in 
campo  appena  radunate  le  nostre  milizie,  e  una  volta  im- 
pegnati nella  lotta  venderemo  anche  la  nostra  tiara  se 
occorre;  poiché  tutto  l'oro  dell'universo  non  varrebbe  a 
pagare  la  sconfitta  della  fede,  il  disonore  della  Santa  Sede. 
Quanto  ai  mezzi  spirituali  conviene  lasciarne  la  scelta  a 
noi,  che  abbiamo  studiata  teologia.  Dichiariamo  intanto  di 
non  volere  assolutamente  ridurre  alla  disperazione  i  par- 
tigiani cattolici  del  Re  di  Navarra.  Quanto  alla  successione 
al  trono  di  Francia  —  e  qui  assunse  un'aria  leggermente 
ironica  —  noi  accetteremo  il  candidato  proposto  da  sua 
Maestà  Cattolica.  Vuol  annettere  quel  regno  alla  Spagna, 
vuol  darlo  al  Duca  di  Savoja  o  a  quello  di  Lorena  o  an- 
che al  Duca  di  Mayenne,  malgrado  la  ripugnanza  che  ab- 
biamo per  lui?  Si.  serva  pure.  Noi  non  ci  opporremo;  ba- 
sta che  la  Francia  abbia  un  Re  Cattolico.  Intendiamo  però 
che  la  scelta  del  Re  venga  sanzionata  da  noi,  com'è  no- 
stro dritto ,  e  come  avvenne  all'epoca  di  Pipino  e  d' Ugo 
Capete.  ■ 

A  questa  pretesa  il  Duca  rimase  come  trasognalo.  Cre- 
deva quasi  che  Sua  Santità  l'avesse  affacciata  per  celia. 


I 
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Sisto  invece  non  voleva  che  frapporre  ostacoli  per  dar 
tempo  al  Bearnese  d'impossessarsi  di  Parigi,  pronunziare 
l'abjura  e  farsi  proclamare  Re. 

Altro  non  ottenne  il  Sessa  in  queir  udienza  che  la  de- 
legazione di  due  Cardinali  per  concertare  coi  rappresen- 
tanti della  Spagna  il  testo  della  convenzione. 

Usci  di  là  sbalordito  dal  torrente  di  parole,  in  cui  Ta- 
veva  sommerso  il  Pontefice,  e  delle  quali  durava  fatica  ad 
afferrare  il  senso. 

Nella  terza  udienza  cominciò  a  comprendere  che  Sisto 
voleva  temporeggiare. 

Laonde,  col  maggior  rispetto  che  da  lui  si  potesse,  prese 
a  stringerlo  fra  l'uscio  e  il  muro. 

Come  quello  che  dovendo  una  grossa  somma  di  danaro 
fa  dei  regalucci  al  creditore  per  tener  lontana  la  citazione, 
Sisto  per  non  irritare  il  Duca  di  Sessa  e  il  Governo  spa- 
gnuolo,  cominciò  col  portarsi  a  concessione  di  lieve  mo- 
mento. 

Tenne  lontano  il  Duca  di  Luxembourg,  continuando  a 
ricevere  Monsignor  Seraphin,  ch'era  al  dire  d'Olivarés 
l'anima  della  cabala  bearnese. 

Rimise  in  libertà  il  Patriarca  d'  Alessandria,  partigiano 
dei  Guisa ,  il  fratello  del  Legato  Gaetani,  imprigionato  per 
punire  in  lui  la  condotta  del  Cardinale,  e  i  due  monaci 
che  avevano  predicato  in  favore  della  Lega.  Scelse  per 
trattare  cogli  Ambasciadori  di  Sua  Maestà  Cattolica  il  Ve- 
scovo d'  Aragona  e  il  Cardinale  di  Santa  Severina. 

Credeva  che  le  Loro  Signorie  Illustrissime,  indovinando 
i  suoi  desiderii,  dessero  ai  diplomatici  una  buona  lunga. 
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Invece  furono  d'una  operosità  straordinaria  e  il  giorno 
19  di  luglio  la  capitolazione  era  bell'e  fatta. 

Il  povero  lettore  dev'esser  già  abbastanza  annoiato  da 
questa  fìlastroccola  politica ,  della  quale  non  potei  fargli 
grazia,  perchè  conduce  all'ultima  vicenda  del  mio  racconto. 

Gli  risparmierò  dunque  l'enumerazione  dei  sedici  arti- 
coli, ai  quali,  dopo  infinite  correzioni  e  laboriosi  negoziati 
Sisto  aderì. 

Quando  però  fu  giunto  il  momento  d'apporvi  la  firma, 
egli  0  fosse  veramente  indisposto  o  fingesse ,  fece  sapere 
che  intendeva  prima  di  sottomettere  all'esame  della  Con- 
gregazione se  appartenesse  o  no  esclusivamente  al  Pon- 
tefice l'elezione  del  nuovo  Re  di  Francia. 

Sessa  e  Olivarés  a  questo  annunzio  uscire  no  dai  gangheri, 
e  per  quanto  strepitassero,  non  riuscì  loro  d'avvicinare  il 
Papa,  e  il  primo  d'agosto  furono  costretti  a  spedire  al  Re 
la  minuta  della  capitolazione,  eh'  era  un  foglio  di  carta 
senza  valore  alcuno. 

Il  raffreddore  però  non  impediva  a  Sisto  di  veder  furti- 
vamente l'amico  Radoero,  e  Monsignor  Seraphin,  dai  quali 
sapeva  che  gli  affari  di  Spagna  andavano  male,  che  l'ar- 
mata del  Duca  di  Parma  non  era  pagata,  che  i  soldati  si 
ribellavano. 

—  E  fanno  i  Rodomonti,  diceva  Sisto,  e  vogliono  man- 
dare eserciti  in  Francia:  vogliono  conquistar  il  mondo, e 
non  sono  capaci  di  riprender  Cambray. 

E  così  il  Duca  d'Urbino,  a  cui  Sisto  aveva  affidato  il 
comando  delle  milizie  destinate  alla  spedizione,  rimane\a 
sempre  un  duce  senza  soldati. 


I 
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Un  altro  giorno  gli  sì  portava  a  leggere  una  lettera  ri- 
cevuta dal  Duca  di  Luxembourg,  in  cui  si  annunziava  che 
un  tentativo  della  Lega,  per  vettovagliar  Parigi  era  andato 
a  vuoto;  che  i  convogli^  le  truppe  e  l'artiglieria  eran  ca- 
duti nelle  mani  d'Enrico,  il  quale  occupava  i  ponti  dei 
Charenljn  e  di  Saint-Gloud,  che  Parigi  digiunava,  e  che 
lo  stesso  Legato  Gaetani  era  costretto  a  mangiare  dell'erba 
come  un  maiale. 

—  Ha  quello  che  menta ,  diceva  Sisto  :  s'egli  fosse  in 
Roma  gli  daremmo  più  amaro  vitto  per  punirlo  d'avere 
eccitato  il  popolo  in  favore  del  Duca  di  Mayenne. 

Fu  soltanto  il  giorno  7  d'agosto  che  riusci  ai  due  di- 
plomatici spagnuoli  d'ottenere  l'udienza. 

Sisto,  dopo  d'aver  partecipato  loro  che  la  Congregazione 
appoggiava  la  sua  domanda  e  che  del  voto  di  lei  si  mande- 
rebbe copia  a  tutte  le  Potenze  cristiane,  parlò  della  situa- 
zione della  Francia,  dei  successi  del  Bearnese,  degli 
errori  del  Mayenne,  e  della  inqualificabile  condotta  del 
suo  Legato. 

Gli  Ambasciadori  lo  ascoltarono  con  santa  pazienza  e 
quando  il  Papa  disse  che  prima  d'inviar  delle  truppe  in- 
tendeva mandar  dei  Prelati,  l'Olivarés ,  che  si  tratteneva 
a  stento,  chiese  se  fra  questi  vi  fosse  Monsignor  Seraphi)! 
destinato  ad  abboccarsi  col  relap&o. 

—  E  quando  ciò  fosse ,  rispose  Sisto,  che  male  ne  ri- 
sulterebbe? 

—  Dimando  piuttosto ,  disse  il  Sessa,  quale  vantaggio 
crede  ritrarre  la  Santità  Vostra  da  questa  missione? 

—  Non  siamo  obbligati  a  svelare  i  nostri  segreti. 
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—  Sono  segreti  noti  all'universale,  osservò  il  Duca. 

—  La  missione,  soggiunse  il  Conte,  d'un  agente  ponti- 
ficio presso  un  Principe  eretico  è  uno  scandalo,  è  un  cat- 
tivo mezzo  per  distaccare  da  lui  i  partigiani  cattolici,  è 
un'offesa  crudele  fatta  al  Re  di  Spagna.  È  poi  una  triste 
commedia  quella  di  mandare  una  deputazione  dopo  aver 
promessa  un'armata. 

—  Se  Monsignor  Seraphin,  aggiunse  il  Sessa,  partirà 
pel  campo  del  Bearnese,  noi  ci  vedremo  obbligati  di  scri- 
vere al  nostro  augusto  Signore,  che  nulla  v'è  più  da  spe- 
rare dalla  Santità  Vostra. 

Sisto  a  cui  non  era  riuscito  d' interromperli ,  proruppe 
pieno  di  collera: 

—  Siete  venuti  ad  insultarci  nel  nostro  gabinetto? 

—  Perdoni,  Santità,  mormorò  il  Duca. 

—  Il  Re  è  ottimo  Principe  ;  ma  i  suoi  Ambasciadori  falsa- 
rono le  sue  intenzioni.  Come  sapete  voi  che  Sua  Maestà  tro- 
verà cattivo  quello  che  noi  contiamo  di  fare  ?  In  tutti  i  casi 
non  siamo  schiavi  della  sua  volontà,  né  tenuti  a  rendergli 
conto  delle  nostre  azioni.  Noi  siamo  il  padre,  né  devono  i  figli 
darci  consigli  che  non  abbiamo  chiesti.  Allorché  abbiamo 
espulso  l'Ambasciadore  di  Francia  e  scomunicato  il  Re  Cri- 
stianissimo perché  aveva  ucciso  un  Cardinale,  agimmo  di 
nostra  spontanea  volontà,  e  non  per  insinuazione  di  Sua 
Maestà  Cattolica.  E  voi  uomini  di  spada  volete  saperne 
più  di  noi  in  materia  teologica?  Con  qual  dritto  venite  a 
farci  delle  minacce  ?  Con  quale  sagacità  raccogliete  le  di- 
cerie dei  trivii  ?  E  voi,  signor  Duca,  perché  siete  venuto 
in  Roma?  S'egli  è  per   violentare  la  nostra  volontà  era 
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meglio  che  rimaneste  ove  eravate.  Chi  ha  impedito  il  Re 
di  spingersi  alla  guerra?  Nessuno.  Cosa  ha  fatto  in  Fran- 
cia? Nulla.  I  Cattolici  della  Lega  han  vinto  fino  al  mo- 
mento che  il  Re  si  collegò  con  Mayenne.  Da  quel  mo- 
mento non  ebbero  che  sconfitte.  E  voglia  Dio  che  simili 
sventure  non  accadano  alla  Spagna. 

Dagli  occhi  stralunati,  dalle  gote  riarse,  dalle  vene  del 
collo  enfiate  si  scorgeva  la  bile  da  cui  era  invaso  il  Conte 
d'Olivarés. 

Egli  si  preparava  a  rispondere  e  Dio  sa  in  quali  escan- 
descenze avrebbe  dato. 

11  Sessa  però,  più  prudente  e  cortese,  fu  pronto  a  torgli 
la  parola  di  bocca  e  disse: 

—  Se  la  Santità  Vostra  ama,  com'ella  assicura,  il  no- 
stro Re,  perchè  vuol  disconoscerne  i  meriti? 

—  Quando  diciamo  il  Re  Filippo,  intendiamo  parlare 
de'suoi  Ministri  superbi,  ambiziosi,  irrequieti,  quant'egli  è 
saggio,  leale  e  santo. 

Poco  dopo  li  rimandò  persuasi  eh'  egli  era  decìso  a  ri- 
tirarsi dall'alleanza  colla  Spagna. 

La  concessione  fatta  di  differire  la  missione  di  Mon- 
signor Soraphin  fino  ad  ulteriori  notizie  di  Parigi  non  valse 
a  distorli  da  siffatto  convincimento. 

Quando  i  Cardinali  Facchinetti  e  Santa  Severina  par- 
larono di  questo  al  Papa, 

—  Essi  però,  rispose  Sisto,  non  si  sono  accorti  di  tutto. 
Non  si  sono  accorti  che  noi  abbiamo  indovinato  che  la 
corte  dell'Escuriale  tende  a  smembrare  la  Francia.  Tutto 
il  suo  zelo  cattolico  è  questo. 
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Il  Duca  di  Sessa  intanto  accusava  del  suo  insuccesso  le 
improntitudini  del  Conte  d'Olivarés,  questi  condannava 
la  dolcezza  dell'  altro ,  assicurando  che  per  rompere  la 
resistenza  della  Corte  pontifìcia  ci  vuole  la  via  del  rigor. 
Egli  era  più  rabbioso  che  mai.  Mal  sopportava  che  si  fosso 
dato  a  lui  un  mentore  giovane  come  il  Sessa,  e  solo  per 
profonda  e  sincera  devozione  al  Re  non  godeva  della  scon- 
fitta toccata  al  Duca. 

Alla  domenica  19  agosto,  oppressi  dall'afa,  sotto  la 
sferza  d'un  ardentissimo  sole,  quei  due  disgraziati  diplo- 
matici salivano  il  Quirinale,  dove  li  attendeva  Sisto,  che 
annoiato  dalla  loro  insistenza,  aveva  finalmente  acconsen- 
tito a  riceverli  di  nuovo. 

Potevano  risparmiarsi  quella  fatica.' 

Dopo  aver  ^protestato  ancora  contro  il  progetto  della 
missione  affidata  a  Monsignor  Seraphin  ed  aver  chiesta 
nuovamente  la  spedizione  delle  truppe  conforme  agli  im- 
pegni quasi  presi  da  Sua  Santità,  vedendo  che  il  Papa  li 
trattava  duramente,  dichiararono  che  ov'egli  non  cangiasse 
contegno,  più  non  si  presenterebbero  alla  sua  presenza. 

—  Andatevene  pure,  rispose  Sisto. 

E  i  due  forzati  del  dovere,  uniti  insieme  dalla  stessa 
catena,  non  se  lo  lasciarono  ripetere  due  volte. 

La  sera  seguente  dopo  l'avemmaria  una  carrozza  si 
fermò  davanti  a  Santa  Maria  in  via  Lata,  e  ne  discese  un 
uomo  avvolto  in  lunga  zimarra  nera. 

Entrato  nella  Chiesa,  ch'era  deserta,  e  debolmente  ri- 
schiarata dai  lucignoli  delle  lampade,  si  diresse  verso 
una  delle  cappelle  laterali  e  là  stette  aspettando. 
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Poco  dopo  s'apri  una  porticina  e  comparve  un  altro, 
al  quale  il  primo  andò  incontro  e  disse  sottovoce: 

—  Monsignor  Seraphin  e  Monsignor  Borghese  sono  par- 
titi oggi,  il  primo  diretto  al  campo  del  Re  di  Navarra, 
l'altro  colla  missione  pei  Principi  cattolici. 

--  In  favor  dell'eretico?  interruppe  il  suo  interlocutore. 
^  Pur  troppo  I 

—  E  cosa  pensa  la  congregazione  per  gli  affari  di 
Francia? 

—  Pensa  che  la  Spagna  è  irremissibilmente  abbando- 
nala dalla  Santa  Sede. 

—  Ma  non  le  sarà  da  Dio.  Per  Nostra  Signora  del  Pilar, 
converrà,  ad  ogni  costo  vendicare  l'onore  offeso  della 
Spagna  e  salvare  la  fede. 


CAPITOLO  LXXXIII. 
Fu  Spagna?... 


L'uomo  entrato  per"  la  porticina  della  cappella  era  il 
Conte  d'Olivarés,  disceso  dal  palazzo  del  Duca  d'Urbino 
sua  residenza,  annesso  alla  chiesa. 

L'altro  era  il  Cardinal  Gesualdo,  co  stretto  ad  abboccarsi 
furtivamente  coll'Ambasciadore,  perchè  un  decreto  di  Sisto 
vietava  al  Sacro  Collegio  e  a  tutti  i  suoi  ministri  e  fami- 
gliari d'aver  rapporti  col  Conte  d'Olivarés  e  col  Duca  di 
Sessa. 

Ecco  la  ragione  del  misterioso  colloquio  in  Santa  Maria 
in  via  Lata. 

Alcuni  religiosi  di  San  Francesco  avevano  convertito 
alla  religione  cattolica  un  Duca  tedesco. 

Per  questo  fatto  doveva  celebrarsi  una  funzione  nella 
chiesa  di  Santa  Maria  dell'Anima,  e  il  Papa  aveva  pro- 
messo al  Protettore  d'assistervi. 

La  collera,  che  avevano  destata  in  lui  il  giorno  innanzi 
gli  Ambasciadori  spagnuoli  rincrudiva  la  flussione  catarrale, 
che  da  tre  mesi  lo  tormentava  e  ch'era  in  via  di  guari- 
gione. 

Laonde  Monsignor  Sangalletto  gli  fece  osservare  ch$ 
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sarebbe  stato  più  prudente  di  non  muoversi  quella  mat- 
tina dal  Quirinale. 

Il  sole  sferzava  più  cocente  che  mai ,  ardeva  il  suolo , 
e  si  correva  rischio  di  procacciarsi  una  buona  infiam- 
mazione. 

A  queste  osservazioni  del  Prelato,  Sisto  rispose: 

^  Credete  che  ci  faccia  paura  il  caldo?  Siamo  nati 
ortolani,  sapete.  Andremo,  e  andremo  a  piedi. 

E  cosi  fece. 

A  lui  però  tenevano  aperto  sulla  lesta  l'ombrellino  di 
damasco  rosso,  mentre  gli  altri  del  seguito  cercavano  in- 
vano di  farsi  schermo  contro  Febo  coi  tocchi,  coi  fazzo- 
letti, colle  mani. 

Sisto  faceva  grande  sforzo  per  camminare  svelto,  si 
tratteneva  la  tosse,  e  quando  s' imbatteva  in  qualche  cit- 
tadino perduto  in  quel  deserto  di  Sahara,  lo  guardava  fìsso 
quasi  volesse  dirgli: 

^  Son  qua,  e  voglio  starci  ancora  per  un  pezzo. 

Tornando  dalla  chiesa  disse: 

—  Oggi  abbiamo  festeggiata  l'abjura  d*unDuca:  presto 
festeggeremo  quella  d'un  Re. 

Giunto  al  Quirinale,  e  ritiratosi  nelle  sue  stanze  stanco 
e  trafelato,  si  gettò  a  sedere  e  rimase  torpido  per  lungo 
tempo;  cosa  che  non  era  certo  nelle  sue  abitudini. 

Tutto  ad  un  tratto,  come  risoluto  a  combattere  contro 
l'inerzia  dell'argilla  inferma,  si  pose  a  scrivere;  poi  fece 
entrare  Monsignor  Matteucci  e  gli  ordinò  che  spedisse 
subito  in  quel  giorno  stesso  a  Civitavecchia  tutti  i  con- 
dannali alle  galere. 


Quindi,  venuta  l'ora  del  pranzo,  mangiò  poco  e  bevve 
mollo  vino,  lagnandosi  clie  gli  pareva  amaro. 

Passò  la  notte  senza  prender  riposo,  adirandosi  contro 
gli  Spagnuoli,  ai  quali  attribuiva  l'agitazione  e  l'insonnia. 

—  Finiremo  per  farli  appiccare,  diceva  fra  sé,  e  questo 
sarà  per  noi  salutare  rimedio. 

Quando  al  mattino  entrò  nella  stanza  Monsignor  San- 
galletto  per  portargli  la  manna  ordinata  dal  medico,  ve- 
dendolo contraffatto  gli  disse  : 

—  La  Santità  Vostra  non  si  sente  bene. 

—  Ci  sentiamo  benissimo;  tanto  bene  che  vogliamo  riu- 
nire oggi  la  Congregazione  per  gli  affari  di  Francia.  Fa- 
rete prevenire  le  loro  Signorie  Illustrissime:  avete  capito? 

—  Ma... 

-  —  Non  e'  è  ma  che  tenga.  Date  qua  quella  nauseante 
medicina. 

E  pre>a  la  tazza,  be vette  alcuni  sorsi.  Movendo  la  bocca 
ed  arricciando  il  naso  con  aria  di  disgusto,  soggiunse: 

—  Oh,  la  mi  pare  amara  come  il  veleno  1  Non  è  cerio 
quella  che  discese  dal  cielo.  Portate  via,  portate  via.  Pre- 
feriamo il  lacrymachristi. 

Fattesi  portar  delle  frutta,  mangiò  pesche  e  fichi,  senza 
neppur  mondarli^  e  li  inaffiò  con  due  colmi  bicchieri  di 
generoso  vino. 

—  Ma,  Vostra  Beatitudine,  andava  dicendo  il  Sangalletlo, 
le  par  questo  cibo  adatto? 

-^  Lasciateci  in  pace,  interrompeva  Sisto  :  quando  man- 
geremo colla  vostra  bocca  ci  nutriremo  di  quello  che  piace 
a  voi. 
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Entrato  nella  sala,  ov'era  adunata  la  Congregazione, 
salutò  i  Cardinali,  che   chiesero  premurosamente  notizie 
della  salute  santissima. 

—  Se  fossimo  malati,  rispose  Sisto  andando  a  sedere 
sul  trono,  le  Signorie  Loi-o  Illustrissime  non  ci  vedrebbero 
qui.  Noi  non  abbiamo  tempo  da  starmale:  vogliamo  star 
bene  ad  ogni  costo;  vogliamo  che  un  mese  dopo  la  no- 
stra morte  il  popolo  creda  che  siamo  ancora  vivi. 

I  Cardinali  chinarono  la  fronte,  e  Sisto  fatto  loro  cenno 
di  sedersi,  prese  con  voce  concitata  a  parlar  così. 

—  Come  il  Nostro  Signor  Gesù  Cristo  divise  cogli  Apo- 
stoli i  giorni  di  povertà  e  d'infortunio,  noi,  suo  Vicario 
in  terra,  crediamo  nostro  dovere  di  partecipare  alle  Vo- 
stre Signorie  Illustrissime  le  nostre  gioie  e  i  nostri  dolori. 
Prima  di  tutto  vogliamo  che  sappiate  come,  mercè  le  esor- 
tazioni di  dotti  cenobiti,  sia  rientrato  nel  grembo  di  nostra 
Santa  Madre  Chiesa  il  Margravio  di  Baden.  Inoltre  vi  par- 
tecipiamo che  tre  fuste  di  corsari  furono  catturate  dalle 
nostre  galere  e  questa  fu  soddisfazione  grandissima  per 
noi,  che  creammo  il  naviglio  appunto  per  combattere  i 
pirati  e  non  per  molestare  i  Principi  cristiani.  Udite  adesso 
le  cause  di  dolore,  che  affliggono  l'animo  nostro.  L'irri- 
verenza del  governo  spagnuolo  contro  di  noi  non  ha  piii 
limite.  Nella  stessa  Corte  di  Sua  Maestà  Cattohca  un  ge- 
suita s'è  fatto  lecito  di  gridarci  eretici.  Che  v«  ne  sem- 
bra, fratelli? 

l  Cardinali  si  guardavano  tra  loro  sgomenti.  Il  Papa 
ripeteva  quello  che  aveva  detto  sette  giorni  prima  in  Con- 
cistoro, 
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Sisto  conlinuò: 

—  Siffatto  scandalo,  unito  alla  tracotanza  addimostrala 
alla  nostra  presenza  dai  Ministri  spagnuoli,  stancò  la  no- 
stra pazienza.  L'  onore  della  Santa  Sede  era  oltraggialo, 
e  noi  dovemmo  difenderlo.  Dio  proteggerà  noi,  la  Chiesa, 
lo  Stato,  così  oggi  messo  alla  prova  dalla  carestia  e  dalla 
miseria.  Sono  vuoti  i  granai;  nia  le  casse  sono  piene  di 
oro.  Vi  proponiamo  dunque  di  destinare  la  somma  di  cin- 
quecento mila  ducati  a  sollievo  dei  nostri  sudditi.  Siamo 
felici  di  poter  dare  così  facilmente  somme  tanto  cospicue 
e  provar  con  questo  dono  agli  occhi  del  mondo,  che  se 
accumulammo  troppo,  fu,  non  per  muover  guerra  alle  altro 
nazioni,  ma  pel  vantaggio  dei  nostri  popoli.  Intenda  questo 
il  Re  Filippo,  lui  che  vuol  farsi  Dio  e  finirà  come  Nabu- 
codònosor. Egli,  che  si  atteggia  a  difensore  della  fede,  pona 
ogni  ostacolo  alla  conversione  del  Re  di  Navarra.  Noi  in^ 
vece  la  sollecitiamo  con  tutte  le  nostre  forze,  e  chiameremo 
all'onor  della  porpora  Monsignor  Seraphin  se  giungerà  ad 
ottenerla.  Vediamo  in  questo  il  trionfo  della  religione 
cattolica,  la  salvezza  della  Francia. 

A  queste  parole  il  Cardinal  Vescovo  d' Aragona  chiese 
se  Sua  Santità  intendesse  di  riconoscere  Enrico  come  Re 
di  Francia. 

^  Questo  no,  rispose  Sisto,  avremmo  il  dritto  di  dare 
un  Re  alla  Francia,  ma  vogliamo  che  la  Francia  lo  scelga 
da  sé.  Ci  basta  che  non  sia  scelto  un  candidato  proposto 
dalla  Spagna.  I  Principi  cattolici,  che  parteggiano  pel  Re 
di  Navarra,  ci  pensino  loro.  Vogliamo  solo  schiacciata  la 
Lega,  esclusi  i  Lorena. 
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E  continuò  per  lungo  tempo  in  questo  parlar  confuso, 
incoerente,  contraddittorio. 

I  Cardinali  s'avvidero  ch'egli  non  era  perfetlamente  in 
sé,  e  fìngendo  di  dividere  pienamente  il  suo  avviso,  cerca- 
rono di  por  termine  alla  seduta. 

Dovettero  però  rimaner  là  ad  ascoltare  altri  arruffati 
discorsi.  Anche  sentendosi  rauco  e  stanco,  Sisto  non  si 
decise  a  congedarli. 

Era  appena  rientrato  nella  sua  stanza,  che  cadde  in 
deliquio. 

I  due  Camerieri  segreti  Sangallelto  e  Bertinoro,  ch'erano 
presenti,  lo  soccorsero,  e  chiamati  i  sediari,  lo  trasportarono 
a  letto. 

Si  mandò  tosto  pei  medici,  e  intanto  furono  chiamali  la 
sorella  Camilla,  tornata  in  Roma  al  principiar  della  pri- 
mavera, il  Cardinal  di  Montalto  e  il  Cardinal  Aldobrandino 
Datario,  che  dimorava  presso  il  Quirinale. 

II  nepote,  entrato  che  fu  nella  stanza,  vedendo  lo  zio  in 
quello  stato,  si  fé'  pallido,  cominciò  a  piangere  e  a  tremare, 
e  stramazzò  accanto  al  letto. 

Fu  portato  via,  e  a  forza  di  stimolanti  diffusivi  riacqui- 
stò i  sensi. 

Donna  Camilla,  giunta  al  Quirinale,  corse  piangendo  a 
baciare  il  fratello,  poi  aiutò  gli  altri  a  portar  soccorso  sì 
a  lui  che  al  giovane  Porporato.  Sisto  rinvenne  e  quando 
giunsero  i  medici  erasi  sviluppala  la  febbre. 

Dimandò  loro  cosa  fosse  accaduto,  ed  eglino,  mitigando 
la  gravità  dell'accesso,  risposero  che  lo  strapazzo  del 
giorno  innanzi,  il  caldo  sofferto  e  i  cibi  podo  adatti,  e 
Pufa  Sis^.  —  iV  10 
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r  essersi  stancato  nel  parlar  lungamente ,  avevano  pro- 
dotto una  momentanea  inerzia  dei  nervi. 

—  Abbiamo  capito,  disse  Sisto  sorridendo,  ma  con  voce 
affannosa:  questo  è  il  rapporto  di  Sangalietto,  il  nostro 
tiranno,  che  vuol  sempre  aver  ragione. 

—  Conviene  proprio,  rispose  il  Prelato,  che  Vostra  Bea- 
titudine abbia  più  cura  d'ora  innanzi  della  sua  preziosa 
salute. 

—  Lo  faccia  per  amor  nostro ,  Santità ,  pel  bene  della 
Chiesa,  soggiunse  Donna  Camilla. 

—  State  tranquilli  che  non  moriremo  cosi  presto.  E  voi 
signori  archiatri  ripetete  da  per  tutto  che  noi  abbiamo 
ancora  molti  anni  da  vivere.  Ora  dateci  da  bere  che  ab- 
biamo sete  ardentissima. 

—  Desidera  la  Santità  Vostra  una  bibita  d'arancio  o  di 
limone? 

—  Che  limone,  che  arancio  1  Vogliamo  vino. 

E  per  quanto  i  medici  e  tutti  gli  altri  ne  lo  sconsiglias- 
sero, non  ci  fu  verso  di  persuaderlo;  e  Bacco  la  vinse 
sopra  Esculapio. 

-  Gli  portarono  il  vino ,  e  quantunque  sembrasse  a  luì 
amarissimo,  bevve  senza  dir  nulla,  per  tema  che  si  cre- 
desse voler  egli,  col  pretesto  del  cattivo  sapore,  mostrarsi 
docile  alla  volontà  altrui. 

A  sera  inoltrata  la  febbre  ringagliardì  con  tale  violenza, 
che  per  due  ore  i  medici,  che  lo  vegliavano,  credettero 
che  non  vedrebbe  il  giorno. 

Essi  sì  consultavano  fra  loro  non  sapendo  a  qua!  causa 
attribuire  quei  terribili  accessi. 
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Il  delirio,  da  cui  erano  accompagnati,  dava  loro  a  pen- 
sare. 

Erano  enlrati  ambidue  in  grave  sospetto;  ma  non  osa- 
vano esternarlo. 

Superato  il  nuovo  accesso,  ebbe  Sisto  alcuni  istanti  di 
riposo,  e  venuta  la  mattina  congedò  i  due  medici,  dicendo 
che  voleva  alzarsi. 

A  questo  annunzio  i  dottori  rimasero  sbalorditi,  e  dichia- 
rarono che  la  coscienza  imponeva  loro  d'opparsi  a  questa 
dannosa  risoluzione. 

^  La  vostra  coscienza  sia  tranquilla,  disse  Sisto:  sia* 
mo  noi  che  lo  vogliamo,  noi  che  abbiamo  la  facoltà  di 
assolvere  tutti  i  peccati. 

—  Pensi  la  Santità  Vostra,  rispose  il  piiì  ardito,  che 
questa  imprudenza  può  riuscirle  fatale. 

—  Possiamo  morire? 

I  medici  tacquero,  non  osando  pronunziare  la  sentenza. 

—  Parlino  con  franchezza,  o  signori. 

—  La  vita  e  la  m.orte,  mormorò  l'un  d'essi,  è  in  mano 
di  Dio,  e  potrebbe  anche  darsi.... 

—  Ebbene,  interruppe  Sisto,  si  ritirino  nell'altra  stanza 
ed  attendano. 

1  due  poveri  archiatri  obbedirono,  e  in  preda  all'ap- 
prensione che  Sisto  non  volesse  spedirli  all'altro  mondo 
prima  di  lui,  aspettarono,  raccomandandosi  l' anima. 

Dopo  qualche  tempo  la  porta  che  dava  nella  stanza  da 
letto  s'aprì,  e  comparve  Sisto  appoggiandosi  alla  spalla 
del  suo  cameriere. 

Pareva  uno  spettro. 


Cercava  con  sforzo  inaudito  di  render  sicuro  l' incerto 
passo. 

Sostò,  e  rivolto  ai  medici  disse: 

—  Oportet  Imperatorem  stantem  mori  *  cosi  disse  Ve- 
spasiano, cosi  diciamo  anche  noi. 

E  dato  loro  comiato,  passò  nella  sala  da  pranzo,  dove 
bevve  molto  e  non  mangiò  che  alcune  fette  di  melone. 

Fatto  quindi  venire,  il  Cardinal  Datario,  si  trattenne 
con  lui  firmando  brevi. 

Tornato  poscia  in  letto,  dormì  tranquillamente  più  di 
due  ore,  e  levatosi  di  nuovo,  ricevette  il  Cardinal  Palletta 
e  il  Governatore  Matteucci. 

La  notte  che  segui  fu  migliore  assai  dell'antecedente. 
Ebbe  molte  ore  di  sonno,  e  quando  si  svegliò  disse  di 
sentirsi  proprio  bene. 

Tutti  erano  maravigliati.  Gli  ascetici  già  gridavano  al 
miracolo,  altri  dicevano  che  anche  la  febbre  e  la  morte 
avevano  paura  di  Sisto. 

Era  irivecè  un  prodigio  non  oprato  da  umana  potenza, 
ma  bensì  dal  ferreo  temperamento  di  quell'uomo,  vera- 
mente creato  da  madre  natura  fuori  dell'  ordine  e  della 
misura  comune. 

Udita  la  messa,  volle  presiedere  la  Congregazione  del 
Santo  UlTizio ,  trattenendosi  per  quattr'  ore  coi  Cardinali 
che  la  componevano,  parlando  quasi  continuamente,  e 
uscendo  talvolta  dalla  carreggiata. 

Venuta  l'ora  del  pranzo,  secondo  il  solito,  non  mangio 

t  Cpnviene  che  rim|)eratQre  inuoia  in  piedi. 
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che  frutta,  estinguendo  la  sete  con  forte  vino  di  Grecia, 
e  alle  i7  ore  fu  colto  nuovamente  dalla  febbre. 

I  medici  allora  dichiararono  che  lo  stato  di  Sua  Santità 
era  grave,  più  che  per  la  natura  del  male,  per  1'  ostina- 
zione dell'infermo. 

—  Egli  mi  chiama  il  suo  tiranno,  disse  loro  Sangalletto, 
ed  io  invece  sono  la  sua  vittima,  e  come  tale  sono  pronto 
a  sacrificarmi  e  dirgli  nuovamente  la  verità  *. 

—  E  non  gliela  dissi  forse?  rispose  quello  dei  medici 
che  aveva  mostrato  maggior  coraggio:  egli  non  tralasciò 
per  questo  di  far  la  sua  volontà. 

—  Gontuttociò  voglio  compiere  questo  dovere. 
Entralo  alla  sera  nella  stanza  del  Papa,  cominciò: 

—  Vostra  Beatitudine,  il  nasconderle  la  verità  sarebbe 
un  delitto.... 

—  Sappiamo,  sappiamo  tutto,  interruppe  Sisto;  le  forze 
che  se  ne  vanno  ce  la  palesano  abbastanza.  Noi  vediamo 
assai  più  lontano  di  voi  e  dei  medici.  Garo  Monsignore,  gli 
Spagnuoli  non  ci  vogliono  più  Papa  e  per  questo  ci  le- 
vano dal  mondo  prima  di  finire  il  nostro  papato. 

—  Oh  Padre  Santo,  come  può  ella  asseverar  questa 
enormità  1 

—  Non  l'asseveriamo,  né  dubitiamo:  che  se  ne  fossimo 
convinti,  a  quest'ora  i  cadaveri  del  Duca  di  Sessa  e  del 
Conte  d'Olivarés  penderebbero  dai  nostri  giubbetti. 

—  È  impossibile!  È  impossibile!  esclamò  il  Prelato. 

—  Il  perfido  Olivarés  è  capace  dì  tutto;  ma  se  ciò  fosse 

*  Così  scriveva  il  Sangalletto  a  Monsignor  Usimbardi. 
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egli  avrebbe  ìnulilmente  gravala  la  sua  coscienza  di  cosi 
tremendo  misfatto,  poiché  l'opra  nostra  può  dirsi  compiuta. 
La  Francia  sarà  salva ,  sarà  umiliata  la  Spagna ,  e  alla 
Santa  Sede  lasciamo  l'eredità  d'un  nuovo  trionfo.  Tut- 
tociò  confidiamo  a  voi,  ma  che  il  segreto  rimanga  sepolto 
nel  vostro  cuore.  Non  piangete,  non  piangete,  amico.  An- 
cora non  siamo  morii.  Ci  resta  tempo  per  avere  maggiori 
riguardi.  Intanto  non  prenderemo  più  né  manna  né  vino. 
Colle  cure  e  col  riposo  chi  sa....  Dimani  se  non  erriamo, 
è  venerdì? 

—  Si,  Padre  Santo. 

—  E  il  giorno  destinato  all'udienza  degli  Ambasciadori 
esteri  ? 

—  Spero  che  Vostra  Beatitudine.... 

—  Li  farete  avvertire  che  non  vengano.  Siete  contento? 

—  Eseguirò  quest'incarico  con  soddisfazione  grandis- 
sima. 

—  Vogliamo  inolire  udir  la  messa  in  questa  stanza. 
Farete  preparare  l'altare. 

—  Desidera  la  Santità  Vostra  d'abboccarsi  col  suo  con- 
fessore. 

—  Lo  hanno  consigliato  i  medici? 

—  No. 

—  Dunque  aspettiamo. 

Quantunque  durante  la  notte  avesse  alcune  ore  di  ri- 
poso, non  lo  lasciò  la  febbre. 

Alla  maltina  levossi,  e  seduto  sopra  un  seggiolone,  da- 
vanti al  quale  era  stato  posto  un  inginocchiatoio,  ascoltò  la 
messa  celebrala  da  Monsignor  Contarini,  ed  alla  quale  as- 
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sistemerò  Donna  Camilla,  il  Cardinal  Nepote,  il  Datario,  i 
medici,  il  maggiordomo,  il  Maestro  di  camera,  e  gli  altri 
due  Camerieri  segreti,  Sangalletto  e  Berlinoro. 

Al  momento  dell'  elevazione,  aiutato  dai  due  ultimi,  volle 
Sisto  inginocchiarsi,  ma  per  quanto  lo  tentasse  non  gli 
venne  fatto.  Diede  in  un  sospiro,  non  so  se  di  rabbia  o 
dolore,  e  tornò  a  sedersi. 

Rimase  tutto  il  dì  allo  stesso  posto,  conversando  ora  coi 
medici,  ora  col  Cardinal  di  Montalto,  ora  con  Monsignor 
Matteucci. 

Chiedeva  a  lutti  se  si  fosse  sparsa  per  Roma  la  notizia 
della  sua  malattia,  e  gli  altri,  che  sapevano  quant'egli 
tenesse  a  nasconderla,  rispondevano  che  nulla  era  trape- 
lato fuori  del  Quirinale. 

Era  una  menzogna  consigliata  a  lutti  da  carità  verso 
r  infermo,  in  cui  l'ira  avrebbe  accresciuto  il  male,  e  dalla 
paura  ch'egli  volesse  in  qualcuno  di  loro  vedere  il  col- 
pevole di  disobbedienza  agli  ordini  suoi. 

I  cittadini  di  Roma  sapevano  tutto  e  speravano  da  un 
momento  all'altro  di  sentire  i  lugubri  rintocchi,  che  an- 
nunziassero il  termine  della  feroce  signoria. 

Durante  la  notte  fu  in  preda  a  grandissima  agitazione. 

Una  vol'a  chiamò  a  se  il  Sangalletto  e  gli  disse  digri- 
gnando i  denti: 

-*  È  proprio  vero  1 1  Proprio  vero  !  !  ordinate  a  Monsi- 
gnor Matteucci  che  mandi  all'istante  ad  arreslare  il  Conto 
d'  Olivarés  e  il  Duca  di  Sessa  e  allo  spuntar  del  giorno 
li  faccia  mettere  a  morte. 

—  Ma,  Santità.... 
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—  Vogliamo  cosi.  Anzi  vogliamo  che  siano  forzati  ad 
attossicarsi  da  loro...  si,  si. 

E  deposto  di  nuovo  il  capo  sul  guanciale,  tornò  a  sma- 
niare. 

Il  Prelato  allora  ai  medici  che  lo  vegliavano  palesò  che 
Sua  Santità  sospettava  d'essere  avvelenato. 

—  Io  credo,  diceva,  mio  dovere  di  metterne  a  parte  le 
Signorie  loro,  malgrado  la  promessa  fatta  di  mantenere  il 
silenzio. 

—  Monsignore,  rispose  uno  dei  medici,  vera  o  falsa  che 
sia  la  supposizione,  noi  lo  curiamo  da  due  giorni  come 
un  uomo  avvelenato. 

—  Dunque  è  vero  1  esclamò  il  Prelato,  coprendosi  il  volto 
colle  m.ani. 

—  Può  darsi  che  non  sia.  La  scienza  provvede  ma  non 
afferma. 

Più  sostenuto  dalla  volontà  che  dalle  forze  levossi  al 
mattino  e  rimase  tutto  il  giorno  di  sabato  cupo  e  taciturno. 

Chiese  se  i  due  spagnuoli  fossero  morti. 

Il  Sangalletto,  per  non  irritarlo,  gli  fé'  credere  che  l'or- 
dine a  Monsignor  Matteucci  era  stato  dato. 

Mandò  a  chiamar  questi  che  d' accordo  cogli  altri  disse 
che  i  due  diplomatici  avevano  lasciata  Roma. 

—  Quando?  chiese  Sisto  con  ira. 

—  Dopo  l'ultima  udienza  avula  dalla  Santità  Vostra. 

—  Noi  però  non  li  avevamo  congedati. 

Il  Governatore  si  strinse  nelle  spalle,  pensando  nel  tempo 
stesso  con  raccapriccio  alle  conseguenze ,  ove  Sisto  ve- 
nisse a  scoprire  tutte  quelle  menzogne. 
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S' egli  però  guariva  avrebbe  da  sé  stesso  veduto  che 
gii  si  era  risparmiata  una  ingiusta  vendetta. 

Ribelle  nuovamente  ai  voleri  dei  dottori,  commise  i  so^ 
liti  disordini  dietetici,  dicendo  che  aveva  bisogno  di  ri- 
prender vigore  ad  ogni  costo. 

Alle  sedici  ore  fu  colto  da  nuovo  accesso,  che  lo  fece 
fantasticare  e  smaniar  tutta  notte. 

Udì  la  messa  della  Domenica  giacendo,  e  come  fu  ter- 
minata fece  chiamare  il  Cardinal  Castagna  e  chiese  di  ri- 
maner solo  con  lui  e  col  Cardinal  Nepote. 

Si  pose  a  sedere  colle  spalle  appoggiate  ai  guanciali,  de 
ansimando, cosi  prese  a  parlare: 

—  S'  egli  è  scritto  nel  libro  del  destino  che  la  nostra 
giornata  sia  giunta  a  sera,  conviene  che  piìi  non  si  pensi  a 
noi,  ma  al  bene  della  Santa  Sede.  Nei  governi  elettivi  pur 
troppo  avviene  che  il  Sovrano  non  si  dia  carico  alcuno 
di  quello  che  avverrà  dopo  di  lui.  Noi  però  non  la  pen- 
siamo così,  e  ci  auguriamo  un  successore  che  al  pari  di 
noi  si  consacri  interamente  alla  prosperità  dello  Stato  e 
della  Chiesa.  Egli  è  perciò  che  di  tutto  il  Sacro  Collegio, 
quello  che  vorremmo  chiamato  al  trono  di  San  Pietro 
siete  voi  Cardinal  Castagna. 

—  Ringrazio  la  Santità  Vostra  di  siffatta  fiducia,  rispose 
il  Porporato;  ma  in  verità  non  vorrei  che  la  scelta  ca- 
desse su  me,  non  sentendo  né  intelligenza,  né  forze  ba- 
stanti per  sobbarcarmi  a  cosi  grave  compito. 

—  Noi  lasciamo  un'eredità  d'odio,  lo  sappiamo;  ma  la 
vostra  signoria  potrà  esser  più  mite  della  nostra;  poiché 
non  sarete  costretto  di  ricorrere  ai  rigori  estremi,  come 
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noi  lo  fummo  per  rimediare  all'anarchia  creala  dalla  de- 
bolezza di  Gregorio  XIII.  In  tutti  i  casi  Roma  perdonerà 
piij  facilmente  al  suo  cittadino  un  errore,  di  quello  che 
perdoni  all'  ortolano  di  Grottamare  i  monumenti  di  cui 
l'abbelliva  e  le  ricchezze  accumulate  a  vantaggio  dello 
Stato. 

—  Non  è  tanto  l'interna  amministrazione  ch'io  pavento, 
è  la  grave  responsabilità  come  Capo  dell'orbe  cattolico. 

—  Proteggete  i  cattolici  di  tutti  i  paesi,  cercate  d' illu- 
minare gli  eretici, senza  attaccarli  di  fronte,  senza  perse- 
guitarli per  non  farne  dei  martiri.  Non  create  imbarazzi 
a  Celare  e  ai  Principi  della  Germania.  Fra  questi  lusin- 
gate anche  i  protestanti ,  poiché  le  conversioni  si  otten- 
gono persuadendo,  non  minacciando  :  ne  vedeste  un  esem- 
plo nel  Margravio  di  Baden.  Guardate  sempre  con  diffi- 
denza la  Spagna,  e  collo  spettro  della  sua  minacciosa 
ambizione,  nascosta  sotto  il  manto  della  fede ,  mantenete 
salda  l'alleanza  dei  Governi  italiani,  della  Santa  Sede  e 
della  Francia ,  che  fra  pochi  giorni,  e  in  gran  parte  per 
opera  nostra,  avrà  un  Re  cattolico,  un  soldato  valoroso» 
un  potente  esercito.  Vedete  che  il  compito  è  meno  arduo 
assai  di  quello  che  ci  lasciò  il  nostro  antecessore,  il  quale 
avvalorò  lo  scisma,  benedicendo  alla  strage  dì  San  Bar- 
tolomeo, e  gettò  la  Francia  nella  desolazione,  creando  la 
San^a  Lega. 

—  Le  cose  dette  dalla  Santità  Vostra  sono  verità  sa- 
crosante; ma  potrò  io  esser  fedele  esecutore  di  cosi  saggio 
testamento  ? 

—  Si...  rispose  il  Papa  con  maggior  concimazione...  si... 
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si...  e  voi  signor  nepote,  dovete  assolutamente   unirvi  al 
Cardinal  Aldobrandini ,  allo  Sforza  e  ad  altri  per  assicu- 
rare l'elezione  del  Cardinal  Castagna.  Lo  direte  anche  al 
Cardinal  di  Camerino,  anche  al  Cardinal  Farnese. 

—  Signor  zio,  è  morto  quel  degno  Porporato. 

—  Siete  pazzo,  egli  sta  benissimo.  Lo  vedemmo  ieri  tra 
i  due  obelischi  là....  là....  quegli  obelischi  che  abbiamo 
fatto  erigere  sull'acquedotto....  che  porta  a  San  Giovanni  in 
Laterano....  il  sangue....  consacrato....  là....  là  proprio....  si- 
curo.... 

Vedendo  che  cominciava  a  vaneggiare,  il  Castagna 
prese  pel  braccio  il  Cardinal  Alessandro  e  lo  condusse 
fuori  della  stanza. 

Il  povero  giovane  scoppiò  in  pianto. 

Soltanto  all'  avvicinarsi  della  sera  cessò  dal  vaneggia- 
mento, e  dopo  aver  preso  a  cena  una  panata  e  due  bec- 
(^afichi,  s'addormentò. 

Lo  vegliavano  i  due  medici,  il  Sangalletto  ed  un  came- 
riere, che  si  teneva  in  piedi  presso  il  letto;  mentre  i  dot- 
tori, seduti  sotto  il  vano  della  finestra,  parlavano  sommes- 
samente fra  loro,  e  Monsignor  Sangalletto  leggeva  a  bassa 
voce  l'uffizio.  Egli  era  rincantucciato  in  un  angolo,  dove 
dietro  ventola  verde  ardeva  una  lucernina,  che  col  suo 
chiarore  dava  sulle  pareti  e  sul  soffitto  alle  ombre  delle 
persone  e  degli  oggetti  le  più  fantastiche  forme. 

Il  silenzio  era  interrotto  dal  gemito,  che  nell'agitato  sonno 
mandava  di  tratto  in  tratto  l' infermo ,  a  cui  la  campana 
del  palazzo  rintoccando  ogni  quarto  d'ora,  pareva  dire 
Vora  tua  s'avvicina. 
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Verso  la  mezzanotte  Sisto  diede  in  un  lamento,  si  de- 
stò e  dopo  essersi  agitato  nel  letto,  cominciò  a  borbottare  : 

—  Perchè?....  Perchè  ci  avete  messo  su  questo  catafalco 
di  teschi  umani?....  Perchè?...  No,...  no,  lasciateci  stare.... 
che  qui  stiamo  a  nostr'agio....  vogliamo  dormire  sulla  si- 
curezza dello  Stato. 

Distesa  poi  la  mano  fuori  della  sponda,  appuntando  su 
questa  l'indice  e  il  medio  riprese: 

—  Ecco:  in  questi  due  buchi  v'erano  gli  occhi  di  prete 
Guercino.  Come  glieli  abbiamo  cavati  bene....  E  quella 
bocca  la  conosciamo.. .  Questi  sono  i  denti  di....  di  quel- 
r  altra,  quella  meretrice....  Avete  mangiato  il  pane  del  dis- 
onore ,  ora  rosicchiate  la  terra  e  i  suoi  vermi...  Sono  pro- 
prio tutti,  uno....  due...  tre...  quattro. 

Intanto  che  i  medici  gli  applicavano  dei  senapismi  alle 
piante  e  dei  pannolini  inzuppali  d'  acqua  diacciata  sul 
capo,  egli  continuava: 

—  Avanti....  avanti  Papa  Gregorio  VII,  venite  a  dirci 
che  i  vostri  nemici  v'han  fatto  morire  perchè  eravate  osti- 
nato, tremendo.  Noi  pure  siamo  morti  per  questo;  ma 
abbiamo  vinto....  si,  vittoria!....  vittoria!...  Che  bel  nomet 
Com'  è  candido...  che  bei  capelli...  che  belle  forme....  che 
begli  occhi  ha  quel  nome....  Non  ci  guardate  cosi,  ci  fe- 
risce la  vista....  ci  addolora  qui  —  e  si  premeva  la  mano 
sul  capo — ahi!...  ahi!...  Ma  come  lo  han  ridotto  quel  no- 
me.... quante  lettere  gli  hanno  strappate....  Per  la  croce 
di  Dio,  mastro  Gigolò ,  cercate  il  teschio  di  Lodovico,  dì 
quello  scellerato....  Eccovi  il  martello,  strituratelo,  ridu- 
cetelo in  polvere...  Badate  che  da  quel  foro  nasale  cadono 
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dei  scorpioni  su  noi....  Ahimè,  ci  mordono  le  piante.  Sono 
velenosi  spagnuoli;  schiacciateli,  schiacciateli,  per  Iddio 
schiacciateli  ! 

E  sorlo  a  sedere,  con  straordinaria  forza  lottava  contro 
i  medici,  contro  il  servo  e  il  Sangallelto  che  lo  trattene- 
vano per  impedirgli  di  balzar  fuori  del  letto. 

Fino  a  giorno  inoltrato  durò  il  tremendo  delirio. 

Di  tratto  in  tratto  cadeva  spossato;  ma  poi  tornava  a 
rialzarsi  e  ricominciava  la  lotta. 

Sul  mezzodì  finalmente  fu  colto  da  sincope  ,  ne  piii  si 
mosse,  né  più  parlò. 

Verso  le  23  ore  di  quel  giorno,  ch'era  il  26  d'agosto 
presso  il  letto  un  chierico  colla  candela  in  mano -faceva 
lume  al  sacerdote,  che  somministrava  al  morente  l'estrema 
unzione. 

Ai  piedi  stavano  genuflesse  recitando  preghiere  Donna 
Camilla,  Orsola  Orsini  e  Flavia  Colonna. 

Dietro  di  loro  si  tenevano  ritti  il  Cardinale  Alessandro 
e  suo  fratello  Michele,  Generale  di  Santa  Madre  Chiesa. 

Divisi  in  gruppi  assistevano  alla  lugubre  cerimonia  i 
Cardinali  Aldobrandini  e  Castagna,  i  due  medici,  ed  i  tré 
Camerieri  segreti  Sangalletto,  Bertinoro  e  Contarini. 

Avevano  lutti  le  lagrime  agli  occhi ,  ma  più  di  tulli 
piangevano  il  Cardinal  Nepoie  e  Sangalletto. 

Quantunque  non  fosse  ancora  tramontato  il  giorno,  si 
era  falla  notte  buia. 

Un  nuvolone,  immenso,  quanto  la  volta  del  cielo,  nero 
come  uno  strato  funereo,  s'abbassava  su  Roma. 

La  bufera  rabbiosamente  soffiava,  e  il  sibilo  suo  pareva 
il  lamento  di  mille  e  mille  tormentati. 
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Cadeva  con  furia  un  diluvio  di  pioggia  mista  a  grossa 
gragnuola,  che  balzava  fragorosamente  sui  tetti ,  e  sulle 
vie,  e  spingendosi  con  impeto  contro  le  facciate  delle 
caso,  mandava  i  vetri  in  frantumi. 

Al  rombo  del  tuono  tremavano  gli  edifizii  come  per 
terremoto;  cadevano  le  saette  con  scoppio  assordante  e 
l'igneo  chiaror  del  baleno,  penetrando  nelle  stanze,  pa- 
reva avvolgerle  in  repentino  incendio. 

Il  cataclisma  era  spaventoso. 

Uomini  ed  animali  tremavano. 

Pareva  che  gli  elementi  avessero  scatenate  le  loro  furie 
por  subissar  l'universo  K 

In  ([uel  momento  Papa  Sisto  spirava. 


»  Munsignor  Paolo  Alaleone  scrive:  —  <  Passò  da  questa  a  miglior 
vita  on  un  temporale  molto  travaglioso,  che  per  mezz'ora  continuò 
di  balenare  con  pioggia  et  folgori,  uno  dei  quali  dette  in  piazza  Giù- 
dea  percuotendo  un  arme  di  Sua  Beatitudine,  ecc.  » 

Il  Cardinal  Santorio  narra  che'passò  all' altro  mondo  essendosi  oscw- 
rato  tcmHlmonte  il  lemjpo^  con  tuoni.,  lam^n  etjpioc/'jia  gravissima^  eco- 


CONCLUSIONE 


È  facil  cosa  il  coraj^gio  quando  è  rimosso  il  pericolo. 

Il  popolo  di  Roma,  spezzato  dalla  falce  di  morte  il 
giogo  terribile  che  pesava  su  lui,  volle  subito  vendicarsi 
della  paura  sofferta. 

Una  folla  di  plebe  e  gentiluomini  si  diresse  verso  il 
Campidoglio  per  atterrarvi  la  statua  di  Sisto,  mandando 
grida  ed  imprecazioni. 

Il  Connestabile  Don  Marc' Antonio  Colonna,  accompa- 
gnato da  Mario  Sforza  e  da  Mario  Colonna  e  molti  si- 
gnori si  presentò  alla  sfrenata  moltitudine,  e  un  pò*  coi 
consigli,  un  po'  colle  minacce  la  persuasero  a  desistere 
dalla  stolta  vendetta,  promettendo  che  fino  a  nuovo  ordine 
la  statua  sarebbe  coperta  da  asse  di  legno. 

Se  a  Menenio  Agrippa  venne  fatto  con  una  favola  di 
ricondurre  l'adirato  popolo  dell'antica  Roma  dall'Aventino, 
non  è  da  maravigliarsi  se  la  ridicola  misura  proposta  dal 
Connestabile  sedasse  il  tumulto. 
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Si  decretò  inoltre,  per  acquetar  gli  animi,  che  d'ora  in- 
nanzi non  si  erigerebbero  statue  di  Pontefici  viventi,  ma 
solo  dopo  la  loro  morte,  nel  caso  che  si  fossero  resi  degni 
di  questo  onore. 

La  morte  del  Papa  fu  annunziata  ai  governi  esteri  dai 
rispettivi  Ambascìadori. 

La  notizia  era  la  stessa;  ma  quanti  diversi  gli  uni  dagli 
altri  i  giudizi. 

Il  Duca  dì  Luxembourg  rimpiange  l'estinto. 

Alberto  Badoero  scrive  :  «  alle  23  ore  (come  ho  predetto) 
«  spirò  lasciando  li  suoi  tutti  sconsolati  et  gli  altri  buoni 
«  in  gran  timore  che  tale  accidente  non  sia  accorso  in 
«  tempo  "poco  opportuno  per  il  misero  stato  delle  cose  del 
«  mondo,  ecc.  *.  » 

L' Olivarés  invece,  mal  celando  1'  odio  e  la  gioia  fe- 
roce ,  scrivendo  a  Filippo  II,  adopera  queste  frasi  «  Ha 
apretado  en  tanto  estremo  el  accidente  a  Su  Santitad,  qiie 
le  ha  acabado  sin  confesion  y.peor,  peor,  peor!  Dios  haja, 
misericordia  de  el^.  » 

Lo  vede  inoltre  ardere  già  nelle  fiamme  dell'inferno. 

Il  Duca  di  Sessa,  scrivendo  al  ministro  Ydiaquez,  an- 
nunzia pure  eh' è  morto  senza  confessione:  che  un  Car- 
dinale ha  detto  ch'egli  non  si  confessava  da  molti  anni 
e  che  non  poteva  morire  in  momento  piìi  svantaggioso 


1  Lettera  al  Doge,  Roma  27  agosto  1590. 

2  Sire.  L'accesso  era  così  forte  che  Sua  Santità  è  morto  senza  con- 
fessione, e  peggio,  peggio,  peggio  ancorai  Dio  abbia  misericordia 
di  lui 
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per  la  sua  riputazione,  perchè  lascerà  più  cattiva  fama, 
che  alcun  altro  Papa  abbia  lasciata  da  moltissimi  anni. 

Del  resto  la  fine  di  Sisto  fu  accolta  in  Spagna  e  nel 
campo  della  Lega  con  gioia  grandissima;  con  simpatica 
indolenza  *  a  Praga,  ove  fu  all'Imperatore  Rodolfo  parte- 
cipata da  Curzio  Picchena, Legato  di  Toscana;  a  Venezia 
con  dolore;  nel  resto  d'Europa  venne  riguardata  come 
un  avvenimento  gravissimo. 

Il  giorno  29  si  vide  affisso  per  Roma  un  avviso  il  quale 
dichiarava  che  la  malattia  era  stata  così  impetuosa,  e  Sua 
Santità  cosi  poco  curante  dell'anima,  eh'  era  morto  sen«a 
confessione  e  vittima  del  vino,  poiché  essendosi  proceduto 
alla  autopsia  del  cadavere,  tutto  il  corpo  era  stato  trovato 
nettissimo. 

Era  d'anonimo  autore,  ma  al  palazzo  del  Duca  d'Urbino 
avrebbero  potuto  apporvi  la  firma. 

I  romani  però  prestarono  fede  a  quella  dichiarazione, 
meno  forse  i  due  medici  che  osservando  il  cervello,  si 
eran  guardati  tra  loro,  tentennando  il  capo. 

La  salma  fu  deposta  in  una  piccola  tomba  nella  cap- 
pella di  Sant'Andrea  in  San  Pietro,  e  vi  rimase  un  anno. 

II  26  d'agosto  del  1591  fu  a  spese  del  Cardinal  di  Mon- 
tano trasportata  con  grandissima  pompa  nella  cappella 
del  Presepio  in  Santa  Maria  Maggiore,  e  il  Padre  Lelio 
Pellegrini  recitò  l'orazione  funebre. 

Al  solenne  spettacolo  accorse  il  popolo  e  con  benigno 
orecchio  udì  gli  elogi  prodigati  a  Sisto  dal  dotto  teologo. 

'  Hubner,  Si  ce  te  Quint. 

Papa  Sisto.  —  IV  17 
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Tutto  logora  il  tempo. 

Le  memorie  della  fiera  signoria  andavano  scemando. 

La  città  era  abbellita  da  monumenti,  e  in  quei  monu- 
menti era  scolpito  il  nome  di  Sisto. 

Con  novanta  mila  scudi  s'era  provveduto  alla  carestia 
e  alla  miseria,  e  quei  danari  li  aveva  accumulati  Sisto. 

Non  si  benediceva  per  certo  alla  sua  memoria,  ma  non 
era  più  maledetto. 

Dal  Camerlengo,  che  reggeva  il  governo  durante  la  sede 
vacante,  fu  riconfermato  nel  suo  grado  Michele  Peretti,  e 
a  suo  luogotenente  destinato  il  duca  Onorato  Gaetani,  e  ciò 
dietro  dimanda  del  Cardinale  di  Montalto. 

Il  Duca  era  incaricato  d' armare  due  mila  fanti  per  la 
custodia  di  Roma,  affidata  intanto  ai  caporioni. 

Quelle  nomine,  colle  quali  si  continuava  ad  onorare  la 
famiglia  Peretti,  non  suscitarono  scalpore  di  sorta,  e  Donna 
Camilla  coi  due  nepoti  potè  vivere  tranquillamente  ed 
agiata  nel  palazzo  della  Cancelleria  *. 

Forse,  perchè  il  popolo  vide  quelle  nomine  controbilan- 
ciale da  altre  disposizioni  contrarie  al  governo  e  alla  po- 
litica di  Sisto. 

Furono  mitigati  i  decreti  contro  i  banditi ,  sperando  di 
ridurre  colla  clemenza  e  il  Piccolomini  e  gli  altri. 

Inol^e  per  lusingar  la  Spagna,  fu  riconfermato  il  Car- 
dinal Gaetani  nella  legazione  e  gli  furono  dati  23,000 
scudi. 
•   L'Olivarés  e  Sessa  trionfarono  ma  per  soli  otto  giorni , 

1  Essa  mori  il  1*  luglio  1606 
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dopo  i  quali  il  Cardinal  Castagna,  il  prescelto  da  Sisto 
sali  sul  trono  di  San  Pietro  col  nome  di  Urbano  VII. 

Il  suo  regno  durò  soli  tredici  mesi. 

Gli  successero  Gregorio  XIV  *  e  poi  Innocenzo  IX  2  e 
quindi  Clemente  VIII  ^,  sotto  il  cui  pontificato  si  compi 
finalmente  l'opera  iniziata  da  Sisto. 

Parigi,  dopo  un  lungo  e  desolante  assedio,  aprì  le  porte 
agli  eserciti  d'  Enrico  di  Borbone ,  che  proclamalo  Re , 
abjurò  al  cospetto  di  Monsignor  Regnaut  de  Beaune  Ar- 
civescovo di  Bourges,  da  cui  fu  ricevuto  con  gran  pompa 
in  chiesa,  malgrado  le  proteste  dello  spagnuolo  Cardinal 
-di  Plaisance,  Legato  del  Papa. 

La  Santa  Lega  era  annientata,  le  ambiziose  aspirazioni 
della  Spagna  deluse,  e  la  Francia  riacquistava  la  pace  e 
la  grandezza. 

Alla  vergogna  della  doppia  disfatta  politica  e  militare  si 
aggiunse  per  la  Spagna  un  grave  dolore. 

Il  Duca  Alessandro  Farnese,  mentre  tentava  una  seconda 
volta  di  costringere  il  Re  di  Na varrà  a  levare  l'assedio, 
ferito  in  un  braccio  alla  battaglia  di  Gaudebec,  aveva  per- 
duta la  vita  *. 

Ranuccio  allora,  il  quale  aveva  combattuto  per  due  anni 
al  fianco  del  padre,  cercando  la  morte  col  coraggio  della 
disperazione,  abbandonò  subito  le  bandiere  del  Re  Filippo 
e  tornò  a  Parma. 

*  Nicola  Sfondrato  di  Cremona. 

^  Giannantonio  Facchinetti,  bolognese. 

3  Ippolito  Aldobrandini,  nobile-  di  Fano. 

4  .\.veva  allora  47  anni 
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La  passione  per  la  Clelia  si  manteneva  in  lui  sempre 
eguale,  sempre  violenta. 

Il  tempo  non  aveva  fatto  che  tradurre  in  risentimento 
sdegnoso  :  il  dolore  della  lontananza. 

Alle  sue  lettere,  scritte  con  focoso  stile,  la  Cesarini  ri*- 
spondeva  rinnovando  sempre  i  consigli  datigli  nell'ultimo 
colloquio,  credendo  suo  dovere  di  non  alimentare  in  lui 
vane  illusioni. 

Quantunque  quelle  lettere  racchiudessero  il  profumo  di 
squisita  tenerezza,  Ranuccio  non  immaginandosi  quanta 
dolore  costasse  a  lei  quel  ritegno.  Io  spiegava  a  senso  di 
stanco  affetto,  e  si  crucciava  sempre  più. 

L'iracondia  diveniva  abito  in  lui ,  e  non  riuscendo  a 
frenarla,  la  portava  anche  nel  governo  della  cosa  publica. 

I  poveri  sudditi  scontavano  in  questo  modo  la  virtù  di 
Donna  Clelia  Cesarini. 

Ranuccio  malediceva  al  geloso  marito;  eppure  questi 
aveva  ottime  ragioni  per  essere  meno  di  lui  soddisfatto. 

La  moglie  non  gli  aveva  più  perdonata  la  vituperevole 
accusa.  Tutte  le  cure  di  lei,  tutte  le  tenerezze,  tutte  le 
amorose  espansioni,  erano  per  la  figlia.  Per  lui  non  aveva 
che  fredda  cortesia;  non  le  usciva  dal  labbro  una  parola 
soave;  rispondeva  se  interrogata,  non  interrogava  mai. 

La  compagna  gentile,  affettuosa,  era  scomparsa. 

Restava  la  muta  schiava  del  dovere. 

Don  Giovanni,  evitando  il  fastidio  delle  spiegazioni  e 
dei  raffacci  cercò  per  vie  indirette  di  farsi  perdonare  dalla 
moglie  e  riconciliarsi  con  essa. 

Non  risparmiò  cure  e  cortesie;  la  condusse  a  viaggiare^ 
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diede  banchetti  e  feste  nei  suo  palazzo  a  Roma  e  nel 
castello  di  Genzano.  La  Clelia  mostra  vasi  sempre  donna 
colta,  spiritosa  e  gentile;  vecchi  e  giovani  andavano  in 
bietolone  per  lei,  e  tutti  invidiavano  il  felice  possessore 
di  così  vaga  Signora. 

E  al  felice  possessore  non  era  riservato  che  un  bel  te- 
soro d'indifferenza. 

Vedendo  che  non  riusciva  nell'intento  si  diede  pace  e 
nuovamente  avviluppandosi  nel  suo  egoismo  accettò  l'ob- 
bedienza fredda  della  schiava. 

E  con  questo  sistema  visse  lunghi  anni. 

Ranuccio  I,  vedendo  ch'egli  non  si  decideva  a  morire, 
fu  suo  malgrado  costretto  a  cedere  alle  ragioni  di  Stato 
e  prese  moglie. 

L'ardente  passione  s'affievolì  in  lui,  ma  non  sì  spense; 
il  suo  carattere,  guasto  dalle  contrarietà,  non  tornò  più 
alla  gentilezza  natia;  e  così  alla  triade  dei  malcontenti  si 
aggiunse  una  quarta  vittima. 

Allorché  venne  a  conoscenza  di  Donna  Clelia  il  proget- 
talo imeneo,  essa,  nascondendo  il  dolore  sotto  mentita 
compiacenza,  scrisse  a  Ranuccio  rallegrandosene  con  lui, 
ringraziandolo  d'aver  seguito  i  suoi  consigli,  ed  esorlan- 
dolo ad  amare  e  rispettare  la  sua  sposa. 

Fra  gli  invitali  alle  nozze  ducali  furono  Irene  e  Mario. 

L'atmosfera  della  loro  felicità  conjugale,  si  manteneva 
■serena  sempre,  perchè  tra  le  domestiche  pai'Cti  seppero 
conservare  il  sorriso  dell'amore,  soffocando  il  dovere  sotto 
le  ali  della  poesia:  perchè  colla  fiducia,  fondata  sulla  slima, 
tennero  lontano  il  sospetto  ;  perchè  infine  rimasero  fidi 
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compagni  sul  cammino  della  vita  e  non  pedagoghi  l'uno 
dell'altro. 

L' amicizia  d' Irene  fu  sempre  la  consolazione  della 
Clelia,  che  lungi  dall' invidiarla  godeva  della  sua  felicità. 

Fra  quelle  due  vaghissime  creature  era  spesso  Donna 
Guglielmina  Rusticucci,  amata  da  loro  pel  suo  carattere 
franco  ed  allegro. 

Aveva  avuto  un  figliuoletto,  ed  essa  ripeteva  sempre  che 
voleva  educarlo  a  suo  modo ,  perchè  non  crescesse  mar« 
motta  come  il  suo  papà. 

Fabio  voleva  reagire,  tanto  più  che  dopo  la  morte  di 
Sisto  era  tornato  a  fare  il  gradasso.  Ma  come  gli  altri 
non  gli  prestavano  fede  e  ridevano  delle  sue  smargias- 
sate, non  gli  prestava  ascolto  la  moglie,  ed  ora  gli  rideva 
sul  muso,  ora  con  brusca  cera  gli  faceva  smetter  la  boria. 

E  cosi  l'una  onesta  ma  risoluta,  l'altro  beato  ma  sotto- 
messo, giunsero  felicemente  fino  all'estrema  vecchiezza. 

Date,  0  lettori,  l'addio  alle  tre  nobili  famighe  che  tanto 
differiscono  tra  loro  nella  vita  domestica,  e  rechiamoci  a 
Santa  Maria  in  Vallicella  a  vedere  per  l'ultima  volta  il  buon 
Padre  Filippo. 

Questo  venerando  vecchio,  dopo  il  matrimonio  dei  Co- 
lonna, aveva  detto  che  di  faccende  umane  non  voleva 
proprio  pili  occuparsi  e  s'era  interamente  dedicalo  a  com- 
piere la  fabbrica  della  chiesa. 

Era  nemico  accerrimo  dell'ozio: 

—  Se  avete  niente  a  fare,  egli  diceva,  attaccatevi  all'uscia 
e  scuotetelo. 

Laonde,  ({uando  la  sorveglianza  dell'edifizio  gliene  la- 
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sciava  il  tempo,  si  divertiva  a  scrivere  poesie  di  cui  era 
cosi  appassionato,  che  alla  domenica  conduceva  i  suoi 
piccoli  discepoli  a   Sant'Onofrio   a  recitar  versi  sotto  la 
quercia  del  Tasso.  Poi  giuocava  con  essi  alle  bocce. 

Nel  1595  diede  il  posto  di  superiore  dell'ordine  al  Car- 
dinal Baronie,  trovando  troppo  grave  per  le  sue  vecchie 
spalle  il  peso  di  quella  carica. 

Maestro  Pier  Luigi  da  Palestrina  si  recava  da  lui  tutte 
le  sere  e  parlavano  di  musica  e  di  progetti  d'oratorii. 

Quando  perduta  la  moglie  e  afflitto  pei  dispiaceri  che 
gli  dava  il  figlio,  avrebbe  avuto  il  povero  Maestro  più 
Jbisogno  di  conforto,  il  suo  Padre  Filippo  non  era  piìi. 

Egli  aveva  cessato  di  vivere  nel  i59o,  nell'  età  di  ot- 
tant'anni. 

Del  Signor  Carlo  Matera  non  ci  siamo  più  occupa  i 
dal  momento  ch'egli,  coadjuvato  da  Ranuccio  Farnese, 
riusci  ad  imbarcarsi  per  Napoli. 

Giunto  nella  sua  patria  seppe  dopo  qualche  tempo  che 
le  autorità  pontificie  lo  reclamavano,  e  che  il  Viceré  Duca 
d'Ossuna  lo  andava  cercando.  Si  nascose  allora,  e  venduti 
ad  un  suo  amico  una  casetta  ed  un  poderuccio  su  quel 
di  Sorrento,  potò  salvarsi,  fuggendo  in  Inghilterra. 

Lo  troviamo  a  Londra  ove  dà  lezione  di  lingua  ita- 
liana. 

Un  giorno,  passando  dinanzi  ad  una  chiesa  anglicana, 
v'entrò  per  ammirare  le  devote  che  in  gran  numero  sla- 
vano ascoltando  la  spiegazione  del  vangelo,  fatta  da  un 
Pastore  di  cui  gli  parve  riconoscer  la  voce. 

Le  tende  dei  fìnestroni  erano  abbassate  e  non  potendo  i 
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suoi  occhi  andare  ai  fondo  per  l'oscuro,  tornò  in  strada 
ed  aspettò  che  venisse  fuori  il  ministro  evangelico. 

Di  fatto,  terminata  la  funzione,  questi  col  suo  libro  sotto 
il  braccio  usci  con  aria  umile  e  modesta.  Il  Matera  nel- 
l'uomo pio  riconobbe  Monsignor  Cesarini. 

Andò  a  lui,  gli  fé'  di  berretto,  sorridendo  ironicamente, 
e  gli  chiese  com'egli  si  trovasse  a  Londra  sotto  quelle 
spoglie. 

Il  Cesarini  lo  accolse  con  quella  allegra  espansione  di 
chi  ritrova  dopo  molti  anni  in  terra  straniera  un  vecchio 
amico. 

L'invitò  subito  a  venir  con  lui  in  sua  casa,  e  strada  fa- 
cendo, gli  narrò  le  sue  vicende  che  in  parte  il  lettore  co- 
nosce. 

Dopo  la  disfatta  dell'armala  invincibile,  egli  s'era  recalo 
a  Londra  col  Corsaro  Drake,  il  quale,  non  sapendo  che 
il  valore  addimostrato  dal  Cesarini  nella  battaglia  era  stato 
un  momentaneo  delirio  di  paura,  lo  decantava  a  tutti 
come  guerriero  valentissimo. 

Ciò  gli  fruttava  l'ammirazione  degli  uomini,  la  simpatia 
delle  donne,  e  questa  metteva  a  profìtto  più  che  da  lui  si 
potesse. 

Innamoratosi  della  moglie  d'un  Pastore,  che  al  dire  di 
lui  aveva  tal  fascino  che  solo  il  passarle  vicino  bastava  a 
farlo  tempestare  con  desiderio  angoscioso,  aveva  voluto  ad 
ogni  costo  vederla,  avvicinarla. 

Sentendo  che  il  Pastore,  furibondo  Anglicano  e  gelo- 
sissimo marito,  non  riceveva  alcuno  e  molto  meno  un 
cattolico,  aveva  pensato  di  presentarsi  e  chiedergli  d' es 


sere  istruito,  dandogli  ad  intendere  che  voleva  farsi  pro- 
testante. 

Egli  aveva  abbordato  il  Ministro  mentre  usciva  di  chiesa 
«olla  moglie,  e  la  sua  proposta  venne  accettata. 

Alla  dimane  per  la  prima  volta  varcava  la  sospirata 
soglia. 

Le  lezioni  però  si  succedevano,  il  Pastore  insìsteva  per- 
•chè  si  compisse  l'abjura  e  la  bella  rimaneva  chiusa  nelle 
sue  stanze. 

Ogni  giorno  egli  portava  un  biglietto  nella  speranza  di 
poterlo  furtivamente  consegnare  a  lei,  per  farle  sapere, 
come  all'amore  ch'essa  gli  aveva  inspirato  egli  stesse  per 
sacrificare  la  religione  dei  padri  suoi;  ma  il  biglietto  ri- 
maneva sempre  in  tasca. 

Per  farvela  breve  Monsignor  Gesarini  aveva  dovuto  non 
solo  abjurare;  ma  farsi  prete  e  sostituto  al  Pastore. 

Cosi  gli  era  riuscito  d'essere  ammesso  nell'intimità. 

La  famiglia  era  composta  del  Pastore,  di  sua  moglie,  di 
sua  madre,  e  d'una  nepote,  una  ragazza  ventenne ,  che 
aveva  una  graziosa  testina ,  ma  posata  su  due  spalle  non 
perfettamente  architettate. 

La  bella,  ch'era  piuttosto  civettuola,  ma  moglie  onestis- 
sima, aveva  finalmente  ricevuto  il  biglietto,  lo  aveva  letto 
<3on  compiacenza,  lo  aveva  restituito,  senza  profferir  parola; 
e  quelle  rarissime  volte  che  trovandosi  sola  col  Gesarini 
questi  le  parlava  d'amore  e  chiedeva  il  ricambio,  ella  fa- 
ceva la  sdegnosa,  e  poi  per  timore  che  si  stancasse  ricor- 
reva alle  occhiate  e  ai  sorrisi  furtivi. 

Il  povero  Gesarino  perdeva  la  ragione. 
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Quella  donna  gli  metteva  talmente  in  combustione  j 
sensi,  che  per  possederla  avrebbe  venduta  l'anima  al 
diavolo. 

Un  giorno  essa  gli  diceva  che  prima  d'accordargli  i  suoi 
favori,  voleva  che  venisse  ad  alloggiare  in  casa,  e  siccome 
per  ottenere  ciò,  conveniva  ch'egli  chiedesse  la  mano  di 
sua  nepote,  esigeva  questo  sacrifizio. 

Il  Cesarini  non  aveva  voluto  saperne,  ed  era  quel  giorno 
partito  pien  di  sdegno;  ma  poi  aveva  finito  per  assogget- 
tarsi anche  a  quella  condizione,  pur  di  godere  una  volta 
gli  amplessi  di  quella  sirena,  la  quale  amando  immensa- 
mente sua  nepote,  aveva  deciso  di  trovarle  marito  ad  ogni 
costo. 

L'innamorato  voleva  il  premio  prima  del  sacrifizio;  ma 
non  v'era  riuscito.  Minacciava  di  non  far  più  il  matri- 
monio, ed  essa  rispondeva  che  allora  invece  di  mantener 
le  sue  promesse,  svelerebbe  tutto  al  marito,  sarebbe  cac- 
ciato da  casa  e  non  la  vedrebbe  più. 

Piegava  dunque  la  fronte  al  destino  e  vittima  di  libi- 
dinosa passione  sposava  la  gobba. 

A  questo  punto  del  racconto  s'arrestò  il  Cesarini  ten» 
tennando  il  capo. 

—  E  il  compenso?  gli  chiese  il  Matera. 

—  Compenso  1  Si...  Compenso  I  Ah  le  donne  mi  saranno 
fatali  anche  dopo  la  morte.  Mi  lascerò  sempre  mettere  nel 
sacco  da  loro. 

—  Insomma,  cosa  v'accadde? 

—  Per  un  paio  di  mesi  non  mi  riusci  di  trovar  sola 
la  mia  debitrice;   ma  finalmente  il  desiderato   momento 
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giunse.  Io  reclaniai  ad  ogni  costo  il  pagamento,  e  mentre 
mi  disponeva  a  prendere  degli  acconti,  essa  mi  respinse 
dolcemente,  e  facendosi  rossa,  mormorò  —  No,  figlio  mio  t  - 

—  Figlio  suol  VoiI 

—  Non  io:  sua  figlia,  ch'è  poi  mia  moglie. 

—  Ah  vostra  moglie  è  figlia  del  Pastore. 

—  Il  Pastore  non  c'entra;  è  tutta  cosa  che  riguarda 
sua  moglie....  Una  disgrazia  accadutale  a  quindici  anni...» 
Cinque  anni  dopo  ha  portata  in  dote  a  suo  marito  la  mia 
Isabella.  Insomma  mi  confessò  tutto ,  mi  disse  che  il  ma- 
rito è  a  parte  del  segreto  e  che  la  loro  riconoscenza  per 
me  non  aveva  limiti.  Tutte  belle  parole ,  ma  purtroppo 
le  prove  di  riconoscenza  dovevano  finir  là,  dove  avrei 
voluto  che  cominciassero. 

—  E  il  ministro  l'aveva  sposata,  ad  onta  di  quel  natu* 
ralissimo  incidente? 

--  Ma  io  l'avrei  sposata  quand'anco  m'avesse  portata  ia 
casa  le  undicimila  vergini  di  Sant'Orsola. 

—  Siete  dunque  rimasto  in  asso? 

—  Invece  d' una  madre  ebbi  una  figlia ,  invece  d'uà 
amante  ebbi  una  moglie.  Non  è  quello  che  avrei  voluto; 
ma  non  sono  mica^ malcontento.  La  mia  gobbetta  ha  un 
simpatico  visetto...  Tedrete  e  giudicherete...  È  poi  un  te- 
soro di  sentimento.  Io  credo  che  abbia  nelle  vene  l'acqua 
arzente.  È  proprio  la  moglie  che  ci  voleva  per  me.  For- 
s'anco  un  po'  troppo. 

—  E  della  mamma  non  vi  curate  più  ? 

—  Tacete,  sono  maritato  da  dieci  mesi  e  tutte  le  volt© 
che  guardo  mia  suocera  mi  sento  correre  la  voluttà  per 
ogni  fibra,  e 
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—  Ho  capilo,  interruppe  ridendo  il  Malera; 

La  madre  accende  il  foco 
Lo  smorza  la  figliuola, 
La  prima  fa  da  cuoco, 
E  l'altra  mangia  sola. 

—  E  mangia  assai,  rispose  il  Cesarini. 

Cosi  parlando  erano  giunti  davanti  alia  casa. 

li  Matera  fu  ricevuto  con  cortese  ospitalità. 

11  Pastore,  per  non  rammaricare  il  suo  sostituto,  che 
aveagli  reso  un  gran  servigio  sposando  l'Isabella,  gli  fece 
anch'esso  ottima  accoglienza,  quantunque  si  trattasse  di 
un  cattolico. 

Gli  procurò  degli  scolari,  e  nella  speranza  di  convertire 
anche  lui,  lo  ammise  nell'intimità  della  famiglia. 

Un  giorno  sedevano  a  banchetto,  ed  essendo  caduto  il 
^liscorso  su  Papa  Sisto  V,  il  Matera  chiese  al  ministro , 
«h'era  uomo  di  grande  intelligenza,  cosa  pensasse  di  quel 
Pontefice. 

Esso  ne  diede  il  seguente  giudizio  col  quale  porrò  fine 
al  mio  lungo  racconto. 

—  Il  vostro  Papa  Sisto,  egli  disse,  fu  il  più  grande  esem- 
pio di  quello  che  possano  la  forza  della  volontà  e  la  fer- 
mezza dei  propositi  quando  sono  congiunti  a  sommo  in- 
telletto. Senza  questo  non  sarebbe  giunto  da  abietto  stato 
al  trono.  Egli  fu  astuto,  ambizioso,  avaro,  violento  :  ma 
seppe  approfittar  bene  anche  d  questi  difetti,  che  gli  val- 
sero ad  accrescere  la  sua  grandezza.  L'astuzia  lo  rese  po- 
litico sagace,  e  se  talvolta  l'intolleranza  mal  frenata  lo 
portò    a   qualche   passo  inconsiderato  ,  seppe  rilevarsi  a 
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tempo  ed  ebbe  pronto  il  rimedio.  Per  ambizione  prolesse- 
le  arti  ed  accrebbe  lo  splendore  di  Roma.  L'avarizia  gli 
fece  accumular  tesori  a  vantaggio  dei  sudditi,  Mercè  la 
sua  violenza  infine  potè  in  pochi  anni  purgare  lo  Stato 
dai  malfattori  e  ristabilire  l'impero  della  legge.  Fu  più 
crudele  che  giusto,  fu  piij  Re  che  Pontefice,  perchè  il 
suo  spirito  irrequieto  non  tollerava  indugi  e  voleva  rag- 
giungere presto  la  meta.  È  nomo  di  grande  valore,  disse 
di  lui  la  nostra  Regina  Elisabetta,  e  disse  il  vero. 
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